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En esta guerra ha habido innumerables victimas, mujeres y
hombres. Todos han sufrido y han experimentado enormes
impactos traumdticos y pérdidas irreparables. Sin duda,
muchos mds hombres que mujeres han perdido el bien mds
importante: la propia vida. Pero cuando nos aproximamos a las
l6gicas de la guerra, encontramos diferencias significativas
en las formas concretas en como han sido afectadas las
mujeres.

La l6gica de la guerra, donde la cultura patriarcal halla su
expresion mds violenta en el militarismo, no hace sino
profundizar el control y la dominacién sobre la vida y los
cuerpos de las mujeres, restringiendo su libertad y autonomia,
y lo hace no sélo en los escenarios propios del conflicto
armado, sino en todos los espacios donde las mujeres viven,
se relacionan y se movilizan.

La Verdad de las Mujeres es un logro y a la vez parte de
un proceso mds amplio que apunta hacia una Comisién de
Verdad en el pais en donde las voces de las victimas sean
escuchadas y sus experiencias tenidas en cuenta para la
necesaria transformacién social y la paz que Colombia
necesita.



Esta iniciativa de la Ruta Pacifica de las Mujeres hace un
camino para la recuperacién de la memoria histérica de las
mujeres victimas del conflicto armado, desde la perspectiva
de acompafiamiento, con un enfoque feminista, a través de
la documentacién de las historias y hechos contados por las
mujeres. A través del andlisis y narraciones de las mujeres se
construye una historia colectiva en la que las mujeres puedan
dejar oir su voz y reconocerse.

Esta investigacion es parte de un proceso colectivo llevado
a cabo por mds de mil mujeres en todo el pais, que han dado
sus testimonios de la barbarie sufrida y de su resistencia y
demandas. También es un proceso desde la base de un
movimiento mujeres y con una confianza tnica de mujeres
hablando con mujeres.

Es precisamente el hecho de comunicar ese algo irrepetible
lo que hace posible “tocar” a otra u otro con las palabras de
la verdad. Poner esa verdad en el mundo tiene la funcién de
hacer posible el encuentro, la conexidn, entre subjetividades.
Un encuentro que mueve algo relacionado con lo que
compartimos, como mujeres 0 como seres humanos, y
modifica la percepcién y la comprension de los hechos
ocurridos.
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Introduccién

La Verdad de las Mujeres

La Verdad de las Mujeres constituye un esfuerzo colectivo por recoger una memoria de
las victimas del conflicto armado, y una verdad que trata de abrirse paso en el pais, entre
los discursos politicos, los andlisis académicos o los enfoques juridicos cuando se habla
de las violaciones de derechos humanos. Este esfuerzo es parte de la bisqueda de salidas
politicas al conflicto y la transformacion de las condiciones de vida de la poblacién civil
afectada por la guerra.

El informe da cuenta de una experiencia. Como investigacién en el campo de derechos
humanos que pone el énfasis en la experiencia de las victimas, esta es una sistematizacién
que describe un proceso realizado por mds de mil mujeres y coordinado por la Ruta
Pacifica de las Mujeres. En el contexto de las Comisiones de la Verdad que se han hecho
en el mundo, el informe muestra una experiencia hecha desde la base, protagonizada por
las mujeres victimas y que pone sus voces en el centro del proceso de construccién de una
verdad colectiva narrada por ellas y que forma parte de la historia reciente de Colombia.
El valor de esta memoria no es la constatacién del horror, sino que la palabra que lo cobija
encuentre un sentido y sea compartida con la sociedad a la que se dirige.

Esta Verdad no es tnica, pero tampoco es una versiéon mas de la historia. La experiencia
que emergid en las entrevistas recorre las biografias femeninas desde los hechos
de violencia que quebraron sus vidas hasta el presente de mujeres sobrevivientes. Es
importante sefialar que este informe trabaja con las palabras de la experiencia porque
ademds de registrar hechos, se centra en como las mujeres han vivido estos hechos, qué
consecuencias tuvieron para ellas, como los han afrontado, cémo han rehecho, o no,
sus trayectorias, como miran e interrogan el futuro. El informe redne pues los relatos
producidos por las subjetividades femeninas como fuentes de conocimiento de la realidad
del conflicto armado colombiano.

Esta experiencia de mujeres contada en primera persona a otra mujer que acoge y
acompaiia, cobra el sentido de hacer emerger una Verdad de mujeres no dicha hasta ahora.
No dicha porque muchas de las mujeres entrevistadas no habfan hablado nunca de sus
experiencias de la violencia. No dicha porque la experiencia femenina de la guerra no
habia sido interrogada con esa amplitud.

El informe tiene dos partes. El primer tomo incluye un andlisis de la experiencia de las
victimas a partir de los marcos conceptuales que han dialogado con ellas y que provienen
de un feminismo emancipador. La experiencia de las victimas y sobrevivientes se cuenta a
partir de las voces de mds de mil mujeres mestizas, afrodescendientes e indigenas que han
sufrido los horrores de la guerra y guardado esas memorias rotas, durante ailos o décadas,
en su cuerpo y su corazon. Las consecuencias de la violencia en las mujeres no son dafios
colaterales de un conflicto armado. Son impactos que necesitan escucharse y exigen un
reconocimiento; son memorias fragmentadas que pasan por el cuerpo y vida de las mujeres;
son parte de la historia colectiva, de una verdad social que quiere ser compartida.
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Las consecuencias en las mujeres pasan por los efectos intencionales del terror y el duelo.
La vida de las victimas queda atada al pasado de experiencias traumdticas que quiebran
el sentido de continuidad de sus vidas. El miedo. En este querer dejar atrds el dolor y
no poder olvidar. La memoria trata de abrirse un camino entre el recuerdo del dolor y
la dignidad de los que ya no estdn. El impacto del terror en una poblacién perseguida
por su participacién en organizaciones sociales o simplemente por estar en medio del
territorio de la guerra que se hace tratando de ganar control sobre el tejido social, y con
ello sobre la vida de las mujeres. El duelo por las pérdidas de los afectos, por la tierra
y la vida que fue. Esa pérdida como herida permanente por la incertidumbre en el caso
de los desaparecidos. Se abordan los sentimientos que afrontan las victimas, la rabia y la
injusticia, o la culpa y el sin sentido. El dafio a los proyectos de vida que eran chiquitos
pero lo eran todo, la casa, los animales, la organizacion, los suefios de una profesién
o un trabajo que permitiera salir adelante. Las consecuencias en la salud y el impacto
psicosocial son secuelas profundamente marcadas en los relatos de las mujeres.

También las consecuencias se abordan desde los impactos especificos como mujeres y de
las relaciones que sostienen con sus familias y comunidades. Hablan de una zona cero en
sus vidas. Como una de ellas refiere: nosotras llevamos las riendas del sufrimiento. Los
impactos en el cuerpo y la sexualidad muestran un lenguaje propio de ese sufrimiento.
En el cuerpo se hacen visibles las huellas de sus experiencias que muchas veces no se
han podido poner en palabras. Las mutilaciones, la violencia sexual, los embarazos
forzados, las consecuencias en la maternidad y los impactos en las relaciones entre
hombres y mujeres por la violencia sufrida y cometida por hombres. Todos esos impactos
son frecuentemente invisibilizados o quedan en la trastienda del dolor de cada una, y
sin embargo ponen en cuestién un sistema, una ideologia y una cultura dominante que
considera a las mujeres objeto de control, de violencia o de desprecio.

Posteriormente se aborda la violencia sexual, y las experiencias dolorosas y estigmatizantes
que supone, y que han sido compartidas a través de la confianza. Probablemente la
violencia sexual sea una de las violencias contra las mujeres de las que mds se ha escrito
y que sigue sin embargo siendo invisibilizada. Una violencia que supone un ataque a la
intimidad y muestra de forma descarnada el control del cuerpo como objetivo del poder.
No solo en el contexto del conflicto armado, sino en el 4mbito privado de una violencia
que tiene también una dimensién politica y que el feminismo ha sefialado como un
continuum de violencias contra las mujeres. Se abordan las secuelas de esa violencia y los
distintos modus operandi de los perpetradores, que sin embargo casi nunca reconocen su
accidn. Esta violencia marca la vida de las victimas con un silencio que busca su palabra,
y que se reconstruye en las cosas dichas y en los relatos incompletos, en los temas que
vuelven o en la necesidad de parar la grabadora en la entrevista.

Pero las mujeres no solo han sufrido las violaciones de derechos humanos o sus
consecuencias. También han resistido. Y esa resistencia se basa en reconocerse con las
otras como iguales, en la solidaridad, el apoyo mutuo y la organizacion. En el silencio y
la autoproteccion. En la bisqueda de apoyo para sus familias, y especialmente sus hijos
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e hijas que son su maxima preocupacién y también una fuente de sentido para seguir con
sus vidas. Las formas de afrontamiento suponen también maneras de poner en cuestion
sus roles establecidos socialmente. Tomar protagonismo publico y organizarse como
mujeres; reivindicar su papel en la defensa de la vida y los cambios en las relaciones de
subordinacién que la cultura patriarcal ha mantenido. La denuncia y la reivindicacién de
sus derechos supone no solo el aprendizaje de las leyes y sus derechos, sino sobre todo
el ejercicio de la persistencia y una reconceptualizacién de si mismas como sujetas de
derechos y no como objeto de ayuda o de consuelo.

El segundo volumen de este informe recoge los relatos de las mujeres sobre los hechos
de violencia. Las ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas que han afectado
a la mayorfa de las mujeres entrevistadas. El desplazamiento forzado ha supuesto una
violacién masiva que incluye en ella otras violaciones mds, como al derecho a la tierra
y al trabajo, a la cultura. La tortura ha tenido en Colombia una dimensién colectiva, ha
sido parte del terror ejemplificante para generar pardlisis o desplazamiento, y también
la tortura fisica contra las mujeres ha sido frecuente en detenciones y secuestros. Estas
formas de violencia directa aparecen junto a las amenazas y el hostigamiento como
formas de control del territorio y de la vida, y las iniciativas organizativas de las mujeres.
Otras violaciones han sido el confinamiento, la detencion arbitraria, la toma de rehenes,
el reclutamiento forzado que aunque relatadas menos frecuentemente han impactado de
forma importante en las mujeres y sus hijas e hijos. Las pérdidas materiales han estado
asociadas a diferentes violaciones y han producido un grave impacto econémico y
psicosocial que ha seguido siendo parte de sus vidas.

La segunda parte de dicho volumen analiza 9 casos colectivos, donde la violencia contra
las mujeres se dio de diferentes maneras. A veces como parte de una comunidad o un
barrio que sufrié masacres y desplazamiento. En otras, las propias experiencias de
violencia unieron a las mujeres en un destino colectivo, como en casos de secuestros o
detenciones arbitrarias. En otros casos, la defensa de la vida y el territorio ha llevado a
experiencias colectivas de las mujeres que han enfrentado la violencia reconstruyendo sus
relaciones y protegiendo sus familias y comunidades con respuestas noviolentas.

Las reflexiones de las mujeres sobre la reparacion incluyen la conciencia de la
irreparabilidad de los sufrimientos vividos, las vidas perdidas y los proyectos de vida
truncados. Sin embargo, esta conciencia de irreparabilidad es precisamente por eso
movilizadora. Plantea la importancia de la verdad y el reconocimiento como parte de una
cultura de derechos humanos en la que debe basarse la reconstruccion del tejido social.

Las mujeres tienen una concepcién estructural de la reparacién como un conjunto de
medidas que cambien sus condiciones y ofrezcan oportunidades para retejer sus vidas. Es
vista como parte de un cambio de la relacién del Estado con las victimas, dejando de verlas
bajo la dptica del estigma para pasar al reconocimiento, dejando de ver sus necesidades
como de ayuda sino como un ejercicio de sus derechos. Las medidas educativas, la salud,
y la atencidn psicosocial suponen un conjunto de medidas orientadas a retomar sus vidas
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con nuevos instrumentos de promocién humana y recuperacion de los impactos sufridos.
La casa y el trabajo son parte de los derechos econdmicos y sociales resignificados desde
la perspectiva de la reparacion, como contextos favorables para que ellas mismas puedan
retomar su rol activo en la sociedad y con sus familias.

La reparacién como forma de revertir los efectos y la propia invisibilidad de la violencia
contra las mujeres, poniendo en cuestion los estereotipos de género y las condiciones de
discriminacién de las mujeres que genera la cultura patriarcal.

El primer derecho que reivindican las mujeres es el derecho a vivir sin miedo. Y a pesar de
la desconfianza, las mujeres reclaman al Estado su papel en la prevencion de la violencia,
seflalando sus responsabilidades, por accién y por omisién, en la violencia politica
en Colombia. La reparacién asociada a la prevencion, el desarme y la superacion del
conflicto armado hacia un proceso de paz y solucion politica que ponga las condiciones
de vida de la gente frente a un nuevo ciclo. Este si, un ciclo de la vida.

Las conclusiones y recomendaciones resumen las ideas centrales del informe y las
demandas hacia el Estado, la sociedad y la comunidad internacional. Esta Verdad de las
Mujeres ha llegado para quedarse. Y empujar la agenda del cambio en Colombia, donde
el enorme sufrimiento y la gran capacidad de las mujeres debe ser tomadas en cuenta para
la transformacion social que el pais necesita.
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Me siento liviana porque acabo de hablar, de contar esas cosas que me han pasa-
do, me siento realizada y siento como que descansé de poder sacar todo ese dolor
que sentia adentro. Saber que alguien lo escucha, sin juzgarlo, porque lo que ha
pasado no es solamente la violencia con todos estos grupos, mire que ha habido
violencia familiar y todo. Asumir todo eso y aguantar y tenerlo aqui dentro opri-
mido. No todos los dias de la vida uno habla de lo que hablamos hoy. Yo desde que
declaré alld, solamente declaré lo que fueron las muertes y todo eso, pero mi vida
nunca, a mi nunca me preguntaron por mi vida. Primavera, Arauca, 2007, P.693.

Este capitulo aborda la experiencia en general de las mujeres victimas. El informe de esta
comision no comienza hablando de los hechos, sino de las victimas. De las mujeres afec-
tadas por el conflicto armado y la violencia y los efectos que este ha tenido en sus vidas,
como punto central para la reconstruccién de una memoria colectiva. En los primeros
apartados se plantean los marcos conceptuales sobre la verdad y la memoria desde una
perspectiva feminista, y la manera en cémo esta Comision de Verdad y Memoria de las
Mujeres ha concebido su trabajo, centrado en la escucha y la sistematizacion de las narra-
ciones de las experiencias de las mujeres victimas. Posteriormente se aborda la experien-
cia de violencia contra las mujeres, las pérdidas sufridas y el control sobre sus vidas y sus
cuerpos. Incluyendo una vision activa de las mujeres victimas y sus formas de resistencia.

I. Experiencia de mujeres en el contexto del conflicto armado
colombiano

El presente informe se basa en la experiencia de mas de 1000 mujeres entrevistadas en el
proyecto de Comisién de Verdad y Memoria de Mujeres Colombianas'. Experiencia de
mujeres colombianas victimas de violaciones de derechos humanos, en el contexto del
conflicto armado interno que desde hace cinco décadas tiene lugar en este pais. En la idea
del proyecto estaba recoger la subjetividad de las mujeres, creando un espacio de narra-
cioén y de escucha, de descarga y de acompafiamiento en el que no se hicieran juicios y en
el que el centro de la narrativa fuera la vida de las mujeres.

Se trata de experiencias narradas en primera persona de un grupo muy amplio de muje-
res de diferentes regiones del pafs, parte de la poblacion civil, que han sido victimas de
graves violaciones de derechos humanos y que han sobrevivido en un contexto histdérico
de guerra interna.

La verbalizacién de la memoria de esta experiencia tiene asi una doble intencién: de-
cir “lo que ocurri6” dando a conocer “lo que me ocurrié”. Es decir, no se trata sélo de
dar testimonio sobre los hechos acaecidos, sino de contar la vivencia subjetiva de estos
hechos en la experiencia unica e irrepetible de cada mujer entrevistada, de recoger las

I Se recogieron 933 testimonios de mujeres victimas, y se realizaron 9 grupos focales con participacion de
entre 8-12 mujeres para el estudio de los casos colectivos.
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consecuencias en sus vidas, sus visiones de la violencia, sus demandas y propuestas. Las
mujeres victimas no solo hablan de su sufrimiento, sino también de sus esperanzas y sus
ideas para hacer posible otra Colombia. Esta es una verdad y una memoria que no solo
dan cuenta de lo que han vivido las mujeres, sino que se orientan a la transformacién de
sus vidas y de la sociedad.

(Qué informacién emerge de las entrevistas realizadas en el proyecto de Comision de
Verdad y Memoria de Mujeres Colombianas? Lo primero que emerge en la experiencia
recogida en los testimonios es que se trata de mujeres muy diversas por edad y por etnia
(ver cuadro). Mujeres localizadas territorialmente en diversas regiones del pais, aunque
prevalecen las mujeres campesinas y aquellas que habitan en cabeceras municipales ru-
rales. Mujeres trabajadoras. Mujeres que cuidan su casa, sus bienes y su familia. Algunas
de ellas son lideresas comunitarias y/o sociales; muy pocas revelan su afiliacion politica.

Las mujeres victimas entrevistadas

La mitad de las mujeres se identifican a s{ mismas como mestizas (46.8%; n=438),
una de cada cuatro son afroamericanas (26.3%; n=246). Una minoria (5.7%; n=53) se
identific6 como indigena, mientras que el restante 21.2% de las mujeres se considerd
con otras identidades étnicas.

La edad de las mujeres entrevistadas oscila entre los 17 y los 83 afios, con una edad
media de 45.86 afios (DT = 12.96) para el conjunto de la muestra. Respecto del estado
civil, una de cada dos mujeres entrevistadas tiene pareja estable, en un 31.9% (n=245)
en unién libre, y en un 17.6% (n=135) casada, mientras que el 22.9% (n=176) es sol-
tera, un 16.9% (n=130) es viuda y el 10.7% (n=82) esta separada. Tres de cada cuatro
mujeres entrevistadas (75.2%) tiene hijos o hijas, con una media de tres (Media =
303y DT =2.64).

Las experiencias de violencia de estas mujeres han sido multiples. La media de viola-
ciones referidas por cada mujer estd entre cuatro y cinco, y mds de un 25% de las muje-
res sufrieron més de seis tipos distintos de violencia. Las mujeres entrevistadas hicieron
referencia a entre una y dos victimas mds en su entorno familiar en cada testimonio.

Algo més de la mitad de las mujeres entrevistadas (53.8%) participa en alguna or-
ganizacion de la sociedad civil, principalmente en la Ruta Pacifica, aunque también
en otras organizaciones. Estas agrupaciones se constituyen como redes de mujeres,
victimas y desplazadas, campesinas, religiosas, Organizaciones No Gubernamenta-
les, organizaciones comunitarias, cooperativas, ambientalistas, de ahorro, de adultos
mayores o municipales o departamentales, entre otras?.

2 Los testimonios se recogieron en 11 departamentos y mds de 80 municipios donde hay organizaciones de
Ruta. Las mujeres relatan hechos también de otros departamentos pues muchas de elles fueron desaplazadas.
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Las mujeres experimentan un profundo sufrimiento y enormes pérdidas. Dolor y renuncia
es el lenguaje comtn de todas las historias reveladas en estas entrevistas. En esta historia,
aparece de manera recurrente el control masculino sobre los cuerpos, los proyectos y las
vidas de las mujeres.

Una constante que atraviesa sus relatos es la perplejidad, la incomprension, la ajenidad
de las mujeres con respecto al conflicto. En las narraciones de las mujeres en raros casos
se observa una clara identificacién de los actores armados perpetradores de violencia. La
confusién es bastante comtn en los relatos. Cuando las entrevistadoras indagan acerca de
la identidad de quienes llegaron a la finca, al pueblo, a la casa, y cometieron toda clase
de abusos contra la poblacion y contra las mismas mujeres, las respuestas, casi siempre,
muestran dudas, inseguridad, contradicciones, que expresan tanto el miedo frente a los
perpetradores como la violencia cruzada de que han sido objeto.

(Quieren las mujeres protegerse? Es posible. El conflicto estd atin vivo en muchas re-
giones del pafs; todavia no hay seguridad suficiente para contarlo todo. Muchas muje-
res experimentan la necesidad de proteger a sus familias, y prefieren callar detalles que
resulten peligrosos. Pero el andlisis de miiltiples respuestas hace evidente que aunque
viven diariamente el conflicto armado, lo que no alcanzan a explicarse es lo absurdo y la
degradacién que acarrea. No entienden las razones de los actores porque no les parecen
justas pasadas por el tamiz de su propia experiencia.

Fue un dia muy doloroso, muy horrible para mi; siendo el 4 de febrero de 1984,
llegaron muchos hombres armados a mi casa, cosa que nunca habia visto. Nos
encarionaron, nos hicieron tirar al piso, lo amarraron sin saber los motivos, ni el
por qué. Vereda Bellavista, Antioquia, 2004, P.76.

En muchos casos, da la impresion de que esta “locura colectiva” que sembré de muerte y
sufrimiento la geografia colombiana —otra vez- en los afios recientes, surgiera de la nada.
“Llegaron por el rio...”; “aparecieron de noche...”; “ellos andaban por ahi...” Las des-
cripciones antes del momento de los hechos muestra el caracter subito de una violencia en
que lo que identifica a los perpetradores es su capacidad de producir terror.

Las mujeres se ven atrapadas en una telarafia de complicidades. Muchos de los relatos
revelan claramente la irracionalidad de estos hechos. Aunque la violencia responde a la
racionalidad que busca el control de la poblacién civil y del territorio como parte de la
guerra, dicha l6gica es ajena a la experiencia de la mayor parte de las mujeres que no
entienden lo que pasa o de qué les estdn hablando. Se ven asi envueltas en un conflicto
incomprensible, en el que ellas son acusadas de ser complices:

- Pero ;por qué nos vamos a ir?
- Porque ustedes son complices.

- Complices... ;de qué?
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No hay respuesta. S6lo una orden: “;Ya les dije que me tienen que desocupar!”. En este
caso, les dieron 24 horas para desalojar la vereda Casa Blanca, en La Jagua de Ibirico,
Cesar, 1998, P.711.

La experiencia del sin sentido de sufrir amenazas y desplazamiento forzado, al ser acusa-
da de “colaborar con” por vivir en una determinada zona, queda recogida en el testimonio
de una mujer desplazada desde Florencia a la ciudad de Neiva, a quien su esposo abando-
né porque “no queria seguir huyendo detrds de ella” . La mujer que da testimonio expresa
esta perplejidad respecto del conflicto armado: “;Por qué a mi me paso esto? Es lo que
nos preguntamos todos ;por qué a nosotros, si nosotros no hacemos daiio a nadie?” Y
ella misma ensaya una respuesta que muestra la conciencia de la afectacion, a la vez que
la insensibilidad de una buena parte de la sociedad: “Asi es la vida, ast es la violencia en
Colombia. Uno sufre, uno es el que estd atemorizado, uno es el que estd viviendo todo
esto, la gente que no lo estd viviendo es normal, porque para ellos es como si no pasara”.
Sufrimiento, soledad y sin sentido recorren el vivir de estas mujeres atrapadas en el fuego
cruzado de unos y otros. Sus voces hablan de una cotidianidad invadida por la presencia
de actores armados cuyas explicaciones y argumentos de su accionar violento, en pocos
casos son conocidas por las mujeres victimas. Al menos no aparecen referencias claras
en este sentido. Solamente mujeres de regiones con historia de luchas sociales y politicas
relevantes, identifican caracteristicas diferenciadas en la irrupcion de actores armados.
Piamonte, Antioquia, 1998, P.219.

(Qué significa ser mujer victima y sobreviviente del conflicto armado?

Padecer en carne propia el sufrimiento que deja la violencia. El sin sabor, el do-
lor. Soy victima porque en primer lugar me desplazaron de mi ciudad, donde vivia,
donde tenia todas mis cosas, donde tenia una vida realizada con mi esposo y con
mis cinco hijos. Ese fue el inicio de mi sufrimiento, de mi dolor, de mi viacrucis.
San Onofre, Bolivar, 1999, P.192.

En esta guerra ha habido innumerables victimas, mujeres y hombres. Todos han sufrido
y han experimentado enormes impactos traumdticos y pérdidas irreparables. Sin duda,
muchos mds hombres que mujeres han perdido el bien mds importante: la propia vida.
Pero cuando nos aproximamos a las 16gicas de la guerra, encontramos diferencias signifi-
cativas en las formas concretas en como han sido afectadas las mujeres. En su caso, opera
de manera implacable la razén patriarcal que genera y legitima la subordinacién de las
mujeres. La l6gica de la guerra, donde la cultura patriarcal halla su expresién mds vio-
lenta en el militarismo, no hace sino profundizar el control y la dominacién sobre la vida
y los cuerpos de las mujeres, restringiendo su libertad y autonomia, y lo hace no sélo en
los escenarios propios del conflicto armado, sino en todos los espacios donde las mujeres
viven, se relacionan y se movilizan.

No obstante, incluso en esos escenarios en los que la violencia cierra los espacios de libre
expresion y movimiento de las mujeres, ellas, aun a costa de grandes sufrimientos, logran
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mantener rendijas de resistencia y dibujan nuevos caminos para ser y recrear los vinculos
que configuran el tejido social.

Pues bueno, como le digo, en el sufrimiento ya uno tiene que ayudarse. Como en el
hecho de ser desplazado, como le digo yo a mis compaiieras: no es que porque fui-
mos desplazadas todo el tiempo nos vamos a quedar ahi desplazados, no, siempre
busquemos los medios de salir y que ya no digan soy desplazada, sino uno mismo
buscar las formas e ir saliendo adelante. Hay mucha gente que se encuentra ahi
con ese miedo, digamos no. Nosotras las mujeres podemos y tenemos el valor y si
nos toca enfrentarnos, enfrentémonos sin miedo, porque el temor es que lo tiene
uno ahi que no lo deja hacer nada ni seguir adelante. Sucre, Cauca, 2002, P.390.

S7, yo me he sentido fuerte, porque a veces desmayo. Y yo digo, hasta cudndo serdn
estas necesidades, hasta cudndo serd esto. Pero al mismo tiempo reacciono y digo,
por mis hijos tengo que salir adelante. Yo tengo mis hijos, tengo todavia mi hijo de
ocho aiios. Yo le tengo que terminar de educar a mi hijo. Y yo misma a veces me
regaiio y me doy fuerzas, y asi ordndole a Dios. Pivijay, Magdalena, P.259.

Es importante que la experiencia de mujeres victimas sea expresada en palabras para dar
forma a su diferencia con respecto a la experiencia masculina de la guerra y denunciar
los hechos especificos de violencia contra las mujeres. También lo es la recepcion, en sus
propias palabras, de las estrategias, las transformaciones y los aprendizajes de mujeres
que han sobrevivido a ellos, porque su experiencia aporta perspectivas, percepciones y
saberes diferentes a los de los hombres sobrevivientes.

Porque, primero lo necesitaba, y me centré demasiado en el trabajo, entonces eso
me ayudaba a disipar el dolor y a disipar todo lo que estaba pasando. Pero nunca
me enfermé, yo nunca me enfermé, yo no sé qué es ir a un hospital para nada.
Porque yo he sido fuerte, y yo lloraba un ratico y listo, se acabo pues y limpiaba
mis ldgrimas y pdrese porque es que la vida sigue, ese era mi lema. Entonces no,
cuando tenia que llorar lloraba y cuando tenia que reir yo reia, y trataba de ha-
cerles la vida feliz a mis hijos. O sea que yo pienso que yo no me dejé derrotar por
el dolor ni por nada. Primavera, Arauca, 2007, P.693.

En la memoria de las mujeres entrevistadas hallamos hechos denunciables, experiencias
extremas y dolorosas, quebranto personal y también formas de afrontar la violencia y la
afliccién derivada de ella. Se narran las estrategias de reconstruccién de la propia vida y
del tejido afectivo y social que la sostiene. Se relatan experiencias de solidaridad, orga-
nizacion, resistencia y denuncia. Y no s6lo hallamos memoria en las entrevistas, también
hay proyeccién de futuro enraizada en esa memoria, demandas que surgen como forma
de reparar el dafio y de asegurar que no se repita.

Los planes que tengo hoy de pronto son de seguir adelante con mis hijos ya que

Dios nos dio la oportunidad. Aunque fue con lucha y dificultades, pero gracias a
Dios aqui estamos vivos y pasando. Porque, la verdad, desde que salimos de esas
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veredas nosotros hemos sufrido. Porque algunos de nosotros como desplazados,
principalmente yo, no hemos recibido nunca una ayuda de nada. Entonces todo
eso lo hemos sufrido, pero mis planes es seguir adelante y que de pronto Dios mds
adelante me dé un mejor futuro. Macayepo, Sucre, 1998, P.236.

La memoria va m4s alld de la mera reconstruccién del recuerdo?®. Es una reelaboracion,
una reconstruccién de las emociones pasadas, para explicarse a si mismas, ubicarse en el
presente y proyectarse hacia el futuro.

La propuesta de la Ruta pacifica de recoger la verdad de las mujeres ha sido la mediacién
necesaria para que las mujeres entrevistadas decidieran compartir su propio testimonio,
dando cuenta de todas esas dimensiones de la memoria.

II. Verdad y Memoria de mujeres

Establecer una verdad de mujeres supone que haya coincidencia entre los hechos experi-
mentados —lo que ellas han vivido- y lo que se dice de esta experiencia. Que las palabras
digan fielmente la experiencia de sufrir violencia y sobrevivir a ella, que tantas veces ha
sido cancelada, tapada, silenciada. Esta verdad se puede establecer a través de las narra-
ciones de mujeres, de su memoria.

Las mujeres entrevistadas hicieron memoria de su experiencia de victimas y de su reco-
rrido de afrontamiento para sobrevivir al horror de la violencia, por mediacién de otras
mujeres -las documentadoras- que en el espacio de la entrevista, acompaiiaron el emerger
de la verdad de cada mujer. Ellas atravesaron el silencio de tanto tiempo apoyadas en la
confianza de quienes tomaron su testimonio desde el respeto y la valoracién de la credibi-
lidad de su palabra. En este proceso se recogieron verdades subjetivas que, entrelazadas,
crean un mapa verdadero de experiencia femenina en el escenario del conflicto armado
en Colombia.

Memoria de la verdad

Utilizamos la expresién memoria de la verdad y verdad de mujeres para nombrar el ejer-
cicio de traer al presente una experiencia vivida, con palabras capaces de decirla fielmen-
te desde la subjetividad de las mujeres que dan su testimonio. Se trata de una verdad que
hasta ahora no ha sido indagada, a la que no se ha dado un espacio para decirse y por tanto
todavia no ha sido escuchada. Una verdad referida a hechos pasados que se alarga en el
tiempo hasta ahora, que necesita de la memoria de mujeres que la han preservado para ser
dicha y escuchada. Verdad y memoria se entrelazan en este proyecto.

3 Teresa del Valle, “Interpretaciones de ciertos mecanismos del recuerdo”, Ankulegi, revista de Antropologia
social,n° 10, 2006, pp. 11-18.
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Establecer la memoria de la verdad desde las mujeres es una ganancia de libertad porque
ellas se han hecho duefias de la propia memoria para que €sta no se instrumentalice. Esto
significa que han sido amas de los silencios y las palabras, al volver a pasar por el cuerpo
y el corazén la experiencia vivida. Quiere decir también que las mujeres han dado signi-
ficado, sentido propio, a esta experiencia sustrayéndose al orden de interpretacioén de los
hechos establecido por el patriarcado que confirma una y otra vez la victimizacién de las
mujeres, incluso cuando pretende denunciar la violencia contra ellas.*

La memoria de la verdad, en su dimensién colectiva, hace que la narracién sea puente
entre una experiencia intima de dolor y un dafio colectivo que debe ser reconocido en una
nueva memoria compartida. La memoria de la verdad de mujeres reabre la pugna por la
significacién y la apropiacion del discurso histérico como memoria colectiva. Al sacarla
a la luz, se pone de manifiesto que una parte de la memoria no se habia incorporado a
la historia comun. Se hace evidente la parcialidad de la narracién histérica escrita por el
sujeto masculino, mayoritariamente occidental y de clase dominante. También se hace
visible la distorsion de la memoria colectiva que ha supuesto la operacién de hacer pasar
la historia de ese sujeto masculino por la de la totalidad de los seres humanos.

La memoria de la verdad habla desde subjetividades hasta ahora mantenidas en la subal-
ternidad, creando un espacio de intersubjetividad que ofrece mds Verdad puesto que cada
narracién parcial constituye un componente de la misma, sin querer cancelar las otras subje-
tividades. Con esta verdad se abre, por una parte, la posibilidad de que las experiencias de la
diferencia sean nombradas y escuchadas y, por otra, se enriquecen los significados de la ex-
periencia humana que va conformando el discurso histérico. Rehacer la memoria colectiva
con nuevas miradas no previstas es un proceso sanador que contribuye a la transformacion
de la sociedad poniendo las bases para la no repeticién de hechos violentos.?

Verdad factica y verdad narrativa

En los procesos de transicién desde situaciones de violencia politica o de guerra se han
llevado a cabo indagaciones alrededor de la memoria y la verdad: las Comisiones de la
Berdad ponen el acento en los hechos, en los testimonios como fuentes de informacién
que puedan dar lugar a procesos en los que se conozcan, y se sancionen, hechos compro-
bados, combatiendo asi la impunidad; los trabajos de la memoria quieren recoger el tes-
timonio de vidas invisibilizadas o episodios que han querido ser cancelados de la historia
por las narrativas dominantes.®

4 Desde el feminismo se ha observado que el excesivo énfasis en la violencia sexual contra las mujeres pue-
de acabar creando un nuevo estereotipo de las mujeres en contextos de guerra. Marta Grau, La memoria
historica, jactivo transformador de la desigualdad de género? Andlisis critico del discurso del Centro de
Memoria Historica en Colombia a partir de una mirada de género e interseccionalidad, 2013, pag. 16.
(trabajo en proceso de publicacién)

5  Ibidem. Grupo de Memoria Histdrica, La memoria historica desde la perspectiva de género. Conceptos y
herramientas, Bogota, 2011.

6 Alejandro Martinez Rodriguez, La paz y la memoria, Madrid, Los libros de la Catarata, 2011.
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Por medio de estas indagaciones se obtienen una “verdad fictica” y una “verdad narrati-
va”.” En el tratamiento de los testimonios recogidos en el proyecto de esta Comision se
ha trabajado con esas dos verdades.

La verdad factica tiene que ver con lo que ocurrid, a quién, dénde, cudndo, como y quién
se vio involucrado. Esta verdad intenta captar los contextos, las causas, los patrones, los
impactos de las violaciones de DDHH. Desvela la naturaleza de la violencia y las viola-
ciones de DDHH. Esta es una forma de presentar la experiencia de las mujeres que han
dado su testimonio. Una forma que es imprescindible para captar la magnitud y la natura-
leza de los hechos y también, probablemente, para sostener procesos de denuncia. Desde
el punto de vista judicial, la recuperacion de la memoria y los testimonios de los hechos,
permiten establecer una verdad que sea la base para realizar justicia a unas victimas que
merecen respeto, y asi podrdn recibir una reparacion por el dafio sufrido.

La verdad narrativa tiene que ver con la experiencia subjetiva y los significados que se
dan a la misma. Se la podria denominar también verdad experiencial. Esta verdad propor-
ciona un conocimiento sobre historias personales, sobre creencias y valores, de los im-
pactos y resistencias, sobre el sistema sociosexual de géneros y el orden sociosimbdlico
del patriarcado. Da cuenta de situaciones anteriores afirmando la dignidad de las victimas
y sobrevivientes. Tiene que ver con la dimensién “sanadora” —individual y colectiva- de
la verdad. Para cada una de las victimas que habla se abre la posibilidad de dar sentido
propio a lo vivido, de expresarlo y darlo a conocer a las demds. Este puede ser un hecho
terapéutico porque pone orden en una experiencia sin sentido que ha sido traumadtica.
Puede ser un hecho reparador porque supone el reconocimiento del valor y la credibilidad
de la palabra de la victima. También es reparador a escala comunitaria porque permite ha-
cer visibles pedazos de la realidad que habian sido borrados. Que se escuche la experien-
cia de las victimas mitiga la violencia simbdélica que supone la imposicién del discurso
sobre los hechos por parte de quien ejerce poder.

Igual que el trabajo con la verdad factica estd reconocido como método de investigacién
y obtencién de conocimiento, la investigacion sobre memoria colectiva e historia, y es-
pecialmente las investigadoras feministas, han propuesto la Narrativa como método de
investigacion. La premisa de la investigacion narrativa es que no hay una tnica verdad
absoluta en la realidad humana. Contar la propia historia es, pues, una fuente de conoci-
miento acerca de la sociedad y también acerca de la propia posicién dentro de la sociedad.
Las narrativas personales no sélo se refieren a los hechos, sino que también constituyen
reflexiones sobre los mismos hechos.

En el proyecto de esta Comision cada mujer ha aportado, ademds de una informacién so-
bre hechos, una experiencia tinica e irreducible a otras, cada mujer ha dado un significado,
un sentido propio a esta experiencia. Y es precisamente el hecho de comunicar ese algo

7  Rina Kashyap, “Exploring the Narrative of Truth: a Feminist Critique of the South African Truth and Rec-
onciliation Commission”, Contemporary Justice Review, 12 (4):449-467.
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irrepetible que hace posible “tocar” a otra u otro con las palabras de la verdad. Poner esa
verdad en el mundo tiene otra funcion distinta a la de la verdad factica: 1a de hacer posible
el encuentro, la conexion, entre subjetividades. Un encuentro que mueve algo relacionado
con lo que compartimos, como mujeres o como seres humanos, y modifica la percepcion
y la comprensién de los hechos ocurridos.

Las violaciones de derechos humanos contra las mujeres
en las Comisiones de la Verdad (CV)

La incorporacién de la experiencia de las mujeres en los informes sobre periodos de vio-
lencia politica o de conflicto armado en el marco de lo que se ha llamado como procesos
de Justicia Transicional, ha ido siendo el resultado de las iniciativas y las presiones de
los movimientos feministas y de mujeres de los paises en los que dichos procesos de
transicion tenfan lugar. Asi las feministas sudafricanas fueron las primeras en plantear
esa demanda y lo hicieron presentando un informe que era, en si mismo, una peticion de
incorporacion de la perspectiva de género en el informe final elaborado por la Comisién
de Verdad y Reconciliacion de este pafs.®

Otros trabajos de memoria y comisiones de la verdad, como en el caso del proyecto RE-
MHI de Guatemala,” promovido por la Iglesia Catdlica, y la Comisién de Esclarecimiento
Histérico del mismo pais,!? incorporaron el concepto de género y recogieron en diversos
capitulos la experiencia de las mujeres en el contexto de violencia politica vivida en este
pais. Unos afios después, la CV de Peru estableci6 el género como concepto operativo e
inici6 la sistematizacion de los patrones de violencia contra las mujeres."

No obstante, en ninguno de los casos mencionados se incorporaban inicialmente en el
mandato de la CV las violaciones de derechos humanos relativas a las mujeres o la vio-
lencia contra ellas, siendo su incorporacidn fruto de la presién del movimiento feminista

8  Beth Goldblatt y Sheila Meintjes elaboraron en 1996 un documento especifico para presentarlo a la Truth
and Reconciliation Commission (TRC) con propuestas para que ésta incorporara la perspectiva de género
cuyo titulo es, Gender and the Truth and Reconciliation Commission: a submission to the Truth and Recon-
ciliation Commission.

9  Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica (REMHI), Guatemala nunca mds, hec-
ho puiblico en enero de 1998. Este informe, que no tiene el carcter institucional de las CV, dedic6 uno de
sus capitulos a la violencia contra las mujeres: en el tomo I, Impactos de la violencia, encontramos el capi-
tulo sexto: “Enfrentando el dolor. De la violencia a la afirmacién de las mujeres”; también hay referencias
a la experiencia de las mujeres en el capitulo dedicado a las “Consecuencias familiares de la violencia”.

10 Comisidn para el Esclarecimiento Histérico (CEH) de Guatemala, Guatemala: memoria del silencio, febre-
ro 1999. En el capitulo II, volumen 3, Violaciones de los derechos humanos, esta el apartado “La violencia
sexual contra la mujer”.

11 Comision para la Verdad y la Reconciliacion (CVR) del Pert, Informe final, publicado en 2003. En el tomo
VI, capitulo 1. Patrones en la perpetracion de los crimenes y de las violaciones de derechos humanos, estd
el apartado 1.5. “Violencia sexual contra la mujer” y en el tomo VIII, Segunda parte: Los factores que hi-
cieron posible la violencia, capitulo 2. El impacto diferenciado de la violencia, estd el apartado “Violencia
y desigualdad de género”.
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o de la sensibilidad de las personas que realizaron el informe. A partir de estas experien-
cias iniciales, nuevas comisiones de la verdad incluyeron en sus mandatos lo que se ha
denominado “perspectiva de género” dando lugar a una institucionalizacién de esta pers-
pectiva, aunque adoptando formas muy diferentes, como distintos son los mandatos de
las diversas comisiones de la verdad. As{, progresivamente pero de manera muy desigual,
las CV han adoptado en sus marcos de interpretacion el concepto de género y alguna de
las perspectivas aportadas por el feminismo. 2

Los aspectos indagados en las diversas CV que han contemplado la perspectiva de género
han sido: la construccion de los géneros en la cultura y la sociedad estudiada, a veces
conectada a la historia de colonizacién o a estructuras especificas como el apartheid; el
tratamiento de la violencia contra las mujeres y especificamente la violencia sexual con
el establecimiento de patrones de violencia y tipificaciones detalladas de abusos contra
las mujeres; otros impactos de la violencia en las dimensiones cultural, politica, socioe-
condmica, etc.; las posiciones que las mujeres han ocupado en los contextos de violencia,
amplidndose progresivamente desde sélo la experiencia de las mujeres victimas, directas
e indirectas, a la de las mujeres perpetradoras y también a la de las mujeres que han resis-
tido, han sido activistas o lideres.

En conjunto se puede decir que la presencia de la experiencia de las mujeres en contextos
de violencia politica o conflicto armado ha ido creciendo y ganando en riqueza de matices
en los informes de comisiones de la verdad, para dar cabida a la diversidad del padecer
y el hacer femenino en los contextos de guerra y violencia. Sin embargo, no se ha dado
todavia la experiencia de una comision de la verdad creada y realizada por mujeres como
espacio simbdlico abierto a la subjetividad femenina.

El “plus” feminista de la Comision de Verdad y Memoria de las Mujeres

En la publicacién Memoria para la vida. Una comision de la verdad desde las mujeres
para Colombia®®, se sitda la naturaleza del proyecto CVMMC en relacién a las Comi-
siones de la Verdad atendiendo a las similitudes y diferencias entre ellas. Algunas de
las singularidades de la CVMMC tienen que ver con el hecho de ser promovida por un
movimiento social feminista y noviolento.

La naturaleza de la Ruta pacifica de mujeres colombianas, como movimiento feminista y
red de organizaciones de mujeres, ha permitido generar la confianza necesaria para obte-
ner el testimonio de mujeres que han sido victimas de violaciones de derechos humanos
y que, dada la situacién actual de conflicto armado, corren un peligro real. La experien-

12 Documento de Vasuki Nesiah, Comisiones de la verdad y género: principios, politicas y procedimientos,
International Center for Transitional Justice, julio de 2006 Priscilla B. Hayner, Unspeakable truths. Transi-
tional Justice and the Challenge of Truth Commissions, Nueva York, Routledge, 2011.

13 Se trata de la sistematizacion y la metodologia de esta experiencia de la Comision de Verdad y Memoria de
Mujeres de Colombia. Ver Memoria para la Vida. Ruta Pacifica de las Mujeres, Carla Afonso y Carlos M.
Beristain. Hegoa, 2013. Accessible en: http://publicaciones.hegoa.ehu.es/publications/290
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cia de organizacién, de movilizacién y de acompafiamiento a victimas ha proporcionado
conocimientos necesarios para la realizacion de este proyecto que, ademds, se han com-
pletado con formacién especifica. Es decir, es precisamente el hecho de que la Ruta sea
conocida por su compromiso con la paz y con las mujeres, pero también por su capacidad
de proteccién y acompafiamiento de las mujeres, lo que ha facilitado el acceso a mujeres
cuyos testimonios constituyen el centro y dan sentido a un proyecto de recuperacién de la
memoria y establecimiento de la verdad desde ellas.

La Ruta ha promovido un proyecto de investigacion realizado con los estdndares de otras
comisiones de memoria y verdad, poniendo en marcha no obstante mecanismos propios
de acceso a las protagonistas del estudio y una metodologia de recogida de informacién
que difieren de las comisiones institucionales. También la finalidad de unir conocimiento
riguroso e incidencia politica a favor de los derechos de las mujeres, los derechos huma-
nos y la paz, es especifica. El proyecto de Comisién de Verdad y Memoria de Mujeres
Colombianas es en este sentido un proyecto singular que atna la produccién de conoci-
miento y la significacién politica.

Por lo que se refiere a la investigacidn, este estudio parte de la premisa que la epistemo-
logia no es neutral. El feminismo ha mostrado que la posicion en la sociedad de quien
investiga permea el proceso de investigacién. Consciente de este hecho, la metodologia
feminista ha tomado abiertamente la experiencia de las mujeres como fuente de conoci-
miento y ha declarado como principio su compromiso con el empoderamiento de las mu-
jeres." En el proyecto de CVMMC, las narraciones en primera persona de la experiencia
de mujeres colombianas se han tomado como fuente de conocimiento. La narrativa de
mujeres se ha generado a través de una mediacién femenina en un espacio de significa-
cién de la experiencia y de acompafiamiento para las mujeres participantes. En este tra-
bajo de investigacion, los marcos conceptuales que ha aportado el feminismo orientan la
mirada sobre los datos y dan herramientas para su interpretacién. Se adoptan también los
enfoques y las metodologias que aporta la investigacidon en derechos humanos.

El plus feminista del proyecto de CVMMC se asienta ademds en una préctica cuya di-
mension politica ha puesto de relieve el feminismo al afirmar que lo personal es politico.
El proceso de trabajo ha descansado sobre una red de relaciones de confianza entre muje-
res. Confianza entre las coordinadoras de la Ruta y las mujeres de la misma que han hecho
las entrevistas; entre las mujeres de la Ruta y aquellas mujeres a las que se ha propuesto
testificar. Entre la Ruta y las otras organizaciones de mujeres o de victimas del conflicto
armado que han facilitado el contacto con otras victimas. La confianza de las mujeres que
han dado testimonio hacia el movimiento de la Ruta Pacifica, un movimiento para el que
estan dispuestas a testificar, finalmente se ha materializado en la confianza generada entre
las entrevistadoras y las mujeres entrevistadas en el momento de dar el testimonio.

14 Carmen Magalldn, “La perspectiva de género en los estudios sociales de la ciencia” en Pioneras espaiiolas
en las ciencias, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1998.
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La forma en que se han llevado a cabo las secuencias de trabajo a lo largo del proceso,
muestra asi mismo la importancia que se confiere a todas las mujeres que lo han hecho
posible. Se considera “mujeres que hacen posible el proyecto” a todas las que han tenido
que ver con €l a lo largo del proceso, empezando por aquellas que han dado su testimonio
y siguiendo por las documentadoras, hasta llegar a las coordinadoras, digitadoras, codi-
ficadoras, investigadoras, etc. Las participantes han configurado el estilo de trabajo, un
estilo que ha incluido el cuidado mutuo, la reflexién individual y colectiva. Todo ello ha
sido reflejado en la publicacién Memoria para la Vida, puesto que se da un significado
también politico a la forma en que se ha desarrollado el proceso.

En el centro de todo el proceso estd la narrativa como hecho relacional puesto que la
narracion de una historia involucra tanto el habla como la escucha. La escucha juega un
papel clave para crear un espacio de acogida, de seguridad, para la mujer que cuenta su
historia; es una accidn que requiere concentraciéon y energia. Quien escucha es una obser-
vadora participante’® que no s6lo accede al conocimiento de la historia, sino que la acoge
y la reconoce en su integridad. La entrevistadora, que recibe el testimonio, se convierte a
su vez en testimonio de la experiencia de otra. En esa naturaleza relacional, intersubjeti-
va, de la narrativa reside la posibilidad de que emerja una verdad de mujeres comunicable
a mujeres y hombres.'®

Precisamente en el patriarcado se han cancelado sistemdticamente los significados fe-
meninos, la experiencia de mujeres ha sido interpretada y significada, por hombres o por
mujeres, segln los estereotipos de género y al servicio de la dominacién masculina. Decir
y escuchar la experiencia de mujeres sin tomar el género como referente, ya sea para ade-
cuarse a él o para transgredirlo, es estar dispuestas a acoger todos los significados que una
mujer pueda dar a la misma, es aceptar la significacion libre de esa experiencia. En este
proyecto, partiendo de la confianza y construyendo confianza, la mediacién femenina —el
hecho que sea otra mujer quien acoge el testimonio para un proyecto de una organizacién
de mujeres- ha sido la que ha permitido crear un espacio de palabra verdadera que ha fa-
cilitado, en la mayoria de los casos aunque tal vez no se haya conseguido en todos, poner
palabras a la experiencia intima del dolor y su afrontamiento.

Se ha trabajado también con la circulacién de un saber compartido de mujeres. Nancy
Harstock afirma que las mujeres son mds perspicaces cuando investigan las vidas de otras
mujeres debido a su colocacién en la division sexual del trabajo y a su experiencia de la
opresion.'” El saber de las distintas manifestaciones e intensidades de la violencia no es
sélo de la otra mujer-victima cuya experiencia es ajena. Este saber circula entre mujeres
porque en alguna medida todas estamos inmersas en el Continuum de las violencias. En

15 Funtowicz, S. y Ravetz, J. R., Ciencia postnormal, Barcelona, Icaria, 2000.

16 Rina Kashyap, “Exploring the Narrative of Truth: a Feminist Critique of the South African Truth and Rec-
onciliation Commission”, Contemporary Justice Review, 12 (4):449-467.

17  En Rina Kashyap, “Exploring the Narrative of Truth: a Feminist Critique of the South African Truth and
Reconciliation Commission”, Contemporary Justice Review, 12 (4):449-467.

38



Capitulo 1. Mujeres victimas y sobrevivientes del conflicto armado colombiano

particular, todas conocemos la experiencia de ser presa porque vivimos en un orden so-
ciosimbdlico que nos hace habitar un cuerpo violable.!® El dolor de la otra nos toca a todas
a través de ese saber compartido.

Para acabar, el hecho de que mujeres victimas de violaciones de DDHH hayan narrado
su historia para darla a conocer publicamente a través del informe de la CVMMC ha
significado un empoderamiento. Porque el mismo hecho de narrar la propia experiencia
ayuda a transformar a la victima en sobreviviente y la narracidn es un acto politico que
empieza a cambiar las condiciones que hicieron posible el abuso. También porque en
esta construccién colectiva del conocimiento se quiere que haya caminos de ida y vuelta
que pasan por la devolucién a las mujeres participantes de los resultados del estudio, una
devolucién que dé la fuerza de la voz recobrada.

El conocimiento de la realidad que el informe aporta constituye un input para la practica
politica de la Ruta Pacifica, y mds ampliamente del movimiento de mujeres en Colombia,
porque la presencia ptiblica de una narrativa de mujeres sobre los hechos de violencia en
Colombia es una forma de intervencion politica. El aporte de la CVMMC a la transicion
hacia un escenario de post-conflicto armado es tanto la visibilizacién de la experiencia
de mujeres en el escenario de la guerra, como las expectativas y las demandas que ellas
ponen al futuro. Esta aportacién abre la posibilidad de impulsar cambios en el nuevo
escenario de paz, en particular por lo que se refiere a las relaciones entre los sexos y al
discurso sobre la diferencia sexual. Discurso que no traduzca la diferencia de los sexos en
desigualdad, sino en disparidad enriquecedora, contribuyendo as{ a acabar con la relacién
de poder entre hombres y mujeres.

I11. Los marcos conceptuales. Algunas reflexiones

De la escucha de los testimonios de mujeres victimas de violaciones de derechos huma-
nos emerge una realidad que causa una profunda desazén: una préictica sistemadtica de la
violencia por parte de hombres que la dirigen deliberadamente contra las mujeres. Porque
son hombres quienes pretenden controlar las vidas de las mujeres. Son actores armados
mayoritariamente hombres los que se ensafian contra los cuerpos femeninos y quienes se
afanan en destruir las condiciones de humanidad que son obra mucho mas de mujeres que
de hombres.

El Continuum de las violencias

Desde el andlisis y la reflexion feminista se ha tratado de entender los mecanismos de la
violencia y de dar explicacién a esta realidad tan dolorosa para las mujeres. Una de las he-
rramientas utiles para analizar los tipos de violencia y los &mbitos en los que ésta se da, es

18 Alessandra Bochetti, “Discurso sobre la guerra y las mujeres” en Lo que quiere una mujer, Madrid, Céte-
dra, 1996. Elena Grau, “Vivir en un cuerpo violable”, revista En pie de paz 28, 1993.
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el llamado Continuum de las violencias. La idea de Continuum de las violencias responde
a la pregunta ;Por qué para las mujeres la frontera entre guerra y paz no es tan significati-
va? Hemos visto una y otra vez que la violencia contra las mujeres no se termina cuando
se acaba la guerra. Y a su vez, vemos como en los conflictos armados contemporaneos la
violencia contra las mujeres es una continuacién del control y la violencia que se ejerce
sobre las mujeres en tiempos de paz. Para las mujeres seria significativo en cambio hablar
de la paz como situacién contrapuesta no a la guerra, sino a la violencia."”

El Continuum de las violencias ayuda a entender cdmo la violencia especifica de la guerra
entronca con las violencias presentes en la relaciéon de dominacién entre hombres y mu-
jeres vigentes en épocas de paz. Para ello, Caroline Moser propone distinguir entre tres
categorias de violencia —econdmica, politica y social- que se manifiesta a diferentes esca-
las: individual, interpersonal, comunitaria y estructural atravesadas todas ellas por sesgos
de género que conforman los modos en que mujeres y hombres se hallan implicados y
experimentan la violencia.?

La idea de Continuum de las violencias facilita percibir cémo en el patriarcado la violen-
cia permea todos los dmbitos de la vida y las relaciones atravesando divisorias sociales e
instituciones. Es también una herramienta que nos ayuda a describir cémo y dénde actian
e interactdan las violencias de la guerra situando el papel de la violencia contra las muje-
res en cada conflicto armado.

Para la realidad colombiana, los testimonios ponen de manifiesto cémo la dominacién
masculina sobre las mujeres, que estd en la raiz de las multiples violencias que se ejercen
contra ellas, se plasma en un continuum de violencias que opera en todos los dmbitos.
Mujeres victimas de los actores del conflicto armado son, de manera simultdnea, o a lo
largo de sus vidas, victimas del control y la violencia fisica o psicolégica de sus com-
paiieros en el espacio doméstico, o en las relaciones afectivas. Mds de una cuarta parte
de las mujeres entrevistadas declara haber sufrido violencia siendo nifias; casi la tercera
parte afirma haber sido victima de violencia por parte de su pareja y un 15,2% ha sufrido
violencia sexual a lo largo de su vida. Ademds buena parte de las mujeres que fueron mal-
tratadas en la nifiez recibieron también maltrato por parte de su pareja (43,7%) o violencia
sexual durante su vida (36,6%). Vemos pues como multiples violencias —psicoldgica,
fisica, sexual, econdmica, cultural- se cruzan en la vida de muchas mujeres victimas del
conflicto, profundizando su discriminacién y subordinacién.

En algunos casos, las victimas reportan violencia sexual desde su adolescencia. El testi-
monio de una mujer desplazada del Tolima (P249) es muy elocuente en este sentido. La
extrema pobreza de su familia la lleva a casarse recién cumplidos los 16 afios: “qué puedo

19 Irantzu Mendia, “Estrategias de organizaciones de mujeres por una paz con justicia de género”, Seminario
Mujeres en situaciones de conflicto, Hegoa, Bilbao, 19-21 de febrero de 2008.

20 Caroline O. N. Moser, “The Gendered continuum of Violence and Conflict. An operational framework”
en Moser, C.; Clark, Fiona (eds.), Victims, Pepetrators or Actors?: Gender, Armed conflict and Political
Violence, Londres- Nueva York, Zed Books, 2001, pp. 30- 51.
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decir, no sé, era una nifia muy ingenua, mi marido era una persona de mucha experiencia
y fui violada por él, porque yo entiendo que eso se llama violacion, agarrar un hombre a
una mujer, asi, a las malas y mds a una nifia” . Ella recurre a su madre en busca de ayuda,
pero la mentalidad de su madre estd marcada por creencias culturales que operan de for-
ma violenta controlando la vida de las mujeres: “ella me dijo que no me podia separar de
él, porque yo era casada 'y tenia un hijo, y que la gente podia decir...” Ala experiencia de
violacion sucede la durisima experiencia del aborto. La mujer vive embarazos sucesivos
trabajando de sol a sol en condiciones muy dificiles: “él fue el que me puso a trabajar en
la finca, yo sembraba pldtano, sembraba yuca, cogia café, yo embarazada hacia todo, asi
embarazada yo sacaba el café, lo cargaba, sacaba la mula al pueblo con cinco arrobas
a cada lado, embarazada...”. La extrema violencia a la que se ve sometida esta mujer
en su vida doméstica no termina con el asesinato de su marido. La violencia que ejercen
actores armados se ceba en ella.

En la finquita heredada de la madre, donde intenta reconstruir la vida, irrumpe la guerrilla
y el terror la domina: “alld la guerrilla se me iba a llevar las nifias, y me tocé volarme...”
sin embargo, la guerrilla alcanza a secuestrarle dos de sus hijas: “se las llevaron, se las
llevaron como a las diez de la maiiana supuestamente a una reunion, se las llevaron a
las malas, yo me desmayaba gritdndole a la gente, por favor que no hicieran eso, yo
lloré para que a esas nifias no se las llevaran...” Sus hijas no le son devueltas, y ella
debe vivir en silencio la peor humillacién, puesto que se ve obligada a cocinar para la
guerrilla que se ha llevado a sus hijas para reclutarlas: “con rabia le daba de comer a ese
comandante” . Ella sigue rogando por la liberacién de sus hijas, y al fin consigue que se
las devuelvan, “ahi me trajeron las nifias y me dijeron jcorran!,y aruiiadas, arrastradas,
peladas las nalguitas de correr, de los golpes... salimos a un pueblito llamado Monte
Loro, de ahi cogimos al Condor, de Condor a Planada y de Planada a Neiva, nos vinimos
gratis porque no teniamos ni un peso, yo les lloraba a los chdferes que me trajeran”.
Desde entonces, vive en una constante angustia: “esa es la amenaza ahora, porque la
guerrilla me busca” .

El epilogo de esta vida marcada por todo tipo de violencias es la afectacién sobre sus
hijas: “una se tiro a la bebida, al trago, se ponia a tomar y la otra se la pasaba detrds.
Eso fue duro, ver a esa nifia en trago y como con odio, ese odio, ese rencor de ella, como
que la vida no valia nada...” Natagaima, Tolima, 1978-2009, P.159.

Buscando explicar el horror vivido, una mujer (P.419) se refiere a este continuum de vio-
lencias en los siguientes términos:

Pues uno ve que la vida de una mujer siempre historicamente va como una ca-
dena, que es casi parecida la violencia que llevaba alld a la que estoy viviendo.
Ahora incluso es mds por el desplazamiento, por todo, pero la violencia hacia
la mujer historicamente siempre ha existido. Auro Buey, Chocd, 2005, P419.

En el conflicto armado colombiano el Continuum de las violencias contra las mujeres
cobra formas especificas que tienen que ver con los intereses encontrados que en él se
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dirimen. En este conflicto, los intereses econdmicos, sociales y politicos se juegan al-
rededor de la tierra y a través del control del territorio: las actividades extractivas y los
cultivos a gran escala que responden a los intereses de grandes empresas multinacio-
nales; la construccion de infraestructuras para facilitar esas actividades; la ocupacién
del territorio en la pugna politica entre el Estado y las fuerzas guerrilleras insurgentes.
Todo ello con el trasfondo de desigualdad social en el reparto de la tierra. En casi todos
los conflictos que se desarrollan en el territorio colombiano, la clave es separar a las
poblaciones de la tierra.

Asi lo han constatado los testimonios del gran niimero de mujeres campesinas, indigenas
o afrodescendientes victimas de una violencia brutal que han sufrido el desplazamiento
forzado de ellas y de sus familias. La violencia no s6lo empuja a las poblaciones al des-
plazamiento, también quiere acabar con la posibilidad de retorno y de reconstrucciéon de
las comunidades. Tiene por objetivo destruir el arraigo de las poblaciones a su medio para
dejar via libre a la explotacién de los recursos naturales con elevados niveles de beneficio.
Esta violencia que pretende separar a la poblacién civil de la tierra actia deliberadamente
contra las mujeres porque ellas son una pieza clave para que la vida pueda tener lugar en
condiciones de humanidad.

Para conseguir ese objetivo, la violencia se focaliza en las mujeres porque son ellas las
que histéricamente han mantenido, y siguen manteniendo, las condiciones de humanidad
entendidas cémo los estdndares minimos de calidad de vida (cobijo, alimentacidn, higie-
ne, educacion, etc.) necesarios para sostener a las personas. Y mds alld de las condiciones
materiales de vida, aunque no separadas de estas, son sobre todo mujeres las que crean
y recrean relaciones que humanizan y civilizan dando identidad, reconocimiento y valor
a las personas; anudando relaciones familiares y comunitarias que conforman el tejido
social. La violencia contra las mujeres tiene pues por objetivo socavar las condiciones de
humanidad de las poblaciones, puesto que la obra femenina de cuidado de los cuerpos, de
las relaciones y de los espacios de vida es la que crea esas condiciones.

Se puede hablar, en el caso del conflicto armado colombiano, de una politica sexual de
socavacion continuada de las pricticas que hacen y rehacen las relaciones y las condi-
ciones que sostienen la vida individual y colectiva de las poblaciones, que son pricticas
mds de mujeres que de hombres. Se trata de una politica sexual porque es una actuacién
sistemdtica y preparada contra las mujeres que toma la forma de violencia destructiva
contra el hacer de las mujeres y que actia con ensaflamiento violento contra los cuerpos
de las mujeres, para dejar una marca de dominio que perdure. El ataque contra los cuerpos
femeninos, contra la red de relaciones que ellas tejen y cuidan y contra los espacios en
los que se desarrollan sus formas y sus medios de vida, persigue acabar con la tarea de
creacién social que anuda la vida colectiva un dia tras otro, dando continuidad a la vida
de las poblaciones y las comunidades.

La violencia de la guerra, no obstante, no hace sino continuar, como hemos visto en el

testimonio citado, recrudeciendo y amplificando la violencia que estd presente en las vi-
das de las mujeres colombianas al margen del conflicto armado. Esta violencia en todos
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los 4mbitos y a lo largo de sus vidas tiene que ver con el acoso, el abuso, el maltrato y la
violacion presente en las relaciones de convivencia en el hogar, en el trabajo, en el pueblo
o comunidad.

La idea de Continuum de las violencias se ha utilizado a lo largo del informe como una
lente que permite hacer visibles las interacciones de la violencia fisica, psicoldgica, eco-
ndémica, social y politica y describir sus manifestaciones de manera simultdnea o secuen-
cial en las vidas de las mujeres, en los &mbitos de relacion publico y privado. No obstante,
esa capilaridad de las violencias que tiende a hacerlas omnipresentes, encuentra también
resistencias. La frenan las practicas y los espacios de mujeres y hombres que se mueven
en la légica del respeto y el cuidado hacia los seres humanos.

La violencia patriarcal y militarista

El Continuum de las violencias quiere desvelar pues las formas que adopta la violencia
inherente al patriarcado como sistema de dominacién. La violencia como préctica habi-
tual y legitimada en el sistema patriarcal tiene su origen en como resuelve las relaciones
con la alteridad, y en el lugar que los cuerpos ocupan en este orden sociosimbdélico.

El patriarcado que se ha configurado en occidente resuelve la pulsion de la incertidumbre,
el miedo o la amenaza que supone la relacion con la alteridad, lo irreducible e inclasifi-
cable que hay en las otras o los otros, deshumanizdndolas/los. Es decir, no reconociéndo-
les iguales en naturaleza y valor, aunque diferentes. Esta traduccién de la diferencia en
desigualdad ha permitido establecer relaciones instrumentales que prescinden del respeto
hacia la dignidad de quien es diferente. Uno de los mecanismos que han funcionado
bajo estas premisas, confirmdndolas, ha sido la disposicién y el uso de otras y otros en
beneficio propio. Otro elemento crucial ha sido la negacién de la palabra, la cancelacién
de la palabra otra. Todo ello ha coadyuvado, en fin, a convertir al otro o la otra diferente
en un objeto mudo que se puede destruir. La préctica de la violencia estd legitimada en
este marco de relacién instrumental; y el uso de la misma contra los otros y las otras les
reconfirma en su condicién de objetos.”!

Esta relacion de naturaleza instrumental, cosificada, es la que los hombres aprenden a
establecer con las mujeres que son “las otras” por excelencia del hombre; aunque bajo el
patriarcado occidental esta operaciéon se ha dado repetidamente también con otros pue-
blos y culturas a los que se ha encerrado en identidades subalternas justificando asi su
discriminacion.?? Se han normalizado asi en la socializacién de los varones, las practicas
abusivas, vejatorias y violentas contra las mujeres, como otras diferentes a las que no se
debe respeto pues no son iguales en humanidad. Incluso, dentro de la dindmica de violen-
cia contra los cuerpos, en una practica como la violacién o cualquier otra forma de tortura,
cualquier manifestacién de humanidad por parte de la victima debe ser acallada, elimina-

21 Simone Weil, “La Iliada o el poema de la fuerza” en La fuente griega, Madrid, Trotta, 2005.

22 M. Rivera, “La c6lera masculina ante a lo otro”, revista Duoda, n° 29, 2005, pp. 81-94.
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da, para poder llevarla a cabo con firmeza; lo que implica un mayor encarnizamiento en
la agresion para evitar esa posibilidad.?®

Algunos de los testimonios narran hechos que ponen en evidencia esta operacién de des-
humanizaciéon que ademds ha tenido una funcién de terror ejemplificante, por parte de
grupos paramilitares.

Aella le pegaban palo, la cogian por ejemplo en un atijo la cogian uno por alld
y la cogia el otro por acd y la jalaba y le metian como es los pulsante esos que
traen las armas; la hurgaban (le introducian los accesorios de las armas por
sus partes) y habia otra seiiora que también la cogieron también la hurgaron
lo mismo, le pegaban con palo, le metieron un palo por la vulva, habia otra
muchacha que decian que era novia de él, Mario, que era guerrillero y a ella la
torturaron también, también le hicieron lo mismo, le dispararon, la arrastraban,
le pegaban palo, y también en la vulva le metieron una lima. El Salado, Bolivar,
2000, P.252.

Por otra parte, en el patriarcado, el cuerpo se ha banalizado toda vez que lo ha converti-
do al mismo tiempo soporte insignificante de la vida humana y territorio de ejercicio de
poder.?* La banalizacion del cuerpo en la cultura patriarcal forma parte de la relacién de
explotacion que el patriarcado, en particular el patriarcado capitalista, ha establecido con
la naturaleza. Una relacion que da por descontados e inagotables los recursos y servicios
que la naturaleza proporciona a la especie humana, sin considerar que ésta forma parte
de la misma naturaleza. Del mismo modo, el patriarcado ignora todo aquello que tiene
que ver con los cuerpos de los seres humanos en su dimensién dependiente y necesitada
de cuidados. Asi los cuerpos, situados en el lado de la naturaleza, han sido confiados al
cuidado de las mujeres cuyo trabajo también se ha dado por descontado negéndole valor
econdémico o cultural. La base material de la vida como parte de la naturaleza ha sido
ignorada y, por ello mismo, saqueada. El trabajo realizado por mujeres que se sitia en el
nexo entre naturaleza y cultura se ha mantenido en la parte invisible de la actividad eco-
némica y por tanto los hombres se lo han apropiado sin coste alguno.”

Las atrocidades cometidas contra los cuerpos de mujeres y su capacidad de dar vida son
una muestra extrema de banalizacién de los cuerpos, como puede verse en este caso de
nuevo llevado a cabo por grupos paramilitares.

23 Anne Michaels, Piezas en fuga. Algatuara, Madrid, 1997.

24 Maria Villellas, Cuando los cuerpos no importan. Una mirada feminista sobre el impacto de los conflictos
armados en la poblacion civil, Trabajo final del Postgrado sobre Geénero e Igualdad, Universidad Auténoma
de Barcelona, 2007; Olga Amparo Sanchez Gomez, Las violencias contra las mujeres en una sociedad en
guerra, Bogotd, Ruta Pacifica de las mujeres, 2008.

25 A.Bosch; C. Carrasco; E. Grau, “Verde que te quiero violeta.” En La historia que cuenta. E. Tello. El Viejo
Topo, 2005.
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Aqui en las mujeres habia una muchacha, ella no era de aqui, el hermano tenia un
negocio aqui en la comunidad y tenia siete meses de embarazo. Mataron al hermano
yaella se la llevaron encuerecita (sin ropas) envuelta en una toalla. Y ella decia que
no, que ella estaba embarazada, y la empujaron. Y esa mujer gritaba en la calle no
me maten, yo no tengo la culpa, yo no he hecho nada, y se la llevaron, y en la entra-
da de Sucre la mataron y le rajaron la barriga y le sacaron el bebé y se lo pusieron
encima de ella. San José del Play6on, Maria La Baja, Bolivar, 2002, P.207.

En los escenarios de guerra estas asunciones patriarcales son el trasfondo que legitima
précticas atroces avaladas por una de las manifestaciones mds descarnadas de la cultura
patriarcal: el militarismo.*

El militarismo fomenta aquellos valores y comportamientos mds agresivos que dan lugar
a lo que se ha denominado hipermasculinidad. Asegura la adhesién a un modelo de hom-
bre que encarna, de la forma mds rotunda, la dominacién patriarcal. El modelo de héroe
hipermasculino se caracteriza por el desprecio hacia lo femenino, la criminalizacién de lo
diferente y la desvalorizacion de la vida propia y ajena; y también por la promocién de las
jerarquias de poder y la obediencia ciega que imposibilitan la autonomia y el pensamiento
propio. Quienes asumen los valores y los comportamientos hipermasculinos son preci-
samente hombres cuya masculinidad es subalterna en la jerarquia patriarcal, y que son
utilizados instrumentalmente para llevar a cabo las atrocidades que les encomiendan otros
hombres hegemonicos que ocupan las esferas del poder y se benefician de las cadenas de
subordinacion de las masculinidades.”

De este modo, en la cultura militar la relacidon con los otros en conflicto se traduce en la
construccién de la figura del enemigo que, articulada con otras expresiones desvaloriza-
das de la alteridad, autoriza y fomenta la violencia y el ensafiamiento en su contra. La
salida habitual a los conflictos desde esta cultura se busca por medio de la destruccién, la
muerte y la consecucion de la victoria sobre el enemigo. En el contexto de la guerra, como
se ve continuamente, los actores armados, legales o ilegales, tratan de destruir las bases
materiales y sociales de la vida humana para vencer y controlar territorios y poblaciones.

Otro que estuvo preso y que hoy en dia se ha volado de la cdrcel, un tal William.
Ese William sigue haciendo, y la gravedad de casi todos los genocidios que han
habido, violaciones de las muchachas, desapariciones que ha habido ahora, estdn
comandados por él, y por un tal “Power” que sigue todavia en la comunidad
operando, y uno gordo que le dicen la “Motosierra”. Porque alld todavia, sigue
habiendo de estos delincuentes, haciendo de las suyas y violando muchachas y
secuestrdndolas. Bolivar, 2007, P.784.

26 Virginia Woolf, Tres guineas, Barcelona, Lumen 1977. V. Woolf fue la primera autora que identificé las
conexiones entre el patriarcado y el militarismo reflejadas en la masculinidad de los hombres occidentales.

27 Janie Leatherman, Sexual Violence, Cambridge - Malden, Polity Press, 2011; Carol Cohn (ed.), Women and
Wars, Cambridge, Polity Press, 2013.
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En estos escenarios, las mujeres se convierten en objetivos militares por ser tejedoras de
vida colectiva, por contrarrestar con sus practicas la destruccién necesaria para vencer,
por resistir en nombre de los vinculos frente a los actores armados. Y los cuerpos feme-
ninos, a pesar del empefio del militarismo patriarcal en banalizarlos y mantenerlos en la
insignificancia, imponen su potencia simbdlica adquiriendo multiples significados en el
entramado de la guerra. Son objetos mudos a destruir por parte de los varones que las tor-
turan y asesinan; son el territorio en el que queda la huella de humillacién y sufrimiento
infligido por los vencedores; son el lenguaje entre hombres armados que se miden en un
pulso de proteccion y agresién a través de los cuerpos femeninos; son el espacio simbdli-
co en el que se ejerce el poder de vida y de muerte sobre las poblaciones.

Ast, las violencias contra las mujeres inherentes a la dominacion patriarcal se materiali-
zan en una larga cadena jerdrquica en la que unos hombres cuya masculinidad es hegemo-
nica fomentan e instrumentalizan la hipermasculinidad de otros hombres subalternos. Las
violencias patriarcales se extienden asimismo con otras formas por todo el cuerpo social,
el tejido econémico y las representaciones culturales, en los 4mbitos de relacién publico
y privado, en un continuo también temporal, antes, durante y después de los conflictos
armados.”®

Los estereotipos de género

La naturalizacién y reproduccién de la violencia en el patriarcado se da por medio de un
sistema de géneros que establece el valor de “ser” mujer u hombre y también las formas
de “hacer” de hombre o de mujer. El valor del ser —mujer u hombre- se establece por
medio de atribuciones a lo femenino y masculino (emocional/ racional; activo/ pasiva)
organizadas en una jerarquia que da la superioridad a las atribuciones masculinas y su-
bordina las femeninas. Las formas de hacer se convierten en roles, en comportamientos
adecuados y aceptables para mujeres y hombres. Este sistema trata de asegurar la re-
produccion de la relacién de dominacién jerarquizando el valor del ser en dicotomias, y
asignando comportamientos apropiados al hacer. La interiorizacion de los valores y los
roles, por medio de la socializacion, aseguran la reproduccion de la relacion de poder de
los hombres sobre las mujeres.

El patriarcado como sistema sociosexual y simbdlico crea un sistema de géneros que es-
tablece dos identidades asociadas a la sexuacion del cuerpo, la femenina y la masculina,
negando la posibilidad de dar un sentido libre al hecho de nacer en cuerpo de mujer o de
hombre. Legitima la violencia contra las mujeres y, a través del sistema de géneros, crea
estereotipos que la naturalizan y la fomentan particularmente contra los cuerpos femeni-
nos en contextos de guerra.

28 Cynthia Cockburn, “The gendered dynamics of armed conflict and political violence”, en Moser, C.; Clark,
Fiona (eds.), Victims, Pepetrators or Actors?: Gender, Armed conflict and Political Violence, Londres-
Nueva York, Zed Books, 2001, pp. 13- 29.
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Las violencias contra las mujeres tienen pues su soporte histérico y cultural en lo que
conocemos como estereotipos de género. Estos estereotipos son creencias fuertemente
dogmaticas y naturalizadas que inferiorizan y subvaloran a las mujeres y les impiden el
ejercicio de sus derechos. Estos estereotipos se reproducen y recrudecen en el conflicto
armado, debido a las condiciones de mayor vulnerabilidad de las mujeres, por ejemplo en
condiciones de desestructuracién familiar o social. Cuando las mujeres se quedaron solas
a cargo de sus hijos, muchas de ellas fueron objeto de nuevas formas de violencia por
parte de actores armados. En condiciones de fuerte precariedad, desplazamiento forzado
y pobreza, teniendo las mujeres que responder por sus hijos e hijas, las condiciones so-
ciales y la necesidad de apoyo econémico o proteccion las ha llevado a numerosas nuevas
situaciones de riesgo y/o exclusién social

Yo estaba haciendo quinto cuando eso y llegé mi papd y nos saco. De ahi nos fuimos,
ni escuela, ni nada. A mi me echaron para abajo, para la costa. Y ahi me insultaba
mi papd. De ahi para adelante comencé yo a sufrir porque mi papd me trataba mal,
o0 sea, era como que yo era la que hubiera buscado eso (sollozos) mi papd me trata-
ba mal y me echaba a cada rato de la casa. Murillo, Supia, Caldas, P.639.

En Colombia, los estereotipos persisten no obstante los avances juridicos para sancionar
y erradicar las violencias contra las mujeres, se refuerzan o legitiman en el 4mbito de la
pareja y forman parte de una cultura dominante en la que el deseo de las mujeres o su sen-
sibilidad han quedado marginadas incluso de sus propias relaciones afectivas. El modelo
masculino dominante a través de estos estereotipos, ejerce un papel de control de la vida
de las mujeres. Estereotipos de género o sexistas de los que se valen los actores armados,
en muchas ocasiones, especialmente cuando las mujeres estdn solas, sin pareja; o tienen
compromiso publico.

Que haya sido victima no, pero st han tratado, inclusive después ya de yo ser adul-
ta ha habido hombres que creen que porque uno es una mujer sola, que porque
uno anda en proceso social, que porque uno va a eventos es a buscar macho, si...
jse ve! Silo hacen con uno, como serd con una pelada. Han tratado, se le meten a
la cama de uno a forcejearlo, a tocarlo, jclaro que si he sido victima de eso! Pero
es mds como por ese lado, de que los hombres creen que las mujeres cuando esta-
mos solas y hacemos trabajo social es porque andamos buscando macho. Uraba,
Choco, 1995, P.169.

Asi, la violencia o el maltrato forman parte de la vida de muchas mujeres, sin posibilidad
de que otros familiares denuncien; y las instituciones sancionen el ejercicio de la violencia.

Bueno paso eso, se llegaba el matrimonio de mi hermano y yo le regalé el vesti-
do de mi matrimonio para la novia de él y habia que cogerle un poco porque yo
era mds altica. Por la tarde venia yo con el vestido cuando me salié del camino,
de la nada y me cogio a golpes; cuando llegué a mi casa me golped delante de mi
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mamd, y mi madre no dijo nada, mi papd si no quiso meterse para nada porque
dijo que era mi esposo. Callo Embarrado, El Castillo, Meta, 2002, P.152.

Este silencio e invisibilizacién de las violencias contra las mujeres en la vida cotidiana,
se exacerba en el marco de la guerra e intensifica la violacién de los derechos humanos.

Identidades que se cruzan construyendo a las victimas de la violencia

Como ya se sefial anteriormente, el patriarcado resuelve la relacién con la alteridad
deshumanizando a la otra o el otro diferente. Esta operacién se ha llevado a cabo a través
del establecimiento de identidades subordinadas y desvalorizadas a partir de condiciones
como el sexo, la etnia/raza, la edad o la clase que han permitido justificar la discrimina-
cién y el desprecio hacia ellas. Cuando las identidades subordinadas se cruzan en una
existencia concreta, la persona sufre una discriminacidn articulada que redobla su situa-
cién de vulnerabilidad.

Habitar una zona de conflicto armado es un factor que incide en la profundizacion de la
discriminacién de las mujeres. En efecto, las mujeres que se han visto involucradas de
manera forzada en el conflicto, por vivir en determinados territorios, refieren experiencias
que configuran discriminaciones multiples. El contexto del conflicto genera circunstan-
cias en las que se profundiza la discriminacién puesto que se cruza, entra en interseccion,
con estructuras basicas de desigualdad que hacen a las mujeres més vulnerables por su
clase social, su raza o su edad.

Reflexionando acerca de las causas que pueden estar en el origen de las multiples violen-
cias vividas por ella, una mujer sefala: A veces pienso que fue por mandado de Dios o
prueba que Dios le da a uno... también creo que me paso por el hecho de ser pobre, negra
y mujer. Opogadé, Chocd, 1997, P477.

El enfoque de interseccionalidad posibilita, al examinar las miiltiples identidades que
habitan en las mujeres victimas del conflicto armado, el descubrimiento de diversas dis-
criminaciones presentes en los cuerpos femeninos. Precisamente, este enfoque reconoce
que son los cuerpos, sobre todo los cuerpos de mujeres jovenes, de mujeres campesinas,
populares, negras e indigenas, los que operan como lugares de interseccién y encuentro
de identidades discriminadas, que caracterizan los fundamentos de la exclusion.

Es importante prestar atencion a las formas cémo determinadas politicas o practicas —en
este caso las vivencias asociadas a las dindmicas del conflicto armado- pueden moldear o
modificar las vidas de las mujeres que viven en contextos de guerra de manera diferente,
no sélo a la experimentada por los varones, sino también a la de aquellas mujeres que no
estan expuestas a la misma combinacién de factores. Ver cdmo se produce la interseccion
entre la dimensién de género y la localizacién territorial en zonas de conflicto, y cémo, en
esta interaccidn, son influenciadas por otras formas de opresion y subordinacidn.
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La interaccion entre la categoria mujer y la condicién de victima del conflicto visibiliza
discriminaciones miltiples padecidas por muchas mujeres y nifias en el pais, y permite
entender que las mujeres experimentan la discriminacién y exclusién porque son porta-
doras de multiples identidades. El sistema de género se articula asi con otros sistemas que
generan condiciones de discriminacidn, no sélo por la localizacion territorial en zonas de
conflicto y el consiguiente desplazamiento forzado, sino con identidades étnico/raciales,
etarias, de clase y otras.

En la identificacion de las causas de este horror vivido por las mujeres victimas del con-
flicto en Colombia, ellas sefialan la interseccién de identidades como un hecho que pro-
fundiza la violencia y el control sobre sus vidas. Las mujeres enumeran multiples identi-
dades en interseccion, y sefialan como la violencia y dominacién experimentada por ellas
se explica por la discriminacion que se origina no sélo en su género, sino también por su
raza, etnia, edad y clase social.

La interseccionalidad de la identidad de las victimas

Ser mujer/joven (interseccion de género y edad) incrementa la violencia y el acoso
masculino en la guerra.

Ellos no podian ver que las jovenes estaban solas e iban hasta las casas o ranchos
y se metian como fuera a buscarlas a la fuerza. Yo estaba joven y sola... Belén de
Guajird, Antioquia, 1992, P.19.

Ser mujer/negra pone en relacién dos identidades discriminadas que incrementan los
niveles de violencia y control.

Nosotros como afros, en nuestra comunidad hemos sido discriminados y por el solo
hecho de ser negras y mujeres todo nos sale mal (Quibdé, Chocé, 2001, P.472.); en
nuestro medio por ser mujer y ser afro, todo se nos dificulta (Quibdé, Chocé, 2001,
PA472.); “usted sabe, como mujer y como afro las cosas se nos han hecho muy difici-
les (Negud, Chocd, 1995, P474).

Las mujeres indigenas han sido uno de los grupos mds golpeados por la violencia.

Nosotros como indigenas decimos, resistimiento, la resistencia. Como personas cam-
pesinas, como mujeres que nos ha tocado todas estas cosas que hemos tenido que
soportar esto. Santander de Quilichao, Cauca, 2001, P.381

La identidad de clase, interactuando con el género y la etnia/raza configura, en el marco
del conflicto armado, situaciones de extrema discriminacién. Varias mujeres, hablando de
las posibles causas de la violencia sexual afirman que la relacion entre esos hechos y su
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vida tiene que ver con su condicién de mujeres afrodescendientes y pobres “creo que me
paso por el hecho de ser pobre, negra y ser mujer” Quibdé, Choco, 2008, P.497.

Es importante destacar este enfoque interseccional presente en la reflexion de las mu-
jeres victimas del conflicto. La Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discrimina-
cién Racial, la Xenofobia y otras formas conexas de Intolerancia, realizada en el afio
2001 en Durban, Suréfrica, plantea la interseccionalidad como “discriminacién com-
puesta, doble o triple discriminacién”, que se refiere a dos o0 mds formas de discrimina-
cion. Esta discriminacién se produce en el marco de un determinado contexto histérico
y cultural, y en una concreta dindmica que atraviesa sus vidas: el conflicto armado y la
relacion con los actores armados ilegales y de los militares o policias que actian como
agentes del Estado.

El anélisis feminista de esta llamada interseccionalidad sefiala que estas identidades
multiples estdn atravesadas por diferentes l6gicas de inclusién/exclusién, y que el
género se cruza con otras dimensiones constitutivas de la identidad como la raza, la
etnia, la edad, la localizacién territorial, la orientacidn sexual, etc. Se trata pues de
entender lo que sucede en esa interseccién. Precisamente, uno de los ejes centrales
en los estudios de género en la actualidad es analizar como las diferencias presentes
en las identidades de las mujeres se construyen, experimentan y modifican conjun-
tamente, es decir, cémo intersectan entre si. La interseccionalidad es una estrategia
que sirve para vincular las bases de la discriminacién (por género, raza, edad...) con
entornos sociales, econdmicos y politicos que alimentan la discriminacién y estruc-
turan experiencias de opresion.

El doble circulo de confirmacion de la violencia
y el necesario re-cuento de la violencia contra las mujeres

La violencia deshumaniza a las personas de dos modos: la violencia fisica las convierte
en objetos que se pueden destruir; la violencia simbdlica les priva de palabra original y
propia. Violencia fisica y simbdlica se atinan reforzando sus efectos: la violencia directa
impone el miedo a hablar, la ausencia de palabra confirma la cosificacién. Es fécil ejercer
violencia contra quien es considerado un objeto y, a la vez, la prictica de la violencia
ayuda a no acceder a su humanidad, a no establecer contacto con ella. De lo contrario,
seria mucho mds dificil sostener la practica de la violencia contra otras personas, mujeres
y hombres.

Los mecanismos que pone en marcha la violencia se retroalimentan confirmando a las
victimas como merecedoras de violencia y negdndoles la palabra para recobrar su valor
humano. En los testimonios se percibe la existencia de lo que hemos llamado el doble
circulo de confirmacién de las violencias contra las mujeres en el contexto del conflicto
armado colombiano. (Ver diagrama).
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Condiciones que generan el doble circulo de confirmacién de las violencias

MINUSVALORACION AGRESION
Falta de credibilidad Normalizacion
Estigma Silencio
DEGRADACION CONTROL

Por una parte, aparecen los pilares sobre los que asienta la legitimacion de la violencia
contra las mujeres: la minusvaloracion de las mujeres permite la agresién por medio de la
cual se ejerce el control sobre sus cuerpos y sus vidas, degraddndolas como seres valiosos
y confirmando por tanto su minusvaloracién y la posibilidad de agredirlas.

Por otra, en el funcionamiento social hallamos una normalizacion de la violencia contra
las mujeres y un silenciamiento de la misma, sea por que no se visualiza o porque se teme
denunciarla ya que se estigmatiza y culpabiliza a las mujeres, lo que a su vez les resta
credibilidad cuando denuncian la violencia de la que han sido victimas.

En contrapartida se genera la necesidad de contar y volver a contar -el re-cuento- la ex-
periencia de sufrir violencia, puesto que los elementos que la invisibilizan y la confirman
se imbrican, complementan y acrecientan, dificultando abrir el espacio social de escucha
hacia este hecho.

Es una cosa que nos afecta a todas las mujeres y que siempre callamos, porque
nos da pena, porque nos da miedo, porque hay mil prejuicios contra la violencia
sexual en la familia. Tenemos que aprender y tenemos que saber que las cosas
deben ser contadas. Sotara, Cauca, 2005, P.387.

La normalizacién e invisibilizacion de la violencia contra las mujeres ha sido un factor

clave para mantener el Continuum de las violencias. El hecho de que no se valore la
palabra de las mujeres victimas de violencias y que atin ellas mismas no se reconozcan
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como victimas, conlleva que sus relatos sobre los hechos de victimizacién se pongan en
entredicho.

Eso siempre pasa. Claro, porque uno cree que como es mi pareja jentonces es una
obligacion! Y algunas veces uno se pone a pensar que uno vive asi sin valorarse
un poquito. Guarne, Antioquia, 2009, P.670.

La normalizacién de la violencia contra las mujeres se ha producido sobre todo en tiempo
de paz, pues las violencias intrafamiliares hasta hace relativamente poco tiempo eran
catalogadas como asuntos privados o de parejas, en las que el Estado no debia intervenir.
Por tanto no existian leyes especificas ni mecanismos de alerta, proteccién o actuacién
en estos casos.

Cuando él iba borracho, me pegaba, me podia ver chorreando sangre y encima
jqueria estar conmigo!,y yo que no, pues imaginese y no, él lo cogia a uno a la
brava: “Es que usted tiene que estar conmigo” . Putumayo, 1990, P.575.

Las mujeres, ademas, por lo general prefieren callar las violencias sufridas, ya sea porque
desconocen cdmo denunciar o porque, aun sabiéndolo, no creen que les sirva de protec-
cion y se haga justicia. La intimidacion también hace parte de las violencias intrafamilia-
res, pues los agresores amenazan a sus victimas para que no hablen de lo sucedido. Ame-
naza que las mujeres victimas acatan para evitar que sus hijos, hijas o familia se enteren o,
para supuestamente, evadir la censura o control social o evitar problemas mayores. Ellas
también se guardan estas violencias porque en la guerra los actores armados imponen su
propia ley al intimidar y obligar a las mujeres a que no hablen.

Como esos, los milicianos, ellos dicen que ellos mandan, que la que ponga la
queja tiene problemas. Con usted, entonces, venga se lo arreglamos. Nosotras
les dijimos a ellos y no hicieron nada y ya para ir a la policia, porque no habia
pasado nada. Bricefo, Antioquia, 2000, P.10.

El silencio como resultado de las amenazas de los violentos se impone porque ellas temen
por su vida o las de su familia. Pero ademads, el silencio se convierte en una especie de
vergiienza individual, censura social y de impunidad colectiva.

Hay unos casos que son denunciados, otros no porque que amenazan a los fami-
liares, lo que hacen es huir, irse de aqui de Buenaventura; se van a pasar trabajo
a Medellin, al mismo Cali y dejan todo abandonado y se van. Pero qué van a ir
a denunciar, alld no se puede decir nada. Alld no se puede, o no se podia, decir
nada, porque alld el que abria la boca, ahi mismo le iban dando plomo. Y de una
vez, que por sapo, entonces quién quiere... Barrio Nayita, Buenaventura, Valle de
Cauca, 2004, P.824.
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Numerosas formas de violencia contra las mujeres tienen un caricter estigmatizante. El
estigma supone una marca moral que identifica de forma negativa a las mujeres que han
sufrido distintas formas de violencia, y frecuentemente las culpabiliza por ello dejandolas
en situacion de mayor vulnerabilidad.

Mataron mujeres, mataron nifios, una cosa muy impactante que me dejo muy mar-
cada a mi, era que... habia mujeres que trabajaban lo que era vender chance y
decian: a ellas las matamos porque son mujeres de la calle, porque son prostitutas
y les hacian muchos oprobios, mataban las mujeres, les daiiaban los senos, las
encontraban violadas, o sea, pasé mucha cosa que no se denunciaba, no salia
a la luz publica, sino que como quedaba en el anonimato... Granada, Antioquia,
1999, P.895.

Finalmente, cuando las mujeres se deciden a hablar, tienen que “contar” y volver a “con-
tar” para lograr ser oidas, creidas y/o atendidas.

Como muchas mamds no le creen a uno, le creen mds al compariero. Entonces
cuando yo le decia ella no me creyd, pero cuando Rosa le dijo ahi si creyo. El
nos pegaba mds que todo que porque no le deciamos papd sabiendo que nosotras
sabiamos que él no era el papa. Bogota, D.C., 1986, P.3.

Cuando se escuchan las voces de mujeres se descubren historias tan terribles que a
menudo parecen increibles. La dimensién y extensién de la violencia genera ante todo
asombro y estupor. Estas experiencias de violencia deben ser escuchadas y reconocidas
pues no se pueden poner en tela de juicio los testimonios de mujeres contados con tanta
claridad y contundencia. En los testimonios, las mujeres piden repetidamente atencion
y apoyo para afrontar y superar los impactos de la violencia. El re-cuento de las violen-
cias contra las mujeres ha sido y es necesario para que se hagan visibles e inaceptables.

El proyecto de esta Comisidn, desde el reconocimiento entre mujeres y el empoderamien-
to que genera, pretende poner en el espacio publico y comiin una subjetividad femenina
que habla del conflicto armado colombiano, desde la experiencia de las mujeres, haciendo
asi una contribucién al desbaratamiento del doble circulo de confirmacién de las vio-
lencias. Este doble circulo se puede desarticular empezando por la creacién de espacios
en los que se dé credibilidad a la palabra femenina, dando asi valor y reconocimiento a
la experiencia de las mujeres y abriendo brechas de denuncia, desafio y trasgresion a la
imposicién del silencio.

IV. Mujeres victimas del conflicto armado

(Como han vivido las mujeres la experiencia del conflicto? Los testimonios de mujeres
que narran su experiencia del conflicto permiten identificar tres dimensiones de la misma
que las configuran como victimas y asimismo contribuyen a profundizar la discrimina-

53



La Verdad de las Mujeres. Victimas del conflicto armado en Colombia

cion, opresién y subordinacion de género. Estas dimensiones son: la violencia fisica,
psicoldgica y sexual experimentada por las mujeres; las pérdidas y renuncias sufridas por
las mujeres; y el incremento del control masculino sobre las vidas de las mujeres.

Las violencias fisicas, psicolégicas y sexuales padecidas por las mujeres
victimas del conflicto armado

Aparecen en los relatos de las mujeres, de manera recurrente, experiencias de violencia
fisica, psicolégica y sexual, que producen un sufrimiento inmenso. La palabra sufrimiento
abarca una multitud de experiencias vividas por las mujeres. Comporta pérdidas, renuncias,
abandonos, confusidn, inseguridades, miedo, humillaciones, violacién, torturas, soledad.
Es inenarrable todo lo que las mujeres han sufrido en este conflicto, creando una inmensa
deuda con las mujeres campesinas, indigenas, negras, en todas las regiones del pais.

Violencia que produce un sufrimiento psicologico profundo

Se trata de un sufrimiento que se traduce en tristeza, y que en muchos casos, conduce a la
muerte. Echarse a morir, morir de tristeza, morir de pena moral son experiencias que las
mujeres refieren en sus testimonios.

Mi mamd sufrio tanto -porque la iban a matar, por la violacion de su nietecita 'y el
posterior desplazamiento- que de tanto ella pensar, murio en La Virginia. Porque
ella decia: perder uno sus cosas por esta gente, y una acd pasando trabajos, en-
tonces eso la mato. La verdad es que eso es muy duro, si, eso es muy duro. Es que
tener uno de qué vivir y tener que desplazarse, llegar a un punto donde le miren a
uno mal, donde lo rechacen, eso es muy duro. Tadé, Chocd, 2002, P.666..

El acoso permanente de uno o varios actores armados sobre los caserios y las familias, ha
sido vivido por las mujeres como una amenaza constante, que las violenta y las atemori-
za. No lograr identificar los grupos que incursionan en sus territorios y llegan a sus casas
demandando toda suerte de servicios, desde la informacién hasta la preparacion del san-
cocho, produce en ellas sentimientos de angustia, terror e inseguridad. Sus vidas se ven
envueltas de manera abrupta en un conflicto incomprensible, que altera su vida cotidiana
y destruye sus referentes. No es facil saber “quién es quién” y “con quién estd cada uno”
en esta telarafia amenazante.

La obligatoriedad de ser testigos de atrocidades para producir un terror ejemplari-
zante ha sido en muchos casos una forma de violencia psicolégica que deja profun-
das marcas. Mds de la mitad de las mujeres sufrieron diferentes formas de tortura
psicoldgica (54.4%; N=509), tales como seguimientos o ser obligadas a presenciar
torturas de otras personas. Todos los actores armados recurren a ella, en mayor o
menor medida, como escarmiento para las y los jévenes, los nifios y las nifias que
habitan las zonas de conflicto.
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Nos llevaron (los soldados) a la montaria (a los nifios y niflas de la escuela). Alld
habia un muchacho, era un guerrillero, pero le habian herido una pierna y no
podia caminar. Yo creo que eso es tener mucha maldad en el corazon, llevarnos
a nosotros, que éramos unos nifios a ver como lo mataban, jera muy horrible!
Le volaron la cabeza con una granada jeso no tiene perdon! Nos decian que asi
ibamos a quedar nosotros cuando creciéramos. ; Usted se imagina a un nifio cre-
ciendo con esa mente? Samaniego, Narifio, P.338.

La tortura psicoldgica es sobre todo reportada por mujeres mestizas, afrodescendientes
e indigenas y, principalmente, en las zonas de Chocé, Santander,Valle y en las mujeres
desplazadas en Bogot4.

El miedo es otra expresion de violencia psicoldgica que las mujeres relatan una y otra vez.
Los disparos, los enfrentamientos entre los actores armados, generan miedo permanente.
Los muertos que bajan por el rio, los que dejan en las canoas o amarrados a las sillas don-
de los mataron, o desparramados por el monte a merced de las aves carrofieras, producen
terror. El lenguaje deshumaniza frecuentemente a la victima y justifica la violencia con
expresiones como “falsos positivos” o “limpieza social”. Bajo estas expresiones se ejecuta
a personas consideradas “indeseables”. Las llamadas intempestivas a la puerta de la casa,
las arengas amenazantes en las plazas, los anuncios de reclutamiento forzado, alteran la vida
cotidiana y forman parte de la misma dindmica. Las mujeres viven experiencias aterradoras,
que les generan un profundo sufrimiento psicolégico. Temen por ellas, y temen por sus fa-
milias: “S7, por este conflicto a veces una no podia salir tarde por la noche, habia muchos
muertos por el rio, cada rato, a uno a veces le tocaba ver los muertos, veia que los sacaban
de las canoas, y eso me daba miedo...” , refiere una de ellas, desplazada de Puerto Nare.

La violencia fisica

Las mujeres refieren patadas, golpes, insultos, heridas producidas por los actores arma-
dos, incluido el ejército. El relato de una nifia habla por si mismo:

Era lunes, habia una montafia, la carretera, y yo entraba con mi profesora que era
para mi la mamd que nunca tuve, y esos soldados ;le dieron tantas patadas a mi
profesoral, ella tenia una operacion y se la reventaron, ella botaba sangre y yo les
gritaba duro: justedes son unos animales, igual a la guerrilla, que matan y no se
dan ni cuenta! Samaniego, Narifio, P.338.

La tortura fisica que encontramos de manera recurrente en los testimonios de las muje-
res es una préctica brutal e inhumana que quiebra su dignidad y destruye su integridad
personal. Ademads de ser testigos de las torturas de otros, casi una de cada seis mujeres
entrevistadas report6 haber sufrido torturas fisicas (15%; n = 140). La tortura fisica fue
mds frecuentemente reportada por mujeres de los grupos de entre 30 y 49 afios, y sobre
todo en las regiones de Antioquia, 25, Choc6 y Santander.
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Llegaron y se metieron por la ciénaga de Rio Viejo y mataron ocho personas, entre
ellas cayo una compariiera que estaba haciéndole de comer a los trabajadores,
porque estaban echdndole una cosecha de maiz, y fue cuando empezaron a matar
a esa compariera, brutalmente le partieron los pezones, le arrancaron los pezones,
le metieron los pezones en la boca, le cortaron la lengua y le arrancaron las ufias.
Barrancabermeja, Santander, 161.

Son pricticas evocadoras de otras épocas de “violencia”, recurrentes en la historia del
pais. Se convierten en terror ejemplarizante para el resto de pobladoras y pobladores de
los territorios en disputa. Un terror que impide la denuncia, y refuerza la ley del silencio.

Nos quedamos calladitas, en el silencio, porque nos daba miedo en el sitio en que
estdbamos y por el temor de que esa gente fuera mds adelante y nos acabara a
todos, nos asesinara, y por eso no lo divulgamos, no nos atrevimos a decir nada.
Barrancabermeja, Santander, 161.

Practicas que en muchos casos, como ha sucedido en otros conflictos recientes en el
mundo, convierten el cuerpo de las mujeres en territorio de guerra, en el cual se concretan
venganzas o exterminios selectivos que destruyan la moral del enemigo.

A raiz de ese desplazamiento que hubo aqui en Barranca donde sale toda mi fa-
milia, una de mis hermanas estaba recién parida, habia parido el 3 de enero y el
24 de febrero es cuando le caen a asesinarla, y le buscaban la bebé que tenia para
asesinarla porque decian que esa nifia era un huevo de guerrillero. Barrancaber-
meja, Santander, 1993, P.759.

La violencia sexual

En todos los casos y circunstancias, sea ejercida por hombres conocidos o desconocidos,
en escenarios domésticos o ptiblicos, en tiempos de paz o de guerra, la violencia sexual se
constituye en una agresion, un atentado contra la integridad y la autonomia fisica de las
mujeres. Representa la apropiacion violenta y directa de sus cuerpos y de su sexualidad.

Numerosas mujeres refieren que la experiencia de abuso sexual a nifias y adolescentes
es bastante comun en el espacio doméstico y se reproduce de generacién en generacion.
Hombres de la familia suelen ser los abusadores (tios, padrastros, papés...). En los es-
cenarios y territorios donde opera el conflicto armado este tipo de violencia propia del
sistema sociosexual patriarcal, se incrementa y se agudiza. Un 15% de las mujeres en-
trevistadas sefialaron violencia intrafamiliar en algtin periodo de sus vidas, incluyendo
la mayor parte violencia sexual. Los actores armados profundizan la violencia sexual
(Barrancabermeja, Santander, 161.) puesto que es una violencia que humilla, que destru-
ye la seguridad y estima propia de las mujeres victimas que habitan territorios en guerra
facilitando la sumision o la expulsion de los territorios. En nuestro estudio, un 12% de
las mujeres declararon haber sufrido violencia sexual por parte de actores armados. La
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tortura sexual se asocia al reporte de mujeres afrodescendientes y mestizas, asi como de
las regiones de Antioquia, Bogotd, Chocé y Valle.

A la muchacha la tuvieron en un planton 24 horas, de dia y de noche, con ocho
meses de embarazo la violaron, 14 soldados de esa base la violaron. La muchacha
no quiso denunciar, no quiso decir nada, la mamd fue a la base con la nifia que
tenia, una nifia de cuatro aiiitos y les dijo que, por favor, no fueran a matar a la
muchacha, que la entregaran, que ella se la llevaba. La muchacha estaba desma-
yada en sangre. Ella la trajo y se la llevo, inmediatamente la echoé en una chalupa
y se la llevo al médico.” Barrancabermeja, Santander, 161.

En algunos casos, la violacién sexual estd asociada a la muerte. Son numerosos los testi-
monios de las mujeres que hacen referencia a ello: “subieron esos muchachos alld y las
violaron, y enseguida, pues, las asesinaron” , testimonia una mujer (Antioquia, 2007, P.1.).

Zenaida tenia 40 en ese entonces cuando la asesinaron el 22 de noviembre del
2003. A ella la sacaron de la casa el 22 de noviembre como a las diez de la ma-
fiana, vivia en el barrio 16 de marzo. Ella tenia una cuenta de ahorros, tenia una
casita en el 16 de marzo, un hijo que era soldado profesional y el otro tenia un
trabajo por Boyacd, y ellos le mandaban plata a la mamd para que ella fuera aho-
rrando. La llevaron al cajero, le sacaron la plata de la cuenta, y de ahi la llevaron
a un motel que hay por alld la tuvieron desde las once hasta las dos de la tarde, a
las dos de la tarde la sacaron y la asesinaron en toda la entrada, y segtin Medicina
legal a ella la violaron antes de asesinarla. jElla era muy bonita! Libano, Tolima,
2006, P.154.

Como Zenaida, mujeres de diversas edades han sido victimas de violacién sexual en el
marco del conflicto: nifias, adolescentes, jovenes y mujeres adultas: “cuando no violaban
a la mamd, violaban a la nifia” cuenta una mujer. En muchos casos el desplazamiento se
da precisamente por eso, para evitar una amenaza de violacion o para huir de los violado-
res que ya la consumaron.

Los relatos confirman que la violencia y el abuso sexual en el marco del conflicto ar-
mado configuran la méxima expresion de la dominacién masculina sobre los cuerpos
femeninos. Una violencia que no distingue entre actores armados, pues seguin diversos
testimonios, todos los ejércitos han abusado sexualmente de las mujeres. En el estudio
cuantitativo, no se detectaron asociaciones estadisticamente significativas entre tortura
sexual y alguno de los grupos sindicados como responsables, lo que confirma el uso por
parte de todos y auin con diferentes acciones o modus operandi, de dicha violencia sexual.

Yo no sé qué decir, si eran guerrilla o eran paras, o eran soldados, ahi uno no sabe
nada, porque usted debe saber que los soldados también cometen barbaridades,
eso lo hemos sabido siempre. Entonces ahi yo no sé lo tinico que le sé decir es que
fui violada como por diez o quince tipos de esos, delante de mi nifio. Y mi nifio
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por eso tiene ese trauma, el que tiene hace 20 afios, porque a mi me violentaron
delante de él. (P249)

La violacion sexual ha dejado profundas marcas y secuelas en las vidas de muchas muje-
res y nifias victimas del conflicto. “Hubo muchos psicologos tratdndola a ella, pero ella a
veces se acuerda y se pone a llorar, la verdad no es que esté muy animada, ella se acuerda
todavia de todo, es muy duro, muy duro” Tadd, Choc6, 2002, P.666..

Las narraciones de las mujeres revelan el uso de la violencia en el marco del conflicto
como una forma de control que destruye su integridad fisica, psicolégica y sexual. Infligir
este sufrimiento parece ser la expresion del poder y del dominio absoluto sobre las muje-
res o nifias por parte de los actores armados de todo signo. La fuerza, la violencia contra
las mujeres es una herramienta poderosa de sometimiento que tiene como resultado un
sufrimiento dificil de narrar.

Las pérdidas experimentadas por las mujeres victimas

Nosotros teniamos ganado, marrano, gallina, perros, todo eso quedo tirado, una
roza de maiz, una roza de arroz, colino, todo eso quedo botado por alld, imaginese
Sur de Bolivar, P.175.

Como sefiala una mujer de Papayal (Bolivar), toc6 salir de all4 dejando todo. La expe-
riencia de dejarlo todo es muy recurrente en los testimonios de las mujeres. Esta expe-
riencia de desposesion de la propia vida, de sus casas, sus pertenencias, sus relaciones
y amistadas, supone una dimensién trgica de pérdida. La violencia contra las mujeres
también conllevé pérdidas materiales en cuatro de cada diez casos (42%), ya sea como
resultado de la destruccion de sus bienes (19.7%; n=184), debido a la destruccién pro-
vocada durante los allanamientos (11.9%; n=111) o mediante la requisa (10.5%; n=98)
de los mismos. Estas pérdidas fueron mds frecuentemente reportadas por mujeres de
entre 30-59 afios, en mujeres que se identificaron como mestiza, indigena y afrodes-
cendiente, asi como de las regiones de Bogotd, Chocé, Putumayo, Santander y Valle.

Eran como las seis de la tarde, tocaron y nos dijeron: tienen que salir, les damos
tantas horas, y tienen que salir. Y nosotros dejamos todo. Mercaderes, Cauca,
2006, P.830.

En muchas ocasiones las mujeres habian sido victima de sucesivos desplazamientos entre
diferentes regiones del pais.

Ahi me quedé, poquito tiempo me quedé, y de ahi nos sacaron otra vez. Otra vez
desplazados. Caiias Gordas, Antioquia, 1998, P.7.
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Una mayoria abrumadora de mujeres se refiere a la experiencia de la “pérdida” como el
hecho mds doloroso e injusto vivido por ellas y sus familias en el contexto del conflicto
armado. “Desde ese momento, se me acabd la vida”, afirma una mujer de la comunidad
de Bojaya (Choco, 2002, P.83). En efecto, las mujeres victimas lo han perdido todo en
esta guerra. Han perdido sus raices, han sido despojadas de vinculaciones importantes a
un territorio, a un lugar propio o su cultura. El desplazamiento forzado las obliga a aban-
donar los lugares amados, pacientemente construidos, los lugares de vida y trabajo: la
casa, la finca, la tierra, los animales.

La pérdida de la casa es muy dolorosa para las mujeres. La casa estd ligada a los afectos,
a los hijos e hijas, a los bienes pacientemente adquiridos, a la armonia y belleza que las
mujeres logran imprimir a sus hogares.

Después del entierro, que fue el domingo 25, yo sali de mi pueblo dejando mis
cosas, dejando mi casa. Lo que mds me extraiio a mi es que esa gente ataco mi
casa, me robaron, prdcticamente sacaron mis cosas jmuchas cosas! Me ataca-
ron mi casa, la puerta me la tumbaron a patadas. El Tambo, Cauca, 2001, P.320.

Estas huidas, forzadas por el conflicto armado, son especialmente duras para mujeres
indigenas, profundamente ligadas al territorio.

Las circunstancias de la continua guerra que ha vivido el pais han sido las que nos
han obligado, a mi y a mi familia, a prescindir de lo que los abuelos y los mayores
que lucharon y trabajaron para el bienestar de sus descendientes, entre esos noso-
tros. A los dos meses de nacida, ya con mis padres y mis cinco hermanos mayores
nos toco huir de Natagaima. En el resguardo indigena El Tambo, dentro del terri-
torio nos adjudicaron una hectdrea para hacer nuestras viviendas y alli viviamos. ..
Pues principalmente me ha afectado a mi, a toda mi familia, credndome un desape-
go, una separacion de todos ellos, abandonar el territorio, venir a la ciudad a pasar
necesidades. .. Natagaima, Tolima y San Onofre, Sucre, 1997, P.255.

Muchas refieren también haber perdido el apoyo econémico y la estabilidad que propor-
cionan los hijos y compaiieros.

Me afecto terrible, porque es el hijo de uno, y perdi la estabilidad, perdi todo, por-
que él era el que me ayudaba economicamente. Me ayudaba a pagar el arriendo, se
rebuscaba para la comida de los dos, y a él me lo mataron, y ahoritica yo estoy sin
ningiin apoyo, mi vida cambio totalmente. Mesetas, Meta, 2007, P.191.

La pérdida de la salud y la movilidad hace parte de esta dolorosa experiencia. Especial-
mente en el numeroso colectivo de las victimas de minas, constituido en su mayoria por
poblacioén civil. Las minas anti-persona producen enormes secuelas y discapacidades, con
el consiguiente impacto psicoldgico y sobrecarga para sus familias.
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Yo cai el 11 de junio de 1992 en una mina antipersonal, eran poco mds o menos las
cinco de la tarde, estaba trabajando porque yo era madre cabeza de hogar, estaba
con mis hijos alzando madera, yo los habia mandado adelante a la casa mien-
tras que yo llegaba, le dejé el camino al macho y yo me sali del camino, ahf fue
cuando pisé la mina. Y ahi cai al piso y volé mds o menos 12 metros. Cuando fui a
pararme, yo ya no pude, me miré y ya mi pierna izquierda no la tenia, y mi pierna
derecha fracturada, partida completamente. El Tambo, Cauca, 2004, P.303.

Otra pérdida irreparable son los proyectos de vida en la comunidad, paciente y amorosa-
mente construidos por las mujeres.

Yo tenia muchos planes alld en mi comunidad donde estaba, pero a raiz de este
conflicto, tuve que desplazarme de alld, renuncié a mi trabajo que tenia con la
comunidad... Vereda El Recreo, Antioquia, 1991 y 2006, P.54.

Estos procesos de despojo generan mayor pobreza en las mujeres; la autonomia econémi-
ca dificilmente lograda por ellas, se ve amenazada por los efectos del conflicto.

Eso me trajo muchas cosas, porque la familia se desbando toda, muchos tuvieron
que salirse del rio Bebard, y a mi me genero mds pobreza de la que podia tener,
porque ya yo no podia manejar mis cosas, me faltaba la fuerza de él, yo tenia épocas
que vivia enterradita en la mina, solita para cuidar los peladitos y para darles la
libra de arroz, a veces también nos tocaba aguantar porque habia dias que no tenia-
mos pldtano y por no comerlo vacio nadie comia... necesitdbamos la platica para
comprar la liga [1a carne], ya no chinchorridbamos [para pescar| porque estdbamos
solos, aburridos, estresados, y viviamos asi. Zaragoza, Antioquia, 1998, P.65.

Pero, sin duda, la experiencia de pérdida mas dolorosamente vivida por las mujeres es la
de las personas amadas, hijos e hijas, compafieros de vida, padres, madres, hermanas y
hermanos, novios. Tres de cada cuatro mujeres entrevistadas sefialaron la pérdida de sus
seres queridos ya fuera como ejecuciones extrajudiciales (54.1%, n = 506) o desaparicio-
nes forzadas (18.7%, n = 174). Estos datos dan cuenta de la severidad y masividad de las
pérdidas humanas. Si bien estas pérdidas afectaron a mujeres de todas las edades y etnias,
estadisticamente las mujeres mds afectadas fueron mujeres indigenas y afrodescendien-
tes, y se dio especialmente en regiones de Antioquia, Choc6 y Putumayo, y de los grupos
de edad correspondientes a 50-59 y mayores de 60 afios.

La pérdida de la familia y el horror asociado a las circunstancias en las que se produce, com-
porta un grado de sufrimiento muy profundo para las mujeres victimas de este conflicto. El
relato de una mujer de El Carmen de Bolivar revela esta dolorosa experiencia en la que ella
llega al limite de sus fuerzas, pero se sobrepone una y otra vez ante la adversidad. Es una
mujer emprendedora que negocia con tabaco y con ganado. Su finca, asentada en las mon-
tanas de El Carmen de Bolivar, es préspera. Varios dias transcurren desde que tiene noticia,
que segun el ejército, toda su familia habria sido asesinada por la guerrilla. Ella no logra
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comprender: “cuando quise regresar para mi casa, me dijeron que no podia subir para alld
arriba, porque habia enfrentamientos” . La mujer no entiende estas razones: “Yo les decia,
Jpero enfrentamientos con quién?” . Entonces es cuando le informan que, en su ausencia,
toda su familia ha sido asesinada en la finca. El dolor es insoportable: “en ese momento no
supe del mundo, yo me tiré al suelo, yo no supe de nada”. La mujer se sobrepone y hace
varios intentos por subir a su finca. Experimenta la soledad, la falta de apoyo: “entonces me
dejaron sola, me quedé debajo de un palo de ceiba, pensando qué podia hacer...” Decide
recurrir a la policia en Sincelejo, pero las condiciones no permiten el acceso a la montafia.
Entonces inicia sola esa subida, y es agredida por actores armados: “me encontré a los gue-
rrilleros alld, pero yo no los identificaba, no sabia qué grupo era, como se llamaban. Me
dijeron: ‘pa donde sube, chismosa’, y me dieron con la cacha del fusil en la cabeza, yo senti
un tormento, cat privada, me dejaron como si fuera muerta, botando sangre por la nariz,
por la boca, por los oidos...” La mujer no se rinde: “volvi, me quité la blusa, y me ceiii la
cabeza con ella, y segui”. No puede llegar a su finca, y esta vez decide poner la denuncia.
Pero la policia no se decide atin a intervenir. Es el alcalde de Bosconia, quien al fin ordena
que una comitiva llegue a las montafias de Bolivar. “La comitiva era como de 14 policias
y un camion, y los cajones. Me dijeron que cuantos cajones eran y les dije que eran 9, y
metieron 9”. Nueve son las personas de su familia asesinadas: “fue una matanza tan gran-
de... mi papd, mi mamd, mis cuatro hijos, mi abuela, mi abuelo y mis tios, que quedaron
enterrados en Bosconia, Cesar”. El dolor, el horror, la violencia experimentada por esta
mujer es inenarrable. Su relato culmina con una frase que expresa el estado de aturdimiento
y enajenacion al que ha llegado: “qué mds podia yo decir, yo no supe mds, sali corriendo y
me estrellé contra las rejas del cementerio...” Maria La Baja, Bolivar, 1991, P.225.

Hasta el sol de hoy. La experiencia de la desaparicion de personas amadas

En la aproximacidn a las historias vividas por las mujeres colombianas en el marco del
conflicto, la desaparicion de las personas amadas se configura como una de las mas duras
experiencias traumdticas que marcan un antes y un después en sus vidas. Son inevitables
las preguntas: ;Dénde estdn...? ;Quién les da razén...? Una de cada cuatro mujeres de-
nunciaron la desaparicion forzada de algin familiar (18.7%). Muchos relatos reflejan esta
situacion de vacio permanente.

La hermana desaparecio y hasta el sol de hoy no sabemos donde estd. A ella como
que la cogieron y ella alcanzé a voldrsele a ellos (paramilitares) y no sabemos
donde estd... No sé si estard muerta o estard viva. Bogotd, D.C., 1986, P.3.

Mucha mujeres recuerdan los tltimos instantes en los que vieron a sus seres queridos, como
una memoria vivida, un destello que les acompaifia desde entonces. Como en este caso, en el
que la mujer que dio testimonio, entonces nifa, recuerda aun las dltimas palabras de su ma-
dre desaparecida: “cuando empiece a llover vuelvo”. La dura experiencia de la pérdida de
la madre, es vivida por dos nifias desplazadas a Villavicencio. Su madre decide arriesgarse e
ir a recoger las cosas al lugar de donde habian sido desplazadas. Recomienda a su hermana
que cuide de sus nifias: “cuidemelas, no haga preguntas, cuidemelas, aqui le dejo diez mil
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pesos para su mecato, yo vengo pasado mariana por ellas” . Sus dos pequefias hijas cuentan
que ella, al despedirse, les dijo “mamitas, se portan juiciosas, que yo voy y en el invierno
vuelvo, cuando empiece a llover vuelvo...” Ella nunca regreso. A ellas, sus nifias, no se les
olvida que se fue dejando todas sus cositas: “las traia en una tula y se fue” .

El desplazamiento forzado

Mi vida ha sido traumdtica por los desplazamientos continuos que he tenido. Flo-
rencia, Caquetd, 2003, P.108.

El desplazamiento es la mdxima expresion de la pérdida. Salir huyendo, salir corriendo,
dejar todo atrds. Muchas mujeres manifiestan haber sufrido multiples desplazamientos.
El desplazamiento forzado afectd a tres de cada cuatro mujeres entrevistadas (76.2%; n =
711). La mayor cantidad de los casos corresponden a desplazamientos familiares (61.7%),
seguidos de desplazamientos colectivos (8.7%) y desplazamientos individuales (5.8%).
La mayor parte de los desplazamientos reportados se producen entre zonas urbanas y
entre distintas zonas rurales. El desplazamiento familiar se asocia de forma significativa
con el lugar de residencia de las mujeres y el desplazamiento colectivo con la etnia. En el
primer caso los desplazamientos familiares fueron mds frecuentes en las zonas de Bogota,
Bolivar, Risaralda y Santander, mientras que los desplazamientos colectivos se asocian a
la identificacion con etnias indigenas y con afrodescendientes.

Debido a la violencia me tocé abandonar esa vereda e irme para otra de donde
también tuve que desplazarme, por otro caso de violencia que me toco ver matar a
un familiar, me dio mucha nostalgia, mucho guayabo, me fui para otra parte y me
tocd ver matar a un amigo... Bajo Atrato, Chocé, 1998, P.139.

No siempre los actores armados que los provocaron fueron los mismos. Es mds, varias
mujeres cuentan que fueron victimas de dos o mds actores, mostrando la violencia cruza-
da de la que han sido objeto. En la mayoria de los casos, las victimas refieren que el des-
plazamiento fue directamente ordenado por los actores armados, incluso poniendo plazos
definidos. Pero en algunos casos este desplazamiento forzado es parte, como dltimo re-
curso, de las acciones para enfrentar los hechos: “para huir del dolor de los recuerdos”,
expresa una mujer. Girén, Santander, 2001, P.127.

Mamad, aqui no hay mds de otra

La irrupcién del conflicto en la vida de las mujeres campesinas trastoca sus vidas
cotidianas, sus proyectos de vida construidos alrededor de la casa, los hijos e hi-
jas, el trabajo en la parcela... La pérdida de los bienes y proyectos construidos que
comporta el desplazamiento forzado, ha obligado a las mujeres a hacer todo tipo de
tareas, trabajos precarios o subalternos. Incluso en algunos casos documentados por
la Comision, incluso a prostituirse contra su voluntad como una opcién extrema con
el fin de obtener recursos econémicos para ellas o sus familias.
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Uno de los testimonios, que evoca la experiencia vivida por una joven mujer respon-
sable del sustento de su madre y su pequefio hijo, ejemplifica estas situaciones. Des-
plazada de manera forzada toda la familia, después de vivir una madrugada de terror
en una precaria vivienda de una vereda caldense, la mujer descrita como “timida, a
quien no gustaba estar por ahi en bailes ni parrandas”, siente que sobre ella recae
ahora la supervivencia de la familia. Analiza las opciones que ofrece la nueva situa-
cién y concluye: “mamd, aqui no hay mds de otra, hay que hacer esto”. La madre,
rota de dolor, solo acierta a responder: “Hija, eso lo decide usted, eso es problema
suyo, usted lo decide” .

Esta forma de prostitucion, forzada por el desplazamiento, incrementa de manera
dramatica la subordinacién y discriminacién de las mujeres victimas del conflicto
armado, y configura nuevas formas de control sobre los cuerpos femeninos y de vio-
lencias a que son sometidas en el ejercicio de la prostitucién, especialmente de mu-
jeres jovenes en situacidon de desplazamiento y precariedad absoluta. San Sebastidn,
Buenos Aires, Cauca, 2007, P.328.

Yo tenia una buena vida... o lo irreparable en la vida de las mujeres victimas

Al hilo de la lectura de los relatos de las mujeres surge una inevitable pregunta: ;c6mo
reparar, cémo restituir tantas pérdidas vividas por las victimas? En general se habla de re-
parar o de restituir, en casos de violacién, de asesinatos de familiares, de pérdida de tierra,
pero lo que develan y revelan las entrevistas es que detrds de esos hechos impactantes y
dolorosos, hay pérdidas irreparables, que tienen que ver con la vida construida en relacién
con un territorio, con unas costumbres y rituales, con unos afectos.

Tuvimos que salir (del Jardin de las Pefias, en Meta, a Bogotd) con el solo vestido
que teniamos encima, y pues eso fue lo mds duro que nos pudo pasar porque noso-
tros teniamos muy bien de qué vivir, viviamos super bien y desde ese dia la vida de
nosotros se volvio un caos porque uno sufre muchisimo acd, la vida acd es muy dura,
y hemos aguantando hambre, hemos llevado, mejor dicho, del bulto. Jardin de las
Pefias, Meta, 1998, P.114.

Diversos testimonios hacen referencia a la “vida buena” que las mujeres tenian antes de

los hechos de violencia.

Antes de desplazarme, mi vida era muy buena porque yo vivia muy tranquila,
vivia en un pueblo llamado Opogado que era corregimiento de Bojayd. Noso-
tros alld permaneciamos en la orilla del Atrato, cultivibamos comida, de alld
saliamos al pueblo. Lo que es su pldtano, su banano, su maiz, su arroz... eso uno
lo cultivaba... Mi marido hacia oficios varios, él era pescador, era cazador, de
todo, un tipo que mantenia la carne del monte ahi, el maiz... Opogadd, Chocd,
1987, P.488.
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Yo vengo de Riosucio, Chocd, vivia tranquila, empiezo por ahi, vivia tranquila, tenia
mi trabajo como mujer, tenia mi compaiiero, vivia alrededor de mi familia y mis hi-
Jjos, y esa tranquilidad se rompid cuando un dia cualquiera ya se venia rumoreando
que las autodefensas iban a entrar a Riosucio... Dabeiba, Antioquia, 1988, P.84.

Esta “vida buena” de la que muchas mujeres hablan en sus testimonios se caracteriza por
el trabajo familiar compartido, la posesion de bienes (finca, tierra, animales...), la posibili-
dad de sostenerse econémicamente, de tener un hogar unido, por los afectos (de los hijos,
de los compaiieros, de los vecinos...), la vida en comunidad, la vinculacién a las raices, a
los ancestros y, en particular por la tranquilidad, la normalidad.

La vida mia era una vida normal, era una persona alegre, trabajadora, compro-
metida con mi familia, mi comunidad; era una persona que irradiaba demasiada
alegria. Vivia en la comunidad del 18, Carmen de Atrato, Chocé. Medio Atrato,
Chocé, 1999, P420.

Mi vida era muy activa, amigable, muy sociable, compartia mucho, yo salia a
cualquier hora, no le temia a nada, era una vida normal, de una persona que no
ha sufrido ningiin tipo de maltrato. Grupos al margen de la ley, que sus nombres
les desconocemos, llegaron el 2 de mayo del 2002 a las diez y cuarenta y cinco
de la mafiana y tiraron una pipeta a la capilla donde murieron muchas personas
inocentes, ahi empezo algo crucial en mi vida, como un viacrucis, desde ese mo-
mento se me acabd la vida, las ganas de seguir, las ganas de luchar... Medellin,
Antioquia, 2002, P, 83.

Es importante sefialar que la estrecha vinculacién de las mujeres con sus hijos e hijas,
con la tierra, con la casa y sus bienes, con los animales, con la comunidad profundiza el
sufrimiento que comportan las innumerables pérdidas.

Esa vida buena que las mujeres victimas evocan, ;cémo podra restituirse? ;cémo podrd
repararse la pérdida del saludo mafianero a los que van a trabajar la tierra, del tinto com-
partido junto a la cerca de la finquita, de los atardeceres largos contando historias mien-
tras llega la noche, de las fiestas comunitarias, de los amores ocultos?

Perder todo para ganar la vida. Significados asociados a la pérdida

Tal vez lo mds impactante es que, a pesar de las incontables pérdidas y los inenarrables
sufrimientos, las mujeres logran otorgar un significado a esta experiencia de la pérdida.
Podriamos sintetizarlo en una frase: perder todo para ganar la vida, como lo expresa la
mujer vecina de una vereda de San Roque, después de ser desplazada por paramilitares.

Llegaron por alld a amenazar y a decir que si no nos ibamos, nos asesinaban.

Entonces usted sabe que cuando uno quiere mucho la vida, toca mds bien bregar
a salir de ese lugar... San Roque, Antioquia, 2001. P.656.
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Este “poner la vida por encima de todo” se hace evidente en una experiencia limite vivida
por una mujer en Tad6 (Choco). Ella narra la presion ejercida por la guerrilla para que les
entregue a su hijita de 6 afios:

La nifia era blanquita, bajita y gordita, y una de las mujeres de la guerrilla me
la queria quitar a las malas. Yo le dije que a mi hija no se la podia entregar, y
entonces ella me dijo: ;qué quiere, perder la vida o entregarme la nifia? Y le dije
yo: ni perder la vida ni entregarle mi hija. Cuando ellos se fueron, arrancamos
nosotros... Lo perdimos todo. Tad6, Chocé, 2002, P.666..

Esta decision de las mujeres de proteger la vida, se hace muy explicita en las narraciones
que muestran cdmo muchas de ellas lo perdieron todo por salvar a sus hijos de la muerte,
del reclutamiento forzado, del abuso. Por ejemplo, una mujer Callo Embarrado, El Cas-
tillo, Meta, 2002, P.152 narra c6mo al regresar al barrio de invasién en que vivia después
de participar en un evento conmemorativo del Dia de la mujer, encuentra su cambuche
rodeado de hombres armados que quieren llevarse a sus tres hijos. La mujer piensa: “ante
todo, primero mis hijos”. Renuncia a su vida; rechaza el compromiso que las AUC le
proponen, que consiste en seguir viviendo tranquila en su vereda a cambio de entregarles
sus hijos y sale, de noche, huyendo hacia un futuro incierto.

El control sobre las mujeres victimas

Las entrevistas realizadas muestran de manera recurrente el terror experimentado por las
mujeres ante la presencia amenazante de los actores armados. Estos guerreros despliegan
actitudes, lenguajes, signos y simbolos asociados al poderio masculino que producen te-
mor y temblor en las mujeres. La maxima expresion de ese poder son, sin duda, las armas,
que exacerban la violencia masculina contra las mujeres.

La militarizacién de amplios territorios genera formas de dominacién y control sobre las
vidas de las mujeres, y exacerba la superioridad masculina que estd en la base del sistema
sociosexual patriarcal. Esta dominacién es tan profunda que los guerreros que desplazan
y ejercen control llegan a convertirse en “la ley” en la vida de las mujeres.

Pues yo, cuando estuve en Sdnchez, Nariiio, me desplacé por el movimiento ese
que se dice... “la ley”. De ahi nos sacaron otra vez, otra vez desplazados. Lo
mismo, “la ley”, si, y esta vez... cilindros, tiraron cilindros y todo eso, y... st, “la
ley” otra vez. Samaniego, Narifio, 2004. P.280.

El testimonio de una mujer santandereana evoca vividamente el terror y el horror experi-
mentado por ella y su pequefia hija en uno de sus desplazamientos.

El primer desplazamiento fue en Sabana de Torres, que unos enmascarados me iban

a matar a mi. Yo tenia mi nifia pequefia, la nifia tenia como seis afios, y me apunta-
ban y yo ponia la nifia al frente porque yo decia, si yo pongo mi nifia al frente no me
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hacen nada. Entonces yo era esperando el bus y temblaba, y ellos apuntdndonos,
y entonces yo abrazaba a la nifia, y a lo ultimo me pude ir en el bus, tenia que ser
rdpido y si no me mataban... Sabana de Torres, Santander, 1997, P.184..

La exhibicidn grosera del poder masculino es una constante en los testimonios; las muje-
res experimentan ese poder como una amenaza que las constrifie e inhabilita. Los relatos
revelan que los grupos armados ejercen un poderoso control sobre las vidas de las mu-
jeres que habitan los territorios en conflicto, un control que se expresa de muy diversas
maneras.

Una de ellas es el control sobre los movimientos de las mujeres, que son tildadas de
“sapas” y chismosas”. Los movimientos de poblacion, ya sea para comercializar sus pro-
ductos o para sus relaciones sociales, son frecuentemente vistos con sospecha por actores
armados que siguen la l6gica del control de las fronteras que establecen en los territorios
y la bisqueda del enemigo entre la propia poblacidn civil.

S7, si, usted tiene que irse porque usted estd al contrario y usted no tiene que estar
pa’ arriba y pa’ abajo..., usted estd llevando y estd trayendo. Usted tiene que irse
de aqui. Mejor dicho, si no te querés morir, te tenés que ir. Barrio la Cruz, Antio-
quia, 2010, P.8.

Otras formas de control que repercuten en las mujeres y en ocasiones les han costado la
vida, son las que se ejercen sobre ellas a través de los vinculos familiares o sentimentales,
como si ellas quedaran contaminadas con las actuaciones de los demads.

A veces, las mujeres se ven constrefiidas por las politicas de los grupos armados
ilegales o del propio Estado, por ejemplo la proliferacion de “informantes” ylo
“colaboradores” en sus zonas de control. No es fdcil negarse a “colaborar”,y
eso va tejiendo una red asfixiante alrededor de las mujeres, que se ven mds y mds
implicadas, en la mayoria de los casos por las vinculaciones casi siempre forza-
das, o por decisiones de sus padres y hermanos, esposos o comparieros sentimen-
tales. En algunos casos, ellas pagan con su vida y, en general, no encuentran otra
salida que el exilio forzoso.La Jagua de Ibirico, Cesar, 1998, P.738..

Los actores armados ejercen también control sobre la vida afectiva de las mujeres. Hay un
relato emblemadtico (Medellin, Antioquia, 1996, P.81) de una joven mujer chocoana, pro-
motora rural, que tenfa una buena vida. Los elenos, en este caso, se sienten con autoridad
para controlar las relaciones afectivas de esta mujer y, en un gesto de poder, la retienen
como castigo por amar a un policia. “Me tuvieron castigada”, afirma ella. Las 16gicas de
presencia militar y control del territorio suponen un riesgo especifico contra las mujeres
por sus relaciones afectivas.

Es una situacion que se repite con bastante frecuencia. Todos los actores armados, inclu-
yendo agentes del Estado implicados en este conflicto, en un claro ejercicio de poder y
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dominacién patriarcal, se sienten con derecho a controlar los sentimientos y elecciones
amorosas de las mujeres e, inclusive, a asesinarlas si esas elecciones no son de su agrado.
El relato de una mujer de Barrancabermeja ilustra estas practicas de control.

En esa época en Barranca fue mucha la nifia que murio por el sélo hecho de que
hablara con un soldado y un miliciano la estaba viendo, ahi mismo asesinaba a la
nifia. Barrancabermeja, Santander, 161.

Son relatos reveladores de como el cuerpo de las mujeres se convierte en territorio de
disputa entre los actores armados. Es en los cuerpos femeninos donde se define, también,
el control territorial. Las mujeres son despojadas de su autonomia fisica y convertidas
en propiedad de los armados que disponen de ellas y las utilizan para “marcar” territorio
frente al adversario.

Del mismo modo, la vida privada y cotidiana de la gente se vio invadida y sometida al
control de los actores armados que, en ocasiones, intervinieron con sus amenazas para
doblegar la voluntad de las mujeres en conflictos concernientes al &mbito personal.

En ese tiempo, alld en Pitalito (Huila) funcionaba una organizacion que era el
Ejército de Liberacion Nacional, ellos eran los manejaban alld, funcionaban alld
en ese pueblo...; mi madre se habia separado del marido con el que vivia, el padre
de mis hermanos, y este hombre queria quedarse con los nifios, entonces debido a
que mi mamd no se los quiso entregar, inmediatamente esta gente fue y la amena-
z0; sencillamente le dijeron que si no entregaba los nifios, ellos le iban a sembrar
una mata de pldtano encima. Pitalito, Huila , 1998, P.912.

También las amenazas sirvieron para conseguir controlar en general el comportamiento
de las mujeres.

A ella la amenazaron que si no se manejaba bien la mataban o tenia que largarse.
Bogotd, D.C., 1986, P.3.

El reclutamiento forzado de mujeres jévenes ha sido otra expresién extrema del control
sobre las vidas de las mujeres y su libertad de movimiento, en este caso por parte de gru-
pos paramilitares.

Yo llego y les digo: ;qué hacen ahi? “No mami, que mi amiguito me dijo que
habia visto a Eduardo, uno de los muchachos que habian mandado para reclutar
a mis hijas, se habia subido a Luisa y a Brigith en un campero”. Cuando me dijo
eso, yo automdticamente dije: | “las reclutaron”! No me acuerdo el nombre del
comandante, yo me volvi como loca, se me olvido hasta como me llamaba, en ese
momento yo entré en shock, en pdnico, eran mis dos hijas, al dia siguiente anduve
toda la noche, preguntaba, nadie me daba razon, le dije a un sefior de los patrulle-
ros, él me acompaiio a buscar a mis hijas a los botaderos, donde los paramilitares
botaban los cuerpos... Piflique, Atldntico, 2004, P.257.
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En muchas circunstancias, el control de las vidas femeninas condujo al secuestro de mu-
jeres jovenes para uso de los guerreros: “Yo me vine en el 2001, me toco venirme el 28 de
diciembre porque se querian llevar a mi hija, un comandante supuestamente...” (Valle
del Cauca, 1990, P.131) puesto que los hombres armados de cualquier signo actuaron
disponiendo de los cuerpos de las mujeres como si fueran de su propiedad.

Por otra parte, abundan los relatos testimoniales que dan cuenta de abusos y violaciones
sobre los cuerpos de mujeres de todas las edades, desde nifias a mujeres mayores.

Fueron muchas las mujeres, mire que yo le voy a contar un secreto que tengo
muy oculto... a una sobrina mia, estando la base alld, la base militar, la cogie-
ron y la violaron... Venia con la mamd, a la mamd la cogieron, le pusieron la
pistola en la cabeza y le dijeron siga usted y deje la china... Barrancabermeja,
Santander, 161.

Una mujer violada y amenazada por paramilitares (P.60), interpreta asf el hecho:

Digo yo que me paso esto a mi porque me vieron sola, porque en ese momento yo
era la tinica mujer que habia alli. De pronto ellos estaban acostumbrados, digo
pues yo, entonces por eso me lo hicieron a mi. El Jardin, Antioquia, 2001, P.60.

Ese “estar acostumbrados” remite a construcciones e imaginarios culturales patriarcales
que legitiman las practicas de la dominacién masculina en todas las esferas de la vida.
Estos testimonios develan que las mujeres son, en medio de este conflicto, victimas del
control masculino por parte de grupos armados ilegales y legales, pero también por parte
de los hombres con los que se relacionan a lo largo de sus vidas. La desconfianza y el
intento de control de las parejas de las mujeres entrevistadas es una constante en las narra-
ciones: “Ya le he dicho que deje de machoniar [buscar hombres]”, le dice su compaiiero
a una mujer sefialada por un grupo armado como supuesta informante (Barrio la Cruz,
Antioquia, 2010, P.8.).

El ejercicio del control sobre el cuerpo y la vida de las mujeres y sus relaciones afectivas,
se extiende, como hemos visto repetidamente, a lo largo del tiempo y en todos los 4mbitos
en ese Continuum de violencias patriarcales que se ha sefialado con anterioridad.

Las mujeres victimas narran una experiencia marcada por una violencia sin sentido que
se manifiesta en todas las dimensiones y que les ha infligido graves dafios fisicos y psico-
16gicos. Los hechos de violencia han conllevado grandes pérdidas en la vida de las mu-
jeres entrevistadas; pérdidas tanto materiales como afectivas que han destruido o llevado
al abandono del modo de vida en el que ellas ocupaban un lugar y desempefiaban unas
funciones con sentido. También la violencia generalizada y focalizada en las mujeres
ha supuesto una pérdida de autonomia y un mayor control de sus vidas por parte de los
actores armados.
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Violencias

Fisica Sexual Psicolégica

Las mujeres como victimas

Pérdidas

Familiares
De la buena vida

Desplazamiento

Comportamiento Reclutamiento:
forzar la colaboracion
Afectos y
relaciones

Acusadas de colaboracion

Cuerpo y sexualidad

IV. Mujeres sobrevivientes de violaciones de derechos humanos

Me siento un poquito triste porque al recordar pareciese que estd uno viviendo
los hechos. Pero la realidad es otra y por lo menos sé que se va a conocer mi tes-
timonio y espero que les sirva de consuelo a otras personas, a otras compaiieras.
Santander de Quilichao, Cauca, 1980, P.526.

Pienso que la historia hay que conocerla para que no se repita, de pronto este apor-
te que estoy dando es para que las generaciones que vengan tengan planteamientos
mejores, no vayan a sufrir todo lo que uno sufrié. Popayan, Cauca, 1987, P.315.

La opcién de tomar la palabra para dar testimonio indica la existencia de una conciencia

de mujer sobreviviente que quiere hacerse sujeta de discurso narrando una experiencia
en primera persona. Manifiesta el deseo de rehacer la memoria de los hechos y contar la
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verdad para que se sepa. Las mujeres entrevistadas para la CVMMC han sobrevivido a
las violaciones de derechos humanos sufridas y decidieron contar su experiencia porque
tiene sentido para ellas poner su verdad al alcance de otras y otros.

Que este testimonio sirva para que haya mujeres que se les oriente y se les ayu-
de, para que no pasen por lo que nosotras estamos pasando con esta cadena de
amargura y dolor. Cali, Valle del Cauca, P.163.

(Coémo han transitado las mujeres del lugar de la victima al presente de la sobreviviente?
En el apartado anterior se han sefialado tres dimensiones de la experiencia de la victima
—la violencia, la pérdida y el control- que quebraron no sélo su recorrido de vida seccio-
nandolo en un antes y un después, también ellas mismas sufrieron un quebranto en su
ser mujeres. Las voces de mujeres que dieron su testimonio refieren multiples procesos
personales de afrontamiento y recuperacidon que parten de una experiencia comun a todas
ellas: el quebranto provocado por la violencia que las convirtié en victimas de graves
violaciones de derechos humanos.

En la experiencia del quebranto, segin su narracidn, las mujeres se mueven fluyendo entre
contraposiciones: se sienten morir pero siguen viviendo; manifiestan su impotencia pero
siguen pudiendo; dicen que no tienen fuerzas pero sacan fuerzas de donde no las hay. En
muchas narraciones, de la fragilidad sale la fuerza para hacer frente a situaciones extremas.

Se siente rabia, se siente impotencia, se sienten ganas, muchas veces, hasta de
acabar uno con la misma vida de uno, porque uno dice: no voy a ser capaz. El
cambio para una madre cuando pierde a su hijo en las circunstancias que yo perdi
a Julidn. ;Como lo he afrontado? Yo creo que con mucho valor. Tibd, Norte de
Santander, 2000, P.778.

Pero mira que te digo, cuando uno estd, uno lo ve dificil afuera, o sea mientras
no sos la victima, pero si tii eres la victima ti sacas valor y fuerza de donde no la
tengas. Pero yo, en mi sentir, yo queria mucho mi hija y asi me mataran, pero yo
dije mi hija no la dejo aqui. El Tambo, Cauca, 2001, P.308.

A través de esas contraposiciones se transmite la complejidad de la experiencia de sobre-
vivir afrontando los impactos de la violencia. En el relato del proceso de transito desde el
quebranto a un nuevo enraizamiento en la vida, a través de los testimonios recogidos, se
detecta que el valor de la vida es central para las mujeres. En las narraciones de las mujeres
victimas del conflicto emergen, a veces timidamente, y otras de manera explicita, miltiples
iniciativas para reconstruir la vida personal, casi siempre asociada a la vida de la familia.
Seis de cada diez mujeres entrevistadas optaron por centrarse en su familia (64.9%; n =
607), convirtiéndose muchas veces en el principal sostenimiento econdmico y afectivo.

En nuevos y dificiles contextos, las mujeres afrontan la situacion de pérdida. Es esta deci-

sién profunda de preservar la vida la que, seguramente, explica su capacidad, su fortaleza
para reconstruir una y otra vez, desde las cenizas, todo lo que ha sido destruido en este
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conflicto: la casa para habitar, las relaciones y los afectos, las fuentes de subsistencia, los
medios basicos de proteccion, las formas organizativas, etc.

En su recorrido de victimas a sobrevivientes hubo anclajes que les dieron el sentido y la
fuerza necesaria para no abandonarse al dolor y seguir adelante recomponiendo lo que la
violencia habia destruido. En los testimonios distinguimos tres 4dmbitos de accién en los
que se focaliza el empefio de las mujeres por preservar la vida frente a la violencia de los
actores armados: resistir y movilizarse en nombre de los vinculos; rehacer las condiciones
de humanidad; tejer la vida colectiva.

Resistir y movilizarse en nombre de los vinculos

El vinculo con las personas queridas, y muy en especial con las hijas y los hijos, es un
elemento tan significativo en la vida de las mujeres que estd presente en todos los estadios
de la narracion.

Frente a la violencia, ellas hicieron estrategias de prevencion y proteccién de sus cria-
turas para evitar que recibieran dafios. Como se puede ver en los testimonios siguientes,
las mujeres buscaron formas de eludir la persecucion a los hijos y estuvieron dispuestas
desplazarse, aun perdiéndolo todo, para protegerles del reclutamiento o de los peligros
de la violencia.

En ese punto se llamaba Herndn Dario, pero hoy no se llama Herndn Dario,
porque hubo que cambiarle el nombre porque a nosotros nos martirizaba mucho
porque él se volo amarrado, entonces hubo que cambiarle el nombre por protec-
cion de él y de la familia porque a mi me preguntaban por Herndn Dario todos
esos grupos armados, me preguntaban. No yo no tengo ninguin hijo que se llame
Herndn Dario. Taraza, Antioquia, 1996, P.51.

Entonces, para evitar que se los llevaran, yo hablo como mi papd y mi mamd ;Si?,
ellos empezaron a irse mejor por salvar la vida a los hijos, para que no se los
llevaran para el monte. Primavera, Arauca, 2007, P.693.

Los pensamientos mios fue salir y deja y dejar todo, para yo salir de alld no tuve
que ver con nada si no yo sali con mis hijos y ya que se perdiera todo, pero menos
que se perdiera un hijo mio. Chaldn, Sucre, 1990, P.210.

Yo no me voy a quedar aqui, no sea que de pronto aqui empiecen hasta matar a
los hijos de uno por ahi inocentemente. Entonces asi fue que nosotros nos vinimos
para Bucaramanga. Vereda Zapatero, Huila, 2000, P.747.

En ocasiones las mujeres se enfrentaron directamente a los victimarios poniendo en ries-

go la propia vida para defender a las hijas, los hijos y otros seres queridos del abuso de
los victimarios o el reclutamiento por parte de actores armados.
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jHay Dios santo bendito! Yo me di cuenta que él habia entrado a mi casa y me
lo encuentro un dia y le dije hasta por donde salia el sol. Después yo decia de
donde saqué tanta fuerza. El es de un grupo armado que matan a una persona y
se sientan y celebran y se rien. A ellos no les importa nada la vida. Y yo le dije
vuélvame a pisar mi casa y verd, y a mi hija me la deja en paz. Le dije muchas
cosas delante de mucha gente y yo le decia y mdteme y voy a dejar una carta, si
a mi me pasa algo a usted vinica y exclusivamente va mi muerte y usted la paga.
Medellin, Antioquia, 1995, P47.

Las personas lo tinico que me dijeron fue que reclutacion [reclutamiento], pero
nunca se identificaron que grupo era, si era guerrilla, si era AUC o era ejército,
porque ellos me hablaban de reclutacion, mds no llevaron algo que los identifica-
ra. Entonces, me opuse rotundamente, le dije: si se llevan a mi hermano, si llevan
a mi hijo, tienen que llevarnos a todos. Sucre, Cauca, 2002, P.390.

La mayoria de las mujeres afirman que, después de los hechos traumaticos, siguieron ade-
lante por sus hijas e hijos. Las criaturas a su cargo fueron el motor que las impuls6 para
sobreponerse a la afliccion, resistir y activarse para darles un futuro.

Pues que la vida no es de los que sufren, sino de los que luchan, y que tienen que
luchar por sus hijos, como sea sacarlos adelante. Barrio Cerros de Maracay, Valle
del Cauca, 2002, P.879.

Aveces se llega como a situacion hasta de quitarse la vida, entonces dice yo cojo y me
mato o yo cojo, me voy 'y dejo todo tirado, mi mamd verd si ella cuida a mis dos hijos.
Pero mentiras, una piensa eso pero al momentico una reacciona ya y dice no pero por
qué tengo que dejar mis hijos botados o por qué tengo que quitarme la vida, entonces
eso lo hace como afirmar un poquito. Mocoa, Putumayo, P.374.

De nuevo en las narraciones se escuchan los sentimientos contrapuestos, en este caso el
peso de la responsabilidad abrumadora y a la vez la voluntad incontestable de responder
por los hijos e hijas. Las mujeres sienten un compromiso tan grande de sacar adelante a
sus criaturas que a veces lo hacen a costa de ellas mismas.

Desde que él murio, siempre fue trabajar, estudiar y cuidar a mis hijas, siempre
muy protectora de ellas. Pensar en relaciones amorosas para mi era violentar a
mis hijas y ademds no entrarlas en riesgos, de decir yo entro aqui a alguien y qué
tal que de pronto ese vaya a hacerles daiio a mis hijas. Yo no permitiria que les
digan una sola palabra, uno siempre va a estar defendiéndolas. Medellin, Antio-
quia, 1996, P.64.

Pero también los y las hijas son expectativa y esperanza de futuro. Se proyecta en ellas y
ellos la posibilidad de una mejora, de una hipotética realizacion de lo que a ellas no les
fue concedido. En cierta medida también constituyen una esperanza de sentido, de que el
propio sufrimiento no haya sido en vano, que haya servido para otros.
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Seguir adelante, que mis hijos sigan adelante. Quiero que ellos sean alguien en
esta vida. Para que lo que yo no alcancé, ellos alcancen. Tengo mis niiios ya todos
estudiando, aunque pasando trabajo sea, pero ahi estoy pendiente a ellos. Carmen
de Bolivar, Bolivar, 1987, P.231.

Lo que me sucedio a mi' yo no lo esperaba, pero ya me pasoy ;Qué tengo que hacer?
Buscar pues como la solucion a que las cosas se mejoren. Cambiar el estilo de vida.
Apoyar a mis hijos para que no vayan a coger un mal camino, porque al menos no
les pase lo mismo que me paso a mi. Bellavista, Bojayd, Chocé, 2002, P468.

La buisqueda de familiares desaparecidos o la lucha por el esclarecimiento de los hechos,
como en el caso de los “falsos positivos”, es una muestra de la fuerza de los vinculos que
unen a las mujeres con las personas queridas. El significado de las relaciones afectivas
en las vidas de las mujeres se traduce en estas ocasiones en movilizacién y denuncia, o
en una tarea incansable para esclarecer los hechos y restaurar la dignidad de las victimas.
Por ejemplo, un 63.2% (n = 590) realiz6 alguna denuncia de los hechos ante distintas
instancias, aunque la préctica totalidad de estas denuncias no conllevaron investigaciones
judiciales efectivas.

Lo hago por ellos, lo hago por Andrés porque donde quiera que él esté pueda
saber que yo no lo dejé solo, ni siquiera estando muerto. Para que ellos crezcan
sabiendo que yo defendi a su papd hasta el iiltimo momento. Y cuando yo no pueda
mds y cuando todo esto termine, ellos puedan seguir con la memoria de su papd.
Yo creo que los falsos positivos, lo que pasé y lo que va a pasar, cuando los conde-
nen, creo que esto va a quedar en la historia de Colombia. Desapariciéon forzada,
Bogota, D.C., 2008, P.771.

Eso me activé como madre a luchar por la memoria de mi hijo, a demostrarle al
mundo entero, tanto nacional como internacional, de que mi hijo no era ningiin
delincuente, que él fue una persona apta para una sociedad, que no habia queja
alguna de él. Barrio Compartir, Soacha, Cundinamarca, 2008, P.138.

Todo ese atropello que hicieron con mi familia: a este hermano mio me lo desa-
parecieron, me lo picaron y me lo tiraron ahi; hubo otro hermano que también
me lo tiraron al mar, me lo picaron. De ahi tomé yo la bandera de que ser la voz
de cada una de esas victimas que no pueden denunciar. Yo soy una persona como
piedra entorpecedora a que los procesos no queden como tan impunes. Permito
que otras mujeres se abran, se llenen de coraje y puedan también presentar sus
casos. Bolivar, 2007, P.784.

Rehacer las condiciones de humanidad

En estrecha relacién con la importancia de los vinculos, pero también como afirmacion de
la propia dignidad, esté el empefio de las mujeres por rehacer una y otra vez las condicio-
nes de vida necesarias para el desarrollo de las criaturas humanas. En los testimonios se
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pone un gran énfasis a la importancia que tuvo para ellas poder recomponer los elementos
bdsicos para una vida digna, en el proceso de recuperacion después de la desposesion y
la pérdida que supusieron los hechos violatorios. Las mujeres aportan con sus practicas
civilizadoras una logica de sentido comtn segtin la cual existe una prioridad absoluta de
restablecer unas minimas condiciones para satisfacer las necesidades humanas elementa-
les que hacen que las personas puedan serlo con dignidad. Ello supuso también un cambio
de ellas mismas y sus roles, transformandose estos al interior de la familia en més de la
mitad de las mujeres entrevistadas (57.4%; n = 536) y convirtiéndose en el principal sos-
tenimiento econémico y afectivo (54.5%; n = 509) de la misma.

Esta 16gica la encontramos en la gran importancia que ellas conceden en los testimonios
a la consecucion de una vivienda después de un proceso de desplazamiento forzado. En
algunos casos las condiciones iniciales fueron de una gran precariedad, siendo el objetivo
el acceso a una vivienda decente y propia.

Yo ya estaba viviendo arrimada, fue cuando me meti a la invasion ;si? Me meti a
la invasion de verme ya en la situacion que estaba porque yo necesitaba una casa.
Urab4, Antioquia, 1982, P.697.

Me salio un empleo con el Minuto de Dios, temporal por dos meses, le doy muchas
gracias a él y compré el patio donde estoy viviendo actualmente y ahi al paso gra-
nito a granito hemos construido una casita. Maria La Baja, Bolivar, 2004, P.216.

Otro elemento de recomposicion fue la obtencién de unos ingresos para subvenir las
necesidades bésicas.

Cuando llegamos aqui a Cartagena, porque como eso fue tan rdpido y uno al-
canzo a salir gracias a Dios con vida. Llego sin conocer a nadie y conseguimos
trabajo, gracias a Dios. Conseguimos trabajo que fue lo primordial y asi hemos
podido salir adelante. Corregimiento de Canucal, Ovejas, Sucre, 1994, P.289.

Las mujeres narran sus estrategias de supervivencia poniendo en juego las habilidades
adquiridas muchas veces con otra finalidad. De sus testimonios se desprende la gran ca-
pacidad de adaptacién y de movilizacion de recursos propios para un fin que se considera
absolutamente prioritario.

Yo trabajaba en la casa de una muchacha y me regald una mdquina de coser fami-
liar, para que yo le hiciera unos arreglos a ella que es disefiadora de modas. Aht
empecé a hacer esas cosas de costura porque yo alld también trabajaba la costu-
ra, pero yo hacia cosas muy diferentes. Caicedonia, Valle del Cauca, 2001, P.664.

Un seiior me dijo que cogiera un pedacito de tierra ahi en Toez y que sembrara un

frijol. Ese frijol se daba muy bonito y mi cuiiado me ayudo a hacer una hectdrea
de frijol. Lo sembramos y la semilla también me la dieron y ya con eso me fui
como parando. Me saqué como unas 40 arrobas de frijol, yo ya vivia a lo bien.
Buenos Aires, Cauca, 2001, P.310.

74



Capitulo 1. Mujeres victimas y sobrevivientes del conflicto armado colombiano

Siguiendo la misma légica de restablecer las condiciones e humanidad, ellas fueron muy
activas en los asentamientos creados por poblacion en situacion de desplazamiento forza-
do. En el esfuerzo por conseguir condiciones higiénicas, servicios de educacion y salud
en esos nuevos barrios se convirtieron muchas veces en lideres de los procesos de urba-
nizacién y dignificacién de los mismos al desplegar grandes habilidades de organizacion,
reivindicacién y negociacion.

Recién llegada a la Divisa habia un programa disque desarrollo social y yo pedi
material para las escalas y empezando a hacer eso yo resulté metida en cosas
de todo el barrio, entonces se hicieron escalas, se pidio el alcantarillado, hice
que llevaran el refrigerio para los nifios, en ese momento no habia escuela alld.
Entonces yo empecé un liderazgo muy fuerte alld y eso fue creciendo. Frontino,
Antioquia, 1990, P.57

Tenemos una escuelita y tenemos setenta nifios y Dios va a dar que tenemos que
tener los cien y necesitamos mucho para esos niiios. Yo cocino porque nosotros no
tenemos fuerza para pagar una cocinera, asi que nos turnamos. Maria La Baja,
Bolivar, 1991, P.221.

Nos conseguimos un lotecito ahi y yo me hice una lider. Nos metimos a ver como
era que itbamos a luchar por este espacio donde sobrevivir. Empezaron haciendo
unos Cursos de Primeros Auxilios para uno estar prevenido y preparado alld para
cuando los nifios o las personas se accidentaran o se enfermaran. Zaragoza, An-
tioquia, 1998, P.65.

Tejer la vida colectiva

Ao largo del relato del recorrido de afrontamiento de las violaciones de derechos huma-
nos, las mujeres entrevistadas narran cdmo, a pesar de haber sido despojadas de sus me-
dios de vida o arrancadas de los lugares donde ellas desempefiaban un papel en el tejido
social y comunitario, su capacidad de tejer relaciones les ayudé a rehacerse como muje-
res, recomponiendo a su vez el entramado afectivo cercano y participando muchas veces
en organizaciones y proyectos comunitarios. Entre las mujeres que dieron su testimonio,
mds de una de cada tres mujeres se organizaron para defender sus derechos (35.9%; n =
335) o hacen parte de alguna organizacion de mujeres (34.6%; n = 323).

Ese retejer las relaciones se dio a veces a través de grupos o corporaciones que dieron
apoyo a las mujeres victimas. Numerosas veces ellas encontraron nuevas relaciones y
espacios de actuacién en grupos de mujeres o entidades de defensa derechos humanos que
les ofrecieron acompafiamiento y formacion.

Hablé con un sacerdote y él me oriento y me decia que la vida seguia, que habia
que seguir luchando, y los de Justicia y Paz también. Ya me comencé a integrar
a esas capacitaciones, y uno como que comienza a tomar ese rumbo, que una es
victima, que hay otros pueblos que sufren mds que uno. Entonces uno comienza a
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integrarse, y la cosa comienza como a cambiar, no a olvidar, pero da un cambio.
Peruanza de Garzon, Huila, 2006, P.859.

Yo estaba sola hasta que encontré a esas personas y me llevaron a conocer a otras
mds. Y me dio mucha alegria, me solidaricé mucho compartiendo como con ellas
ese dolor. Yo sé qué sentia esa mamd y ella sabia qué sentia yo, y eso me alegro
porque ya no estoy sola, ya somos un grupito, asi seamos poquitas. Y qué bueno,
que la voz de una llegue a otra y que sean muchas, porque si no van a seguir abu-
sando de nosotras. Zarzal, Valle del Cauca, 2005, P.599.

De estas experiencias surgieron un buen nimero de grupos de mujeres que pusieron en
marcha desde actividades productivas a asociaciones con finalidades culturales, de apoyo
a otras mujeres o en los que proyectaron sus deseos de cambio.

Entonces todas pensamos que el nombre fuera Mujeres Creativas con Esperanza.
Entonces yo llegué a pensar: “creativas”, nosotras creamos, pensamos, trabaja-
mos, nos movemos por ahi eso seria como el crear. Y con “esperanza”, porque
nosotras alimentamos la idea de que algiin dia nosotras salgamos de este trauma,
de esta situacion, eso fue lo que yo pensé. Argelia, Antioquia, 1990, P.85.

Para muchas de las mujeres entrevistadas el encuentro con otras mujeres supuso un cambio
importante en sus vidas. La creacion o la participacion en grupos de mujeres ha sido un modo
de hallar apoyo y darlo, de crear espacios para compartir la experiencia y darle sentido.

Yo llegué a ese grupo como desubicada porque yo no tenia amigas, no tenia nada.
Yo era una mujer muy casera, muy esclava del marido. Yo no podia salir tenia
problemas con el marido: que las mujeres en la calle aprendian muchas cosas y
que la mujer tiene que ser de la casa y no sé qué. Hasta que empecé a estar en
reuniones, en talleres y entonces esta mariposa como que al sol vuela y dejo atrds
la esclavitud. Medellin, Antioquia, 2002, P.88.

Espacios en los que han adquirido instrumentos para repensarse y repensar sus vidas, para
entender los mecanismos de subordinacién de las mujeres, han experimentado la fuerza
de actuar juntas y se han comprometido con otras para intervenir.
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Trabajamos para que la mujer reconozca cudndo hay violencia en su casa, para
que la mujer reconozca que tiene unos valores y que la sociedad, el marido, sus
hijos, tienen una obligacion con ella. Entonces, es simplemente eso, que las muje-
res que son empujadoras de la casa, pero que también sean respetadas. Granada,
Antioquia, 1999, P.895.

Las que marchamos y nos unimos a fines de aiio nos reunimos y hacemos movili-
zacion. Dia a dia se van sumando otras personas. Y cuando hablo del movimiento
hay muchas que les gusta y dicen que ;como hacen para unirse? y entonces yo les
digo que apenas necesitan es las ganas. Quibdd, Chocé, 2001, P472.
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Entre las mujeres desplazadas la resocializacion se dio en muchas ocasiones en el con-
texto de creacién de asentamientos para ubicarse alrededor de las grandes ciudades a las
que ellas debieron trasladarse huyendo de la violencia. Como se ha sefialado mds arriba,
en esos procesos las mujeres jugaron papeles clave por su compromiso con el bienestar
colectivo y se convirtieron en nudos relevantes de la red de relaciones entre los vecinos
y vecinas.

Ya acd en la ciudad era diferente porque yo veia que era dificil a veces conseguir
las cosas por la falta de informacion. Entonces, empecé a colaborarle a la gente
en traerles la informacion y sin pensarlo empecé a ejercer un liderazgo sin nom-
bre. Lo que quiero es que se les respeten los derechos a las mujeres y a la pobla-
cion en general ;si? No a base de peleas, ni de violencia, sino con argumentos
Jjuridicos y teniendo bien claro hasta qué punto podemos llegar y en qué punto nos
tenemos qué limitar. Betulia, Antioquia, 2002, P.708.

En esa implicacion de las mujeres en el tejido social hallamos sus deseos de proyectar
hacia los y las demds sus aprendizajes fruto de la experiencia vivida; el deseo de revertir
en otras personas la ayuda recibida.

Bueno primero como organizacion seguir trabajando por los derechos de las mu-
jeres; hacer que mds mujeres entren 'y creen conciencia de que nosotras tenemos
unos derechos especiales; que las mujeres no se sigan dejando maltratar, que
sean capaces de denunciar. Yo por todo lo que pasé del desplazamiento y eso, me
he dado cuenta que son cosas que vale la pena conocer porque es que muchas
personas por ignorancia mueren o se desaparecen. Carmen de Bolivar, Bolivar,
1996, P222.

Aunque mi familia, después de haber encontrado a César, me dice que ya no tengo
nada qué hacer acd. Yo siempre he hecho un trabajo social desde nifia y yo sé que
las mujeres me necesitan, que los hombres y que todas las familias de los desa-
parecidos me necesitan y que como sea no puedo botar esto que he construido yo
misma. La Jagua de Ibirico, Cesar, 1998, P.711.

Las mujeres muestran empatia con otras que puedan estar viviendo situaciones similares
a la que ellas han atravesado y creen que su ayuda es importante como lo fue para ellas el
apoyo recibido en momentos de gran afliccion.

Con desplazados, a muchas personas como en mi caso que llegué aqui y no tenia
conocimiento ni nada. Nosotros cuando llega alguien aqui, que viene desplazado,
nosotros les decimos cudles son sus derechos, los dirigimos, les colaboramos, los
llevamos a las partes para que declaren. Bogota, D.C., 2007, P.136.

Gracias a muchas cosas que hicieron por mi y que me hicieron ver lo valiosa que
S0y, por eso estoy acd, para poder de pronto ayudar a otras mujeres a que no les
pase lo mismo. La idea no es que nosotras nos callemos, sino que ayudemos entre
todas a salir adelante. Pereira, Risaralda, 2003, P.692..
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En sus procesos de afrontamiento de las consecuencias de los hechos violentos, y a pesar
de los enormes sufrimientos y dificultades que debieron superar, las mujeres hicieron hin-
capié en la proteccién y preservacion de la vida, su propia vida y la de las personas que
formaban parte de su entorno afectivo y relacional. Sus préicticas como sobrevivientes
se centraron en reconstruir las condiciones materiales para poder llevar una vida digna,
o recuperar la vida buena. Ellas también se esforzaron por retejer lazos comunitarios y
colectivos con otras y otros, con la finalidad de sentirse utiles interviniendo para ayudar
a otras victimas o mejorar la vida social. Pero el sentido de su vida como sobrevivientes
lo han dado sobre todo los vinculos con las hijas y los hijos; sus mayores empefios se
han destinado a que ellos y ellas pudieran tener una vida mejor y un futuro esperanzador.
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Introduccion

Yo pensaba que el hombre no era capaz de hacer tanta maldad. Bajo Atrato, Cho-
c6, 1998, P.139.

En este apartado se analizan las consecuencias que las violaciones de derechos humanos
y la violencia contra las mujeres han tenido en sus vidas. El andlisis del impacto de la
violencia es parte de lo que nos acerca a la experiencia de las victimas. Las violaciones
de derechos humanos no pueden ser consideradas como una epidemiologia de los hechos,
donde se contabilizan los muertos o las violaciones de derechos humanos como una esta-
distica del horror. Todos esos hechos son vidas truncadas, dolores e impactos que deben
ser escuchados para tratar de entender el alcance y las secuelas que esa violencia ha deja-
do en las mujeres victimas y sus familias y comunidades.

Se analizan el impacto del miedo como consecuencia de la violencia sufrida y las estrate-
gias de terror utilizadas en la guerra y la represién politica, con una grave afectacion a la
poblacién civil y especialmente a las mujeres.

Las victimas mds afectadas segtin este estudio con aquellas que han perdido a sus seres
queridos. Un capitulo aborda los desafios y consecuencias de estos procesos de duelo
alterados desde el inicio por el cardcter traumadtico y sibito de la muerte violenta o la
desaparicion forzada, su cardcter intencional y el bloqueo de muchas de las formas en que
las mujeres, sus familias y comunidades han construido en la historia para llevar a cabo
€508 Procesos.

Mais adelante se abordan las consecuencias de los hechos trauméticos en las mujeres, el
impacto de la tristeza y el dolor, los impactos traumdticos que suponen experiencias de
ruptura de la propia existencia y numerosos problemas como recuerdos trauméticos y
afectaciones psicosociales consecuencia de la pérdida, la tortura o el desplazamiento. Se
abordan también c6mo los proyectos de vida de las mujeres quedaron truncados como
consecuencia de la violencia sufrida.

Los sentimientos de injusticia y culpa por lo sucedido son otras afectaciones con un fuerte
impacto psicosocial en las mujeres y su entorno. Dichas consecuencias deben ser enten-
didas reacciones normales frente a las experiencias anormales y extremas vividas por las
mujeres, pero también nos hablan de la importancia de encontrar un sentido a los hechos,
de la dignidad de las victimas y de la necesidad de reconocimiento y justicia.

Por tltimo se analizan los impactos en la salud de las mujeres. Las secuelas de la violen-
cia se inscriben en el cuerpo de las mujeres ddndose numerosas afectaciones a su salud
como consecuencia directa de los hechos el empeoramiento de sus condiciones de vida.
Dichos impactos tienen secuelas a largo plazo que se siguen dando afios después y mues-
tran la importancia de los programas de atencién en salud para las victimas. Ademas,
junto con eso se analizan los problemas graves de salud mental que se han dado en una
minorfa importante de las mujeres entrevistadas.
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I. Impactos de la violencia en las mujeres

Ocho de cada diez mujeres que dieron su testimonio sefialaron el enorme impacto afec-
tivo que tuvieron los hechos. También en la misma medida el gran impacto econdmico,
en sus condiciones materiales de vida (80.73%; n=754). Casi en la misma medida, las
mujeres seflalaron que sus proyectos de vida se habian visto truncados (76.45%; n=714) y
un grave deterioro en las condiciones de vida (74.52%; n=696). Ademés, mds de la mitad
de las mujeres vieron afectadas sus condiciones sociales (53.43%; n=499).

Con la situacion que sucedio pues la vida mia cambio mucho porque, perdi parte
de mi trabajo de tantos afios y también mi cuerpo deprimido, de no haber podi-
do alcanzar mis metas propuestas debido a la violencia. Riosucio, Chocé, 1991,
P.496

Cambio todo totalmente, todo, todo, cambié psicologicamente, socialmente, por-
que ya yo no soy la misma persona que era anteriormente, en todo cambié, econo-
micamente todo. Samaniego, Narifio, 2001, P437

Casi la mitad de las mujeres expresaron que la violencia tuvo consecuencias sobre su rol
en la vida puiblica o privada (48.72%; n=455), y en su identidad como mujeres (47.22%;
n=441). Este fuerte impacto sefialado muestra las consecuencias no solo en su estado de
4nimo o su situacién econdmica, sino en su identidad, la percepcién de si mismas o su
vida en relacion.

Las consecuencias en la salud han sido también muy frecuentes. Més de la mitad de las
mujeres entrevistadas expresaron haber tenido alteraciones en la alimentaciéon como pér-
dida de apetito o insomnio (61.78%; n=577), dificultades para conciliar el suefio o pesadi-
llas. Las secuelas personales mds importantes son pues las consecuencias en la salud. Los
problemas de salud se sefialaron de forma grave en cinco de cada diez mujeres, corres-
pondiendo a enfermedades relacionadas con la experiencia de violencia vivida (46.04%;
n=430) y un empeoramiento de la situacién de salud como consecuencia. Una de cada
tres tuvo dolores fisicos inmediatos como consecuencia de las violaciones sufridas tales
como tortura y agresiones fisicas (29.44%; n=275), pero a largo plazo las secuelas en la
salud fueron mds graves, siendo sefialadas por cuatro de cada diez mujeres con dolores
crénicos (39.72%; n=371).

El empeoramiento en la situacién de salud en algunos casos llevé a que una de cada
cinco mujeres tuviera que ser hospitalizada (19.49%; n=182). Ademds, las consecuen-
cias en la salud conllevaron discapacidades fisicas o sensoriales en un 12.85% (n=120),
un 7.07% (n=66) refiri6 heridas y un 4.18% (n=39) fracturas causadas por la violencia.
Casi una de cada diez, un 9% (n=83) expresé adicciones relacionadas con la experien-
cia vivida.

Respecto su vida y salud sexual, casi una de cada tres mujeres victimas describe un fuerte
impacto sobre su sexualidad (28.91%; n=270), como consecuencia de las violaciones de
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derechos humanos. Si bien la frecuencia de violencia sexual es menor (13.2%; n=123) es-
tos datos muestran el fuerte impacto de otras violaciones de derechos humanos, el duelo,
estrés y sufrimiento vivido por las mujeres en su sexualidad.

Mais de cuatro de cada diez mujeres refirieron separacién y abandono como consecuencia
de la violencia sufrida (41.86%; n=391) que ha tenido secuelas a largo plazo. Los impac-
tos negativos en su situacion social conllevaron una fuerte estigmatizacion social en casi
cuatro de cada diez victimas (37.69%; n=352).

Respecto al impacto en la actualidad mds de seis de cada diez mujeres expresaron sentirse
todavia emocionalmente muy afectadas (63.60%; n=594), lo que muestra el impacto a
largo plazo de la violencia y las secuelas psicosociales. Asi mismo estos datos refuerzan
la necesidad de contar con mecanismos de apoyo psicosocial a pesar de que hayan pasado
varios afios desde los hechos sufridos.

Con el conjunto de las consecuencias descritas se realizé un anélisis factorial que agrupé
las respuestas en 3 factores®. Estas agrupaciones muestran como se asocian las conse-
cuencias en los testimonios de las victimas.

El primer factor incluye las consecuencias socioafectivas y en el proyecto vital,y es re-
ferido por el 91.6% (n=856) de las mujeres. En dicho factor se asocian las condiciones
afectivas, econdmicas y en su proyecto de vida. Las consecuencias que conllevaron un
deterioro en las condiciones de vida, y en sus consecuencias en su rol como mujeres, en
la esfera ptiblica o privada.

El segundo factor, mds centrado en consecuencias especificas como mujeres incluye el
impacto en la sexualidad, la identidad de género, la estigmatizacién y la soledad o el
abandono, y fue referido por un 74% (n= 691) de las mujeres.

Finalmente, el tercer factor hace referencia a consecuencias en la salud y en el cuerpo de
las mujeres que conllevé tanto lesiones fisicas producidas por las violaciones de derechos
humanos, y que en ocasiones requirieron de hospitalizaciones, como las consecuencias
en la salud y enfermedades que han condicionado y lastrado sus vidas. Este tercer factor
fue mencionado por un 79.3% (n=741) de las mujeres.

29 Los tres factores realizados con la rotacién varimax explicaron el 46.27% de la varianza. El primer factor
explica el 26.37% de la varianza, el segundo factor el 12.10%, y finalmente, el tercer factor el 7,78%. Ver
tabla II en el anexo.
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Impactos de las violaciones de los derechos humanos contra las mujeres

Consecuencias p Consecuencias
. . Impactos especificos
socio-afectivas . en la salud
. como mujer
y proyecto de vida y el cuerpo
Condiciones afectivas Estigmatizacién social Hospitalizaciones
Condiciones econdmicas Identidad como mujer Discapacidad fisica
o sensorial
Se trunca el proyecto de vida | Sexualidad Heridas
Deterioro en las condiciones | Separacion familiar Fracturas
de vida abandono
En las condiciones sociales Dolores crénicos
Consecuencias en vida Adicciones

publica o privada
Enfermedades

91.6% 74% 79.3%

El mayor impacto de la pérdida de seres queridos: ejecuciones
extrajudiciales y desapariciones forzadas

Para ver la relacion entre las diferentes formas de violencia con las secuelas producidas,
se cruzaron las violaciones sufridas por las mujeres con los factoriales de las consecuen-
cias sefialados anteriormente. Este andlisis muestra el mayor impacto de las violaciones
del derecho a la vida y sus mayores secuelas en la vida de las mujeres.

La pérdida violenta de seres queridos (r=.095) supone tener mds consecuencias en el
plano socio-afectivo y del proyecto vital, comparativamente con las otras violaciones.
También supone sufrir mds consecuencias especificas como mujer, en su sexualidad e
identidad de género, asi como de estigmatizacién o separacion familiar o aislamiento so-
cial, que se relacionan con tener familiares asesinados (r= .082) o desaparecidos (r=.116).
Igualmente, un mayor impacto en la salud y el cuerpo de las mujeres se asocia con tener
familiares asesinados (r= .141) o desaparecidos (r= .082), que supone la mayor pérdida
traumadtica. Finalmente, la percepcion de estar todavia en la actualidad emocionalmente
muy afectadas (63.60%) se da més en las mujeres que tienen familiares asesinados (r=
.135) o desaparecidos (r= .065). Es decir, las ejecuciones extrajudiciales y desapariciones
forzadas son las violaciones de derechos humanos con mayor impacto y en todas las dreas
de vida de las mujeres.
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Relacion entre las violaciones sufridas y las consecuencias en las mujeres

Por otra parte, se cruzaron los dos factoriales (violaciones e impactos) o formas de agru-
par tanto los hechos violatorios como las consecuencias en las mujeres.

La comparacién global de las violaciones con las consecuencias sufridas mostré que
el mayor impacto socioafectivo y en el proyecto de vida se relaciona con haber sufri-
do violaciones asociadas al primer factor de hostigamiento y destruccion (atropellos,
amenazas, vigilancia o requisas) (r= .218). También dicho impacto se relaciona con
haber mostrado mds consecuencias en los otros dos niveles, tanto en el plano fisico de
secuelas en la salud y el cuerpo (r =. 353) como en el efectos especificos como mujer
(r=.359).

Mais consecuencias especificas como mujer, en su sexualidad e identidad de género, asi
como de estigmatizacidn o separacion familiar o aislamiento social se relaciona con ha-
ber sufrido hostigamiento y destruccion asociadas a atropellos, amenazas, vigilancia o
requisas (r=. 203), torturas (r= .160) o violaciones contra el derecho a la vida (1= .098).
Es decir, las consecuencias como mujer estdn ligadas al conjunto de las violaciones de
derechos humanos sufridas. También las consecuencias y efectos como mujer estan rela-
cionadas con mds consecuencias en el plano socio-afectivo (r=.359) o fisico (r= .330), lo
que significa que se asocian las secuelas en el cuerpo y enfermedades a las consecuencias
y efectos como mujeres.

Igualmente, un mayor impacto en la salud y el cuerpo de las mujeres se asocia también
con haber sufrido hostigamiento y destruccion y las violaciones asociadas a atropellos,
amenazas, vigilancia o requisas (r=. 186), torturas (r= .164) o violaciones al derecho a la
vida (r= .141) y con mas consecuencias en los otros planos ya descritos. Es decir, también
dichas consecuencias en la salud y el cuerpo se asocian al conjunto de las violaciones
descritas, reafirmando la importancia de dichas consecuencias en la vida de las mujeres.

Finalmente, estar todavia en la actualidad emocionalmente muy afectada (63.60%) se
relaciona con el hostigamiento y destruccion de haber sufrido violaciones asociadas a
atropellos, amenazas, vigilancia o requisas (r=. 126), torturas (r= .116) o violaciones
contra el derecho a la vida (r= .098).

También las mujeres que se encuentran emocionalmente mds afectadas en la actualidad
refieren mds consecuencias socioafectivas en sus vidas (r= .302) y en la identidad como
mujeres (r= .373) y en el plano de la salud y el cuerpo (r= 295).

Asimismo, se encontré una correlacién negativa entre haber sido desplazada y estar en
la actualidad aun emocionalmente afectada (r= -.092), lo que parece indicar una mejor
situaciéon emocional en las mujeres desplazadas que fueron entrevistadas para el estudio
que el resto de las mujeres que siguen viviendo en medio de la violencia.
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I1. Vivir en medio del miedo

Me tocaba dormir en la casa de los vecinos por el miedo, porque amanecia la casa
con un poco de flores y me decian que me iban a matar. Entonces yo desplacé a
mis hijos. Saravena, Arauca, 1996, P.137.

Ese miedo que nos quedé sembrado en el alma

El impacto mds repetido en los testimonios de las mujeres es el miedo. Un miedo per-
manente a consecuencia de los eventos violentos o de las situaciones asociadas con el
conflicto y presentes en los territorios que habitan. Un miedo que se asocia a la deses-
peracion, la angustia y la impotencia frente a una situacién incontrolable que amenaza y
golpea sus vidas.

Un desespero, angustia de no poder hacer nada para devolverle la vida a alguien
que uno quiere, ese dolor se queda mucho tiempo en el pecho y los sustos, porque
por cualquier cosa uno estd alerta de pensar que van a colocar otra bomba en
cualquier parte. La Hormiga, Putumayo, 1998, P.548.

Ser testigo de los hechos o del dolor de otras mujeres y familias, hizo que en muchas
comunidades con casos de ejecuciones extrajudiciales o desapariciones forzadas, la ex-
tensién del dolor llevara a una situacién de terror.

Pues duro para mi, eso es una cosa dura que uno mirar los vecinos, las mamds llo-
rando, cosa aterradora, entonces yo segui otra vez, tres aiios mds aguantando...
San Antonio Getuchd, Caquetd, 2000, P.549.

Uno de los impactos mds negativos del miedo es la inseguridad permanente que supone
en la vida de las victimas. Después de sufrir hechos traumdticos, el miedo a la posibi-
lidad de nuevas amenazas y violaciones se cierne sobre la vida de las victimas. En las
comunidades directamente afectadas por el conflicto armado, en ningtin caso las mujeres
sefialaron contar con medios de proteccion o defensa del Estado. Mds bien el Estado se
convirti6 en parte del problema considerdandolas bajo sospecha o como parte del enemigo.
O alguien ausente frente a la dindmica marcada por quienes controlaban el territorio o
hacian incursiones en las comunidades.

Uno queda como marcado de uno sentirse ast, como ya los veia a ellos o veia un
grupo y ya no se sentia seguro, por eso fue que mds bien cerré los ojos y me vine
de por alld. Corregimiento Belén de Bajird, Antioquia, 1992, P.19.

El sentimiento de inseguridad se traduce en aislamiento. Mantenerse lejos de todo y de

todos es un indicador del nivel de terror sufrido, lo que hizo que las mujeres dejaran de
participar en actividades de la vida comunitaria o en organizaciones sociales.

88



Capitulo 2. Consecuencias de las violaciones de derechos humanos en Colombia

Yo ya no me sentia muy segura, estaba en un grupo por ejemplo y ya tenia miedo
siempre me queria ir por miedo, como que uno tiene algo de persecucion. No me
sentia estable en ninguna parte, empecé a decaer, uno como que no estaba en nin-
guna parte, no queria salir. Corregimiento Belén de Bajird, Antioquia, 1992, P.19.

Esa percepcion de vulnerabilidad extrema se traduce en las mujeres en una vivencia de
mayor riesgo por el hecho de ser mujeres.

Al ser mujer piensas que te van a hacer mds daiio o que eres mds vulnerable a que
te hagan mds dario. Creo que esa afectacion emocional fue fuerte para esa época.
Popayén, Cauca, 2006, P. 309.

A mi me da hasta temor la violencia social, de que te roban en la calle también. Es
impresionante. Este pais, para nosotras las mujeres, resulta muy inseguro, en toda
parte... A raiz de eso, como que, yo siento temor, como que todo el tiempo estoy
como insegura en la calle. Solo uno se siente seguro en su casa, y se encierra, pero
el tema no es encerrarse. Vereda el Manco, Huila, 2005, P.874.

Las reacciones corporales, el sentimiento de angustia y nerviosismo permanente, inter-
fieren también en cualquiera de las cosas que nos hacen sentir bien o recuperarnos en la
vida. Los afectos, la alimentacién, el descanso o el suefio se vieron interrumpidos en la
mayor parte de los casos. Estos impactos del miedo y la sensacién permanente de incer-
tidumbre, suponen un estado de alerta siempre presente en los testimonios de las mujeres
afectadas.

No dormia, no comia bien sino que yo era inquieta, los nervios, la nifia herida
de los nervios, el nifio. Me sentia muy intranquila, todo me tenia intranquila por
lado y lado. Y yo lo mismo, sin saber qué me iba a pasar. Puerto Berrio, Antioquia,
1999, P21.

Muchos nervios, paralizada dormida, como encalambrada, como entumecido el
cuerpo. jUna cosa mds maluca! Yo no sé. Puerto Berrio, Antioquia, 1999, P.21.

Otro de los impactos vinculados con el miedo es el sentimiento de persecucion, la sen-
sacién de que en cualquier momento pueden suceder de nuevo actos de violencia y un
estado de alerta permanente. Esa alerta, que es un mecanismo de proteccién frente al peli-
gro, pierde su funcién defensiva cuando se convierte en un estado tal que genera enormes
consecuencias negativas en la salud y la vida de las mujeres. Un tiempo especialmente
vulnerable en los relatos de las mujeres es la noche, que pasa as{ de ser un tiempo de des-
canso y recuperacion, a convertirse en fuente de tensidon permanente. El lugar de la vida
convertido en territorio del miedo

Mi hija venia en embarazo y ella se mantenia asustada y preocupada, nerviosa.

A veces ni dormiamos porque nos daba miedo que de pronto llegaran a tocar la
puerta. Barrio Miraflores, San José del Guaviare, 2007, P.35.
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En mi salud, entré en un choque demasiado nervioso, tanto yo como mis hijos
de todo sentiamos miedo, y llegamos a una etapa que le teniamos miedo a la os-
curidad. Ya llegar para nosotros las seis de la tarde ya era algo... o sea, ya nos
entraba como ese desasosiego, mirar hacia la derecha, hacia la izquierda, hacia
al frente, hacia atrds de pronto no estuviéramos perseguidos o algo. Eso fue fatal,
fatal. Callo Embarrado, El Castillo, Meta, 2002, P.152.

En ese estado de alerta, cualquier detalle o ruido se hace sospechoso y se transforma en el
signo de que algo malo puede suceder. Muchos de esos signos estdn asociados al modus
operandi de los perpetradores.

Qué cambio en mi vida eso, tener la guerrilla de aquel lado. Asi que imaginate,
aqui la gente todo lo tenia que hacer era con miedo. T sentias una moto y tu
dectas ya vienen a matar, sentias un carro entrar 'y ya vienen a matar. O sea eso
fue horrible, horrible. San José del Playon, Maria La Baja, Bolivar, 1999, P.203.

La muerte inminente

La incertidumbre permanente en las zonas de conflicto se refiere en muchos testimonios
como una sensacion de muerte inminente, o la muerte como una amenaza sobre la gente
en cualquier momento. Esa angustia, alerta y temor suponen un desvalimiento frente a lo
que puede suceder sin aviso. Las mujeres no relataron otros medios propios de proteccion
que aislarse o esperar, mientras en muchos casos tuvieron posteriormente que huir como
Unica salida.

De lo mds horrible en la vida es que usted esté ast, con un desasosiego, con una cosa
que si usted cree que la van a matar, entonces usted se siente como oprimida, una
cosa aqui tan grande. Corregimiento Piamonte, Caucasia, Antioquia, 2005, P.201.

Algunas mujeres incluso dan cuenta de un sentimiento de pérdida de interés por la vida
como consecuencia del miedo. El miedo extremo, més alld de la amenaza vital supone,
para esas mujeres un sinsentido tal de la vida que refieren el deseo de morir, para evitar
seguir viviendo lo que pasa a su alrededor o en sus familias.

Bueno la verdad es que a mi se me bajo tanto la moral como mujer que yo ya ni
queria seguir pa’lante, queria morirme, porque la verdad es que mantenia un
miedo que yo no lo soportaba, todo lo que veia era la muerte. Cucal, Bolivar,
1996, P.202.

El miedo y las amenazas cotidianas, limitan las actividades bdsicas y suponen una situa-
cioén de desdnimo vy tristeza.

Uno iba pasando y se encontraba la balacera, y uno tenia que devolverse, con
dos o tres muertos en el camino. Ya uno se ponia triste y ast se le quitaban a uno
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las ganas de trabajar. Trabajaba uno con miedo y todo eso, y asi sucesivamente
pasaba. Bolivar, 2005, P.205.

En otros casos, el sentimiento de impotencia frente a las amenazas o impactos sufridos y
la inseguridad generaron un fuerte impacto psicolégico, sentimiento de pérdida y tristeza
permanente, incluso un cuestionamiento de s{ mismas entre las mujeres.

Como mujer, me sentia como impotente... tenia como el temor de que me iban a
matar a mi. En ese entonces muy débil, impotente, por eso me vi en la necesidad
de que me baje la autoestima, estaba muy deprimida y me toco salir de la comu-
nidad. Arjona, Bolivar, 2001, P.237.

El terror ejemplificante

La extension del miedo como una estrategia de control social en el conflicto armado inter-
no colombiano ha superado, como indica el testimonio citado, no solo la légica incluida
en el Derecho Internacional Humanitario, con sus reglas de proteccion a la poblacidn civil
o la “prohibicién” de atrocidades. También ha cuestionado el sentido de humanidad de los
perpetradores y llevado hasta el extremo el sinsentido de la guerra.

Y nosotros con ese temor y ese miedo, y deciamos: “Pues, hasta aqui nos llego
ya el dia... aqui nos vamos a morir todos”. Y como cuando esa gente llega es a
acabar con todo, hasta con el nido de la perra... Vereda Siberia, Corinto, Cauca,
2010, P314.

Las descripciones de las mujeres sobre el actuar de los actores armados en sus territorios
de vida muestran un modo de accion cruel, violento y repetido que, una vez cometida la
accion, puede regresar a repetir la destruccion. Este temor permanente supone un contex-
to de arbitrariedad, donde la persona no puede protegerse porque percibe que cualquier
accion que lleve a cabo no tiene capacidad de disuadir a quien golpea.

Esa gente no tiene piedad. A ellos usted les puede clamar, se les puede arrodillar,
usted les puede hablar... [Bendito mija!, eso lo mechonean a uno, esa gente es
mala. Esa viejita murio al poquito tiempo, de las 14 personas que yo le digo. Res-
guardo Mosoco, Pdez, Cauca, 1986, P.302.

Esta aparente irracionalidad de la violencia con atrocidades y crueldades terribles, tiene
sin embargo una racionalidad interna. La de transmitir una idea de control total y de que
el otro estd en las manos del perpetrador. La idea del desprecio maximo por la vida y por
los muertos.

Yo me desplacé porque se metio la guerrilla y uno alld vivia con mucho miedo,
porque uno que no estaba enseiiado a estar viendo esos muertos asi, esas cabezas
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de muerto, yo pues vivia con mucho miedo y yo por eso me desplacé de alld. Bo-
gotd, D. C., 2007, P.126.

La sevicia es uno de los actos que mds terror transmite a los sobrevivientes y familiares,
como una extension paralizante del destino que les espera, y una forma de tortura psico-
l16gica sobre el sufrimiento de la persona asesinada y de anticipar su propio sufrimiento
si no siguen las érdenes.

Pero siempre a uno le daba miedo por alld mataron tres, o sea, los picaron,
esa gente a esos tres los picaron, los enterraron en un mismo hueco, todos
picados y entonces a nosotros nos dio miedo. Casi la mayoria de la gente,
porque toda esa gente se salio y quedamos nosotros solos. El Cedral, Neiva,
2011, P.177.

Y ahi quedaba la carne asi moviéndose. Como cuando pican lefia asi que amonto-
nan encima los brazos, las piernas, asi. Roncesvalles, Tolima, 2000, P.184.

Estas atrocidades tienen un enorme impacto en los sobrevivientes y en la sociedad, dado
que transmiten un poder omnimodo y generan un horror que paraliza. En algunos casos,
las acciones pueden ser vistas como realizadas por sadicos que sacan placer patolégico
de hacer sufrir al otro.

Son, en todo caso, mecanismos de deshumanizacién entrenados y reforzados por las
practicas de control de grupos armados, especialmente en Colombia por parte de grupos
paramilitares, como en este caso donde al terror se suma el desconcierto y la burla del
sufrimiento de la mujer.

Entonces llego el paramilitar y me dijo: “que saludes le dejo su marido, que
se acabo despedir de este mundo”. Y riéndose dijo “la nifia la dejo donde una
evangélica, que vaya por ella, usted a buscarla”. Me dijo asi. Entonces yo, yo
no supe donde quedé, yo me quedé... no, yo no supe, yo no supe, yo me quedé
como hipnotizada, yo no hallaba si preguntarle a él...como lo habian matado,
ni nada, jno! yo me quedé como... como hipnotizada. Roncesvalles, Tolima,
2000, P.184.

Esas atrocidades tienen un efecto paralizante, utilizado de forma intencional y mostrando
no solo el poder sobre la vida de quienes tienen las armas, sino el grado de deshumaniza-
cion al que han llegado.

Las mujeres no pudieron hacer nada porque les dio temor. Eso por mds que sea
uno, cuando uno no sufre en carne propia las cosas... estd como quietico mds
bien. Murillo, Tolima, 2010, P.144.
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Pasandose de bando

En algunas ocasiones miembros de los grupos armados pasan de un bando al otro, lo
que hace la situacion mds peligrosa para las victimas y poblaciones afectadas, dado
que cualquier contacto supone la posibilidad de una futura nueva amenaza, mas ain
cuando existe tanta “movilidad” entre los diversos actores armados.

Este tipo pues al final, en esos dias, ya habian mds denuncias sobre el tipo, entonces
la guerrilla lo llama a juicio y el tipo huye, entonces ya no me extorsionaron mds,
el tipo huye, entonces después es que aparecio con un comando de las AUC, que se
metio alld. Este también fue un hecho que me tuvo preocupada y sobre todo sin saber
qué hacer, porque pues dependia de la plata. Si no entregaba el dinero, perdia mi
vida, y la de mis hijos y mi hija. Corregimiento Bayano, Bolivar, 2000, P.218.

La extension de la amenaza: incertidumbre y sin sentido

La incertidumbre impide continuar con la cotidianidad e introduce un temor permanente
sobre la seguridad propia y de los seres mds cercanos. La casa, vecinos y territorio adquie-
ren un halo de riesgo porque de cualquier lugar o persona puede provenir el peligro. Se
trata de una de las ideas mds potentes para inhibir la accion, interrumpir la cotidianidad,
atemorizar y someter las voluntades.

Yo si vivo ahi con los otros pequeiios, pero con mucho miedo y mucho temor por-
que uno no sabe qué dia les dé las ganas de volver a hacer lo mismo con cualquie-
ra de nosotros. Chigorodd, Antioquia, 2001, P.56.

Muy triste, porque en esos casos uno vive muy acongojado y con miedo que ven-
gan a abusar con nosotros también, muchas cosas. El Castillo, Meta, 2005, P.130.

Las mujeres insisten en la dimensién personal, la mds intima de las emociones, afectos,
sentimientos, producidos por el trauma en sus vidas que implica el acontecimiento violen-
to. El acto violento, que supone en muchas ocasiones el abandono de los territorios, basi-
camente altera la vida de los afectos. “A uno le cambia la vida” es una de las expresiones
con las cuales las mujeres dan cuenta de los efectos que en diversos aspectos, suscitan las
violaciones de derechos humanos.

Los efectos traumadticos se hacen notables en la pervivencia del suceso en la memoria, en
la imposibilidad de hablar del mismo, en el sentimiento de permanente amenaza.

Ya no veo la vida como la veia antes, ya para mi todo es temor, ya yo no salgo de
noche, ya me da temor salir a la calle, me da pdnico todo. Yo veo un uniformado
y para mi es como si se me acabara la vida en ese instante, me siento mal psico-
logicamente. Medellin, Antioquia, 2002, P.83.
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Del tema no podia hablar. Ahora es que hablo del tema, porque cada vez que
hablaba de él me ponia a llorar, me ponia muy nerviosa. No salia a la calle por
miedo. Florencia, Caquetd, 2003, P.108.

Sentimientos de desconcierto e inseguridad se hacen notables en buen nimero de los
testimonios. El desconcierto viene de la falta de sentido de proporcionalidad o de poder
dar sentido a la arbitrariedad de la violencia en sus vidas. Especialmente en las zonas de
conflicto armado, la inseguridad se extiende en todas las dreas de la vida.

Entonces esa violencia hace que. .. desconcierta a uno, lo traslada a vivir como todo
nervioso, inseguros de tener una tranquilidad. Guaquira, Putumayo, 2007, P.132.

Las mujeres que dieron su testimonio relataron una y otra vez, y en todas las regiones del
pais donde se tomaron testimonios, el quiebre del sentido de seguridad y de las creencias
bdsicas que nos permiten estar en el mundo. Aquellas que ven un sentido de proporciona-
lidad en las acciones, que suponen que el otro no es directamente una amenaza o que el
mundo es algo con propdsito y con sentido.

Después de los hechos no hice nada porque a mi prdcticamente se me fue el mun-
do. Bogota, Guaquira, Putumayo, 2007, P.132.

El fuerte impacto del terror cuestiona la validez de esas creencias o presunciones y genera
un estado de zozobra con la intencionalidad de controlar la poblacién y el territorio.

O sea, yo creia que eso nada mds le pasaba a gente que se las debia, pero es que
uno, sabiendo que uno no le debia nada a nadie, entonces uno piensa: “Estos
hijuemadres son muy animales, por qué primero no averiguan bien, para uno po-
der...para estar seguro, y no tirar. Es que la sorpresa es saber que le tiran a uno
la puerta, y que no tiene tiempo sino de sentarse, y uno temblando ahi ya parado,
ya no habia posibilidad de nada. Belacazar, Cauca, 2009, P.302.

De la extension de la amenaza a la violencia indiscriminada contra cualquiera ya sea por
desobedecer sus mandatos, por estar en el lugar considerado sospechoso, por cerrar la
puerta, por abrir las ventanas o por cualquier otra razén absurda.

Entonces cuando ya duraron como dos horas en eso, ahi mismo llegaron y claro
uno del miedo cerraba las puertas y ahi comenzaron a darle patada a las puertas,
que abrieran, y uno con semejante... “y métase debajo de las camas y ciibrase con
los colchones”, nos decian “ustedes ;por qué se encierran?, ustedes algo deben” .
Barrio Nelson Mandela, Cartagena, Bolivar, 2004, P.271.

Un caso especialmente duro es el de las personas que fueron testigos de hechos de violen-
cia. El miedo en estos casos viene no solo de las imdgenes aterradoras de lo sucedido, sino
del hecho de que son consideradas las siguientes que pueden ser asesinados para evitar
que se conozcan o se denuncien los hechos.
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Nosotros le contamos el caso a un familiar y él nos ayudo a conseguir una casa en
invasion, o sea, sobre todo por proteger a los nifios. Ya estando... en Cimitarra,
nunca nos llegamos a ver asi de frente pero, siempre el miedo, porque eso es como
usted llegar y en este momento mirar que alguien que mato, y usted sabe quién fue
el que lo maté. Entonces obvio que eso le van a cargar el tique a usted. Bogota,
D.C., 2007, P.195.

En otros casos esa extension se dio con el uso de listas con nombres de personas a ser ase-
sinadas, confeccionadas por los mismos perpetradores o sus informantes, y que extienden
la amenaza hasta los aspectos mds intimos de la persona.

Siempre eran los paracos, que los paracos decian, que mira que los paracos ma-
taron en tal parte a fulano de tal, o que mira que es que alld los encontraron en tal
camino, o que vayan al cementerio para que reconozcan ese monton de caddveres,
como cuando llamaron que se murieron esas 14 personas. Entonces uno era ahi,
todo pendiente... es que uno hasta miedo le daba salir ese dia. Oriunda, Zambra-
no, Bolivar, 2001, P.296.

Ya estaba el rumor de que andaban los paras y que, todo esto de que andaban con
una lista... Y entonces, pues uno estd con temor, porque llegaron mucha gente, al
que no le quitaban los carros, le quitaban las motos y se las llevaban. Entonces. ..
Dagua, Valle del Cauca, 2000, P.863.

En otros, el ataque indiscriminado se dirige contra toda una vereda o comunidad, por el
hecho de ser de tal lugar controlado por otro actor armado. Estas acciones se han dado
también en la extension del terror por parte del ejército colombiano.

Uno estaba pues, en la casa, por ejemplo, yo estaba asi sentada en la casa, cuan-
do el helicoptero bajaba bombardeando, tiraban bombas por ahi en partes donde
pues...no sé si les tiraria a la guerrilla o no le tiraria bombardeo, bueno, y ense-
guida ese miedo que uno mantenia que ya el Ejército bajaba, porque la bulla era
que el Ejército iba a bajar e iba a acabar con el campesino. Algarrobo, Villanue-
va, Bolivar, 2005, P.297.

La persistencia de los rumores, ya sea como fenémenos de comunicacién grupal que se
aceleran y distorsionan en contextos de violencia o por el uso de dichos rumores como
una forma mds de amenaza contra la gente, ha generado también un enorme impacto en
las mujeres y sus familias.

El miedo, st, porque nosotros ya hemos escuchado rumores que ellos se mantie-
nen todo el tiempo, y que mantienen rondando y vigilando, y que de un momento
a otro, pues también andan con listas y fotografias, entonces ese es el temor de
nosotros, es el temor [Mucho!, porque inclusive esta semana tuve una compaiiera
que también fue amenazada y todo, y ella me dice: “Esa gente no perdona, esa
gente cuando... deja pasar el tiempo y cuando menos piensa ;Tenga, lleve! y no
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vuelven a avisar. Ellos ya no avisan mds, ya les avisaron la primera vez, ya la
illtima no, ya el golpe avisa”. Santander de Quilichao, Cauca, 2000, P.316.

El territorio como fuente de peligro

Toda esta situacion de alerta permanente, inseguridad, aislamiento o desconfianza como
parte de los efectos del miedo, y la propia peligrosidad y estrategias de control de los
actores de la guerra, ha convertido en muchos lugares del pais la vida de la gente, y su
relacién con el territorio, en una fuente de peligro. Hay toda una resignificaciéon de los
lugares y de los espacios sociales que se convierten asi en marcados por la violencia.

A mi me parecia que esa gente iba a llegar por mi y me iba a matar, yo alld con
mis dos hijos, yo le pedia mucho a Dios y ese dia el bus me parecia una eternidad
que se demoraba en pasar, yo era ese miedo, ese miedo que a mi me parecia que
iban a venir por mi'y me iban a llevar. Castilla, Meta, 1998, P.160.

Demoré tres meses asi con esa psicosis que yo iba caminando y a mi me parecia
que alguien iba detrds, y yo miraba para atrds, asi demoré tres meses, que gracias
a Dios tuve que ir a psicologia y todo eso. Monteria, Cérdoba .1996, P.160.

Pienso que algiin dia esa gente me llegue a encontrar a mi, o a mis hijos, entonces
yo todavia me da mucho miedo e inclusive en este barrio que es tan inseguro, no
hay autoridades, ni nada, solamente Diosito que es el que nos protege. Roncesva-
lles, Tolima, 2007, P.187.

Los caminos en donde hubo capturas o ejecuciones, el lugar donde quedaron los cuerpos,
la Iglesia donde fue el atentado, la escuela utilizada como centro de torturas. Esas y otras
circunstancias frecuentes en la guerra han cambiado la relacién con el territorio de una
buena parte de la poblacidn, especialmente de las victimas del conflicto. El propio territo-
rio se vuelve fuente de peligros y riesgos por la presencia de actores armados en disputa.
Si bien en algunos lugares esa presencia era de vieja data, no se daba en la dindmica de
disputa y afectacién a la poblacién civil posterior. Dicha presencia y acciones, lo consti-
tuye en extrafio y ajeno. La resignificacion a causa de su crueldad, se extiende al territorio
mismo, y el hecho de vivir en €l genera un sentimiento de terror.

Pues cuando...a mi papd lo mataron, vuelvo y le repito, fue algo que me dejo a mi
desubicada, totalmente porque uno siente miedo, ya de por si uno sentia miedo,
uno no podia dormir, sentia en las noches esas balaceras, esas cuestiones, esos
gritos. Eso que todos los dias amanecian muertos, descuartizados, mejor dicho
gente vuelta nada. Sentia uno miedo ;jsolamente por vivir ahi ya sentia miedo!
Coyaima, Tolima, 2009, P.142.

Hay una transformacion del territorio como fuente de vida al del peligro cuando acecha la
guerra, y al territorio marcado por el terror cuando se es objeto de los actos violentos. Este
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cardcter de territorio de peligro insospechado, impredecible y desconocido, se traslada
frecuentemente a la ciudad u otras zonas, tras el desplazamiento o la huida.

Estamos enseiiados al campo donde todo es libre, llegamos a acd a una ciudad
donde uno no puede ni salir, porque me daba mucho miedo que me quitaran los
nifios, y todavia me da mucho miedo, o sea nos afectéo mucho. Vereda San Cristo-
bal, San Jacinto, Bolivar, 1989, P.214.

Aqui uno se siente como mds extrafio, la libertad de los nifios, todo, uno también,
porque yo duré como unos 6 meses que yo no salia, yo no salia ni al parque ahi,
nada, yo no salia, a mi me daba miedo. Retiro Nuevo, Bolivar, 2001, P.246..

Lo que pasa es que como acd uno se mantiene encerrado no le matan, pero yo si
temo diariamente. Cualquier cosa le puede pasar a uno. Riosucio, Chocé, 1997,
P.250.

También la cotidianidad y los hdbitos se alteran de manera considerable a consecuencia
del miedo. Lo que en otros momentos eran hechos de la vida cotidiana normales, quedan
marcados por el significado que tienen para los actores armados que controlan el territorio
y se convierten entonces en cuestiones a evitar o dejar de hacer, para evitar ser nuevamen-
te objeto de violencia.

Uno siente que le afectan porque ya uno no sigue siendo lo mismo. Se levanta con
mds temor, ya no sale a la calle, no sale uno a caminar por ejemplo el domingo.
Siempre uno acostdndose temprano, no prendiendo el radio porque si iban a coger
a alguien y escuchaban los radios, llegaban a mirar quién estaba despierto, en-
tonces no podia haber luces prendidas, nada. Entonces todo eso lo llenaba a uno
de miedo. No podia gozar lo mismo, ya se mantenia con ese temor a toda hora, ast
donde estuviera. Mi casa era al aire libre, para mi fue muy tenaz porque yo decia,
a qué horas llegan y me matan aqui. Buenos Aires, Cauca y Monteria, Cérdoba,
2003, P.353.

El sentimiento de ser perseguida perdura aun cuando se abandona el territorio donde
sucedieron actos violentos o en el cual se fue victima de uno de ellos. La amenaza del te-
rritorio y las percepciones de las mujeres se trasladan con ellas. Los nuevos territorios de
desplazamiento pueden ser también lugares de control o de otras dindmicas del conflicto,
en la que se reproduce el impacto del miedo.

Mucho desespero, y como mucha ansiedad, como el temor, uno siente como que le
va a salir alguien, le va a llegar con insultos. Entonces, mandar uno a los hijos a
la calle... por ejemplo acd se le ha dicho mucho, no le vaya recibir nada a nadie,
si va por la calle que sea rdpido y no decir ninguna clase de datos, si lo asedian
cuente en la casa todo lo que pase. Como ellos no solamente estdn alld en esa
tierra, ellos tienen mucha conexion... Unguia, Chocé, 2002, P.264.
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El temor a ser localizada se sitia en la misma 1égica de tratar de evitar el peligro, pasar
lo mas desapercibida posible y evadir cualquier situaciéon que puede llevarle de nuevo a
ser perseguida.

Me ha tocado estar trastedndome de lado a lado, muy rara la persona a la que le
dé la direccion donde vivo, porque me da temor de que lleguen a mi casa, porque
vivo con mi hijo menor de 23 aiios, y me da pavor que le suceda algo mds a la
familia. Barrio Nelson Mandela, Cartagena, Bolivar, 2003, P.243.

En esos nuevos contextos, las alteraciones en las actividades cotidianas como el trabajo
se suscitan, no solo por los riesgos que supone salir a la calle, sino por el temor de dejar
solos a los hijos mientras se labora.

Me han afectado porque yo quisiera trabajar como lo hacia en mi pueblo aqui
no lo puedo hacer porque aqui me siento insegura aqui, yo siento de que si yo
encargo a mis hijos para yo irme a trabajar. Pienso que me le puede pasar algo,
no sé, siento como un temor de dejarlos solos a ellos. Pivijay, Magdalena, P.259.

Terror en detalles de la vida cotidiana

Un aspecto que resulta sobresaliente, es la resignificacion de los detalles como luga-
res, objetos o ruidos que antes eran cotidianos, y que adquieren un halo terrorifico a
partir del evento violento.

Esa violencia comenzo en el aiio 2000, de ahi para acd eso fue horrible, esas
motorizadas daban miedo. Yo corria a esconderme, y mis hijos también cuan-
do otamos una motorizada. Turbo, Antioquia, 2002, P.240.

No me gusta escuchar, por ejemplo en la Navidad, cuando echan voladores
y tiros al aire, me afecta. Pienso que es lo mismo que paso en 2000, cuando
se tomaron el pueblo y lo daiiaron y tumbaron la casa. Hubo muchas de esas
cosas alld. Acandi, Chocd, 2006, P.242.

Ella actiia muy nerviosa, oye sonidos de motos y ella queda espantada, como
muy asustada, entonces yo si creo que necesitaria un muy profundo apoyo
psicoldgico. Santiago de Told, Sucre, 1999, P.247.

Esos territorios siguen generando miedo mucho tiempo después, cuando algin fa-
miliar tiene que desplazarse a ellos. El mantenimiento del conflicto armado y los
impactos del terror sufrido conllevan en estos casos un proceso entre las medidas de
seguridad, el manejo del peligro y los efectos del miedo, que necesitan comprension
Yy apoyo mutuo.
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Mira que, o sea yo no puedo quedarme aqui en mi casa sola, cuando mi esposo
no estd, yo tengo que llamar a un familiar para que venga y me acomparie, o sea
tengo un miedo terrible cuando mi esposo sale a una vereda, hay ocasiones que
me dice: ... Yyo estoy bien, no canse tanto,; pero yo sigo, timbrele, o donde estd, o
si se hizo de noche. En mi vida no he de volver a la montaiia, no, nunca mds. El
Tambo, Cauca, 2001, P.341.

Las secuelas del miedo

Las secuelas de ese terror se han prolongado en la vida de las mujeres durante mucho
tiempo, no solo en las situaciones de mayor peligro en el momento de los hechos. Ya
sea por el control territorial de actores armados, o por el impacto a medio plazo de la
violencia, el miedo ha acompafiado durante afios a las mujeres que dieron su testimonio.
Las memorias recurrentes e imagenes del terror forman parte de la vida de muchas su-
pervivientes.

Todo lo que veia en mi mente eran esos recuerdos, con decirte que tenia miedo de
salir, de hacer una cosa o la otra, porque todo lo que veia eran esos personajes
aqui en mi memoria. San Jacinto, Montes de Maria, Bolivar, 2002, P.284.

Y esos impactos del terror impiden que algunas mujeres tengan una recuperacion. La
sensacion de quedar marcadas o de imposibilidad de recuperarse después de las terribles
experiencias vividas, estd presente en muchos relatos de las mujeres.

Y uno nunca se recupera de eso porque siempre estd porque uno queda traumati-
zado cualquier, cualquier sonido que se escuche ya uno piensa que o sea que son
cosas malas, que a uno le va a pasar algo. Sapzurro, Chocé, 1998, P.288.

Esos impactos posteriores marcan la cotidianidad de las mujeres victimas, asociando si-
tuaciones frecuentes en la vida cotidiana con los hechos de violencia sufridos, generando
miedo y sensacion de peligrosidad permanente. Ademads de las estrategias de la guerra y
cOmo estas utilizan perversamente a la poblacién civil, esos impactos muestran que el mie-
do termina alterando el sentido de la realidad que se vuelve totalmente amenazante, incluso
en aspectos que para otras personas serian considerados menores o sin importancia.

Acd ni en las fiestas uno tiene tranquilidad porque si echan un tiro artificial uno
cree que es una bomba y que esa puede ser una estrategia para que en ese bullicio
entrase la otra gente. Uno no tiene tranquilidad ni en las fiestas, ni a ninguna
hora. Puerto Col6n, San Miguel, Putumayo, 2000, P.536.

El sentimiento de persecucion se traduce en aislamiento, en una vigilancia constante del
entorno. El miedo transforma asi la vida cotidiana en una posibilidad de amenaza perma-
nente, especialmente cuando se realizan ciertas actividades como salidas de la comunidad
o la casa, 0 momentos en que la persona se encuentra sola.
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A mi me ha afectado demasiado, o sea a veces uno hasta se desespera, uno quiere
salir, pero quiere salir con toda la familia, le da miedo dejar... Yo siento miedo,
pienso que me siguen, que me van a exigir, que de repente lo van a matar. Vereda
Capilla, Samaniego, Narifio, 2004, P.368.

En el pueblo, después de las cuatro de la tarde, ya no podian salir, porque ya eran
rdfagas encima. Encontrdbamos cocas de bala en el patio de la casa, porque el
helicdptero se paraba ahi en un barranco a dar bala. Del ejército, con el avion
fantasma, no se podia dormir, era tan bajitas las balaceras, y se sentia el impacto
tan duro, que se caian los platos de los loceros, las ollas de la cocina. Eso fue algo
que no... no lo supera uno. Granada, Antioquia, 1999, P.895.

Uno de los efectos sociales mds negativos del miedo es la desconfianza frente a los otros.
Si bien la desconfianza puede ayudar a las victimas a enfrentar las situaciones de peligro
tratando de prevenir nuevos actos de violencia, supone también un indicador del impac-
to del terror. Por una parte, la desconfianza limita las posibilidades de solidaridad o de
relaciones sociales significativas o de apoyo, que se van reduciendo cada vez mas, hasta
quedarse solamente en el &mbito mds cercano de la propia familia. Por otra parte, el con-
tacto con otras personas se vuelve mds amenazante y estresante.

Yo ya no confio en nadie yo vivo en una urbanizacion y a mi me ven salir y entrar.
Yo no hablo con nadie. Corregimiento Nutibara, Frontino, Antioquia, 1990, P.57.

El miedo ademds de producir la huida de los territorios, sustrae las condiciones para el
restablecimiento de los vinculos sociales, incluso con los mds cercanos. Los actos vio-
lentos marcan a quienes habitaban los territorios y se produce el temor de no ser bien
recibidos a donde llegan luego de la huida o el desplazamiento.

Después del desplazamiento lo que uno vivio fue critico sobre todo por ese, ese
miedo que nos quedo sembrado en el alma y que hasta hoy todavia tenemos mie-
do. Teniamos tanto miedo que casi no nos atreviamos ni a salir a calle a visitar
al vecino y si lo hactamos, lo haciamos de forma rdpida y casi de noche, si nos
reuniamos en las tres o cuatro familias que quedamos en cada calle. San José del
Playén, Maria La Baja, Bolivar, 1999, P.203.

Las reacciones de desconfianza extrema no son solo de parte de las victimas que han
sufrido hechos traumdticos. Forman parte del clima de miedo que se vive en muchas
comunidades.

Ese barrio donde yo vivo, en el entorno donde yo estoy, estd muy, muy opaco. Muy
triste. Yo converso mucho con ellas, y ellas lloran y cuentan, les da miedo hablar.
Vergel, Valle del Cauca, 2009, P.888.

El hecho de haber sufrido directamente la violencia puede convocar la solidaridad de
otros, pero también la desconfianza es un indicador del grado de penetracién del terror.
Romper las formas de solidaridad y aislar a las victimas de su contexto es parte de los
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objetivos de una estrategia de terror y control social, pero también el aislamiento como
una forma de proteccidn es una respuesta normal frente al peligro por parte de quienes no
han sido “directamente” afectados. El contacto con la victima puede ser visto por otros,
como vecinos 0 amigos, como una fuente de peligro.

Ellos nos dejaron solos porque les daba miedo, les daba miedo ayudarnos,
acompariarnos. A las personas, a los vecinos les daba miedo. Clemencia, Bo-
livar, P.234.

El aislamiento por parte de vecinos y conocidos produce un sentimiento de desamparo. El
quiebre de la comunicacién y las relaciones de apoyo es un indicador de la profundidad
de las fracturas producidas por el miedo.

Nos sentiamos desamparados, porque nadie nos queria acompafiar ni nadie nos
queria ayudar porque tenian como miedo. Clemencia, Bolivar, P.234.

La ruptura de vinculos sociales

Uno de los efectos colectivos del terror es la ruptura de los lazos sociales. Esa ruptura
no tiene que ver solamente con la tension de la violencia o el clima de inseguridad. En
muchos casos en Colombia es parte de un objetivo intencional de romper las dindmicas
colectivas o acabar con organizaciones sociales.

Entonces nosotros estdbamos muy preocupados, porque en esos dias habia mu-
chas amenazas, contra muchos compaiieros e incluso a la organizacion a la cual
pues yo pertenezco todavia. Maria La Baja, Bolivar, 2005, P.254.

Cuando llegaron las amenazas de que no podiamos trabajar en las veredas en el
pueblo, para nosotros fue muy duro porque las personas que estaban trabajando
en la asociacion que habiamos conformado, que era la asociacion de ganaderos,
mataron muchos, muchos socios de ahi. Entonces sentimos miedo, mds sin embar-
go nos quedamos en el pueblo. Granada, Antioquia, 1999, P.895.

Por vinculos sociales entendemos las relaciones con los otros miembros de la comunidad
o los grupos de referencia, que proporcionan apoyo social, informacion, apoyo material
o un sentido de vida compartido. La presencia de actores armados y la extensioén de actos
violentos, sumado a la idea referida por las mujeres de la falta de sentido o proporciona-
lidad de la violencia contra los suyos, transforman al cercano en riesgoso, y este caracter
supone un sentimiento de pérdida de vinculos, de tristeza frente a los hechos y las conse-
cuencias en sus relaciones sociales.

Un efecto de tristeza, de romper cadenas de amistad con muchas personas, porque

aprende uno a tener miedo, entonces muchas veces se rompen lazos de amistad
porque usted no quiere arrimdrsele a nadie porque le da miedo que toda persona
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que se le arrime le vaya a hacer daiio. Entonces psicologicamente lo afecta dema-
siado a usted y afecta a su familia. Andes, Antioquia, 2010, P.81.

Las mujeres dan cuenta de la vivencia de un riesgo permanente proveniente del otro en
tanto no saben quiénes pueden actuar violentamente. La extension de la sospecha a través
del modus operandi de los perpetradores quiebra las relaciones de confianza al interior de
las comunidades.

Usted a todo momento usted tiene miedo de todo, ya uno no es sociable, porque
ya no soy sociable, ya uno no tiene amigos, porque no sé quién es. Por eso digo
que es muy fundamental la familia, la union familiar, entonces estando reunida mi
familia yo soy feliz, asi no tenga uno muchas cosas, pero ya uno no es la misma
persona que era antes, con muchos proyectos. Cesar, 1991, P.237.

En otros casos, como en el siguiente testimonio, ademds del control territorial de dis-
tintos actores armados, estos pertenecen a la misma familia de la victima, con lo que
las consecuencias de cualquier gesto pueden convertirse en una amenaza cruzada sobre
su vida, ademds de la ruptura de la minima confianza al interior de dichas relaciones de
parentesco.

A raiz de eso yo me vine, cuando salt, a Dios gracias salt, sale uno con un doble
miedo, porque se vuela de la guerrilla, sale de alli, y dos pueblos mds abajo estdn
los paramilitares, que también son familiares, pero que estdn en el otro bando. De
pronto tal vez uno se ha relacionado con ellos por alguna cosa, asi sea porque te
hallan obligado y vos estés compartiendo una gaseosa, y te dicen siéntese aqui' y
tomese la gaseosa conmigo, entonces cuando vos vas a salir, vos ya... Vereda el
Manco, Huila, 2005, P.874.

Por ejemplo, la estrategia del Estado colombiano de generar una red de informantes de
un millén de personas por todo el pais, extendié la sospecha de que cualquiera puede
denunciarte y una situacion de tension frente al uso de dichas denuncias para ganar otro
tipo de beneficios. Como una forma de mantener a la poblacién bajo su control, tanto la
guerrilla como los grupos paramilitares han intentado contar con informantes dentro de
las comunidades. Todo ello ha generado en muchas de ellas, una situaciéon de profunda
desconfianza en la que el miedo quiebra los lazos sociales y comunitarios.

Uno no sabe estos de qué, de donde son, entonces uno pues vive de la zozobra
porque hasta para hablar en la calle o en una reunion es la desconfianza porque
uno no sabe con quién estd reunido socialmente. Monteria, Cérdoba, P.86.

Tenemos miedo, vivimos como asustados en el pueblo, aqui andamos caminando,
pero vivimos asustados, tememos que nos vayan a ver por ahi y nos vayan hacer
alguna maldad. A pesar de que nosotros no sabemos quiénes son ellos, ellos pue-
den saber quiénes somos nosotros. Belmira, Antioquia, 1986, P.90.
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Los vinculos sociales son también la posibilidad de transformar las condiciones de vida.
Estan vinculados a la lucha contra la injusticia, la mejora de las condiciones de vida o el
logro de la participacion social y politica orientada al cambio social. El miedo se percibe
como el mayor obstdculo extendido en el pais para ese cambio.

Yo vivo con mi hijo, ahorita, pero con ganas también de marchar, pero no quiero
marchar porque yo pienso que Colombia es muy linda y bella, si uno vence el
miedo puede hacer algo mds. Lo que a veces nos aterra es el miedo, el miedo no
nos deja actuar, ni nos deja hacer las cosas para que esto cambie algiin dia. Co-
rregimiento Bayano, Bolivar, 2000, P.218.

Incluso muchas mujeres han sido amenazadas por pertenecer a organizaciones de victi-
mas, como en el caso de familiares de desaparecidos o de personas ejecutadas, en donde
son evidentes las responsabilidades de agentes del Estado, quebrando los lazos sociales
como consecuencia del miedo y la criminalizacion de las victimas.

Le afecta a uno al contorno con sus vecinos, con sus comparieros de trabajo,
incluso con sus comparieros de estudio, y todo esto hace que la gente con esta
problemditica se retire de uno, tengan miedo, porque como para nadie es un secre-
to de que las madres estamos amenazadas, y yo nuevamente digo, qué triste ver
que nosotras, fuera de que somos victimas, somos revictimizadas. Maria La Baja,
Bolivar, 2005, P.258.

Uno de los efectos del miedo es la desvinculacion de los procesos organizativos. Ese es
parte del objetivo del terror, cuando se dirige contra personas u organizaciones que tienen
un rol social importante en la defensa de los derechos humanos o formas de participacion
politica para el cambio social. Pero también frente a pequefios procesos organizativos
considerados un obstdculo para el control social propiciado por los perpetradores.

No me vinculo a nada, no trabajo en lo social en nada, en nada, para bajar el
perfil, para evitarme eso, y los sefialamientos. Sigo temiéndole a todo, yo no puedo
ver nada uniformado porque no sé... sigo con el temor de que de pronto esa fue
una detencion, y que de pronto después puede ser una desaparicion. Pues me da
miedo, me da miedo todo eso. Uraba, Antioquia, P.275.

Si bien la mayoria de las veces, la familia aparece como el tnico niicleo de apoyo en las
situaciones mds dramadticas, también en los casos de mujeres lideresas, esta puede verse
afectada por la polarizacion social o el miedo. En el siguiente caso, el rechazo de la fa-
milia por las consecuencias que mostrar apoyo a la mujer podria traer, fue la causa de un
profundo sentimiento de soledad y la huida.

El alcalde se compromete a brindarme unas garantias de proteccion, pero final-

mente yo salgo de ahi, y empiezo pues a esconderme. Lo mds triste es que mi
familia, todo el mundo me dio la espalda, porque tenian miedo, yo siempre lo he
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entendido. Entonces fui y me escondi en Barranquilla, por alld donde unas com-
parieras, y estuve ahi un tiempo escondida. Maria La Baja, Bolivar, 2005, P.254.

La familia como objetivo

En contextos donde el conflicto armado ha penetrado en el tejido social de forma impor-
tante, las consecuencias de la violencia en la victima directa se extienden frecuentemente
a la familia. Con demasiada frecuencia, en los testimonios de las mujeres la amenaza se
extiende hacia otros miembros de la familia, especialmente cuando quieren denunciar, o
cuando se muestran acciones de solidaridad con los afectados. El siguiente caso es de una
mujer lesbiana, amenazada.

A mi me dijeron: jse va 'y por acd no queremos verla o si no la matamos! ;Si no
asesinamos a su familia! ;Si no tomamos represalias contra su madre! Por ser lo
que soy, homosexual. Por ser lo que soy. Me parece injusto que ellos como para-
militares y guerrilla no tienen por qué tomar esas represalias porque ellos no son
nadie para hacer todas esas cosas, yo se los dije en la cara ese dia por eso me
dieron también tan duro. Bogotd, D.C., 2008, P.198.

Un ejemplo de esta extension del miedo se da en los casos de amenazas, donde no solo
la victima directa, sino su familia o sus hijos son considerados frecuentemente como ob-
jetivo para aumentar el sentimiento de inseguridad y paralizar a la persona. Por ejemplo,
las amenazas a defensoras de derechos humanos frecuentemente se extienden de forma
explicita o implicita hacia sus familiares, que viven la zozobra del ataque a su familiar,
pero también el riesgo de la extensién de la acciéon como una forma de golpear a la vic-
tima directa.

A esto se debe el miedo expresado por muchas mujeres segin el cual a partir del ataque a
uno de los miembros de la familia, tienen un temor permanente de que otros de sus alle-
gados sean igualmente objeto de amenazas. Todo ello supone una evaluacién permanente
de sus condiciones de seguridad y el manejo del miedo frente a un estado de cosas ante el
que no cuentan con proteccion.

Como en abril yo le dije que mejor no se metiera a eso, porque nos siguieron las
amenazas, nos mandaron a decir que a él no lo dejaban subir, que ni creyera que
iba a negociar el barrio, que ni creyera que iba a llegar a presidente [de la orga-
nizacion], entonces yo escuché en varias ocasiones, y le dije que él seguia en eso,
que yo no vivia mds con él, porque yo no queria mds problemas, que no queria es-
tar huyendo mds, ni con tanto temor. Vereda Mundo Nuevo, Bolivar, 2001, P.226.

Las mujeres dan la impresién generalizada, segin sus testimonios, de temer mds por la
vida de los miembros de la familia que por la vida e integridad propia. En todas estas
circunstancias son especialmente afectadas, como si dicha afectacién fuera proporcional
al sentimiento de responsabilidad con sus familias y seres allegados.
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Ellos me dijeron que si me veian hablando con él, o me veian reunida con él, ve-
nian 'y me mataban a mi familia. Andes, Antioquia, 2010, P.81.

Tenemos miedo porque asi como mataron mi hijo nos pueden seguir matando a
nosotros. Porque ese dia mataron a mi hijo y mataron al papd, entonces tenemos
miedo que nosotros también nos pueden matar, entonces nosotros estamos huyen-
do. Monteria, Cérdoba, P, 90.

No como mujer sino como mama

La familia es el eje de muchas de las reacciones de miedo asociadas con actos de agresion
sufridos por las mujeres y las consecuencias de las pérdidas o la violencia. Es el motivo
del resguardo, pero también de la disposicion de exponerse a situaciones peligrosas si es
necesario para salvaguardar al otro, sobre todo a los hijos e hijas.

Yo no pienso si no en ese niiio, donde me quiten ese niiio vea yo le digo algo que
lloro aht, me expongo a que me quiten mi vida. Porque donde me quiten el vinico
retorio que tengo... jhay Dios! Barrio la Cruz, Antioquia, 2010, P.8.

El miedo de que a los hijos les pase algo violento es permanente en las mujeres, lo que se
traduce en una zozobra y sentimientos cercanos al panico.

Yo le tengo mucho agiiero, porque tengo muchos amigos que les han matado a los
hijos después de estar acostados. Yo salir de mi casa después de estar encerrada
ya no salgo. Entonces ella se fue hacer la llamada y no se demord para sonar una
balacera. Yo me bajé de la cama y era aqui pegada: “Dios mio me dejaste sola,
pero yo qué he hecho?” y yo senti que sond la puerta y que mataron a mi hija,
cuando ella me dijo: “no mami soy yo”. Barrio Popular, Medellin, Antioquia,
1998, P.66..

El miedo de las madres por los hijos se hace también notorio en las ciudades. En ese con-
texto, el miedo apunta a paralizar la vida de los hijos por el temor materno de que algo les
suceda cuando salen a realizar las actividades cotidianas.

Yo me pegué una enfermada. Me dio daiio de estomago, me dio vomito. Yo no me
podia mover de la cama, era en un temblor. Yo le decia no se vaya a trabajar y ella
me decia pero como no voy a ir. Se quedaron dos hijas aqui conmigo. Porque a mi
me parecta que la iban a matar. Yo le decia: “después de que esté aqui no salga”.
Me da unos nervios porque vivimos en un barrio muy horrible. Barrio Popular, Me-
dellin, Antioquia, 1998, P.66.

Estos y otros muchos testimonios dan cuenta de una diferencia sustancial entre el impacto
del miedo como mujer y como madre. Es en la actitud como madre, en el sentimiento de
amor y de proteccioén de los hijos e hijas, el &mbito en el cual se suscitan los mayores
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efectos de miedo y temor por lo que les pueda ocurrir en el contexto de conflicto armado.
Las mujeres expresan muy frecuentemente el temor por los riesgos y peligros que corren
hijos e hijas, mas que por ellas mismas.

Yo tenia una paz y cambio por la intranquilidad... No como mujer sino como
mamd, mi estado de dnimo cambiaba, en tal punto que llegé un momento en que
yo le dije a Dios “te lo entrego, vos sabrds que haces con él porque yo ya no pue-
do hacer nada” . Porque a los jovenes por un lado les entra y por el otro les sale,
ellos no ven la magnitud del problema. Corregimiento Versalles, Santa Bérbara,
Antioquia, 1997, P.74.

Si me van a matar a mi, que me maten a mi, pero pues no a mi familia. Caserio La
Bonga, Achi, Bolivar, 2008, P.294.

En ello influye la centralidad de la maternidad para la mayor parte de las mujeres entre-
vistadas, que se extiende como un intento de proteccién y preocupacién por sus hijos,
mds alla del lugar de vida. Todo ello incide también en las pautas de comunicacién en la
familia. Las evaluaciones de lo que contar o no a la madre para no preocuparla, suponen
inversamente, una percepcién de que probablemente no le cuentan las cosas para que
no se preocupe. Si bien esos mecanismos son comprensibles y estdn muy extendidos en
general en la vida cotidiana, también pueden llevar a situaciones en las que la comuni-
cacion trata de evitar los aspectos problematicos, en lugar de abordarlos en una medida
que permita tener una mejor evaluacion de la realidad o enfrentarla de forma conjunta.

Entonces todos y todas conocemos como es el sentimiento de proteccion y de querer
el bienestar para sus hijos y para sus hijas, que hace que mi madre se descomponga
mucho, se angustie mucho, el pdnico que ella vive, sobretodo porque no puede hacer
un seguimiento de nuestra vida porque estd por fuera de la ciudad. Y también es el
pensar que nosotros le podemos estar mintiendo por no preocuparla a ella, entonces
es como la angustia diaria. También es mi abuela, es mi tia, son mis primas, son
todas las que me rodean que tienen la misma angustia. Cauca, 2006, P.307.

Una de las preocupaciones que manifiestan algunas mujeres son los efectos que, en tér-
minos de creencias y decisiones en los hijos menores, se derivan de los conflictos vividos
en los sectores urbanos. La posibilidad de verse involucrado con grupos o pandillas, que
puedan llevarles a una implicacién en situaciones de mayor riesgo, es vivido con angustia
por muchas madres con hijos e hijas adolescentes.

Que ellos se metan a su cuento, que ya cuando sean mayores de edad que ya ellos
verdn si si. Uno les advierte las cosas, pero si a ellos les va a gustar esa vaina pues
entonces ya, pero como ellos estaban menores... El papd decia que temia mucho
porque los muchachos jovenes son muy atravesados y consiguen amistades que no
deberian tener, y entonces él se mantenia psicosiado, y yo también me mantenia
muy nerviosa. Barrio Santo Domingo, Medellin, Antioquia, 1997, P.88.
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El sentimiento de incertidumbre con los seres queridos se toma las relaciones, sobre todo
de las mujeres para con los hijos y compafieros. De manera permanente las habita el sen-
timiento de que algo puede sucederles, como la muerte y la agresion.

Pero cuando el hombre sale a trabajar, cuando eran como las dos, ya yo estaba
que no cabia en mi casa, pensando que de pronto lo mataron, que le habrdn he-
cho...Cucal, Bolivar, 1996, P.202.

Las madres, igualmente, albergan el temor de que algo les suceda a ellas debido a que
dejardn a sus hijos solos, alterando su vida, sus relaciones sociales o la bisqueda de sa-
tisfaccion de las necesidades familiares, cuando por ejemplo salen a trabajar fuera de su
casa o a participar en actividades sociales u organizaciones.

En lo primero que yo pienso es en mis hijos, porque qué tal que uno vaya a seguir
con eso y que lleguen y pues vengan a buscarlo a uno y lo maten, y dejar mis hijos
tan pequeiios... Putumayo, 2002, P.397.

El temor a perder a su familia estd en la base de sus estrategias de proteccion y supervi-
vencia, como las que se asocian al desplazamiento. Buscar un contexto algo més seguro,
o al menos salir del lugar de mayor peligrosidad para la familia es la motivacion central
en esos casos, aunque suponga perderlo todo.

Yo dije pues que mejor me voy para el pueblo. Perdi a mi esposo y ahora qué tal
que me cojan mis hijos también. Entonces dije mejor me voy y por eso me vine
para el pueblo. Orito, Putumayo, 2000, P.514.

El temor por los hijos, es entonces uno de los impactos mds notables del miedo en las mu-
jeres. Se podria decir, que conservar la vida de sus hijos e hijas se convierte en un manda-
to autoimpuesto, en un sentido afectivo y de responsabilidad por los otros, y las mujeres
se disponen a hacer lo que sea necesario para lograrlo. Las estrategias de autoproteccion
en la familia deben considerar algo mds que los momentos de estar juntos, para tener re-
glas claras con los hijos e hijas que permitan tener seguridad sobre el comportamiento que
tendrd cada quien en situaciones de peligro. En caso contrario, como sefiala el siguiente
testimonio, la preocupacion se extiende frente a cualquier posible circunstancia.

Aqui hay gente muy afectada. Hay niiios muy afectados que oyen un tiro 'y se caen,
les da ataque, porque todos esos tiros los tenemos en la mente. Uno estar de pron-
to desayunando o almorzando o en cualquier momento cuando jpum! una bomba,
y correr a esconderse. Pero, lo que es en el dia por lo menos, imaginese que los
hijos estdn estudiando y yo me estoy escondiendo. Entonces también mi pensa-
miento estd en como estardn mis hijos alld en el colegio ;serd que se bajaron?,
Jno serd que van a coger por alld una esquirla o algo? Esto es muy, muy duro,
duro, duro, duro. Puerto Col6n, San Miguel, Putumayo, 2000, P.536.
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Ademads del impacto del miedo, la adaptacién a las situaciones de peligro permanente su-
pone también admitir que hay situaciones que no pueden evitar o controlar de tal manera
que se garantice su seguridad y proteccion.

Pero mds que todo yo digo me voy a cuidar, pero mis hijos no. Yo tengo una nifia
estudiando, tengo un nieto de dos aiiitos y de pronto uno por mucho cuido que
tenga, en cualquier momento se escapa y uno no sabe qué puede suceder. Yo vivo
muy afectada en ese aspecto. Puerto Colon, San Miguel, Putumayo, 2000, P.536.

Un miedo especifico y que genera una enorme preocupacioén a las mujeres es el gran
temor de que sus hijas sean violentadas sexualmente en el contexto del conflicto. Ese
miedo no es genérico, pensando en una posible agresion, sino que se basa en numerosas
experiencias vividas por las mujeres en numerosas regiones del pais, donde el control
de actores armados legales o ilegales, vuelve la vida de las mujeres en una condicién de
vulnerabilidad frente a los comportamientos violentos y el control de la vida y el cuerpo
de las mujeres.

Tengo miedo que cualquier ratico entran, ese es el miedo que yo tengo y pasa que
uno tiene las muchachas de asi que estén seiioritas, y eso que las ven, por eso es
que se entran a violarlas. Y yo tengo la muchacha, por ella me da miedo. Sama-
niego, Narifio, P.338.

En otros casos los miedos por los hijos e hijas es a que sean asesinados o que sean objeto
de reclutamiento forzado. También el miedo de que se vean envueltos en un nuevo ciclo
de violencia, tomando venganza contra otros o los responsables de la violencia sufrida.

Yo solo pensaba, en que me llegaran a quitar mis hijos, se los llevaran, me los ma-
taran. Eso era lo que yo mds pensaba de mis hijos. Riosucio, Chocd, 1998, P.171.

Mi esposo murio por los paramilitares, en el aiio 2005. Tengo 3 hijos, entre ellos
hay dos varones, los muchachos ya se hicieron jovenes, pero pues ellos seguian
sintiendo esa presion. Es zona donde existia el paramilitarismo y guerrilla, enton-
ces, por causa de esas presiones, yo me senti obligada a que mis hijos salgan de
alld, porque pues habia la amenaza de que mis hijos se vengaran la muerte del
papd. Eso me causo a mi ese terror para sacarlos de alld de esa zona. San Miguel,
Putumayo, 2005, P.894.

La proteccidn de los hijos e hijas es considerada como una prioridad absoluta. Las muje-
res muestran siempre sus valoraciones de las alternativas para manejar el riesgo o evitar
el peligro. Una de las medidas mds extendidas de proteccion de los hijos es abandonar el
territorio.

De todo eso tenia miedo, de que mis hijos crecieran porque cuando las nifias que
se iban levantando también se las llevaban. Entonces de eso me dio miedo, prime-
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ro se vino el papd de mis hijos a trabajar acd... yo salia de alld a acd a buscar el
mercado aqui... Chigorodd, Antioquia, 2010, P.55.

Todo lo de la ida para Esparia, era una manera de proteger a mi hija... fue una
manera de proteger a mi hija porque yo estaba muy nerviosa'y con mucho temor
de que me la fueran a desaparecer también. Frontino, Antioquia, 1990, P.53.

Sin embargo, la salida de una parte de la familia no disminuye siempre el impacto del
miedo por los otros. Como muestra el siguiente caso, uno de los impactos del desplaza-
miento es la separacién forzada y el miedo por la familia que qued6 en el lugar de los
hechos.

Entonces llamé a preguntar como estd eso, como habia quedado mi mamd, y to-
dos, porque nosotros y ellos quedamos también muy preocupados. Acababan de
enterrar unos, y salimos los que estdibamos amenazados, estaba la gente azora-
da...Caserio La Bonga, Achi, Bolivar, 2008, P.294.

El miedo en niios y nifias

Nifios y nifias son particularmente afectados por la violencia que viven sus familias. Al-
gunas de ellas, ya mujeres, dieron su testimonio recordando los momentos en que pasaron
miedo en su infancia en los momentos de ausencia de la madre.

Recuerdo que nosotros llordbamos mucho, me acuerdo que mi mamd empezo a
trabajar y a ella le tocaba dejarnos solos. Si mamd se demoraba mds de lo que
decia, nos encontraba en la casa llorando a todos y entonces nos decia: “ustedes

por qué lloran que yo no sé qué”. Nosotros le deciamos: “donde le pase algo a
usted qué”. El Jardin, Antioquia, 1993, P.31.

En los jévenes también se sienten los efectos de los miedos de las madres. Las mujeres
que han sido victimas tienden a tener una actitud de mayor control y miedo frente a la
situacién de sus hijos y los riesgos en general de la vida cotidiana. Se altera su vida so-
cial y relacional, permanentemente refieren miedo de que algo les suceda y ese temor se
traduce en aislamiento

Siento que yo estoy perjudicando a mi hijos porque vea sale mi hijo que tiene
26 aiios a estudiar y le digo que me llame. Si él no me llama, me estoy mu-
riendo de angustia. Yo los aprieto mucho. La nifia que tiene quince aiios, no
la dejo tener vida propia, ni la tengo yo. Corregimiento Nutibara, Frontino,
Antioquia, 1990, P.57.

Niflos y nifias son espectadores de actos violentos o de las consecuencias de los mismos

en sus familias, situacion a partir de la cual se instala también un sentimiento de miedo
por circunstancias que no alcanzan a comprender. En estos casos se puede ver un cruce de
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impactos. Ademads de los temores y miedos suscitados en sus familiares adultos, en nifios
y nifias igualmente se instala un sentimiento de desconcierto e incomprension.

Bien asustados, estaban pequeiios. Estando ahi en la puerta, ellos veian gente pa-
sary les preguntaban qué pasa y la gente se asustaba y se abrazaba a uno. Estaba
el papd y estaba yo ahi'y la gente huyendo y corriendo, y mi mamd decia vamonos,
vdmonos... San José del Playon, Maria La Baja, Bolivar, 1999, P.203.

Los nifios y nifias, padecen sus propios impactos por la violencia cuando son testigos de
hechos traumadticos, afectados directamente o por vivir en contextos de tensién y miedo.
Por otra parte, sufren otros impactos mediados sobre todo por las madres, la informacién
que tengan y si son tenidos en cuenta por quienes enfrentan la situacion al tomar decisio-
nes. En muchas ocasiones, se alteran de manera radical la cotidianidad y los habitos de
sus hijos e hijas. El miedo se da como una consecuencia directa en nifios y nifias a partir
de la presencia de actores armados que perciben como amenazantes.

La nifia cuando los veia se escondia, decia “mami, mami, alld vienen los hom-
bres”. Yo le dije “no mija ellos no te van hacer nada, vente vamonos para el
cuarto” . Nos metiamos en el cuarto. Cuando yo veia por la rendija que ya se iban
lejos, entonces nosotras saliamos 'y siempre viviamos con esa sensacion. Corregi-
miento del Camardn, Bolivar, 1993, P.223.

Los nifios y nifias también sienten el impacto del terror y muestran el pdnico como una
respuesta de miedo extremo a las acciones violentas en los territorios que habitan, con
alteracion del suefio y miedo constante.

Porque ya mis hijas no dormian, no comian, me decian “mami vdmonos” porque
cuando llegaban las noches lloraban, se me metian debajo de la cama, me decian:
“mami van a venir a matarnos vamonos, nos van a venir a matar” y yo a ellas les
decia que se calmaran que de ahi nos tbamos a ir. De ahi decidi venirme. Unguia,
Chocé, 2000, P.263.

En la cotidianidad de nifios y nifias se siente una alteracion a partir de las decisiones y
medidas que toman las madres como proteccion, medidas que alteran la vida social y los
vinculos de los mds jovenes.

Les afecta a mis nifias porque pues tenerlas como tan encerradas. Las llevo a mi
colegio donde trabajo, en las tardes, para que ellas patinen, para que jueguen,
pero no es lo mismo, pues ellas a veces quieren salir a la calle, quieren irse a pa-
sear con las amigas. El Tambo, Cauca, 2001, P.341.

Es recurrente el temor por los hijos, por lo que pueda sucederles, a ello se asocia un senti-

miento de impotencia en tanto no pueden protegerlos totalmente, situacién que se traduce
en un miedo permanente.
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Vivo atacada de nervios porque tengo mds hijos, ya no tengo confianza, gracias
a Dios sé que mis hijos no estdn haciendo nada malo, pero en esta situacion no
importa que ellos sean buenos. Cuando sale a jugar futbol me atacan los nervios
y me trato de controlar, que Dios me lo bendiga y que nada malo me le pase.
Antes de sucederme esto, yo era mds tranquila, salian ellos y los encomendaba a
Dios, y no estaba pensando que les podia suceder algo asi. El Bagre, Antioquia,
2002, P.557.

Los efectos que se producen en los nifios y nifias, a su vez repercuten en las mujeres que
son quienes mds se hacen cargo de su cuidado y estdn mds atentas a sus reacciones y
necesidades emocionales.

Cuando yo veia las ldgrimas de mis hijos, el llanto de mi hija pequeria si, porque
pues mi hijo el mayor no, pero mis hijos pequerios cuando yo los veia llorar,
cuando yo veia la preocupacion de la noche, de que ellos temian, que ellos te-
mian un atentado, de algo en la casa y que ellos en ese miedo permanente, eso
st lo desmorona st lo desmorona a uno, lo hace como mds frdgil, las situaciones
emocionales... Corregimiento Carmelo, Cajibiio, Cauca, 2006, P.371.

Enfrentar el miedo

Ante las situaciones de riesgo, algunas mujeres dan cuenta de medidas de proteccion,
sobre todo materializadas por ellas mismas, para tratar de ganar control sobre el miedo y
la vivencia del riesgo. Todas estas maneras de enfrentar los hechos, con medios precarios
y sin embargo con fuerte compromiso de proteccion de la vida, se basan en un uso posi-
tivo del miedo. Aquél que ve en el miedo un mecanismo de defensa frente al peligro y lo
usa como una manera de percibir el riesgo y tratar de tomar decisiones para manejarlo de
forma mds adecuada o disminuir el peligro.

Con una disciplina muy cuidadosa de decir donde estaba, para donde iba, siempre
dejaba una agenda: de tal hora a tal hora voy a estar en una parte, de ahi voy
para tal parte. Entonces siempre dejaba el itinerario de donde iba a estar y en qué
horarios. Comuna 1, Medellin, Antioquia, 1996, P.64.

El abandono de los territorios y el sacar de los mismos a las personas que corren riesgos,
es una de las medidas que sefialan las mujeres.

Una vez yendo para el trabajo, yo trabajaba donde mi hermana, entrando a la
casa mi hermana vio cuando él iba en un taxi y me iba a disparar, yo no vi pero
mi hermana st, y ahi fue cuando se reunio toda la familia y llamaron a esa belleza
que era el esposo mio a decidir para donde me mandaban. Entonces mi hermana
ya les conto todo lo que habia pasado. Zaragoza, Antioquia, 1998, P.69.

111



La Verdad de las Mujeres. Victimas del conflicto armado en Colombia

Otra de las medidas de proteccion es el encierro. El aislamiento social para tratar de pro-
tegerse de la violencia puede verse como un indicador de impacto, pero también como
una manera de evitar el peligro, aunque esta situacion tiene efectos negativos cuando
permanece en el tiempo.

Yo estaba en mi casa encerrada, yo me quedo en mi casa encerrada, yo me estoy
volviendo loca. Comuna 13, Medellin, Antioquia, 2002, P.79.

Otras mujeres reportan que la proteccion la dejan “en manos de Dios”. La explicacién
es que “no hay nadie por encima de EI”, pero también puede conllevar pasividad o falta
de acciones que permitan disminuir la exposicién al riesgo o puede facilmente funcionar
como una idea magica frente la inminencia del peligro. En otras, esta forma religiosa de
afrontar el miedo se dirigi6 a tratar de mantener la unidad y la calma antes de salir.

Nosotros no hicimos nada, nos protegio seria Dios, porque nosotros no hicimos
nada para buscar una proteccion. Macayepo, Sucre, 1998, P.236.

Entonces dije, me voy a ir, esto es un aviso, me voy, me meti, yo dije Dios mio, cogi
a mis dos hijas, y me hice en un rincon, en la casa donde estdbamos, una como de
19 afios, y la otra tenia 14 afiitos, y dije “vamos a orar, vamos a orar, porque hoy
tenemos que salir de aqui”. Cartagena, Bolivar, P.244.

Las formas de apoyo mutuo incluyen también formas de darse cobertura con otras perso-
nas para afrontar el miedo. Por ejemplo, frente al riesgo mayor percibido, de ser victima
de violencia sexual en una situacién no acompafiada.

Como yo en ese tiempo estaba soltera...a mi me daba miedo que esos manes me
fueran a violar por ahi, en esos caminos. Entonces yo a cualquiera, al primero
que me cogia por ahi yo decia que este es el marido mio, para que ellos no me
fueran a hacer nada. Varias personas me ayudaban, tranquila, tranquila doiia
no se asuste que nosotros le ayudamos. San Jacinto, Montes de Maria, Bolivar,
2002, P.284.

No hablar, no denunciar

El silencio es parte del impacto del terror cuando se impone como una forma de destruir
el tejido social, pero en otras ocasiones el silencio se convirtié en algo activo, como una
forma de proteccion para no exponerse al peligro.

Me afecto porque a mi me daba miedo hasta salir al patio de mi casa a mi me daba
mucho miedo inclusive yo callé. Hasta el aiio antepasado nadie sabia mis cosas,
porque yo era calladita, porque nos dijeron “en 24 horas tienen que desocupar la
vereda” . Urrao, Antioquia. 1998, P.52.
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El no hablar como forma de defenderse en un territorio hostil también ha llevado a mu-
chas victimas a no denunciar lo sucedido. En ello hay que considerar no solo el impacto
del miedo o las formas de autoproteccién de las mujeres, sino sobre todo la falta de garan-
tfas para la denuncia en un pais como Colombia, donde muchas mujeres y hombres han
sido asesinados por denunciar a los perpetradores o reclamar sus derechos. El silencio es
una estrategia para protegerse, no solo porque el otro prohiba explicitamente hablar, sino
por temor a las consecuencias en términos de su actuar violento.

Cuando yo llegué y vi esa gente alli, pues todo el mundo se me vino encima por-
que dije yo qué mds puedo hacer aqui, si les hago reclamos me toca es... me causa
es la muerte. Natagaima, Tolima, 1998, P.141.

No denunciar por temor a las consecuencias constituye un intento de protegerse de ser
nuevamente agredidas, a costa de la impunidad de los perpetradores y frecuentemente del
aislamiento social de las victimas. En algunos casos como los relatados a continuacion,
las mujeres victimas sefialan la connivencia de las autoridades.

La muerte de papd a mi me dio muy duro. Soy muy nerviosa, y no he ido de pronto
a poner denuncias o algo ast, por el mismo temor por lo que le pasoé a mi hermana.
Porque mi hermana, ella... eso st hacia ella, se dedicé a denunciar, a averiguar
cudles fueron los motivos... Libano, Tolima, 2006, P.154.

..y cuando nosotros les dijimos a ellos, que mi hermano les dijo quiénes se los
habian llevado, jmire que a mi papd y mi hermano se los llevo fueron Los Ma-
setos esos, y que ellos los mataron o los van a matar! Y el man nos miraba y le
daba risa, y la policia decia ;qué, cudles? ... bueno, creo que ellos ya sabian que
nosotros lo estdibamos buscando. La Pedregosa, Norte de Santander, 1995, P.743.

Otra estrategia de proteccion es no hablar de la situacion con personas extrafias, porque
no se sabe quién es el otro. El silencio puede traducirse igualmente en no denunciar.

Nosotros duramos dos aiios para contar en la casa donde estdbamos, dos aiios
para contarle a un mismo hermano porque hasta me daba miedo, a pesar de que
era mi hermano, me daba miedo que de pronto lo cogian y lo torturaran por ahi...
Oriunda, Zambrano, Bolivar, 2001, P.296.

Mds vale callados, porque es que uno por alld, uno reconoce que se queda como. ..
o sea, no habla por miedo de que si la gente se da de cuenta, entonces matan a uno
por eso. Algarrobo, Villanueva, Bolivar, 2005, P.297.

Los espacios mds familiares, como la propia casa, se constituyen en fuentes de peligro
debido a acciones violentas sucedidas a otros en dichos espacios “mataban la gente en la
cama, hasta a uno le da miedo por eso de la casa” . Urrao, Antioquia, 1996, P.72.
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Los barrios, en las ciudades, se constituyen en fuentes de riesgos por los enfrentamientos
entre grupos, situacion que motiva la decisiéon de quedarse encerrados en las casas. Los
enfrentamientos entre grupos armados en los barrios producen una sensacion de panico y
un constante temor por la seguridad y proteccién de los hijos.

Me acuerdo que a mi me agarraba como una confusion cuando yo sentia los en-
[frentamientos y si los hijos mios estaban ahi al pie mio yo sentia esa tiramenta, y
yo muchas veces viendo como pasaban esos soldados heridos. Argelia, Antioquia,
1990, P.85.

Borrar las huellas

Sin embargo, la mayor parte de las veces la huida no es la inica manera de evitar el peli-
gro. Las mujeres describieron todo un conjunto de maneras de tratar de borrar las huellas
de su destino, de forma que minimizar el riesgo de frecuente control territorial de actores
armados en el lugar de posible desplazamiento.

En ese momento llamo mi papd, entonces cuando contesto. .. él no contesto, le paso
un celular a otro seiior: “Que ;qué quiere?”, entonces dijo: “no, que soy el papd de
Amparo”, y si, habloé conmigo, entonces yo le dije: “me toco irme porque se me iban
a llevar al chino”, entonces le dije a mi papd: “no vaya a decir alld, para donde
nos fuimos y todo, porque si no, vienen a buscarnos” . Vereda Albania, Villagarzén,
Putumayo, 2005, P.306.

No contesté porque pueden ser los paracos o la guerrilla...a donde... ellos estdn

llamando para saber donde estd uno”. Vereda Albania, Villagarzén, Putumayo,
2005, P.306.

La huida estd asociada al impacto del terror, pero supone una postura de evaluaciéon mds
activa de las mujeres frente al empeoramiento de la situacién y el riesgo de verse direc-
tamente afectada.

Al otro dia le dije que me venia y me vine. A mi ellos no me dijeron vdyase ni nada,
pero yo del pdnico dije me voy porque sinceramente me senti{ muy acobardada.
Como me cayeron asi de sorpresa me pueden caer otro dia y me pueden salir ma-
tando. Entonces cogi mis dos chinos y arranqué, me subt a mi bus, me vine y aqui
estoy. No quiero volver mds alld porque ellos siempre estdn en la misma parte de
donde yo sali. Cuanambi, Narifio, 2002, P.512.

La asociacién de la vida en el drea rural y el miedo a la violencia hace que muchas mu-
jeres sefalen que no quieren que sus hijos regresen a sus lugares de origen para no verse
afectados por el conflicto que todavia continda. Las zonas rurales adquieren una signi-
ficacion de peligro a partir de los eventos violentos vividos en ellas, y que conduce a la
aspiracion de que los hijos adquieran una formacién que les permita no vivir en el campo.
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Irme del campo y mds que todo que fuera asi, estudiar, el estudio de ellos porque
eso es lo que yo mds deseo para que ellos no vuelvan al campo, esos serian los
deseos mds grandes que tengo yo, que mis hijos no vuelvan al campo, sino que
se salgan a la ciudad a trabajar por cuenta de ellos y no tengan que sufrir lo que
uno... El Tambo, Cauca, 2004, P.304.

La pérdida del espacio de vida y del territorio, ahora ya conquistado por el miedo, hace
que el trabajo y el habitar zonas rurales se pierdan como una aspiracion y se asocie con
el sufrimiento.

De todas maneras por alld yo no vuelvo. Alld nosotros mejor dicho tierra era lo
que habia, pero de nada sirve. Para qué uno se va a agarrar a irse a sufrir, de nin-
guna manera uno tras irse por alld tiene que anhelar antes es salirse donde uno
pueda tener una solucion. Vereda Albania, Villagarzén, Putumayo, 2005, P.306.

La huida de los territorios es una decision que toman algunas mujeres con el propdsito de
sustraerse de los riesgos que supone habitar un espacio en el cual son frecuentes los actos
agresivos y como una consecuencia directa del miedo.

Yo quedé con la sensacion que yo estaba mal, por eso ya yo en ultimas le dije a mi a
mi comparfiero: “bueno la verdad es que si tii no te vas yo me voy porque yo aqui me
siento mal yo no duermo ni como bien, siempre que pasa esa gente yo estoy mal” .
Yo vivia con un bolsito metido debajo de la cama con mi hija que tenia seis arios,
para enganchdrmelo aqui e irme enseguida. Corregimiento del Camarén, Bolivar,
1993, P.223.

La decision de huir de su casa y territorio sigue siendo en muchos casos un aspecto abier-
to y una opcion obligada por las circunstancias en muchos casos. Todo ello muestra el
desplazamiento no solo como una situacién del pasado, sino como un problema ligado a
las formas de control del territorio por actores armados en la actualidad y la persistencia
de la violencia contra la gente.

A mi me tiene estresada, eso es horrible, por ejemplo yo estar aqui en la casa y
que en cualquier momento sigan y escuchar las balas ahi, eso es horrible. Irme,
cambiar, irme definitivamente, poderme llevar mi familia y salir de aqui, aunque
es triste. Es como muy triste uno dejar su terruiio, su gente, su pueblo que lo vio
nacer, que lo vio crecer, que compartio tantas cosas maravillosas, eso es muy
triste. Pero si a uno la situacion lo obliga, le toca. Vereda Siberia, Corinto, Cauca,
2010, P.314.

En otras muchas ocasiones, la decisiéon de huir es de pocas horas, ante la inminencia
del peligro. El desplazamiento, se asocia, las mds de las veces, con amenazas de grupos
armados que explicitan la voluntad de que los pobladores desalojen un territorio. Las
amenazas contra los hijos e hijas han sido utilizadas como una potente estrategia de des-
plazamiento forzado contra las mujeres.
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Ocurrieron que ellos llegaron diciéndonos que teniamos que desocupar la zona, nos
daban 2 horas de plazo para que le desocupdramos eso porque ellos iban a tomarse
eso para ellos y nos vinimos, nos embarcamos en bote y nos vinimos, aguantando
hambre y sin nada, no trajimos nada, todo quedo alld; porque que le digan a uno de
una hora a otra “desocupa” uno se va 'y con ese miedo, porque a esa gente no hay
quien no les tenga miedo Riosucio, Antioquia, 1992, P.99.

“Seiiora, si usted no quiere que su hijo aparezca por ahi muerto ;Tiene que irse!,
mire a ver qué va a hacer”, entonces, yo ya me tomo la angustia... esa angustia,
esa preocupacion, esa desesperacion, que qué iba a hacer. Santander de Quili-
chao, Cauca, 2000, P.316.

Manejo de las amenazas

Para las mujeres que viven directamente la amenaza contra su vida, por ejemplo lideresas
de procesos comunitarios, el miedo transforma todo en la existencia, cobrando singular
importancia la preservacion de quienes son mds cercanos. La doble preocupacién por si
misma y por los suyos, genera mayor tension porque las estrategias mds efectivas para cada
uno muchas veces pueden aparecer como contradictorias, y por lo tanto mds estresantes.

Cambiar tu estilo de vida, ya no preocuparte solamente por tu vida, sino por la
vida de las personas que te rodean, porque indiscutiblemente cuando estds en el
estatus de amenazado. .. pones en riesgo a tu vinculo mds cercano, eso implica fa-
milia, compariiera, amigos y amigas. Entonces digamos que es una doble preocu-
pacion, no solamente preocuparte por tu vida, por tu bienestar, por tu integridad,
sino también por el de las personas que te rodean. Es pensar que te estdn siguien-
do, es la zozobra y sentir que hay hostigamientos reales, personas tomando fotos,
sentir que tienes que cambiar tu cotidianidad... no puedes salir incluso desde
cierto horario, que ya no puedes andar a pie por la ciudad, son muchos elementos
que te cambian a ti. Cauca, 2006, P.307.

La intimidacién y la amenaza malogran la vida aunque haya pasado el periodo de ries-
go. El sentimiento de vulnerabilidad de haber estado amenazado y la indeterminacién
que supone siempre el origen o el fin de la situacion de amenaza hace para las mujeres
amenazadas dificil evaluar cudndo esta termind, cudndo puede retomar su vida con tran-
quilidad debido a que no se ha dado un cambio en las condiciones del contexto, ni existe
alin un proceso de paz definitivo en el pais que ofrezca condiciones de proteccion para
las victimas.

Habia constantes amenazas, constantes seguimientos, igual después de una ame-
naza de esas uno no vuelve a tener digamos una vida tan normal como el resto de
la gente. Me refiero a que si ti estds amenazada, alguna vez en tu vida has estado
amenazada, siempre vas a estar pensando que algo te va a pasar, entonces no vas
disfrutar de los espacios tan libremente como una persona que nunca le ha suce-
dido algo asi. Popayan, Cauca, 2006, P.363.
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En algtin caso excepcional una de las mujeres relaté6 como conseguir instrumentos para
la defensa personal, se convirtié en una manera de manejar su miedo, dando al menos
un sentido de costo para los perpetradores que querian asesinarla y la tenfan amenazada.

Me compré unas botas de seguridad, de esas botas que tienen hierro y andaba dia-
rio con botas de seguridad, y en mi mochila cargaba un destornillador y a ese des-
tornillador le habia sacado punta porque yo salia a la calle y sentia que a cualquier
hora me cogian 'y me echaban a un carro. Entonces yo decia, a mi aunque sea con
estas botas de seguridad yo les doy pata por las canillas, y con ese destornillador
con punta yo les doy chuzo para donde les quepa, pero a mi fdcilmente no me van a
llevar, alguna cosa tengo que hacer. Uraba, Chocd, 1995, P.169.

Relacion con las instituciones y exigibilidad de derechos

Ese miedo teje también las posibles gestiones ante las instituciones. Ya sea para hacer una
denuncia o para registrarse para la ayuda humanitaria, la necesidad de dar datos sobre
lugares de nacimiento o de vida, la familia o los hechos sufridos supone para las mujeres
victimas una nueva vivencia de peligro que tratan de limitar al mdximo, ante el temor de
que los datos proporcionados ante instancias estatales sean revelados a actores armados,
o porque algunos de sus agentes son percibidos como agresores.

Y asi fue que yo me vine, recogi el pasajito [dinero de transporte] y me vine, como
me daba miedo ir a pedirle plata alld donde le dan a uno los alcaldes para que
se venga, a mi me daba miedo, porque eso alld, lo avientan [delatan] a uno. San
Diego, Cesar, P.295.

Hay unos registros, en la red de desplazamientos, y esa gente se coge todo, en-
tonces ya deben de saber que nosotros denunciamos, que nosotros fuimos despla-
zados. Entonces, ahi estd el problema, nosotros jTememos por eso!, nosotros te-
memos, nosotros todo el tiempo...yo temo qué puede suceder con eso y entonces,
pues, no sé qué hacer. Santander de Quilichao, Cauca, 2000, P.316.

Lo que para un funcionario de la Personeria o la Defensoria son informaciones estadisti-
cas o datos para verificar la situacién, se convierten para la victima en preguntas peligro-
sas y sospechas sobre donde puede terminar esa informacion, y el nivel de relacién de las
instituciones con algunos de los actores armados.

Queda uno muy traumatizado, yo sali traumatizada, cualquier cosa, uno no quiere
saber nada de eso, cualquier cosa que le miente, o que le dicen que esto es zona
roja y uno dice no. Carmen de Bolivar, Bolivar, 1990, P.266.

En otros casos porque esos lugares donde se concentran las demandas de las victimas

pueden ser espacios donde encontrarse de nuevo con personas de las que se quiere estar
lejos, y una amenaza para el anonimato o el aislamiento social que se quiere mantener.
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Entonces un amigo que me dijo, “por qué no va a la Personeria, que estdn ayu-
dando a los desplazados”, pero yo le dije “;no es peligroso?”. Iban a hacer en-
trevista, y yo nunca estuve en las grabaciones, porque como ahi dizque le tomaban
fotos a uno, entonces yo no. Quebrada Seca, Sucre, 2000, P.251.

A mi me da miedo de pronto vengan otra vez, a mi me da miedo decirles, uno se
los encuentra por alld cuando va a Accion Social y encuentra gente de la vereda.
Montes de Maria, Sucre, P.269.

En otros muchos casos las mujeres victimas no hacen sus denuncias porque los Unicos
organismos del Estado donde poder denunciar, son aquellos que han estado implicados
en las agresiones contra la gente. Como se recoge en este testimonio del Putumayo, otras
autoridades del Estado conocen la situacion pero hay una falta de accién para investigar
los casos, cuando no una complicidad con los mismos. Todo ello hace que muchas muje-
res victimas no tengan confianza en el Estado a la hora de denunciar los casos o realizar
gestiones ante la justicia.

Mamads que han perdido sus hijos, que la misma policia los ha matado. Ellas no
hablan, por miedo. Porque cuando yo puse la demanda aqui en la estacion de Los
Mangos, la fiscal me dijo que yo era una mujer de mucho valor, porque tuve el
valor de ir a denunciar el caso. Yo le dije a ella, “doctora, los policias corruptos,
estdn matando los jovenes. Los jovenes de donde yo vivo”. Y ella me decia, “pero
yo no puedo creer que un policia haga eso”. Yo le dije “si doctora, usted no me
va a creer a mi, pero si yo se lo digo es porque yo lo he visto con estos ojos. Hay
mamas, que no vienen a denunciar, porque le da miedo, que los policias las ame-
nacen, y las maten” . Vergel, Valle del Cauca, 2009, P.888.

La busqueda de asistencia o de justicia se ve bloqueada entonces por el impacto del mie-
do. El miedo es la reacciéon mds frecuente de las mujeres victimas en el contacto con las
instituciones y tiene que ser comprendido y aceptado como parte de la aceptacion de la
persona y de la comprension de los desafios que genera el proceso de ayuda. La obliga-
cion de los sistemas de ayuda es entender esas respuestas como normales, no otorgando
a las respuestas de las mujeres significados negativos, y buscando que el miedo no se
convierta en un obstdculo para respetar o hacer valer sus derechos.

Ese desplazamiento pues le deja un trauma psicologico y eso es una mdscara que
uno dura mucho tiempo con ella, o yo personalmente hablo, duré mucho tiempo con
esa mascara de terror. Pues gracias a Dios con el tiempo nos fuimos quitando esa
mdscara, ya sabiendo reclamar los derechos, sabiendo que es lo mio, que es lo que
me pertenece. Mampujan, Maria La Baja, Bolivar, 2000, P.232.

El miedo frente al retorno

Por ultimo, en las condiciones actuales otro miedo presente en las mujeres desplazadas
es el miedo al retorno. Por una parte la posibilidad de retornar supone confrontarse con
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los recuerdos traumadticos de la violencia sufrida y probablemente una mayor conciencia
de las pérdidas.

Y entonces pues, eso fue ;jhorrible, horrible! Yo pues, no quisiera ni acordarme
del dia en que fue eso. [Me da nostalgia! Me dan como ganas de llorar!, cuando
me acuerdo. Desde eso yo no he vuelto por alld, y no pienso volver...yo no pienso
volver...El Tambo, Cauca, 2004, P.303.

Muchas de las mujeres entrevistadas no evaldan siquiera la posibilidad de retornar por el
enorme terror vivido y el miedo a que dichas agresiones puedan volverse a producir, en
un contexto de control militar del territorio o disputa entre actores armados.

No volver por alld, no me dan ganas de volver, protegerse de no contar que es
desplazado ni nada de eso. San Jacinto, Montes de Maria, Bolivar, 2002, P.284.

No, yo no me vuelvo para alld, porque a mi me da mucho miedo. Uno no debe
nada, pero por lo menos yo ya no pienso volver. Principalmente, porque ya esas
tierras se quedaron, donde me mataron mi marido yo no quiero volver. Donde
Yo vivia, eso es zona roja. Pues, eso se mantenia la guerrilla. Ya ahora, llego el
ejército, entonces, ya estd el ejército, y la mayoria ya estd alld. Puerto Caicedo,
Putumayo, 2008, P.845.

O frente a rumores o informaciones sobre nuevas agresiones que se han dado contra cam-
pesinas que estdn en su proceso de demanda de tierras.

A mi me da miedo volver por alld, a mi me da miedo porque dicen que esa gente,
no sé si serd verdad, que comentaban que el que vuelva no sé...y que no se ven,
esos si se ve, yo digo que esa gente, eso no se pierden, entonces uno le da temor
volver por alld, a mi me da temor. San Diego, Cesar, P.295.

Hasta el pueblo, pero para alld para la finca no, porque a mi me daba miedo, por-
que uno oye comentarios: “Que la gente que sea desplazada, y que vuelven a sus
tierras, la matan”, entonces a uno le da miedo y yo por alld no bajo. Algarrobo,
Villanueva, Bolivar, 2005, P.297.

El retorno supone para las personas un nuevo desplazamiento, y no tanto la vuelta a un
lugar que dejaron. Es decir, pueden darse frecuentes problemas familiares por la eva-
luacién de la situacién de los hijos e hijas y sus expectativas, pero también por el miedo
dado que los retornos se hacen, todavia en la actualidad, sin las condiciones politicas y de
proteccion necesarias por parte del Estado.

Esa es la vision mia, volver a mi territorio pero uno ve que eso es una meta imposi-
ble de cumplir porque con este Estado tan corrupto, y estos medios tan degradantes
que lo rodean a uno que no sabe si estd hablando con el mismo enemigo. Uno no
puede, ya con toda las experiencias que he vivido no. Sur de Bolivar, P.278.
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No me interesa volver, pienso que es miedo de... de volver a vivir algo similar,
puede ser miedo. Cauca, 2001, P.300.

Esas experiencias de las mujeres muestran el necesario compromiso del Estado para
ofrecer a la poblacién desplazada que quiere retornar y/o recuperar sus tierras, con-
diciones de seguridad y proteccién para hacerlo. La participacién de las victimas y
especialmente de las mujeres en esos procesos de retorno y reconstruccién de sus vidas
es fundamental.

Decimos nosotros por alld, es que si vamos, jnos ponen a abonar un palo, porque
a veces la familia no lo entierra a uno, jlo entierran ellos mismos por ahi, a abo-
nar un palo! Porque hay mucha gente que no aparece, hay mucha gente que se la
llevan y uno tiene la esperanza que si van a encontrar a un familiar vivo y nada...
Samaniego, Narifio, P.338.

I11. Procesos de duelo. Haciendo frente a las pérdidas

No comia, no dormia, me mantenia llorando, porque es muy cruel. Yo decia, o sea,
hicieron eso, y que al menos uno hubiera encontrado el cuerpo para poderle dar
cristiana sepultura a su ser querido. Pero es muy doloroso que el dia de maiiana,
asi como ahora, no sepan mis hijas donde irle a llorar o irle a llevar un ramo
de flores al papd. Eso fue frustrante, eso fue duro, parte el alma. Buenos Aires,
Cauca, 2000, P.329.

La pérdida de seres queridos en contextos de violencia politica o conflicto armado, desata en
los familiares y sobrevivientes un sentimiento de tristeza permanente y un dolor profundo,
de incertidumbre cuando se trata de desaparicién, y de desconcierto cuando resulta incom-
prensible la causa de la muerte. El proceso de hacer frente a esas pérdidas de vidas huma-
nas, de afectos, de amores y vinculos significativos es lo que se llama duelo. Un proceso
que estd totalmente alterado en los casos de violencia politica, y que alcanza proporciones
gigantescas en el caso de Colombia, con decenas de miles de muertos y desaparecidos en
las ultimas décadas. En algunos casos, los familiares conocieron los hechos o han tratado de
hacer los rituales de duelo atin en formas precarias. En la mayoria no se han investigado los
hechos. Mientras muchas mujeres reflejaron esas experiencias de una forma amplia en sus
testimonios, otras solo han podido hacer una referencia escueta en los mismos.

Lo enterraron como N.N.y ya no se nada mds de él mds nunca. Apartadd, Antio-
quia, 1997, P.128.

Como ya se sefialé en la introduccion, segin los datos de este estudio, comparando el
conjunto de violaciones de derechos humanos y las consecuencias en la vida de las mu-
jeres, la pérdida violenta de seres queridos conlleva tener mds consecuencias en el plano
socio-afectivo y del proyecto vital, comparativamente con las otras violaciones. También
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supone sufrir mds consecuencias especificas como mujer, en su sexualidad e identidad de
género, asi como de estigmatizacion o separacioén familiar o aislamiento social, que se re-
lacionan con tener familiares asesinados o desaparecidos. Igualmente, un mayor impacto
en la salud y el cuerpo de las mujeres.

La percepcion de estar todavia en la actualidad emocionalmente muy afectadas se da més
en las mujeres que tienen familiares asesinados o desaparecidos. Es decir, las ejecuciones
extrajudiciales y desapariciones forzadas son las violaciones de derechos humanos con
mayor impacto, y éste se da en todas las dreas de vida de las mujeres.

Procesos de duelo alterados

Si bien los procesos de duelo son procesos normales en situaciones de pérdidas de vidas,
afectos y amistades, en los casos de violencia politica y conflicto armado como en Co-
lombia esos procesos estdn alterados desde el inicio. Las consecuencias de la violencia
generan procesos de duelo traumdticos, con un enorme sentimiento de injusticia y miedo.
El cardcter subito y sin sentido hace mds dificil entender o aceptar la pérdida, y asimilarla
en la vida de las personas sobrevivientes. La participacion de agentes del Estado o grupos
armados, y la falta de seguridad o de proteccion para la poblacion civil, generan en las
mujeres un enorme dolor e impotencia.

Acababan de matar a Eusebio Toro. Lo mataron en la casa dos policias, dos fula-
nos dijeron que venian de parte de la autoridad, le tocaron en la casa 'y lo mataron
en el patio de la casa. Nos toco verlo ahi, su familia le puso una sdabana. Eso fue
una cosa aterradora que me dolié a mi en el alma, porque le hicieron como una
zanjita que para que no se mojara, porque estaba lloviendo. Entonces, yo digo:
“Ay! ;Como es esto? Un hombre que acaba de participar en una actividad poli-
tica 'y a las tres horas ya estd muerto” ;Cierto? ... también de la Union Patridtica
él. Pereira, Risaralda, 1987, P.691.

Las muertes violentas y desapariciones forzadas cuestionan o hacen mucho mas dificiles
y complicadas las tareas de duelo. Es decir, suponen enormes dificultades para aceptar
la irreversibilidad de la pérdida o poder expresarse sobre ella. Hacen que los familiares
tengan que enfrentar el proceso de duelo en condiciones muy estresantes y precarias,
aprendiendo a vivir en medio del dolor y la tristeza con esa pérdida, pero también tratando
de sobrevivir y apoyar a los suyos. Las mujeres son las mds afectadas por estas condi-
ciones de enfrentar la vida cotidiana con una enorme sobrecarga afectiva y social. Por
ultimo cuestionan la forma en como se recuerda al familiar, o hacen mucho mas dificil el
restablecimiento de vinculos afectivos.

Entonces... una muerte marca muchisimo, o sea, es algo que es...yo aceptaria la
muerte, todavia hubiera aceptado mejor la muerte de mi hijo si hubiera sido una
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muerte natural...y dice uno bueno, Dios se los da, pues Dios se los quita... pero
en la forma que fue mi hijo muerto, no. La Granja, Barrancabermeja, Santander,
1996, P.709.

En la mayoria de los casos, una de las fuentes de mayor impacto es no poder comprender
cudl fue la motivacién de la muerte del ser querido, es el caricter subito, traumético y
sin sentido de su pérdida, en tanto se tenia de €l una imagen que no es coherente con los
hechos violentos asociados con su muerte.

El dolor porque él era tan sano, obediente en la casa, a pesar de que era de poca
edad de 19 afios era muy responsable, es una cosa muy dura y no se la deseo a
nadie, y quitarle la vida a una persona por chisme o por no investigar, ni pedir
papeles. A mi hijo lo mataron inocentemente y al otro joven también, no eran
daiiinos; el mio no era daiiino y un nifio de 14 afios qué podia hacer, estudiaba.
Espinal, Tolima, 1990, P.533.

La tristeza se asocia con la pérdida intempestiva y violenta de un ser querido y es una re-
accién normal frente a la misma. Aunque en muchas mujeres, la vida entera se impregna
de esta tristeza haciendo que el ser querido perdido sea evocado constantemente, y sin
poder hacer ese proceso de duelo que permanece dolorosamente estancado o revivido
durante afos.

La tension que yo sufri era por muerte de mi hijo, mucho sufri, hasta ahora sufro
yo mejor dicho adonde mirarlo. Esa cédula que cargo por ahi, la miro y le digo:
mijo a donde te fuiste. Y llego alld donde trabajaba y digo buenos dias hijo. Yo lo
veo a él donde estaba trabajando, ahi lo veo. He sufrido mucho y sufriré también,
hasta que yo me muera serd. Puerto Colén, San Miguel, Putumayo, 2001, P.537.

Todo ello hace que el tiempo de esos procesos se alargue y sea vivido de una forma
traumatica.

Ahi una vida muy triste, muy azarada, hasta los tres aiios casi de muerto, yo llo-
raba, yo no hacia sino pensar prdcticamente en esa persona, me ha ido muy duro.
Quibdé, Chocé, 2001, P472.

Los pensamientos repetitivos y preocupaciones constantes en relacién a la persona
fallecida, el desear fuertemente su presencia, el sentirse fuertemente impactado o con
estupor por la muerte, el llanto repetido o el rechazo a aceptar la muerte son a la vez
experiencias frecuentemente descritas por las mujeres y algunos de los indicadores
psicoldgicos del duelo complicado™®.

30 Bacqué M-F. (1997). Deuil et Santé. Paris: Eds. O. Jacob.
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Estos hechos... como le dijera, muy angustiosos. Yo todos los dias pienso en mi
hijo, desde que me levanto estoy con el recuerdo, con todo, todo lo que hago tengo
que estar pensando en él. Yo me levanto pensando en él... digo ;hijo te acuerdas
cuando tal cosa? Y entonces hablo hasta sola, hablo mucho con él. Ahi voy miro
las fotos y las acaricio ast, cualquier cosa hago, pero yo me mantengo siempre
con él en la cabeza. Soacha, Cundinamarca, 2008, P.781.

En otros casos el no poder ver el cuerpo debido a la descomposicién en la que se encuen-
tra, produce sentimientos de tristeza. La pérdida subita y violenta da lugar a sentimientos
de desconcierto que resultan muy dificiles de resolver, y que muchas veces se instalan a
veces de manera permanente en la vida.

El cuerpo estaba daiiado y ya a él lo entregaron fue con el ataiid ya asegurado,
ya no habia como verlo, no lo pudimos ver. De ahi en adelante, para mi han sido
momentos duros, no sé, yo ando pero no ando. Ahora se me olvidan las cosas, no
sé qué estoy haciendo, como unos nervios. Ando como por andar y ha sido muy
duro para mi. Naya, Cauca, 2001, P.327.

También ponen de manifiesto un modus operandi por parte de los perpetradores. Esta
deshumanizacién de las victimas y ausencia de sensibilidad y empatia por los familiares
y su dolor, caracteriza el modo de accién de todos los actores armados en estos casos.

Cuando llegando arriba, en toda la escuela de Santa Clara, mi tio iba con el ca-
mion que venia llevdandolo para arriba. Al llegar alld dizque un guerrillero de esos
dijo: “qué ya vienen con ese perro que murio ayer, no hay que enterrarlos, hay que
mandarlos por un hueco, que no lo van a velar, es un perro que murio” y que no iba
a pasar para arriba, que se regresen. Vereda Santa Clara, Putumayo, 2002, P.524.

La mayor parte de las ejecuciones o desapariciones forzadas se hicieron estigmatizando
a las victimas, criminalizdndolas, como una forma de justificar la accién. Muchos fa-
miliares reivindican el buen nombre de sus fallecidos o desaparecidos y cuestionan las
versiones justificadoras de esas violaciones de derechos humanos.

Bueno, ese dia que los estdbamos enterrando a ellos también mandamos a hacer
la misa del primer afio de muerto de papd y de Moncho. Eso fue muy, muy duro,
ya nos fuimos al sepelio de ellos a enterrarlos... Una sefiora me dice: “mamita
es que sus hermanos salen en la prensa como si fueran... que dicen que matados
subversivos” . Todavia los desgraciados los matan y los sacaron en la prensa diz-
que como subversivos. Con razon que habia ese poco de ejército en el momento
del entierro. Le cuento que eso fue mds duro todavia y mds rabia. La Pedregosa,
Norte de Santander, 1995, P.743.

Ahi empieza la lucha por demostrar que él no es un guerrillero. Entonces, yo me
desespero, empiezo a llamar a todo el mundo en Bogotd, mire que a Andrés le
paso esto, aparecio muerto, dicen que es guerrillero, ;yo qué hago? Contratamos
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un abogado, pero entonces a mi no me querian entregar el cuerpo. Bogota, D.C.,
2008,P.771.

Las mujeres establecen una diferencia entre el asesinato y la desaparicién. Las diferencias
entre un suceso y el otro se establecen a partir de si pueden o no recuperar el cuerpo del
ser querido asesinado o desaparecido. El cuerpo opera a la manera de un punto clave que
permite iniciar el proceso de duelo, aunque este sea muy doloroso y traumatico.

En la desaparicion forzada

En caso de desapariciones, el manejo de la pérdida incierta es muy dificil. Un 18% de
las mujeres entrevistadas tenfan familiares desaparecidos. Entre la esperanza y la lucha
por encontrar a sus seres queridos, la vida de las familiares de personas desaparecidas
transcurre muchas veces en un dificil y tortuoso proceso de biisqueda, plagado de riesgos
y situaciones de tension para las mujeres.

Por otra parte, con el paso del tiempo o los signos en otros casos de que pueda haber fa-
llecido, el duelo muchas veces no se resuelve psicolégicamente debido a la imposibilidad
de constatar la muerte del ser querido. Predomina una situacién de incertidumbre y de
busqueda, y la ausencia de informacidn y la negacién de las autoridades en otros casos so-
bre el destino de la persona querida, generan un malestar permanente. Incluso en las situa-
ciones en que la mujer puede empezar a pensar que su familiar estd muerto, la esperanza
aunque pequefia de que sobreviviera, de que se encuentre en algiin lugar inhdspito, genera
una situacion psicolégica muy dificil de manejar entre la certeza y la incertidumbre.

Ella todavia se mantiene muy enferma, dice que no, que ella de todas maneras
tiene fe de que algiin dia vuelva o que... claro que ella en estos dias ya me dijo que
ahora si ya no lo esperaba, que ella de todas maneras estaba ahi como si volvia o
no, asi... Dabeiba, Antioquia, 1998, P.23

Quedo desaparecido y ese trauma nunca se le borra a uno. Riohacha, Guajira,
2007, P.102.

Entonces el no tener certeza de si efectivamente se produjo la muerte del ser querido o no,
supone frecuentemente un estado de zozobra permanente en las mujeres entrevistadas.

Hasta el afio pasado fue que yo me enteré de la muerte de él, porque yo andaba
todavia como que... yo todos los diciembres, hasta el aiio pasado, lo esperaba a

él. Vereda Patio Bonito, Libano, Tolima, 2001, P.153.

Un aspecto clave de esta dificultad, incluso cuando la mujer tiene la certeza de la pérdida,
es la imposibilidad de poder hacer el ritual de entierro.

Cuando me avisaron, yo me fui enseguida e hice las vueltas, consegui el cajon, la
comadre me ayudo, lo llevamos al cementerio. No lo pudimos ni velar, lo tenian
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en cuarto frio, no lo velamos sino en el cementerio y el mismo dia lo enterramos
porque no se podia hacer velorio. No se podia llevarlo a la casa porque lo mata-
ban a uno, mataban a la familia. Barrio Mandela, Cartagena, Bolivar, 1998, P.248.

Uno de los elementos indispensables para la elaboracion del duelo es la constatacion de
la pérdida como definitiva y para ello tiene una funcién bdsica ver el cuerpo y constatar
su fallecimiento. En este conflicto armado colombiano y en el contexto de la represion
politica iniciada en los afos ‘80, la desaparicion forzada ha ido haciéndose una estrategia
cada vez mas masiva. Una estrategia para invisibilizar los hechos, para pretender eliminar
o diluir la responsabilidad de los perpetradores en la niebla del silencio, y sobre todo para
prolongar el dolor de la familia. Se trata de una de las estrategias mds eficaces para man-
tener un estado de dolor psiquico permanente, de doblegar las voluntades, como parte de
una estrategia de terror, asimildndose a una forma de tortura psicolégica.

Tenemos una esperanza de que algiin dia se pueda saber la realidad de mi hijo,
que paso o puede también llegar, como en muchas ocasiones hay. Me he dado
cuenta por television que a los treinta, cuarenta aiios han llegado sus hijos a la
casa. Yo guardo esa esperanza de que algiin dia pueda encontrarlo. Samaniego,
Narifio, 2001, P.348.

La desaparicion de un ser querido, con las imposibilidades que esta situacién supone en
términos de no poder realizar los rituales asociados culturalmente con la muerte, instala la
permanente esperanza de que la muerte no se haya producido o incluso que el ser perdido
vuelva mdgicamente.

Hoy en dia el suefio mio es que yo de pronto vaya por ahi en el camino con mis
hijos y que de pronto Pedro resucitard. Tierralta, Cérdoba, 1993, P.82.

Las mujeres, y especialmente las madres, son quienes mds alientan los procesos de recu-
perar los cuerpos o los restos, con la intencién de preservar algo del ser querido perdido,
como un punto de partida de un proceso que haga posible el desprendimiento afectivo del
que ya no estd.

Mi mamd nunca ha podido superar eso, mi mamd nunca supero, mi mamd siempre
decia: “es que yo tengo que ir por los restos”, pero siempre todos se opusieron.
Belmira, Antioquia, 1986, P.90.

En otros casos, las mujeres han hecho su propio proceso de despedida y de asimilacién
de ese duelo traumadtico. Si bien no se pueden establecer formas positivas o negativas de
enfrentar esa pérdida, que depende de muiltiples factores, un aspecto clave a considerar es
la voluntad de la persona y respetar su propio proceso.

/Sabes qué hice con la ropa de él, las cosas de él? Las meti en una caja, las man-
tuve guardadas durante muchos afios, hasta hace tres aiios que las regalé. Las
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guardé porque pensaba que iba a volver. Pero ya yo no creo, ya di eso por perdido,
o sea ya di el caso, ya lo di, ya no estd vivo. Buenos Aires, Cauca, 2000, P.329.

En general son las mujeres quienes mds frecuentemente muestran ese impacto, en un pro-
fundo malestar y dolor, pero también la lucha por encontrar una respuesta. Las denuncias
de las mujeres que han formado parte del movimiento de familiares de desaparecidos en
Colombia muestran ese papel activo y cémo sus denuncias han contribuido a presionar
a las autoridades y grupos armados, y denunciar internacionalmente dichas précticas.
Dichas demandas se asimilan también a las que tienen algunos familiares de personas
secuestradas por la guerrilla y que murieron durante el cautiverio.

Escucho el 18 de junio, por las emisoras, que las familias de los secuestrados
pedian que por favor les devolvieran, aunque fuera los cuerpos, para hacer el
duelo y darles una sepultura digna. Barrio Cerros de Maracay, Valle del Cauca,
2002, P.879.

Sin poder expresar el dolor

Uno de los impactos mds negativos después de la pérdida traumadtica de seres queridos
es la imposibilidad de expresarse sobre la pérdida de la persona, el llanto o la rabia en
contextos donde todo eso se vuelve peligroso, o donde no hay condiciones ni apoyo para
poder hacerlo. El hecho de que la pérdida no se puede expresar o compartir abiertamente,
porque la persona estd estigmatizada, la negacion social de los hechos y la ausencia de
apoyo social constituyen factores de riesgo de duelo complicado muy frecuentes en los
casos de violencia politica en Colombia.

A la muerte violenta de un ser querido, que tiene una causa social y politica, se suman
factores como el no poder llorar, no poder recoger los cuerpos ni expresar puiblicamente
el dolor suscitado por el hecho. Todas esas cosas, que en los contextos de las diferentes
culturas forman parte del proceso de duelo normal, se hayan en estos casos alteradas. Los
ritos o las denuncias resultan peligrosos para los familiares, porque no se pueden hacer
ceremonias en condiciones, ni expresar la solidaridad con los otros. La expresién puede
hacer que las mujeres sobrevivientes sean de nuevo golpeadas, identificadas o sefialadas.
Esta imposibilidad de expresarse sobre la pérdida agrava el proceso de duelo.

Me volvi como al dolor. Uno alld se pone que uno no podia ir a enterrar a nadies,
no podia llorar a ningiin muerto. Monteria, Cérdoba, P.86.

La falta de registro e inscripcién del cuerpo, bien por desaparicién o porque se impide
recogerlo luego del asesinato, ocasiona un efecto de suspensién que impide el “cierre
afectivo”, incluso la expresion sobre esa pérdida incierta. En otros casos esa negacién de
la expresion tiene incluso que ver con la imposibilidad de recuperar los cuerpos, debido
al control que tienen los perpetradores sobre el territorio o las amenazas explicitas de no
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recoger los caddveres, como frecuentemente en el caso de los grupos paramilitares. Tam-
bién numerosos enterramientos hechos sin conocimiento de los familiares han sido parte
de la reciente historia de Colombia.

Después, nos contaron que unos vecinos habian pasado por alld y lo habian en-
contrado muerto en la orilla del caiio y ellos, como para que los gallinazos no
acabaran con él, hicieron un hueco al pie de un limonero y ahi lo metieron. O sea
que nosotros como familiares no pudimos entrar a cogerlo ni nada. Comuna 13,
Medellin, Antioquia, 2002, P.877.

El control de las zonas por los actores armados, en este caso grupos paramilitares todavia
hoy en dia, limita la posibilidad de acceso de los familiares a lugares de entierro y la po-
sibilidad del duelo o la investigacion de los hechos.

Para colmo a mi hermano lo torturaron, le arrancaron las ufias, le quemaron los
testiculos, lo rajaron los brazos y las piernas... lo torturaron muchisimo. Al her-
mano que lo reconocio ya la policia le dijo que era mejor que dejara eso quieto
para que no se calentara él, que hiciera de cuenta que no habia pasado nada, que
estd aqui enterradito en el cementerio. Mi mamd y nosotras nunca pudimos ir
por alld porque eso es zona de conflicto. Por television dicen que se desmontaron
las autodefensas, pero eso son mentiras, esa gente sigue ejerciendo su poder. De
hecho nadie de la familia nos asomamos por alld, porque nos dijeron que no po-
diamos entrar. Belmira, Antioquia, 1986, P.90.

Sin embargo, en algunos pocos casos las comunidades y familias afectadas confrontaron
a los perpetradores, como en este caso a un grupo del ejército en Huila, por los asesinatos
cometidos.

Cuando arrastraban a mi hija, les pusieron una barrera aht, para no dejar pasar
la gente, entonces él se paso a quitarle el arma a uno de ellos, que qué pasaba, que
nos explicaran. Entonces uno de ellos se agarré a disparar al aire, a dispararle
a la gente, pues como habia gente tomada y la gente muy brava, que dijeran por
qué los habian matado y que explicaran. Entonces ellos, recogieron los cuerpos y
los trasladaron al departamento del Huila. Los botaron a la orilla de un rio, ahi
los dejaron, y dijeron que ahi los fueran a recoger. Peruanza de Garzén, Huila,
2006, P.859.

La limitacion de las formas de duelo comunitario supone una ruptura de las tradiciones
y de la cohesidon alrededor de los ritos de despedida, donde se expresa la solidaridad con
los deudos y familiares. Esa limitacion de la expresion de la solidaridad hace que los ritos
pierdan su funcién de apoyo mutuo.

Que si, contesto uno y dijo: “lo pueden recoger de ahi, le pueden hacer su velorio
pero no lo vayan a hacer con bulla”. Belmira, Antioquia, 1986, P.90.
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También el miedo limita en general la expresion del duelo. En algunos casos por el am-
biente de terror, en otros por las amenazas explicitas sobre su expresion.

La reaccion de nosotros fue pues ahi donde estabamos llorar y no nos dejaban ni
llorar, que si llordbamos pues mejor dicho. Entonces uno amenazado tiene que es-
tar calladito, no tuvimos ninguna reaccion aht, asustados ahi muertos del miedo.
Timba, Cauca, 1999, P.436.

En otros casos, los cuerpos tuvieron que ser llevados fuera del lugar de los hechos, en medio
de condiciones precarias y de extrema peligrosidad. El riesgo asumido por muchas personas
en el trasporte de personas gravemente heridas o muertas, muestra la solidaridad mutua y la
importancia de recuperar los cuerpos para las familias y comunidades afectadas.

Cuando nosotros veniamos en el camino, todos juntos veniamos con la muerta
porque nosotros no la dejamos, ella venia dejando su charco de sangre en todo el
camino. La traian en hamaca. Entonces como no era a ella sola que iban a matar,
iban a matar a otros mds, los que pudieron se fueron. Y nosotros, mejor dicho,
llorando, dando gritos por todo el camino con esa sefiora muerta en el camino.
Ahi en la carretera la recogio un carro y la dirigio hasta arenal. Corregimiento
Bayano, Bolivar, 2000, P.218.

Imposibilidad de recoger o identificar los cuerpos

La imposibilidad de expresion lleg6 al extremo de no poder recoger los muertos, o incluso
no poder recoger siquiera sus nombres como en el caso de la Comuna 13 de Medellin tras
el control de grupos paramilitares a partir de 2002. En otros casos, el hecho de no poder
recoger los cuerpos hizo que se los comieran los animales.

Me toco en Riosucio, ver bajar balsas de hombres de tres, de dos, de cinco y los
gallinazos, ir alli sobre las barrigas de esos seiiores picdndolos. Mataron a un
sefior que era comerciante muy trabajador y nadie, nadie tenia derecho a cogerlo
pero alli dieron la orden como de cinco que bajaron muertos que los cogieran. Los
cogieron 'y los arrimaron alli a la orilla de esas casetas que utilizan en las aguas
para lavar y baiiarse, y los gallinazos alli les rompieron la barriga. Riosucio,
Chocé, 1991, P496.

La recogida e identificacion de los cuerpos es parte del proceso de duelo bloqueado por
distintos actores armados. El reconocimiento es parte del derecho de los familiares para
poder identificar y tener certeza de la muerte de sus seres queridos. También supone expo-
nerse al horror de las muertes, la descomposicién de los cuerpos o las lesiones de tortura
y mutilaciones frecuentes, pero es también el medio para confirmar su muerte. Hay que
tener en cuenta que la falta de claridad sobre la muerte o las dudas sobre la identificacién
de los cuerpos suponen tareas inacabadas o inciertas que pueden tener un impacto a largo
plazo negativo.
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Sobre todo el fisico, porque no poderla ver en un ataiid, como que duele, como que
usted llega y decir bueno traen a mi suegra, vamos a verla, vamos a hacer el ve-
lorio. Pero tenia el ataud sellado por la sangre que derramé o estaba derramando
de lo reventada que estaba por dentro, no se podia ver. Eso duele, duele porque
uno no puede ver esa persona, ni por ultima vez decir jbueno ya esta es la iltima
vez que la veo! Fue un shock de que a usted le borraron a alguien de un momento
aotro, ya, ast. Y eso duele mucho. Sellado el ataiid con bolsas. Imaginese usted la
magnitud de eso. Bolivar, 2007, P.784.

En otros casos las mujeres han tenido que seguir un tortuoso camino de contactos con
testigos, visitas a la morgue, al cementerio, conversaciones con vecinos y responsables de
funerarias o cementerios para tratar de identificar signos que coincidieran con dias en que
fueron llevadas personas muestras u otros detalles de los hechos que pudieran ponerles
sobre la pista de sus familiares.

El panteonero le habia dicho que habian enterrado tres muchachos que estaban
como de NN porque no tenian papeles, y por las circunstancias de la vida, ese dia
como a las seis y media de la noche se habian llevado a uno. Y alld ya entregaron
que miren la ropa y después que si lo reconocian. Entonces ya habian visto la ca-
misa 'y que si que él. Entonces que ya sacarlo, ya ir al cementerio a sacarlos para
lavarlos y entregarlos. Tiquerres, Narifio, P.508.

La alteracion de los rituales

El ritual del entierro “humaniza” la muerte, hace posible un proceso de asimilacién en tér-
minos psiquicos, facilitando el desprendimiento afectivo y la continuacién con la propia
existencia. En condiciones “normales” estos rituales tienen una dimensién comunitaria, y
siguen ciertas reglas y usos tradicionales. En estos casos de muertes violentas, los rituales
pueden mostrar la solidaridad con los familiares y también constituyen lugares de recuer-
do colectivo o incluso de denuncia de los hechos.

Cuando se da el bloqueo o el impedimento de estos rituales se produce una suerte de
suspension de un proceso que no puede culminarse. También la ausencia de informacién
o las amenazas implican impedir el proceso de buisqueda, lo que tiene efectos muy nega-
tivos en estos procesos.

Lo que mds me duele es que nunca lo pudimos encontrar y lo que mds queria era
haberlo encontrado para haberlo enterrado, porque esa gente, en ese entonces,
no dejaba que la gente fuera a buscar su duelo sino que se oponian a uno. Segiin
lo mataban, amenazaban que nos iban a matar. Entonces por eso no lo pudimos
encontrar nunca para enterrarlo, sino que quedo desaparecido y ese trauma
nunca se le borra a uno. Riohacha, Guajira, 2007, P.102.
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Numerosos relatos de las mujeres sefialan las érdenes bajo amenaza de muerte de no re-
coger los cuerpos. En ocasiones, con la intencion explicita de hacer un mayor dafio a los
sobrevivientes. En otros, para poder retirarse a sus zonas de retaguardia. Sin embargo, el
impacto en los familiares conlleva en ambos casos impedir encontrar el cuerpo y poder
hacer los rituales de entierro. Muchos rios en regiones como el Choc6 y otras zonas de
selva, se convirtieron en fosas comunes.

A él lo mato la guerrilla porque, segun ellos, era colaborador de los paracos.
Quienes lo mataron dijeron que no lo podia coger hasta dos dias. Pero llovié mucho
y el aguacero se lo llevd, no lo pudimos enterrar. Tolima, 1960, P.121.

Que se consuma, en el rio, en el agua. Es muy duro. Tolima, 1960, P.121.

A ello se suma la alteracion de los procesos personales como la expresion del dolor y
el dominio que ejerce el otro, tanto en el dmbito social, como territorial, comunitario y
personal, dominio derivado del poder que se impone por las armas. Ademds, el control de
los actores armados se contintia luego del asesinato y entierro del ser querido, mediante
acciones de seguimiento y hostigamiento a la familia y dolientes.

Bueno de ahi lo se recogio porque ni la policia quiso irlo a recoger, lo recogieron
sus hermanos lo enterraron y a los tres dias del velorio nos tuvimos que salir, o
sea prdcticamente huyendo porque se oian rumores de que ellos nos iban a coger
a todos en el velorio. El velorio fue suspendido y se le termind de hacer en Ma-
gangué. Carmen de Bolivar, Bolivar, 1990, P.266.

También me dijeron que desocupara porque si no me pasaba lo mismo que a ellos,
asi que tuve que salir a duras penas con lo que tenia, no pude enterrar a mis seres
queridos, esto me dio muy duro. San Bernardo del Viento, Cérdoba, 1994, P.267.

Varias son las circunstancias que conducen a la alteracion de los rituales de entierro en
los casos referidos por las mujeres entrevistadas, como la imposibilidad de recuperar los
cuerpos, de realizar su entierro en condiciones dignas o el hecho de que los cuerpos fue-
ran comidos por los animales.

Mi papd no podia venir porque lo mataban y nosotros estdbamos muy pequenios,
aht lo dejaron... subio un primo de nosotros y lo recogio y lo enterrd pero los
huesitos porque se lo habian comido los gallinazos. Barrio Miraflores, San José
del Guaviare, 2007, P.35.

En otras, las amenazas de muerte llevan incluso a no poder participar en los rituales de
duelo o despedida, como en este caso al tener que huir antes incluso de poder enterrar a

su hermano.

El papd llego, como a las doce del dia de Saravena, el vio a su hijo, nos los lleva-
mos para la iglesia, para el sepelio... llegaron unos manes, un sefior alto que yo la
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realidad no le pude mirar la cara. Vi al man hablando con mi hijo, pero no supe
mds nada. Pero le dijo: “;si usted no se va dentro de 24 horas, o sea, usted tiene
que desocupar Barrancabermeja antes de que entierre a su hermano porque no
respondemos por su vida!” Las Granjas, Barrancabermeja, Santander, 2004, P.748.

En algunos casos, grupos paramilitares incluso han sido parte del negocio de las fune-
rarias en ciertas regiones, con lo cual convirtieron a estas en mecanismos para ocultar
los hechos, conocer las respuestas de los familiares y hacer negocio, en un ejercicio de
perversion, control y crueldad.

Ellos la velaban y todo y le daban el cajon, pero le cobraban a uno mds de un
millon de pesos. La funeraria era de ellos, de los paracos. Fueron paracos los
que la mataron, las autodefensas... ellos mismos la recogieron. Entonces no me
la dejaron velar porque yo la saqué de donde ellos, donde la funeraria y la llevé a
donde otra funeraria de la Candelaria 'y entonces ellos. .. porque yo no tenia plata
y todavia la estoy debiendo. Ocaia, Norte de Santander, 2004, P.777.

Otra de las dificultades asociadas con la imposibilidad de los rituales es que, en ocasiones,
la familia no tiene manera de enterarse de la muerte y cuando saben la noticia, ya estd
sepultado el cuerpo

Explicaciones a nadie, ni que escuchara a nadie, entonces yo la pasaba llorando
ahi ocho dias. A los ocho dias me llevaron al cementerio para que supiera donde
estaba él. Fui y lo habian puesto en una tumba muy bonita y ahi me di cuenta
donde estaba él y ya, ya me vine para acd. Urab4, Antioquia, 1985, P42.

Las mujeres parecen en los testimonios como las mds frecuentemente encargadas de los
ritos de duelo, quiza como una funcién profundamente articulada al cuidado de la vida y de
los cuerpos de sus familiares. Se trata de una tarea de cuidado que se prolonga més alld de la
existencia y que cumple con una funcién comunitaria particularmente importante, en tanto
permite la inscripcién de la muerte y de la pérdida en la red simbdlica colectiva.

Yo asi me toque velarlo en la calle, pero que me maten con él ahi, porque para mi
era muy duro salir y dejarlo aht, sin saber si le daban sepultura. Entonces el papd
decia que no, que mirara a lo que nos estdbamos exponiendo y yo, que nos expon-
gamos o lo que sea, pero yo no lo dejo sino enterrado, inclusive es una cosa muy
triste, y esas son cosas que a uno nunca se le olvidan, porque eso fue tirdndole la
ultima palada de tierra y nosotros saliendo en un carro para acd. Vereda Loma,
Urrao, Antioquia, 1996, P.70.

En la mayor parte de los casos analizados, las mujeres no pudieron hacer sus ritos en
condiciones minimamente aceptables. Las referencias a ceremonias en medio del miedo,
sin tiempo para su despedida, sin poder llevar a cabo las précticas tradicionales, tejen la
experiencia de las mujeres. Por ejemplo, en este caso por las amenazas de grupos parami-
litares y el temor a las consecuencias hacia los familiares.
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Lo enterramos el dos, yo le hice las vueltas a los dos dias, cuando me avisaron.
Consegui el cajon, la comadre me ayudo, lo llevamos al cementerio, no lo pudi-
mos ni velar, lo tenian en cuarto frio. No lo velamos sino en el cementerio y el
mismo dia lo enterramos porque no se podia hacer velorio. No se podia llevarlo
a la casa porque lo mataban a uno, mataban a la familia”. Apartadé, Antioquia,
1997, P.128.

Algunas mujeres dan cuenta de que al dolor e impacto producido por la muerte de un ser
querido, se suman multiples dificultades econémicas para llevar a cabo el entierro.

No teniamos plata para velarlo, eso costaba mucho. Entonces ;qué me toco ha-
cer? Pasar por el dolor de que mis hijos no lo vieran y sacarlo de ahi en una
funeraria que la alcaldia de Medellin me regalo. Sector Maruchenga, Bello, An-
tioquia. 1992, P.78.

En diferentes regiones del pais, las referencias al entierro son variadas aunque conservan
un significado comtn en relacién a los fallecidos. Las referencias a la sepultura como un
descanso y respeto con la persona fallecida son generales.

Yo quedé en un hueco total, que lo tinico que me importaba era encontrarlos y
darles una cristiana sepultura; y luché, y luché y nos metimos y nos decian que
no nos metiéramos alld porque nos mataban, a mi no me importaba eso. En ese
momento para mi no habia ldgrimas, lo importante era salvarle la vida a los que que-
daban y enterrar a mi papd y encontrar a mi hermano, que esa era la otra meta mia.
Encontrar a mi hermano porque yo sabia que no podia descansar en paz hasta que él
no estuviera en cristiana sepultura. Palmira, Valle del Cauca, 2007, P.167.

La expresion “descansar en paz” habitualmente se dirige a los muertos, sin embargo la
mujer que reporta este testimonio da cuenta de cémo la propia paz depende de llevar a
cabo un ritual definido por la cultura para cerrar el vinculo con el otro, se supone que el
alma del difunto no descansa si no se hacen dichos rituales.

En ningiin momento vi su cuerpo. Yo simplemente llegué alld, me mostraron el
certificado de defuncion y paso todo esto que le acabo de contar. Y gracias a la
buena generosidad de este sefior de la funeraria de Cicuta, nos salvo la vida a mi
hermano y a mi, pero regresé con las manos vacias a enfrentar un mundo distinto.
San Onofre, Bolivar, 1999, P.192.

El proceso de bisqueda de los desaparecidos, de los cuerpos o posibles lugares de entierro
clandestino, supone para las mujeres arriesgar su propia vida.

Ese dia, todos llegamos con machete y azadon. Eran las cinco de la tarde y no la
encontrdbamos, deciamos que era una trampa, que en cualquier momento nos iban
a matar a todos. Yo lloraba y rezaba. Hasta que nos sentamos en un barranquito y
cosas de Dios, yo solté el machete, lo clavé en la tierra y el machete se fue hasta la
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cacha. Dijo el sobrino quitense de ahi que ahi hay algo, dije ;ay, Dios mio! pasar
tanto tiempo por acd y estaba ahi. Carmen de Bolivar, Bolivar, 1990, P.266.

En los casos donde los restos de sus seres queridos fueron localizados, la demanda cen-
tral de las mujeres es ir a recogerlos, recuperarlos a pesar de las enormes dificultades y
aunque sea tiempo después. Las demandas de recuperacién no caducan para las mujeres
y tienen siempre una funcién dentro del proceso de duelo, aunque puedan vivirse de di-
ferentes maneras segun el tiempo transcurrido desde los hechos. Las mujeres muestran
su firme voluntad y la necesidad de hacerlo por encima de cualquier peligro, dificultad
econdmica o préctica para llevarlo a cabo.

De ahi pues nosotros no pudimos ir a recogerlos, como que llamaron helicopte-
ros de Granada y de ahi se llevaron un poco de gente y los nifios mios. Ahorita
estaban diciéndome que de pronto hay una Comision para entregarnos los restos.
Clemencia, Bolivar, 1996, P.268 .

Me dijo que él se encontraba alli, yo le dije afanosamente que como asi para re-
cuperar el caddver de él, ella me dijo que tenia que esperar porque la Fiscalia y
los juzgados se encontraban en paro y que pues valia cuatrocientos mil pesos la
exhumacion del caddver. Le dije a mi no me importan los cuatrocientos mil pesos,
yo miro como los consigo, quiero que me diga qué requisitos necesito para traer.
San José del Playén, Maria La Baja, Bolivar, 1999, P.258

Sin embargo, los entierros de forma precaria, sin participacion de los familiares o hechos
de cualquier manera sin respetar sus tradiciones ni el sentir de los familiares son vistos
después como un nuevo impacto.

Terrible, eso cada una cogio por su lado, ni el entierro les dejaron hacer a ningu-
na de esas personas, eso lo que hacian eran unos pozos y échelos ahi como caiga,
eso es muy terrible, yo no me quisiera ni acordar de eso. Carmen del Bolivar,
Bolivar, P.279.

Numerosos rituales y entierros se hicieron en condiciones de riesgo y en medio de fuertes
peligros para los familiares, como en el siguiente caso.

Llegamos a acompaiiar a nuestra hermana y enterrar a nuestro sobrino y ente-
rrdndolo llega la guerrilla a la casa de mi mamd a preguntar quiénes han venido.
Mi hermana, a la que la buscaba la guerrilla, no pudo ir a enterrar al sobrino.
Teniamos un primo que es policia y estd en Ibagué, y tampoco pudo ir, a mis
hermanas las afecté mucho. Mi hermana perdio su bebé y encima a su otro hijo,
las otras, venirse a una ciudad sin nada, sin ayuda economica como empezar de
nuevo. Santa Cruz de Lorica, Cérdoba, P.282.

En otros, se trataron de hacer incluso en medio de enfrentamientos o acciones armadas,
como en el caso de la masacre del Naya.
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Eso es cerca del Naya. Lo estuvimos alli velando un rato y ahi lo echamos para alld y
ese dia mismo, como estaban peleando por alld, llegamos e hicimos un medio entierro,
pues no lo pudimos enterrar bien. Cuando estdbamos en el cementerio empezo una
plomacera [disparos] y pues nos toco dejarlo ahi como mds se pudo y correr para la
casa otra vez. Barrio El Porvenir, Santander del Quilichao, Cauca, 2001, P.326.

Lo ibamos a velar alld cuando en esas empezaron que es que, los paracos estaban ast
al frente y la guerrilla asi al frente y empezaron el tiroteo y nosotros quedamos en el
medio de ellos con el caddver de mi hermano alli, o sea nosotros estdbamos ahi en el
cementerio y empezo esa balacera asi, se veian balas cuando pasaban y nosotros en el
medio. Ya la mayoria de los acompaiiantes se fueron atemorizados y nosotros solo los
que queddbamos alli, enterrando, la pura familia. Naya, Cauca, 2001, P.327.

En los casos de masacres, dichos entierros colectivos en medio del terror fueron la expe-
riencia mas comun, marcando la vida colectiva.

Si ast en el camino donde lo habian tirado, ellos habian ido y lo habian tirado
barranco nomds encima, lo taparon asi nomds tapado, porque se mantenian
caminando perros 'y gallinazos, entonces se lo comian, y por eso lo han tapado,
mientras llegaban los familiares. Ese dia nosotros fuimos por la noche y fuimos
poquito, ;como thamos a hacer para destapar si no habiamos llevado pala ni
nada, ast como haciamos? Llegamos y mds de uno, pues el temor y el lloramien-
to viendo ahi qué haciamos, y nos devolvimos en las mismas. Barrio El Porvenir,
Santander del Quilichao, Cauca, 2001, P.326.

No poder tener el cuerpo para darle sepultura, bien sea por desaparicion, porque se im-
pida recuperar el cuerpo o por secuestro, obstaculiza la elaboracién del duelo, dejando
un sentimiento de permanente incertidumbre y sentimiento de vacio. La demanda de las
mujeres familiares con personas asesinadas o desaparecidas es que en Colombia pueda
darse un proceso de reconocimiento, investigacién de los hechos e informacion sobre el
destino de sus familiares.

Que ninguna mujer pase por el dolor de ser desplazada, de tener un hermano
secuestrado, de no saber qué le paso. Y acostarse todos los dias con esa incerti-
dumbre de lo que le pasd. Porque si estd muerto uno sabe donde estd enterrado.
Yo ese duelo ya lo hubiera cerrado, pero como no sé donde estd, ese duelo no lo
he podido cerrar. Porque nadie me ha dicho lo que paso con mi negro. Porque si
me hubieran dicho “mire, su hermano estd en tal parte, vdayase”. Uno cierra 'y
uno se conforma, porque estd enterrado en alguna parte. En este caso no sé abso-
lutamente nada. Eso le pido, eso yo quisiera ver algiin dia en este pais. Segundo
Nuevo, Bolivar, 2002, P.293.

Las mujeres entrevistadas hicieron lo imposible por tratar de rescatar los cuerpos de sus

seres queridos asesinados y darles una digna sepultura. En muchas ocasiones les tocé
gastar lo que no tenfan para pagar traslados, certificados o gestiones para los funerales o
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sepultura, tratando de buscar apoyos solidarios de diferentes personas o instancias, como
en este caso, para sacarlo de una fosa comun y llevarlo o enterrarlo dignamente.

Para mi fue muy duro saber que mi hijo estaba enterrado alld, no era mi hijo de
sangre, pero era mi hijo de crianza. Empecé en Ciicuta, yo iba a la Fiscalia, yo
iba a derechos humanos y ninguno me colaboraba, aqui monserior me ayudaba,
a lo ultimo pero contadito. Un sefior de la vereda al verme desesperada me dijo
tranquila, consigase 300 mil pesos y yo le ayudo a sacar los huesitos, ya con cua-
tro aiios, seis meses que tenia mi chino enterrado y la Fiscalia aqui, por medio de
monserior él me... me ayudo a enterrarlo, pero mi vida de ahi para acd ha sido...
Vereda Campo Seis, Santander, 2003, P.775.

En otros casos, frente a la imposicion de los perpetradores y el miedo que impide buscar a
la persona, y desobedeciendo ese mandato, las comunidades y familias afectadas hicieron
sus ritos en base a su cultura atin sin la presencia del cuerpo, como una forma de despe-
dida. Estas tradiciones que pudieron expresarse de forma parcial y fragmentada han sido
sin embargo un soporte para los familiares.

Nadie podia ir a buscar nada, no pudimos irlo a buscar y entonces ya yo me vine
para acd para Quibdo y alli la gente como hacian sus novenas, se le hizo la iiltima
novena ahi, y pues me vine. No hicimos nada de irlo a buscar ni nada, porque
esa gente reaccionaba tan duro que nadie podia ir a buscar su deudo. Riohacha,
Guajira, 2007, P.102.

El impacto cultural

En lugares de fuerte cultura afrodescendiente o indigena, la dimension colectiva de
las pérdidas o la imposibilidad de recoger los cuerpos, tienen un fuerte impacto cul-
tural. Las reglas y normas sobre el duelo ayudan a restructurar la relacion entre los
vivos y los muertos, y en muchos de estos casos la imposibilidad de recuperar los
restos, de saber dénde estdn o la destruccidn de los cuerpos, pueden tener diferentes
sentidos en el marco de la cultura. En el caso de Chocé son frecuentes expresiones
como ‘“el aguacero se lo llevd”, o “que se consuma, en el rio, en el agua, es muy
duro”, para sefialar de qué manera los cuerpos quedan a disposicién de los elementos
naturales ante la imposibilidad de recogerlos y darles entierro.

Estas circunstancias alteran el proceso de duelo, tanto en lo personal o familiar como
en lo comunitario y social, en tanto se impiden los rituales que permite inscribir en lo
simbdlico la muerte de los fallecidos y reestructurar las relaciones de apoyo y solida-
ridad. Ademas, las muertes han tenido en muchos contextos una dimension masiva,
con un fuerte impacto comunitario. El duelo puede tener en esos casos también una
dimension colectiva, como en el caso de las masacres. LLa movilizacion colectiva en
algunos de estos casos supone una forma de afrontar estos duelos colectivos, pero el
significado y los impactos culturales son aspectos claves a considerar.
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Se los llevaron los paramilitares, regreso uno solo 'y después aparecieron los otros.
Mataron a un amigo que no fue enterrado, se consumio en el rio Atrato. Después
aparecieron otros, habia siete en esa fosa comiin. Se dieron cuenta porque el uno
saco un pie y una mano porque no los pisaron bien, hicieron el hueco y los metieron
ahi y llovié. En esos dias estaba lloviendo mucho, entonces saco una rodilla y una
mano. Riosucio, Chocd, 1991, P.496.

El duelo entre las crueldades

Otro aspecto que aparece vinculado con las dificultades para la elaboracién de los duelos
y el manejo de las pérdidas afectivas es la crueldad con que se realizaron numerosos actos
de sevicia y masacres. Ademads del acto mismo del asesinato, se afiade aqui la crueldad
expresada por tortura o despedazamiento del cuerpo, practicas que se refieren especial-
mente en los casos de grupos paramilitares.

Asi no se mata ni a un animal. No pude ni acercarme al ver a mi papd en el estado
en que lo mataron, porque asi no se mata a un animal. Santiago Pérez, Ataco,
Tolima, 2007, P.125.

Mi hijo lo mataron e iba bajando por el rio, agua abajo, sin cabeza, con los brazos
amarrados por detrds. El Castillo, Meta, 2005, P.130.

Esa crueldad resulta insoportable. Las atrocidades cometidas con torturas hasta la muerte
o posteriormente en las mutilaciones de los cuerpos muestran el maximo desprecio por la
vida y por el dolor de las victimas

Pero usted no se imagina en las condiciones que estaba mi papd, tremendo, terri-
ble. Yo nunca pensé ver a mi papd en un cajon, pero que se muriera de viejito, no
en una situacion como yo lo encontré. A mi papito le habian quemado la carita
con dcido, lo habian rajado de extremo a extremo... una cosa muy, muy horrible.
Palmira, Valle del Cauca, 2007, P.167.

Estos actos de sevicia suponen una expresion del horror hasta el que se estd dispuesto y
transmiten un significado de terror y de dominio sobre los afectados. El aparente exceso
de crueldad inmotivada, incluye una racionalidad de difundir el terror de forma ejemplifi-
cante, paralizar a las familias o comunidades afectadas, y llevar a cabo el desplazamiento
forzado o la sumisién total. También supone el maximo desprecio de destruir hasta la pro-
pia imagen del ser querido. Otras “razones” de estas atrocidades son el ocultar los actos
evitando el ruido de las armas. Otras aparecen como absurdas y a la vez racionales, como
por ejemplo hacer enterramientos clandestinos en lugares mds reducidos, lo que muestra
el grado de deshumanizacién de los perpetradores.
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Es ast para que la gente no escuche disparos ni nada, que a la gente la pican
porque asi es mds chiquitico el huequito, mientras que el cuerpo entero se lleva
mds. Yo ese dia en medio del dolor decia, gracias a Dios no la encontramos
ese dia. Hubiera sido mds duro recién. Fue muy doloroso. Carmen de Bolivar,
Bolivar, 1990, P.266.

En el caso de los llamados falsos positivos, de ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo
por miembros del ejército colombiano, no solo se trata de una muerte a la que no es posi-
ble dar una explicacién dado que se trata de ejecuciones presentadas de forma manipulada
como enfrentamientos, sino que al tratarse de la actuacién de representantes publicos
que tienen la obligacién de proteger a la gente, se resignifica la accién del Estado, de ser
tedricamente protector a ser agente del terror.

Lo seiialan como un narcoterrorista, donde dicen “ah, ustedes vienen por el nar-
coterrorista” . Entonces hubo una controversia, donde demostraba que mi hijo
era de educacion especial, pero el juez dijo “es el reporte del ejército”. Le dije
“st sefior es la palabra de ellos contra la mia, pero puedo demostrar que mi hijo
permanecia en la casa ya que era de educacion especial, no entiendo por qué lo
tildan de pertenecer a un grupo al margen de la ley”. Yo creo que esa palabra
nunca la podria entender mi hijo. Maria La Baja, Bolivar, 2005, P.258.

A esta circunstancia se suma una expresion de irrespeto por los cuerpos y de los sobre-
vivientes, dado el control, la sospecha, o la estigmatizacién intencional de victimas y
sobrevivientes llevados a cabo. Al igual que el ritual, demostrar respeto por el cuerpo
del otro se encuentra asociado a los procesos de duelo y cuando esto no estd presente se
suma como elemento que dificulta el proceso. Parte del ceremonial de entierro, supone
la importancia de transformar el NN en un nombre propio que recupera la identidad y
singularidad. Esto impide que los cuerpos sean tratados como desechos, como basura que
se arruma y se desecha.

Miedo y terror en exhumaciones de ejecuciones extrajudiciales

Dije “;por qué estdn separados asi, no estdn en el mismo cementerio? Dijo: “sefiora
es que acd la masividad de caddveres que llega es mucha, el cementerio se saturo,
no tenemos espacio para meter N.N. No llega nadie a reclamar asi gente, entonces
toco alquilar un cementerio comunitario y abrir fosas mds grandes para que que-
pan quince caddveres, porque el cementerio tiene capacidad para seis caddveres. El
preguntaba cudl caddver queriamos exhumar primero. Yo le dije que queria que el
de mi hijo fuera muy temprano, antes de que los medios de comunicacion hicieran
el rastreo, porque yo realmente me siento incomoda. Tengo una familia que proteger
y no sé a qué nos estamos enfrentando. Nos dijo, “si usted estd a las cuatro de la
mariana, iniciamos a las cuatro de la maiiana”, le dije listo.

137



La Verdad de las Mujeres. Victimas del conflicto armado en Colombia

Yo aiin, entre todo lo que estaba pasando, no podia creer que mi hijo estuviera muer-
to, no entendia la magnitud del problema al que nos estdbamos enfrentando. Ya ha-
bian sacado a mi hijo, sacaron un caddver, el segundo y el tercero era mi hijo. No
me dieron la oportunidad de identificarlo porque los del Ejército nos rodearon y
mandaron a un sefior de civil para que le tomara fotos a mi hijo. Mi hijo mayor se
enojo mucho, le botd la cdmara para que no se llevara las fotos de su hermano. Estd-
bamos muy enojados, porque nos estaban irrespetando nuestro duelo, nuestro dolor.
Nos obligaron a que diéramos un reporte. Les dijimos que solamente queriamos el
caddver de mi hijo y ya nada mds. Entonces ellos llegaron a presionarnos que quién
era la persona que estaban exhumando. Ya a él lo embalsamaron, lo metieron en el
cofre. No tuve la oportunidad de mirar a mi hijo, lo llevamos a la funeraria, de ahi
quedo en la funeraria en velacion. Maria La Baja, Bolivar, 2005, P.258.

El manejo del impacto del duelo

Algunas mujeres dan cuenta de la diversidad de los duelos cuando se trata de la muerte
de los hijos y de los compaiieros afectivos, o de las distintas relaciones que tenian con los
fallecidos y de sus distintas maneras de manejar la pérdida. No se trata del mismo dolor ni
de la misma pérdida por la diversidad de significaciones que tienen las relaciones, las ca-
racteristicas personales o el grado de apoyo social y formas de afrontamiento diferentes.

Me afecto horriblemente cuando mi esposo murio, fue muy duro, muy duro. Pero
cuando me mataron mi hijo... se acabd, ya no, ahi nada. Yo cantaba: sin tu amor
ya no hay alegria...y son 17 aiios ;y usted cree que soy capaz? No, porque es que
él 'y yo no éramos como mamd e hijo, éramos como dos amigos, él 'y yo éramos
amigos. Sabaneta, Antioquia, 1974, P.75.

La muerte de un ser querido produce impactos en los vinculos familiares, y en la vida
que las mujeres podrian tener o imaginan con sus seres queridos vivos. El apoyo afectivo
y econdmico que proporcionarian a sus vidas hoy en dia, actualizan el sentimiento de
pérdida.

Ella llora su hermano: “si mi hermano viviera esto aqui no estaba asi, si mi her-
mano viviera jte imaginas como te tuviera la casa de linda? porque él era muy
trabajador” . Yo delante de ella no lloro ni hablo cosas malucas, porque la afecto
mds. Sabaneta, Antioquia, 1974, P.75.

Igualmente, algunas mujeres dan cuenta de una referencia permanente al ser querido que
han perdido, se trata de un sentimiento de afioranza y de constante evocacion de su pre-

sencia por la significacién que tenia para la familia o la mujer.

Entré a la universidad, no he sido de las mejores estudiantes pero tampoco mala.
De pronto en las exposiciones que me tocaba hacer en clases a veces las palabras
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no me salian o me distraia mucho, no era como muy buena para expresarme,
se me dificultaba mucho. A veces estaba en clases y como que pensaba en otras
cosas, me ponia a pensar en él o a veces me ponia a escribir en el cuaderno. Re-
cuerdo que comenzando los primeros semestres, mis compaiieros me decian que
dejara de pensar en el novio. Y lo que ellas nos sabian era quién era, pues estaba
pensando en mi papd y que las cosas que escribia eran para él. Santander de Qui-
lichao, Cauca, 2000, P.316.

Sin embargo, en la practica totalidad de las situaciones, y a veces al margen del impacto
afectivo, las mujeres han tenido que adaptarse a la situacién, a vivir sin la persona y cen-
trarse en la vida cotidiana. Algunas mujeres dan cuenta de estas tareas y a la vez estrate-
gias para enfrentar los duelos, como ocuparse del cuidado de sus hijos

Buscar la comida para los nifios que decian: “ay mamd yo tengo hambre”, y no
habia nada. Eso como que me distraia, me cambiaba lo que me habia sucedido
a mi'y me hacia como pasarme a otro plano de mirar una necesidad que estaba
presente. Usted se puede imaginar yo tal vez por alld encerrada llorando y la
gente con hambre. No, yo no era como de esas personas. Buenos Aires, Cauca,
2001, P310.

Muchas mujeres no han tenido otro remedio que adaptarse a la situacion sin ningtn tipo
de apoyo. Las tareas de adaptacién se hacen en estos casos de forma mucho més precaria
y estresante. Las mujeres tienen que enfrentar el cuidado de las hijas e hijos, la sobrevi-
vencia econdémica o hacer de padre y madre a la vez con sus hijas e hijos, en un contexto
dificil y sin apenas apoyo.

De ese tipo, y aqut, por lo menos en esos tiempos, a uno nunca lo ayudaron. Decir
tal vez las autoridades: “llevemos la sefiora, ella tiene un trauma porque pasé por
eso”, no a uno no le ponian un psicologo. Uno tenia que pasarlo asi, unicamente
que la gente le decia: "tenga mucho valor mija, usted tiene sus nifios pequerios”,
pero no saben lo que uno tiene por dentro que eso le estd trabajando a uno. Uno
lleva eso y nunca se olvida, eso es un trauma horrible. Vereda Piedra de Bolivar,
El Tambo, Cauca, 2001, P.324.

La relacion con los ausentes

Las formas de recuerdo de sus familiares fallecidos o desaparecidos son muy importan-
tes para las victimas. Si bien esas formas de relacién con los ausentes pueden ser vistas
en ocasiones como barreras para el proceso de duelo y despedida, mds bien suponen en
general formas adaptativas y positivas de mantener un lazo afectivo distinto con los que
ya no estén, y que frecuentemente las mujeres sefialan que les ayuda a enfrentar el duelo
o superar la tristeza.
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Yo después de la muerte de mi hijo soiié un dia que estdbamos en un campo asi
todo verdecito, todo bonito, y yo estaba de la mano con él, conversando. Entonces
él me dijo: “yo me voy, me tengo que ir ya, cuidese mucho que la Virgen las acom-
parie y siga en su camino, trabaje, capacitese” . Me dijo muchas cosas. Entonces
yo le dije: “no se vaya, me voy con usted”. Y me dijo “usted no se puede ir conmi-
go usted se tiene que quedar yo en voy solo” .Y salio y se fue. Antioquia, 2007, P.1.

Numerosas mujeres compartieron en las entrevistas sus suefios con los ausentes. Algunos
sueflos tienen una funcién claramente adaptativa en ese proceso de duelo y tienen como
“tema” la relacién con la persona y el desprendimiento, a la vez que el recuerdo y fre-
cuentes mensajes para su vida.

Para mi es como si mi esposo se hubiera ido y ya va a llegar. Me sueiio a mi es-
poso y me dice que no le gusto que hubiera hecho aseo y sacado a botar cosas de
él. Y me dijo que me iba a dejar y que para siempre. Me lo soiié delgadito. Buca-
ramanga, Santander, P.571,

Todo cambio porque imaginese cuando me acuesto tengo presente mi hijo, me
coloco a servir la comida tengo presente mi hijo y asi eso no se me sale de la
mente. En el suerio, parece que lo veo desnudito y se me para y se me presenta st
en suefios. Mocoa, Putumayo, P.449.

A veces he tenido suerios de que lo miro a él 'y que me quiere decir algo, no sé si
serd psicosis mia o es real que me quiere decir algo, cuando me pongo a hablar
de él, siempre lo miro en la noche o no sé si es por lo que cuento. Puerto Guzmén,
Putumayo, 2011, P.572.

El recuerdo de los seres queridos es un aspecto clave en los procesos de duelo. También
en muchos casos de la violencia en Colombia, dichas formas de recuerdo se encuentran
distorsionadas por la incertidumbre sobre la pérdida, el recuerdo traumadtico de las atro-
cidades o la falta de espacios sociales de recuerdo colectivo. Para las mujeres que han
perdido a sus familiares, mantener una imagen positiva de ellos es muy importante. In-
tegrar esa imagen y recuerdo de la persona ausente en la dindmica familia, poder hablar
de ¢él, sus aficiones, cémo era o incluso las ambivalencias es un aspecto positivo para el
proceso de duelo.
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Ella, para tomar, toma al escondido de mi' y pone su miisica y eso. Es ahi donde
mi hermano viviera porque ella ya tiene tres nietos y de esas tres nietas hay dos
que son mellizas una es blanca, y una negra pero negra y las llaman las nucitas.
Entonces me dice, mami te imaginas donde mi hermano viviera ;como estaria de
matado con estas muchachas? y le digo yo pues imaginate, y si mi hermano vivie-
ra nosotros no pasdbamos por esta, porque él vivia pendiente de que a ella no le
faltara nada y de que a la otra tampoco le faltara nada y cuando son groseros los
nietos conmigo les dice: “denle gracias a mi Dios que mi hermano no estd vivo,
porque si no otro gallo les cantaba” . Sabaneta, Antioquia, 1974, P.75.
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Explicaciones sobre la muerte y la desaparicion

Una parte de las dificultades que numerosas madres especialmente tienen en la relacién
con sus hijos e hijas, es como explicar la muerte violenta, sus porqués, o la desaparicién
forzada. La falta de sentido de las muertes, su caricter intencional, la accion de los per-
petradores y el nivel de desarrollo cognitivo y moral de los nifios y nifias condicionan el
tipo de explicaciones y el nivel de comprensién de ellos.

Cuando ella tenia como 7 afiitos es donde ella veia de que la gente que muere los
entierran en el cementerio y un dia me dijo, que yo le decia que el papd estaba
muerto pero que yo nunca la llevaba al cementerio a visitarlo, que si era que él
estaba en el cementerio o donde era que estaba. Entonces es algo que, a mi me
dolio mucho cuando ella me hablo de esa manera, cuando era muy nifia, todavia
estd muy nifia. Santander de Quilichao, Cauca, 2001, P.318.

Las explicaciones aparentemente sencillas que pueden dejar los nifios y nifias un tiempo
tranquilos frente a la eventualidad de un regreso, como que se ha ido de viaje o que re-
gresard pronto, suponen con el tiempo nuevos impactos dada la ausencia de relacién la
explicacion y la experiencia directa. Por otra parte conlleva la bisqueda de explicaciones
alternativas que pueden relacionarse mas con su conducta: “si mi papd no vuelve debe ser
que yo hice algo malo, o si no me llama por mi cumpleafios es que no me quiere”.

Yo me habia hecho a la idea que él se habia ido de viaje y que en cualquier mo-
mento podia llegar. Yo no habia trabajado el duelo y eso fue lo mds duro. Popayén,
Cauca, 2001, P. 323.

En el caso de los desaparecidos o de las personas cuyos cuerpos no pudieron ser recupe-
rados, la falta de sepultura, de lugar de encuentro simbdlico, de referencia para la relacién
con los deudos tiene un impacto también en el duelo de los nifios y nifias, que tienen
mayores dificultades para asimilar la pérdida y contar con explicaciones que les ayuden
a entender lo sucedido.

Es muy doloroso que el dia de maiiana, asi como ahora, no sepan mis hijas donde
irle a llorar o irle a llevar un ramo de flores al papd. Eso fue frustrante, esa cosa
acd, eso fue duro, parte el alma. Buenos Aires, Cauca, 2000, P.329.

La posibilidad de mantener el didlogo con los nifios y nifias, responder a sus pregun-
tas honestamente en la medida de lo posible y no darles explicaciones simplistas que
generen mayor malestar o preocupacion, es parte del camino que muchas mujeres han
tratado de hacer, en medio de enormes dificultades, y que puede ayudar a un acompa-
flamiento en estos procesos. La peor estrategia en estos casos es el silencio o pensar
que los nifios y nifias no se enteran de lo que sucede a su alrededor o que no son tan
sensibles a la pérdida, aunque la expresen de otras maneras, especialmente a través de
su comportamiento.
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El duelo en el destierro

Una de las consecuencias de las que dan cuenta las mujeres como resultado del asesinato
de un ser querido es la necesidad de abandonar el territorio dado, que probablemente se
encuentra expuesta al mismo riesgo de ser asesinada.

Después de eso no esperé novenas ni nada, me tocé huir porque pensaba que lo
mismo que le habia pasado a él me iba a pasar a mi, porque yo aiin conocia a las
personas que le hicieron eso a él. Entonces me tocé huir para donde mi papd y mi
mamd. Guaquira, Putumayo, 2007, P.132.

Ello supone que a la pérdida violenta del ser amado, se suma el duelo que deberd
enfrentar a consecuencia de no poder seguir viviendo en su territorio o de no poder
participar en los rituales o volver al lugar de entierro, ceremonias de aniversario y
otras formas de recuerdo. No solo pierde al ser amado como consecuencia de un acto
violento, sino su comunidad y territorio. Si bien el desplazamiento aparece como una
posibilidad de salvaguardar la propia vida, se trata de una sumatoria de duelos con un
efecto acumulativo.

Después ya la familia hicieron muchas cosas para enterrarlo, colaboraciones de
los vecinos, familiares y después de eso no espere novenas ni nada, me toco huir
porque pensaba pues lo mismo que lo mismo que le habia pasado a él me iba a
pasar a mi, porque yo ain conocia a las personas que le hicieron el hecho a él, y
entonces como familiares y todo eso cerca yo me todo huir para donde mi papd y
mi mamd. Buey, Chocé, 2005, P462.

También supone que hay que vivir duelos en un contexto de separacién familiar forzada.
Frecuentemente el desplazamiento forzado lleva a la desestructuracion familiar, bien por
falta de recursos, problemas de seguridad o diferentes alternativas de vida posterior, es-
pecialmente cuando se trata de personas jovenes o adultas.

El muchacho me dijo: “estoy amenazado, si yo hablo a mi me matan” . Imaginese
el chino ya tenia 16 arios, él un pelado, ya un hombre y me dijo “no mami, jvdyase
para Ciicuta! Y yo me voy donde mi tio”. Bogotd, D. C., 2008, P.200.

IV. El impacto que no puede quedar atras

Usted se acuesta, y ya tiene eso en la cabeza ya estd pensando, ;por qué sucedio
esto?, ;por qué nos tuvimos que venir?, ;por qué dejamos todo tirado? Antes uno
tiene es trauma ahi, asi usted se esté riendo o esté en medio de la gente, usted tiene
eso como fue hace diez afios. Samand, Caldas, 2002, P.120.

Una de las caracteristicas de los hechos traumadticos es que se re-experimentan de mul-
tiples formas tiempo después de los hechos. En el caso de Colombia, hay que tener en
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cuenta que ademds los hechos de violencia han seguido produciéndose y muchas mujeres
han vivido diferentes episodios de terror y violencia que potencian sus efectos. Mds de
seis de cada diez mujeres entrevistadas (62%) sefialaron tener problemas de suefio como
pesadillas o insomnio, y no poder dejar de pensar en los hechos vividos, sus seres queri-
dos o el impacto de la pérdida.

Reexperimentar el horror

En muchos casos, la re-experimentacion se da a través de ruidos, situaciones o lugares
que hacen que la victima vuelva al escenario del horror. Muchas mujeres hablan en ese
sentido de “trauma” como una herida que no termina de curar, y que se realimenta con las
cosas que siguen sucediendo a su alrededor.

Yo tuve un trauma que todavia lo siento. Voy caminando por una parte y se me
pone como angosto el callejon, se me pone angosto y pienso que vienen persi-
guiéndome. Siento los pasos y todo. Volteo para atrds y no viene nadie. Y yo
todavia veo la candela y la gente gritando, yo la tengo aqui en la cabeza. Piflique,
Atlantico, 2004, P.257.

Muchas mujeres han vivido esas reacciones no solo de forma individual, sino con sus
familias y sus hijos e hijas, lo que es también una fuente de tension.

Yo llegué donde mi suegra a sufrir mucho, mis hijos no podian ver una moto por-
que corrian para meterse debajo de la cama, se despertaban llorando y yo con
pesadillas, mi marido no queria ir al trabajo. El decia que no se atrevia a recibir
una mala noticia. La familia se desestabiliza, mis hermanas se fueron para otros
barrios a sufrir también. Barrio Mandela, Cartagena, Bolivar, 1998, P.248.

Muchos de esos pensamientos o imdgenes tienen un caracter intrusivo, es decir, le vienen
a la persona en cualquier momento y se vuelven incontrolables, ocupando toda su mente
y no dejandole pensar en otra cosa.

Las enfermedades que he tenido han sido muy graves, porque se le enferma a uno
la mente, el corazon porque uno piensa mucho, esos pensamientos se le vienen,
uno busca para no pensar 'y de momento se le meten las cosas a la mente. Yo estoy
comiendo y desde que se me vienen las cosas a la mente, hasta alli llego la comi-
da. Eso es como no sé... Alto Baudo, Chocd, 2003, P414.

En el caso de las personas con impactos fisicos severos como discapacidades (amputa-
ciones, problemas sensoriales, etc.) las propias secuelas fisicas hacen dificil mantener la
mente alejada del impacto de la violencia. Las marcas en el cuerpo mantienen en muchos
casos el impacto psicolégico que las personas tienen que aprender a manejar.

Me afecto en lo psiquico porque siempre lo tengo presente, siempre lo vivo recor-
dando, o sea como que todo lo que pienso generd en mi eso de violencia; y en lo
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fisico porque tengo las secuelas o sea tengo las pruebas en mi cuerpo. Bojaya,
Chocé, 2002, P478.

En otros casos, hay hechos que reactualizan el impacto y convierten la cotidianidad en
algo controlado por la violencia. Especialmente donde la presencia de actores armados o
la disputa del territorio estd activa, y la posibilidad de sufrir directamente nuevos hechos
algo que se da todos los dias, la vida de la gente se transforma en una presencia perma-
nente de pensamientos negativos que anticipan la accién y son una muestra del nivel de
terror que viven.

Me he sentido muy mal, mal, mal, yo vivia muy bien, sabrosa con mis hijos y desde
que se metio la guerrilla a ese rio, desde ahi el corazon mio no me para y la ca-
beza no me descansa; cuando es de pensar una cosa, pienso es en muerto ;como
fue que lo mataron? Y pienso también en los que estdn ahi porque no sé qué ha
pasado. Puerto Asis, Putumayo, 2005, P.446.

Vivir en el lugar en que se han producido los hechos convierte la realidad cotidiana en
mds amenazante. Para muchas mujeres la vereda o el lugar donde se criaron o vivieron se
convirti6 de repente en fuente de tension, de recuerdos traumaéticos o de nuevos peligros.
Tratar de vivir una cierta normalidad es mucho mads dificil cuando todo a tu alrededor te
lleva a los hechos violentos, o el modus operandi y el control de los perpetradores vuelve
la casa, o el barrio en un escenario en el que ya no se puede estar tranquilo. En esos con-
textos, el desplazamiento forzado puede ser también un intento de disminuir la tension.

Con solo pensar, yo no soy capaz de dormir alld...a mi me parecia que ya me iban
a sacar, que ya llegaban y me decian, o sea yo sentia como esas voces, se va o la
matamos y yo no, no, yo aqui no soy capaz. Y al otro dia en la primer linea me
vine, yo descansé, yo dije gracias a mi Dios llegué al pueblo, porque en el pueblo
no me da miedo. Vereda Loma, Urrao, Antioquia, 1996, P.70.

Nos vinimos porque habia mucha violencia, igual, en el barrio, en la casa en la
cual yo vivia, que era mi casa, vivia muy aterrorizada, cualquier ruido, yo ya me,
si?, yo no me podia ni dormir, era como celadora, como vigilante de la casa. No
dormia por ese motivo, porque muchas matanzas en esa cuadra en Tumaco. En-
tonces nos toco venirnos. Barrio Ciudadela, Tumaco, Narifio, 1992, P.875.

No dejar de pensar

Aiin tengo en mi pensamiento ese avion fantasma en mi memoria, a mi me afecto
psicologicamente, en nunca jamds volver a ese pueblo porque igual ya usted de
querer tanto su pueblo, de haber vivido en ese pueblo desde pequeriia, ver esa
guerra, ver esas muertes, ese miedo, esa zozobra, entonces a mi me afectaron
muchisimo. Han pasado aiios y aiin tengo en mi memoria eso, aun ahorita re-
cordando a uno lo afecta. Cali, Valle del Cauca, P.163.
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En muchas ocasiones las imdgenes repetitivas se refieren al sufrimiento de la victima y
se mantienen durante mucho tiempo. La frecuencia de atrocidades y crueldades como la
tortura que se dan en Colombia, ha hecho que muchas mujeres sobrevivientes se vean
afectadas por imdgenes del horror y el pensamiento obsesivo sobre el sufrimiento pade-
cido por sus seres queridos.

Yo no podia dormir porque yo me imaginaba un vacio ast en el cuerpo. Yo me sen-
tia vacia. Me lo imaginaba a él como amarrado en un drbol haciendo frio y que
esa pierna le dolia bastante en invierno, y no eso no me dejaba dormir. Medellin,
Antioquia, 2001 y 2011, P.50.

No me da hambre, me duele mucho la cabeza, me duele mucho el cerebro, y todo
el tiempo paso con la pelicula. Todo... todo... todo... todo el tiempo. San Félix,
Caldas, 2002, P.644.

Este “qué le harfan” ha sido el horizonte de muchas noches e insomnios para las mujeres
entrevistadas.

Uno ya muere con esto uno tiene sus noches que no duerme de pensar tantas cosas
que le harian como lo maltratarian, adonde lo tirarian. Puerto Boyacd, Antioquia.
2002. P.30.

En la mayor parte de las ocasiones, el fuerte sentimiento de injusticia respecto los hechos
o la victima hace que dichos pensamientos repetitivos se mantengan durante mas tiempo.

Ast, sufrimiento de un pensamiento que no he podido borrar porque yo todo el tiem-
po estoy pensando que como murieron ellos voy a morir yo, porque mire que uno
no vale ser inocente de las cosas. Vereda la Balsita, Dabeiba Antioquia, 1995, P.2.

Si bien pensar sobre los hechos de forma reiterada es una respuesta normal frente a he-
chos traumadticos, y por tanto una forma también adaptativa de tratar de afrontarlos, el
pensamiento obsesivo sobre los mismos, o dar vueltas en su cabeza siempre de la misma
manera sin conseguir poner distancia de los hechos o entenderlos de alguna forma, se
convierte en una experiencia retraumatizante para muchas mujeres.

Desde el primer dia fue un desespero, no dormia al no saber qué habia pasado
con él. Porque todavia estaba desaparecido, eso es una zozobra que mis hijos y
yo no dormiamos pensando donde estard, si estaba vivo, si estaba muerto, si lo
estaban torturando o qué habian hecho con él. Y todavia sigo... quiero saber qué
fue lo que pasd, porque ya estd enterrado y quiero saber qué pasd, porque es con
algo que yo vivo. Mis hijos y yo vivimos con eso todo el rato, porque no sabemos
qué fue lo que paso. La Calera, Cundinamarca, P.504.

Algunas mujeres entrevistadas relataron los detalles del horror que atin les han seguido

torturando durante mucho tiempo. Especialmente los casos de torturas y crueldades, su-
ponen para las mujeres sobrevivientes un horizonte en el que las barreras entre la fantasia
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y la realidad se borran, y en el que las marcas, recuerdos o comentarios de otras personas
generan siempre nuevas preguntas y malestares.

Todos los dias sofiaba, yo no podia dormir, yo me acostaba a dormiry me levanta-
ba desesperada, sentia una cosa horrible en la cabeza, como una desesperacion,
como ganas de salir corriendo, un guayabo, recuerdos que le quedan a uno de él,
y todo. Y yo decia jhuy no! si se lo echaron a los caimanes, yo me ponia a pensar
Jcomo lo matarian? ;Qué le harian? ;Como lo torturarian? Qué le comio el
caimdn vivo, qué le hicieron jhuy! Yo pensaba tantas cosas. Yo decia, jhuy no! Si
hubiera estado yo en ese momento, que yo hubiera tenido con qué defenderme, si
hubiera sido gasolina y fosforo para haberlo echado, yo pensaba... Simiti, Boli-
var, 1999, P.760.

Para muchas mujeres esta incertidumbre se convirtié en una tortura psicolégica, como
en el caso de las personas desaparecidas.

Yo por ejemplo, me levantaba todos los dias, y le decia “Sefior que hoy corra con
mejor suerte” . (Llanto) Uno como madre es dificil perder un hijo en esa situacion,
en esa forma. Se levanta uno y ve su cama vacia, va uno a comer y no esta él, estd
comiendo y tendrd hambre. Se va uno a acostar a dormir, y dice yo acd en una
cama limpia, mi hijo estard en el piso, en qué condiciones se encuentra. Yo creo
que esos ocho meses de busqueda de mi hijo fue una tortura muy dura. (Llanto).
Barrio Compartir, Soacha, Cundinamarca, 2008, P.138.

Ademads, en los contextos donde la situacion de peligro y violencia, se mantiene el impac-
to de dichos pensamientos negativos por el nivel de riesgo y temor de pasar por lo mismo,
de que los hechos vuelvan a producirse.

No dormia tranquila, ni vivia tranquila, pero al estar aqui ahora si puedo dormir
tranquila, no siento miedo, no estd uno pensando mire que de pronto alld en el
monte, haya alguien que lo esté viendo a uno. Melgar, Tolima, 2004, P.147.

Dicen que persisten mds no los conocemos, y tememos siempre la sombra de la
noche, con el temor de que vuelvan a atacarnos. Es algo que uno nunca mds tiene
un suerio profundo, siempre que los perros ladran hay alguien en el pueblo cami-
nando. Cesar, Bolivar, 1991, P.237.

Las vivencias amenazantes aumentan el pensamiento repetitivo, muchas veces sin poder
hacer nada para enfrentar la situacion, especialmente cuando las victimas se enfrentan a
situaciones respecto las cuales no tienen ninguna posibilidad de control y no existen me-
dios de proteccién por parte del Estado para la seguridad de las victimas.

Yo no dormia, la cabeza daba unas vueltas y unas vueltas y uno acababa de pensar

una cosa 'y pensaba la otra, y volvia y terminaba esa, y volvia y pensaba que por
qué habia pasado todo eso, todo. Vereda El Rayo, Taraza, Antioquia, 1996, P.51.
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Una de las caracteristicas del impacto traumdtico es que este se repite en el tiempo a partir
de estimulos o cosas que lo recuerdan y reactualizan el malestar. La asociacién de hechos
actuales con la violencia sufrida es un mecanismo que aumenta ese impacto.

Y de noche no dormia. No era sino pensar y pensar en el momento como me fui, y
por eso hoy en dia, cuando suena el celular un sdbado o domingo, pienso que algo
estd pasando o cuando escucho de pronto sonidos de escopeta o alguna bulla por
aht, jpor alld mataron una persona! lo primero que pienso es eso. Corregimiento
Cristiania, El Jardin, Antioquia, 2009, P.25.

Bueno yo entré como en crisis nerviosa, no podia dormir siempre escuchaba las
voces de esas personas o sea eso es algo que 1t tienes permanente en tu corazon,
a cada rato se te viene a la mente lo que viviste eso es como un espejismo que ti
siempre tienes ahi presente. Carmen de Vereda Mundo Nuevo, Bolivar, 2001, P.226.

También el aislamiento emocional, es decir la imposibilidad de compartir sus experien-
cias y sentimientos con otras personas de confianza, hace que los pensamientos repetiti-
vos sean mds negativos para la victima, que no encuentra asi la posibilidad de descargar,
de expresar lo que le sucede y disminuir asi la tensién. Muchas victimas refieren ese
pensamiento permanente como fuente de enfermedades hasta la actualidad.

Me enfermo de la pura tension, no puedo dormir, y no hay ni con quién hablar con
quién decir: estoy sola ayideme. Ni para la remesa, para a quién esperar, para
nada. Vereda Tamavioy, Putumayo, 1994, P.521.

En medio de las situaciones de tension la permanencia de las amenazas hace que las per-
sonas tengan que gastar toda su energia psicoldgica en identificar el peligro y en un estado
de maxima alerta frente a la accién de diferentes actores armados. Para muchas mujeres
esto supuso evaluar permanentemente las situaciones de peligro, el riesgo de verse com-
prometidas o atacadas por diferentes grupos, y un alto estrés permanente que afecté de
forma muy negativa su vida y su salud.

Muchas enfermedades y mucho estrés, en ese tiempo por la noche yo no podia
dormir, en el dia no podia comer y me la pasaba solo mire para los caminos, como
un guarda asustado, a ver quién llegaba, en qué forma. Si llegaba la guerrilla, si
llegaba el ejército, porque estdbamos como en medio de dos fuegos. Puerto Guz-
man, Mocoa, Putumayo, 2005, P.530.

El sueiio que deja de serlo

Y en cuanto esto... que nos ha afectado, a todos nos ha afectado la tranquilidad
para dormir, uno se duerme como sobresaltado. No dormimos como dormiamos an-
tes y le da a uno como un nerviosismo. Al rato le da a uno como una angustia, como
un estrés, no sé, por épocas nos da. Bellavista, Magdalena, 1996, P.791.
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Las pesadillas suponen un indicador de malestar e impacto traumadtico importante. Pue-
den considerarse como formas de re-experimentar el trauma de nuevo a través de suefios
con un componente amenazante o aterrorizante.

Eso es lo que mds a uno lo estresa porque como le digo, los suefios son los que mds
vuelven a hacer recordar. Lo que ha pasado y lo que ha dejado botado. Vereda La
Playa, El Tambo, Cauca, 2001, P.321.

Asi como otras personas re-experimentan el miedo o el impacto vivido en situaciones
que les recuerdan lo sucedido, las pesadillas son maneras de hacerlo durante el suefio e
impiden también que este pueda tener un efecto relajante o reparador.

Porque las pesadillas mias eran muy duras porque para mi eran unos monstruos
muy grandes, muy gigantes que volaban estilo murciélagos y ellos me perseguian
y yo corria y corria y nunca los enfrentaba. Barrios Aures, Medellin, Antioquia,
2006. P.58.

En muchos casos son la causa de buscar tratamiento farmacolégico, aunque estos pueden
generar dependencia y convertirse en parte del problema cuando se usan de forma crénica.

Yo no dormia, a mi tenian que dar pastillas para dormir porque yo lloraba dia y
noche, hay yo no sé y ahora para acabar de completar este otro también... yo he
sufrido tanto. Frontino, Antioquia, 1996, P.49.

Horrible. Horrible. Porque yo, yo he estado, en tratamiento con un psiquiatra.
Me pongo a llorar, para poder dormir me tomo una pasta, yo no duermo, yo me
suefio con ellos, yo me he sofiado con ellos, ahi sentado a un lado, y yo les digo,
aht mijitos, esto no es vida. Barrio Aranjuez, Antioquia, 2003, P.872.

Los problemas de suefio, ya sea en forma de insomnio, un sueflo superficial o pesadillas
afectaron a mas de seis de cada diez victimas entrevistadas. En medio de las situaciones
de tension, el insomnio es parte de los mecanismos de alerta frente a la preminencia de
las amenazas y la mayor vulnerabilidad en la noche, pero frecuentemente esos problemas
son persistentes en el tiempo, incluso cuando la persona ya dejo de vivir en el lugar de
mayor tension.

De miedo uno no duerme. Uno cuando le pasa una cosa de esas, uno pasa mucho
tiempo que uno no duerme. Uno se la pasa esperando, a qué hora van a llegar a
matarlo, asi viva en otro lugar. Florencia, Caquetd, 1998, P.866.

La vivencia de la tensién y zozobra permanente produce problemas de suefio que tienen
consecuencias también negativas en la salud de las personas. La falta de descanso cierra
el circulo aumentando la tensién, generando mayor cansancio y malestar en las victimas
que no encuentran mecanismos compensadores o un suefio normalizado en el que puedan
compensar de la tension diaria.
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Yo no podia dormir, yo no dormia ni en el dia, ni en la noche, yo pensaba, yo ota,
sentia que me tocaban la puerta, sentia que me tocaban la ventana, sentia que
habia gente por alrededor de la casa, o sea, me mantenia como yo no sé, y cuando
eso el marido estaba vivo, él se acostaba a dormir, él se despertaba y me regafiaba
que por qué no dormia. Yo le decia por ahi hay gente, él salia para afuera y él
decia jpor ahi no hay nada! Antioquia, 1997, P.753.

Si bien durante las situaciones de gran tension, el insomnio es parte de los mecanismos
de alerta frente al peligro, también se mantiene hasta mucho tiempo después. En so-
brevivientes de tortura y violencia politica, el insomnio y las pesadillas son uno de los
impactos mds persistentes en el tiempo. A pesar de haber disminuido la tension, esos sin-
tomas no solo mortifican a la persona, sino muestran la persistencia del impacto a medio
o largo plazo, confirmando a la persona la dificultad de dejar atrés el hecho traumético, o
al menos poner una distancia psicolégica frente al mismo. Otras mujeres, con el paso del
tiempo y la mejora de su situacion, han podido ir normalizando su suefio mostrando su
capacidad de recuperacion.

Uno alld lloraba mucho, uno casi no podia dormir... pues, yo casi no podia dormir,
me levantaba, me ponia a andar por ahi adentro, y me volvia y me acostaba... uno
no es capaz de dormir, como lo hace ahora ;No! Mistratd, Risaralda, 2002, P.669.

Muy tranquila por acd y por alld se sentia muy mal, muy... intranquila, no dor-
mia, por alld, mire que una noche es siper cortica, uno se acuesta y enseguida
amanece. .. una noche era como, como tres noches, uno no veia las horas de que
amaneciera. Vereda de San Pedro, Narifio, P.595.

Si bien en muchos casos esa recuperacion ha sido esponténea, en otros casos la victima
necesitd de acompanamiento terapéutico para enfrentar el impacto de la violencia, en
donde los problemas de suefio son un sintoma mds, pero a la vez hacen que otras difi-
cultades y malestares se hagan mas persistentes debido al bloqueo de la capacidad de
recuperacion.

El psicologo lo tuve por meses, le agradezco mucho a él porque hasta ahora es
que estoy volviendo a comer, a dormir porque de lo que lo mataron a él, yo no
sabia qué era dormir. Yo me acostaba asi y permanecia asi y decia donde hubiera
un velorio para irme, porque yo no podia dormir. Mi hija me puso en manos del
psicologo y eso me sirvio harto, bendito sea mi Dios, ya medio duermo. Puerto
Inirida, Guainia, 2007, P.588.

Testigas de la violencia

Ademds de las personas afectadas por las pérdidas familiares o las victimas de tortura o
dafios fisicos, uno de los grupos mas afectados por la violencia es el de las mujeres que
fueron testigos de los hechos. Los pensamientos repetitivos e imagenes traumadticas les
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afectan especialmente a ellas. En los casos de violencia masiva o generalizada como la
vivida en Colombia, numerosas mujeres o nifias y nifios fueron testigos de lo sucedido.

A los dos arios de haber matado a mis dos primos mataron a mi hermano 'y lo ma-
taron delante de mi. Asi que los dos episodios fueron muy cerca de mi'y es dificil,
es dificil, no duerme uno mds nunca un sueiio profundo. Cesar, 1991, P.237.

Las imdgenes de las atrocidades cometidas suponen un enorme impacto emocional que
puede acompaiiar a las victimas durante mucho tiempo.

Yo de ahi duré como tres meses que no comia porque veia todas las barbaridades
que habian hecho, las torturas que habian hecho a esas personas ahi muertas
como las habian hallado, y quiere decir que casi no dormia, y cerraba los ojos y
veia patente ahi todo ese poco de muerto. Iba al médico, me llevaban, me traian y
yo no tomaba sino agua 'y cuando me provocaba decia que un tinto ast calientico
y ya. Quibdé, Chocd, 2001, P472.

Las mujeres que fueron testigos se han visto mds afectadas por estas imdgenes del horror
vivido, asf como por confrontarse con sentimientos de responsabilidad o culpa al haber
estado en medio de la situacién y no haber podido hacer nada por las victimas.

Ha quedado psicologicamente como enferma. Yo creo que ella de ver que a todos
los estaban matando, ella también tiene una cosa que ella dice “que la van a ma-
tar, que no sale a la calle porque la matan” o sea que también estd enferma. Alto
Atrato, Quibdé, 2000, P.495.

Mi hijo al que le tocé ese caso, a él le quedaron muchas secuelas porque me
toco llevarlo a diferentes lugares porque él no dormia, como el sefior era su
amigo y él lo vio matar... el nifio no dormia. Tuve que ir donde los médicos
para que le dieran drogas para poder dormir los primeros meses hasta que
ya... Y quedo con muchos nervios, a veces habla de noche. Riosucio, Chocé,
1991, P.496.

Aunque muchas victimas han tratado de borrar eso de los recuerdos, los esfuerzos por ol-
vidar pueden tener mds bien un efecto rebote, dado que la persona gasta mucha energia en
una tarea imposible que le hace estar focalizada todo el tiempo sobre 1o mismo. Son muy
duros los recuerdos de atrocidades, crueldades y exposicion al horror, tan frecuentes en las
masacres y ejecuciones especialmente en el modus operandi de los grupos paramilitares.

Ay no, yo no sé, en todo. En todo, porque es que yo prdcticamente, de esa histo-
ria, quisiera como borrarla de mi mente, pero es algo que estd, estd ahi, ahi. Y
no se me puede borrar. Yo a cada momento, miro a mi hermano muerto, ahi con
la cabeza en dos, ahi no, no. Horrible. (Llanto). Olaya Herrera, Narifio, 2006,
P.838.
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El recuerdo de las personas fallecidas o desaparecidas tiene un enorme sentido para sus
familiares, pero en algunos casos también lleva a un aumento del malestar, cuando la
persona no encuentra la manera de darle un sentido o tener un recuerdo positivo. Como
en este caso, la mera presencia de imagenes o fotografias de la victima, lleva a la mujer a
una situacion de descontrol y malestar.

En mi vida esos hechos me han afectado muchisimo, porque yo siempre tengo la
foto de mi hermanito en la casa. A veces siento como ese dnimo de estar como
tranquila, como en paz, pero cuando lo veo, eso de una vez me lleva al piso por-
que es algo que nunca lo he podido superar, ni creo que lo superaré. Es como un
recuerdo que yo tengo en la mente, que yo siempre tengo ese trauma de lo que vivi.
Quibdé, Chocé, 2000, P472.

Buscando un porqué

Si bien hay un niicleo de inexplicabilidad en la violencia y las atrocidades cometidas
contra la poblacion civil, y especificamente contra las mujeres, la busqueda de sentido, de
tratar de entender los hechos, es un mecanismo positivo de afrontamiento. Una forma de
tratar de asimilarlos. Sin embargo, la mayor parte de las mujeres entrevistadas sefialan en
sus testimonios una enorme confusion y sin sentido, sin posibilidad de tener una respuesta
a esas preguntas.

De pronto la pensadera me dio si yo nunca he sufrido de dolores de cabeza, eso si.
Pero la pensadera de quien fue, como fue, por qué fue, donde fue. Si esto es para
siempre. Iba al médico y decia: “tienes mucho estrés, piensas mucho, deja de pen-
sar”. A nadie le contaba que yo me la pasaba en esas pensando por qué, quienes
serian, por qué le hicieron eso. Entonces yo creo que ahi estdn las consecuencias.
Mocoa, Putumayo, 2005, P.531.

La busqueda de una explicacién, puede ayudar a la persona a entender mejor la situacion
a la que se enfrenta o la pérdida, y puede ayudar a evitar respuestas culpabilizadoras que
son mds negativas e injustas con ella. Esta necesidad de encontrar respuestas y no poder
hacerlo, aumenta las formas de pensamiento obsesivo y la preocupacion y ansiedad en
muchas mujeres entrevistadas.

Yo creo que lo que afecta es el alma, el corazon y la mente, por lo mismo que te
digo, son tantas cosas y uno se queda con tantas preguntas, y jpor qué! ;donde
y cudndo? ;y si hubiera hecho?, ;y si no hubiera hecho?, ;y si por esto o si por
aquello? . Landazuri, Santander, 2004, P.103.

Ese permanente cuestionamiento puede también afectar a las creencias bésicas sobre la
seguridad o el sentido del mundo, y las creencias religiosas, que cuestionan cémo ha sido
posible lo sucedido.
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Hay noches que no puedo dormir, sufro de insomnio, de tanto pensar, pero por
qué nosotros tenemos que... ni que fuéramos gente mala o asesina. Pero venimos,
gracias a Dios, El lo sabe, de una familia muy humilde y venir a pagar semejante
cantidad de consecuencias que hemos sufrido nosotros, por qué me pregunto yo.
Castilla, Meta, 1998, P.160.

Camino a la afectacion de salud

La persistencia de ese tipo de pensamientos repetitivos y la imposibilidad de una des-
conexion psicoldgica de la pérdida o el horror puede hacer que la persona sienta que ha
perdido el control de su vida, un sufrimiento que tiene un punto de inicio en los hechos y
que sigue y sigue dandose con un recuerdo persistente. La sensacion de “enloquecer” fue
referida por muchas mujeres entrevistadas.

Me siento traumatizada, porque hay veces que yo digo “ahi sefior ;serd que me
voy a enloquecer?” porque hay cosas que yo las hago como cuando una persona
que no tiene el sentido como completo. Yo antes decia que los que hablaban solos
eran locos, y pues hay veces que yo hablo cosas como personas cuando no tienen
la cabeza buena. Solo le pido a Dios que me ayude y que permita que todas estas
cosas puedan desaparecer de mi. Villagarzon, Putumayo, 2002, P.445.

Muchas mujeres sefialan la frecuencia en que el personal de salud con el que han consul-
tado sus problemas, incide en estos pensamientos persistentes como fuente de su malestar
y de su afectacién en la salud.

Hay veces vivo muy enferma. Entonces pienso demasiado, y de lo que pienso me
siento a veces maluca y todo. Los médicos me dicen, que no puedo estar pensando
y todo. Me ha afectado demasiado la salud. Olaya Herrera, Narifio, 2008, P.878.

Para muchas victimas, estos pensamientos han sido el camino a la afectacion en salud. La
relacién con el nivel de estrés y las secuelas del mismo en la salud fisica son importantes.
La investigacion en psicologia de la salud muestra, como lo apoyan los testimonios de
numerosas victimas, que el impacto del estrés permanente termina teniendo efectos en la
salud fisica muy negativos, siendo causa frecuente de problemas de tipo psicosomatico
o cardiovascular.

Probablemente el efecto mds repetido en los testimonios de las mujeres afectadas por
estos pensamientos repetitivos sea el dolor de cabeza. Diferentes tipos de cefaleas o mi-
graflas forman parte de los efectos de la tension psicoldgica.

O sea a mi me dio muy duro, primero que todo a mi me da mucho dolor de cabeza.
Me he envejecido mucho de tanto pensar, dejar mi finquita alld botada, eso es muy
doloroso para mi. Cada vez que pienso en mi mamd o en la finquita de dejarla
botada, venirme para acd fue muy duro, me duele la cabeza. Pitalito, Huila, 2009,
P.123.
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Mucho (lanto). Mucho porque de ahi quedé sufriendo de la presion. Se me durmio
la boca, del susto en la noche no dormia, tenia suefio y no dormia, todo lo tenia en
la cabeza, todo lo que habia pasado. San José del Playon, Maria La Baja, Bolivar,
2002, P.207.

Para muchas mujeres afectadas, estos pensamientos repetitivos fueron convirtiéndose en
nuevas fuentes de malestar, como un nudo sin solucién en el que las sucesivas vueltas no
hacen sino generar mayor enredo y preocupacion.

Tratando de enfrentar la situacion

Para muchas mujeres victimas, las imdgenes de lo vivido proyectan el pasado como tini-
co horizonte en el presente e impiden tener otra perspectiva de la vida. Muchas victimas
necesitan un acompafiamiento individual o colectivo, pero también un marco social de
reconocimiento que ayude a ir dejando atrds el impacto traumatico. Cuando los hechos
no se reconocen y las mujeres han tenido que guardar en su corazén o su pensamiento
muchos de estos hechos, el impacto psicolégico es mayor, un dolor lacerante que todavia
muchas viven.

Mi sueiio es... no sé ni cual serd mi suefio porque no tengo cabeza para pensarlo,
todo lo que pienso es malo, o sea como que todo se me viene, en el momento que
quiero pensar algo bueno se me viene todo el recuerdo de Bojayd, y como que todo
se me mezcla alli' 'y entonces lo que hago es desesperarme y en estos momentos no
sé cudl serd mi suerio. Bojaya, Chocé, 2002, P478.

La necesidad de ser consciente de estos impactos también puede llevar a cambiar la forma
en como se afrontan. Por ejemplo, dejar de luchar contra esos pensamientos negativos es
una estrategia mds efectiva que seguir buscando una salida inexistente.

La consecuencia que uno siempre vive pensando lo de atrds, vive, ay no, pero
si vivia yo, como me paso esto, yo qué hice, entonces uno vive, martilldndose,
pensando, todo el tiempo lo mismo, y nunca le encuentro la solucion. Bocas de
Satinga, Narifio, P.877.

Por ultimo, un aspecto clave tanto para las mujeres victimas como para el acompafia-
miento psicosocial, es entender estas formas de impacto como reacciones normales frente
a experiencias a normales, y sobre todo evitar estar buscando formas de sentido que se
convierten mas bien en pensamiento obsesivo. Como muestra el siguiente testimonio, la
buisqueda permanente de una explicacion a algo que no lo tiene puede aumentar el males-
tar en la persona, e incluso generar mayor estrés pensando en que no se puede superar la
situacion, en lugar de tener una postura mds flexible que permita ir asimilando el impacto
y enfrentar la situacién de forma mads activa.
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Siento que ahorita lo hemos superado y como que no lo he masticado bien, el por
qué, por qué la vida se ensaiio conmigo desde que nact y hasta la fecha y se sigue
ensaiiando cada dia mds. No lo entiendo, no me lo explico, me duele demasiado la
cabeza, pienso que es debido a que pienso demasiado lo que ha pasado y lo que
quién sabe que mds pueda pasar.Icononzo, Tolima, 1999, P.166.

Si bien algunas mujeres pueden estar mucho tiempo después afectadas por ese tipo de
problemas, otras han logrado ir dejdndolos atrds, a pesar de que aparezcan en momentos
concretos como pensamientos intrusivos o pesadillas. Lo importante es poder retomar la
vida y evitar que esos problemas interfieran de forma permanente la vida o el bienestar
de la persona. La existencia de pesadillas o problemas esporddicos puede ser normal, més
alld de la preocupacion que generen, o la constatacion, como lace esta mujer, de que “eso
vive en la cabeza de nosotros”.

Bastante, o sea la verdad que me afectaron mucho. A pesar de los afios, todavia
no he podido superar eso. A veces de repente duermo y recuerdo en la madruga y
me acuerdo todos esos momentos. Lloro, a veces se me alteran los nervios a pesar
de que hace mucho tiempo. Eso es dificil. Una cosa que yo creo que nunca la voy
a poder superar porque eso vive en la cabeza de nosotros. San Jacinto, Bolivar,
1994, P.204.

Si bien los testimonios de las mujeres muestran el nivel de impacto de la violencia y la
importancia del acompaflamiento psicosocial a las victimas, también sefialan algunas
experiencias de aprendizaje. Mds que enfrentar directamente esos pensamientos trau-
maticos, se trata de tener una postura flexible con los mismos. A veces dejarlos pasar,
y ser consciente de que pasardn. En otros casos, mantener la mente con pensamientos
positivos o imdgenes diferentes que puedan ayudar a poner distancia. En otros, las mu-
jeres han tratado de mantenerse activas de forma que las situaciones de la vida cotidiana
u otras experiencia positivas puedan ayudarles a tener la mente ocupada en otras cosas,
a distraerse, centrarse en otros aspectos de sus vidas y disminuir el malestar.

Lo tinico que he hecho es tratar de incluirme en algo, porque eso hace que me olvide
de lo que pasd, o sea que no esté en la mente, porque olvidarme, uno no se olvida,
porque esas cosas era como si estuviera pasando, no me salian, solo era en la ca-
beza esas cosas, entonces yo dije: yo voy salir de esto y voy a incluirme en algo, en-
tonces siempre he pensado en estar con la mente ocupada, ya bien sea capacitando,
asistiendo a algun taller que me invitan y haciendo los trabajos de la casa, porque
si uno se queda de pronto en la casa sin ocupacion, es como que todos los recuerdos
de atrds empiezan otra vez a... Villagarzén, Putumayo, 2002, P.345.

En esas maneras de poner una cierta distancia emocional frente al dolor de la pérdida o
las imdgenes del horror, algunas mujeres han tenido también apoyo familiar, teniendo en
la relacion con sus hijos experiencias significativas y de sentido que les han ayudado a ir
asimilando la situacién, en medio de enormes dificultades. Y como seiiala uno de estos
testimonios, no olvidar, pero poder vivir con ese recuerdo.
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Yo estaba en mi casa con mis hijos, mis hijos me decian mamd, pues no piense
ya, porque ya nosotros ya la perdimos y ya no la vamos a recuperar por mds que
pensemos ni nada. Entonces pues yo también traté de ir asimilando, ya si pienso,
pero no como al principio. Reposo, Chocé, P.412.

Es que de todas maneras uno nunca se olvida de lo que ha pasado, asi uno se
vaya, siempre estd con el suceso, se acuerda de lo que ha sufrido. Puerto Nare,
Antioquia, P.665.

V. Tristeza e impotencia en el contexto de impunidad

Imaginese el corazon de mi pobre mamd, el sufrimiento de ella, si yo, que aparen-
to ser fuerte, que yo nunca lloro por él, siempre estoy pensdndolo y extrafidndolo,
pues para ella, que vivia con él, lo era todo. El fue el apoyo, por eso nunca se
caso, por eso nunca tuvo hijos, y él le decia eso: “mamd yo no me voy de esta casa
por usted. El dia que usted se muera y yo estoy vivo, ese dia yo me voy, porque yo
aqui en esta casa no me quedo ni por mi papd ni porque no tenga donde entrar, yo
me quedo es por usted”. Todo esto, es muy dificil de superar, imposible digo yo.
Cuando me veo agobiada de todas las cosas, de todas las necesidades, pienso en
él y digo: si estuviera aqui, todo seria diferente, pero ya no. Ya nunca va a estar.
Entonces ha sido muy duro. La Florida, Narifio, 2008, P.369.

Como sefiala este testimonio no se puede imaginar ese dolor. El dolor y la profunda tris-
teza son los sentimientos mds frecuentemente sefialados por las mujeres cuando hablan
de los impactos de la violencia en sus vidas. Tristeza y dolor que estan relacionados con
la pérdida de familiares y con el desplazamiento forzado.

Como mujer me ha afectado mucho porque perdimos muchas vidas, viviamos en
una zozobra, sufrimos mucho porque de todas maneras, cuando uno pierde a una
persona sufre mucho. Eso y que uno nunca espera esto. Pero las cosas se dan,
serd el destino o los grupos que hay, muchas cosas. Sincelejo, Sucre, 2007, P.276.

Hay que recordar que, en relacion a las consecuencias que tuvo la violencia en las mujeres
entrevistadas, destaca un fuerte impacto afectivo en ocho de cada diez mujeres entrevis-
tadas (80.7%), asi como un severo impacto en sus condiciones econdmicas (80.7%) y de
vida (74.5%). También tres de cada cuatro sefialaron un quiebre y pérdida de su proyecto
vital por los hechos de violencia (76.4%).

Por otra parte, tres de cada cuatro mujeres que dieron su testimonio habian sufrido despla-
zamiento forzado (76.2%). Por otra parte, la violencia contra las mujeres también conlle-
v6 pérdidas materiales en mds de cuatro de cada diez casos (42%), ya sea como resultado
de la destruccion de sus bienes (19.7%), debido a la destruccién provocada durante los
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allanamientos (11.9%) o mediante la requisa (10.5%) de los mismos. Todo ello supone un
enorme impacto de pérdidas masivas y multiples.

El sentimiento de tristeza estd relacionado con el desplazamiento y la pérdida de seres
queridos. Por verse obligadas a abandonar su territorio, los animales, la vivienda, los
amigos y los lazos establecidos en el pueblo. Por la pérdida de familiares, la ruptura
de los lazos afectivos y en la mayor parte en que se trataba de varones desaparecidos
y/o asesinados que ocupaban el rol de proveedor y guia de la familia, el vacio de la
pérdida se asocia al empeoramiento de las condiciones de vida, la desestructuracién
familiar y la sobrecarga de roles en las mujeres. Como caracteristicas generales, pue-
den sefialarse que:

Existen afioranzas de pensar como seria la vida si el familiar estuviera vivo, que al
contrastarlas con la realidad generan dolor.

El hecho violento irrumpi6 en la forma como las personas experimentaban su vida
cotidiana, de tal forma que este se ha convertido en el referente central para explicar
su realidad.

La tristeza, en la mayoria de los casos, se mantiene afectando de forma significativa
su estilo de vida y su identidad, y es mds fuerte cuando no se sabe el paradero de los
familiares y cuando no se ha podido enterrar.

El dolor y la tristeza se relacionan con pensamientos y deseos de muerte.

En el caso del desplazamiento, la tristeza y el dolor por las pérdidas se asocia tanto
a las pérdidas materiales, como consecuencia de verse obligadas a abandonar sus
viviendas y pueblos, asi como los medios de subsistencia, como de apoyo social.

El fin de una vida

Las mujeres que dieron su testimonio mostraron un profundo dolor porque toda su vida se
acabd, lo que mds se queria les fue arrebatado. El asesinato o la desaparicién forzada de
sus seres queridos, la masacre en muchas comunidades, supuso la pérdida de los afectos
que daban sentido o con los que mantenia esa otra vida que habita en el tiempo de vivir.
Mientras este sigui existiendo para las sobrevivientes, la vida que lo habitaba se acab6
en muchos casos.

Mucho porque prdcticamente de ahora en adelante yo no he tenido ni sosiego
para mi, ni para mis nietos. Ni para mis hijos, porque prdcticamente se acabo
todo. Te puedo decir que prdcticamente lo que yo mds queria y mds cuidaba, no lo
tengo. San Carlos, Antioquia, 2001. P4.

El caricter sibito de esas pérdidas, marca un antes y un después en la vida de las mujeres

afectadas y sus familias en el que hay que empezarlo todo de nuevo, desde los pedazos en
que quedd convertida su vida tras sufrir los hechos.
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Los hechos me afectaron muy duro como mujer, me dolio bastante, perdi todo de la
noche a la mafiana, no tengo nada. Estoy nuevamente saliendo a flote. Es como si
comenzara de nuevo y me siento totalmente triste, agobiada porque lo perdi todo.
Santa Rosa, Bolivar, 2007, P.274.

Esas pérdidas tienen dia y hora. Son memorias frescas como una fotografia del momento
en que recibieron la noticia, en que vieron cémo se lo llevaron, en que fueron testigas
de los hechos. Conservan detalles del dia, los colores, la ropa, el olor que caracterizan el
dolor de su ausencia.

Yo digo que las angustias si deterioran porque cuando estds en una fiesta estds
alegre y sonriendo y llegas a tu casa y asi estén tus hijos, tu familia, siempre hay
alguien que falta. Y asi uno aunque no comunique verbalmente, siente el altibajo
en comidas que uno hace. Yo me acuerdo de la uiltima comida que mi hijo se comio
un ajiaco que él mismo fue por las guascas que era para el cumpleaiios de mi so-
brina mayor. Esa fecha para mi es inolvidable porque mi sobrina mayor cumplia
afios y por la muerte de mi hijo. Manrique, Antioquia, 2002. P.16.

El dolor del desplazamiento tiene que ver con la pérdida de un modo de vida. Es dificil
imaginar lo que eso supone para una persona. Habitualmente, por parte del Estado, el des-
plazamiento forzado tiende a verse como un problema de ayuda humanitaria y no como
una violacién de derechos humanos. En los programas de reparacién, la poblacion des-
plazada es vista por una parte como un problema inabordable, dada la enorme cantidad de
desplazados en conflictos armados como el colombiano; y por otra, como algo que puede
enfrentarse con algunas medidas limitadas de ayuda humanitaria por un corto tiempo. Sin
embargo, los desplazados como la poblacién refugiada, arrastran un pesar y una tristeza
fruto de esa pérdida que tiene enormes efectos a largo plazo. Ese sentimiento de pérdida
es facilmente visto como nostalgia por el pasado o con una actitud de pasividad por buena
parte de la sociedad o el Estado, que no responde ni al dolor ni a la experiencia sufridas,
ni a los derechos humanos que fueron violados y sus consecuencias actuales. Hay veces
que los detalles de esas estrategias explican mejor que cualquier andlisis el impacto en
las victimas.

Yo siento tristezas al ver que no tengo a quién pedirle una libra de panela, ni unos
zapatos, mal vestido y no tener a quien pedirle nada. Alberto destapé la bolsa,
metio las manos, y era puro papel higiénico. Se le salieron las ldgrimas esa no-
che. Uno acostumbrado a vivir bien y tener que venir a recoger basura aqui, para
poder sobrevivir. Marquetalia, Caldas, 2001, P.129.

Ademis, el desplazamiento conlleva la mayor parte de las veces la soledad de la pérdida
de una red de relaciones sociales en la que construimos nuestra identidad como personas.
Este sentimiento de soledad y abandono estuvo presente en tres de cada cuatro mujeres
entrevistadas (74%).
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Hay unas que se tuvieron que venir desplazadas para Medellin y no pudieron vol-
ver por la tristeza porque se quedaron solas, se les desaparecio el esposo, el hijo
y desplazadas. Entonces la casita se quedo sola. Yolombd, Antioquia, 2000, P.73.

El escenario mds inhdspito del desplazamiento probablemente sea la estacion de buses.
En numerosos relatos, las mujeres llegan con sus familias con el miedo y lo poco que
pudieron sacar, y toda su tristeza a flor de piel, en un contexto de ires y venires en el que
ellas estdn a mitad de camino hacia ninguna parte. Acaban de ser expulsadas de su tierra
y no tienen siquiera donde ir a pasar la noche muchas veces.

Muy triste al llegar a la Terminal. Yo llegué a pensar que nunca iba ser capaz
de superarme, salir del trauma, al llegar a la Terminal y ver esa carramenta,
eso a mi me estresaba eso me daba nervios. Salir a la calle era como con ese
miedo que la gente nos mirara, que la gente nos viera en la forma que nos
habia tocado salir. Ana estaba esperando una hija y al hijo. Llegamos alld y
nos trajeron a un ranchito en la torre. Un ranchito de tablas. Sufrimos mucho
porque la alimentacion que daba la Cruz Roja era mucha lenteja. El mercado
pues a veces muy pasado, como gorgojeado. Y uno ver esa situacion y acos-
tumbrado a que tenia las gallinitas, los cerdos, que a uno le daba por comerse
un huevo y no tenia que comprarlo, sino que lo recogia del nido. Argelia,
Antioquia, 1990, P.85.

En camion para acd, a Bucaramanga. Luego pedirles a los conductores, comen-
tarles el caso, que nos trajeran acd a Bucaramanga porque nos habia pasado
esto, y llegar aqui al centro y pedirle a alguien ayuda, para que nos echaran
por alld para el Norte. Los primeros dias duros porque llegar a una parte donde
uno no tenga, ni para comer, ni para nada. Barrio Alfonso Lépez, Bucaramanga,
Santander, P.726.

Para muchas mujeres el hecho de haber dejado todo, y especialmente el marco de sus re-
laciones y afectos construido por ellas como un espacio propio se resume en una pérdida
central en sus vidas: la casa.

Y mucho dolor porque todo lo que habiamos construido se quedo alld, eso si
bastante porque no sabiamos, solamente la esperanza de que nos iba a recibir mi
mamd pero pues, en esas circunstancias todo lo que construimos se quedo alld;
eso es un dolor horrible porque uno tiene sus cosas y para dejarlas botadas ast.
Jordan Guisia, Putumayo, 2000, P.352.

Pero para las mujeres desplazadas las pérdidas no son solo hacia atrds, también suponen
barreras y dificultades afiadidas a las normales para cualquier otra persona de su con-
dicién o estatus social. Estas barreras para tener un desarrollo personal y familiar son
referidas por las mujeres desde lo que supone para sf mismas, y también para el pais, en
el acceso a los derechos sociales basicos, como la salud o la educacion.
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Siempre dicen que yo tengo una mirada muy triste, que en mi corazon hay mu-
cha tristeza, yo he tenido momento depresivos, acabo de salir de ese momento de
luto que fue muy duro para mi, duro, duro, duro. De querer a veces como hasta
desobligarme con mis propios hijos y hasta morir. O sea como que uno a veces
pierde ese dnimo de salir adelante, porque uno ve que tienen tantas barreras en
este pats, que no son solamente las barreras normales, cotidianas, porque uno
sabe que tiene que afrontar la vida como llegue, pero a veces no sé, yo siento que
acd en Colombia hay barreras para la salud, la educacion, hasta en la cultura.
Siento que aqui todo es demasiado dificil, tener un médico es dificil, que me hagan
un diagndstico es dificil, que pueda tener mis hijos en la universidad es dificil,
que pueda exigir mis derechos es dificil. Asi lo siento. Aunque en este momento
digamos como que estoy renaciendo, y sé que mi activismo no se va a acabar con
tantos obstdculos. Fusagasugd, Cundinamarca, 2004, P.140.

Otra fuente de dolor y tristeza en las victimas es la ausencia de justicia y la impunidad
de los hechos. Tener que adaptarse a un contexto local o una sociedad donde su dolor
no es reconocido y la convivencia con los victimarios hace que tengan que agachar la
cabeza en un contexto donde las amenazas y el poder de coaccion siguen vigentes. En el
siguiente caso, madre e hija reconocen al responsable del asesinato de su hijo (y hermano)
que ademds trata de coaccionar a la muchacha para que se vaya con él, sin posibilidad de
denunciar o hacer algo frente a las amenazas.

Veniamos caminando cuando yo vi que habia una gallada de muchachos y yo esta-
ba toda cabeciagachada, imaginese lo habiamos acabado de enterrar. De pronto
vi que mi hija miré a uno de ellos y volted la cara, ella no me dijo nada, pero den-
tro de los tipos estaba el que lo habia matado a él. Como a los dos dias veniamos
en un taxi cuando otra vez nos encontramos al tipo y ella bajo la cabeza. Ella me
dijo: “st mamd es él”. A mi me dio una lloradera. Fuera de eso, el muy descarado
vivia echdndole los perros a la muchacha. Dizque como que le gustaba ella. Yo me
volvi un mar de ldgrimas. Me acuerdo que me bajé de ese taxi aqui en la esquina
llorando. Barrio Manrique, Medellin, Antioquia, 2001, P.37.

En otros casos, las mujeres estdn tan centradas en la pérdida que, en ausencia de apoyo, se
quedan en su propio dolor y tristeza. Sin otro remedio que la aceptacion de la situacidn,
muchas mujeres se centran en su vida cotidiana, resigndndose a vivir solas el impacto
sufrido.

Obligada hice esas vueltas en la policia porque mi sentir no me daba. Piies a mi en
ese momento no me importaba esa parte del dinero de lo legal y todo eso. No, la
vida siguio como normal entre comillas. Atendiendo a mi hijo, mi casa, mis cosas.
Medellin, Antioquia, 1993, P.44.

Sufrir y sufrir, derramar ldgrimas, ya hasta el momento me he cansado de llorar,
porque con llorar no los revivo, pero sigo pensando que la vida sigue, y que tengo
que seguir luchando para y por mi, y por mis hijos, pero que eso fue muy duro.Y el
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vacio que hay en mi corazon, que yo ya no soy la misma, no soy la misma. Caserios
de Frias, Tolima, 2000, P.164.

Llorar en silencio

Muchas mujeres llevan ese dolor guardado en su corazon, y tratan de no expresar su pesar.
La mayor parte de las veces, las mujeres tratan de evitar que otros les vean llorar para
mostrar una imagen fuerte de si mismas ante la familia, y evitar que los hijos e hijas se
sientan mds afectados. Ese sentimiento de responsabilidad con los otros se deriva aqui
incluso hacia el control de sus propias necesidades psicoldgicas.

Si entonces cuando lloro, lloro en silencio para que no me vean, ni mi mamd, ni la
sobrina mia, ni los hermanos, mds lloro por la noche que todos estdn dormidos,
me salgo para el patio, me prendo un cigarrillo y me pongo a llorar, a recordarlos
a ellos. Chigorodd, Antioquia, 1989, P.36.

Sin embargo, este ejercicio de guardar la tristeza para no afectar a los otros, tiene también
un costo emocional para muchas mujeres. Si bien la contencién emocional puede ayudar
a centrarse en la vida cotidiana, la represidn de esa expresién no es positiva para su situa-
cién psicoldgica ni para la salud.

Yo trato de hacer fuerza como para no desesperarnos pues, yo lloraba mi tristeza,
mi angustia en las noches. En el dia trataba de estar bien, para que ellos tampoco
como que se desesperaran. Aparentemente se vio la situacion como normal pero
cada uno era con su tristeza. Granada, Antioquia, 2002, P.46.

El cambio que hubo fue sufrimiento mucho sufrimiento porque comenzando yo
miraba que mis hijos sufrian mucho por la muerte de la abuela porque ella era
casi la que los crio, la que los manejaba a diario, mis hijos sufrieron mucho por
eso. Entonces yo sufria moralmente porque no podia comentarles a ellos que yo
sufria, porque ellos se recordaban mds y lo otro también es por el hecho de que
mi mamd era la que me cuidaba mis nifios para que yo pudiera trabajar. En este
momento, después de lo sucedido, yo ya quedé amarrada de manos y pies. Puerto
Asis, Putumayo, 2006, P.515.

Sin embargo, otras mujeres han vivido ese dolor como algo intimo que tiene que ver con
su duelo como una forma de amor por su ser querido que es un espacio propio que quieren
mantener. Guardar el dolor como un espacio en el que estar una misma y, por otra parte,
dificil de compartir con otras. Respetar las diferentes maneras de asumir o expresar ese
dolor es importante, evitando juzgar o sefialar a las mujeres victimas las maneras cémo
tienen que manejar la situacion.

Yo no queria, yo queria mi dolor para mi sola. Yo decia que ese era un dolor mio y

no era de nadie, y que yo no lo iba compartir con nadie. Barrio Popular, Medellin,
Antioquia, 1998, P.66.
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Si bien las actitudes frente a ese dolor pueden ser diferentes segin la persona, la relacién
con la victima y otras cuestiones, la mayor parte de las veces la ausencia de un reconoci-
miento piiblico y de un contexto social favorable hace que las mujeres tengan que guar-
dar su dolor y vivirlo de forma contenida. Pero en el caso de los familiares de personas
desaparecidas, el dolor es atin mayor debido a la incertidumbre sobre su destino, y la
impotencia frente a los hechos.

Un dolor inmenso, porque no saber qué hicieron con él, si lo echaron al rio o lo
echaron a las fosas, no saber nada de él, si siguio nada, que yo sé que él murio,
porque yo sali a hacer las averiguaciones, y me dijeron que si, que lo habian ma-
tado, que lo habian echado a una fosa. No podia hacer nada en ese momento, eso
es una frustracion que uno siente muy... El Tambo, Cauca, 2004, P.373.

Muchas mujeres asocian la tristeza también a un dolor que no les deja ser ellas mismas,
que afecta su propia estima, su capacidad de accién y su identidad como mujeres. Tam-
bién a ciclos de cambios profundos en el estado de &nimo que desestabilizan sus vidas.

Lo que sucedio se refleja en mi cuerpo porque yo siento un vacio, me siento sola,
vacia, mucha tristeza, mucho dolor con lo que pasé. Autoestima muy baja, mucha
tristeza, muy triste a veces me encuentro. Buenos Aires, Cauca, 2001, P452.

Hoy estoy contenta, estoy bien, y maiiana de pronto me agarra la tristeza mds
terrible, la desesperacion. Ya visto todo eso. Me dijeron que me saliera de alld,
pero yo decta, si me van a venir a acabar aqui, pues que vengan y me acaben a mi
también, o que no acaben a todos, ;debemos algo? pues que nos maten a todos.
Aun sabiendo que no teniamos nada que ver con esa gente, ni con los unos ni con
los otros. Caserios de Frias, Tolima, 2000, P.164.

En otros casos, la tristeza es también por no haber podido evitar una violencia que se
acercaba y parecia inminente. Esta impotencia frente al horror, que supone muchas veces
confrontarse con los momentos anteriores a los hechos, las decisiones, las cosas que no
se pudieron hacer o la accion de los perpetradores como factores que marcan el pesar de
la pérdida.

Ya llegué a mi casa, lloraba y lloraba y lloraba, impresionante... la impotencia, se
indignaba uno de rabia, de todo, de ver que eso estaba sucediendo, y sobre todo
que habiamos quedado que nos veniamos para acd, para que no pasard nada...
(llanto) y pasé... yo llegue a mi casa, no sabia qué hacer, y sobre todo para que
mis hijos supieran, porque les daba mucho miedo de que a su papd le pasara algo.
Cali, Valle del Cauca, 2002, P.891.

En el escenario de las masacres, las personas que sobrevivieron y fueron testigos de los
hechos hablan de la tristeza profunda que les produjo el horror. Més alld del miedo y
del terror de esos escenarios de atrocidades, la tristeza es el poso que queda después de
haberlo visto todo, de haber traspasado los limites del terror, donde las imagenes de los
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pedazos, de los cuerpos fragmentados y de los nifios asesinados detienen el aliento de la
vida. Como muestra el siguiente testimonio de la masacre de Bojay4.

Como mujer, los hechos me afectaron mucho porque no estaba acostumbrada a
ver esas cosas. Uno se paraba y por donde se paraba habia pedazos de carne
pegados. Lo que uno pisoteaba era sangre y carne, donde nifios inocentes, que no
deberian de haber muerto, murieron. Medio Atrato, Chocd, 2002, P471.

Ademéds, la violencia se ha ejercicio en esos casos como parte de la rapifia y de la des-
truccién con un beneficio para los perpetradores que genera mayor impacto y tristeza en
los sobrevivientes.

La cuestion que a uno le duele en el alma, es que no hay consideracion para una
persona civil, no hay una persona que respete. Van barriendo con todo lo que se
les enfrente y como para ellos habia propina entonces lo hacian, eso era lo que se
miraba, mucho robo, mucho atraco. Los paracos se infiltraban, asesinaban y se
entraban a robar a las casas y hacian lo que querian con las personas y por eso
uno tenia que irse. San Marcos, Putumayo, P.540.

.Hay un camino para salir de aqui?

Frente al enorme impacto de la tristeza, muchas mujeres se debaten entre la inevitabilidad
del dolor y de la pérdida, y la necesidad de reconstruir sus vidas y recuperar un estado de
dnimo que se lo permita. Sin embargo, el profundo pesar de la tristeza y del mayor dolor
que han provocado las atrocidades, hace que tengan una sensacién de imposibilidad y de
impotencia.

Lo cierto es que yo no he podido superar todavia nada. A veces me pongo a pensar
que yo hablo y demds, pero me quedo como mucho, mucho, mucho dolor que me
causo ver todo lo que le hicieron. Si le hubieran dado dos tiros uno ya se hubiera
conformado, pero no todo lo que le hicieron a él sin merecérselo. Eso es lo que
mds me afecta, me ha afectado mucho mucho. Turbo, Antioquia, 2002, P.240.

Atin siento todo eso porque como no he tenido una ayuda psicologica, no sé hasta
donde me vaya a durar esto, pero creo que esto no se lo borran a uno asi”. Carmen
de Atrato, Chocd, 1994, P475.

Muchas mujeres compartieron en las entrevistas como la tristeza les ha llevado a pensar
en quitarse la vida, y también las cosas que les han atado de nuevo a la vida. Sin embargo,
el dolor de la pérdida parece para muchas de ellas algo a lo que no le ven salida.

Se siente rabia, se siente impotencia, ganas, muchas veces, hasta de acabar con la

misma vida porque uno dice: “no voy a ser capaz”. Yo soy una que a veces entro
en una depresion y digo: “;Dios mio, yo no voy a ser capaz de superar la muerte
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de Julidn! ;No voy a ser capaz! jAyidame Diosito!” . Porque me siento agotada.
No sé si sea capaz. Entonces el cambio es drdstico, muy, muy fuerte el cambio
para una madre cuando pierde a su hijo en las circunstancias que yo perdi a Ju-
lidn. Ocana, Norte de Santander, 2008, P.788.

Si bien el dolor de la pérdida y los impactos en sus vidas tienen una dimension irre-
parable, esta conciencia de la irreparabilidad no es una confirmacién de la impotencia.
Las mujeres victimas también han desarrollado muchas formas positivas de enfrentar los
hechos. Junto a esas fuerzas positivas, es importante ser consciente de los impactos y de
las cuestiones que aumentan el dolor de las victimas. Tanto para las propias mujeres afec-
tadas y sus familias, como para los equipos de apoyo y para quien desde el Estado tiene
la obligacién y la responsabilidad de llevar adelante una politica que ayude a enfrentar
estos impactos en sus vidas.

En sintesis puede decirse que algunos de los hechos que aumentan el dolor y la tristeza

son:

Verse presionadas a mantener silencio por el miedo a identificar los culpables, pues
conviven con ellos en el contexto local.

En razén de proteger a sus hijos e hijas, se guarda silencio sobre el dolor que se
siente. Si bien muchas de estas maneras de enfrentar el dolor dependen de variables
individuales, se necesita un contexto social positivo de reconocimiento y de seguri-
dad que permita a las mujeres expresarse sobre lo sucedido y las pérdidas, de forma
que tenga sentido para ellas.

Cuando las autoridades no realizan la gestién de bisqueda, ni aplican justicia el
impacto es mayor. La responsabilidad del Estado en estas practicas es una denuncia
generalizada en los testimonios analizados.

La forma como fue realizado el hecho violento impacta de manera significativa y
diferencial. Dichas afectaciones dependen de las caracteristicas de la persona, el
grado de apoyo que haya tenido, o la relacion con la victima, la edad, etnia y otras
variables. Eso lleva a tener una visién amplia de las victimas y sus diferentes nece-
sidades y afectaciones.

La angustia y preocupacion por la situacién econdmica de la familia y la manuten-
cion de los hijos. El desamparo que se experimenta como mujeres al asumir roles
de proveedor y buscar recursos econémicos para sostener a sus hijos, al tiempo que
continuaban con su rol de crianza. Estas necesidades y los derechos econémicos
y sociales asociados a ellas deben formar parte de la atencion a las victimas y las
politicas de reparacion.

La impunidad producto de no aplicacién de justicia no permite que los familiares
puedan elaborar una historia digna y asi sea posible liberar a las victimas de buscar
su propia explicacion. La lucha contra la impunidad y contar con las victimas en los
procesos de investigacion es un aspecto basico para promover su seguridad y evitar
que queden de nuevo en la cuneta de la historia.
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En muchas ocasiones, las gestiones para denunciar y pedir ayuda o respaldo de parte
de las autoridades aumentan la victimizacion secundaria. La obligacién del Estado
es evitar esta victimizacion en los procesos de investigacion y la carencia de aten-
cidén psicoldgica que aumentan los efectos de la violencia.

VI. El impacto en los proyectos de vida

Mi sueiio antes de ser desplazada era llegar a tener mi finca bien bonita, con bue-
nos animales porque teniamos poquitos, pero llegar a tener mi finca, con buenos
animales, bien organizada, inclusive la casa tenerla de material, ese era mi sueiio
porque mi casa estaba a orilla de carretera, y colocarla de material, y aparte de
eso montar un negocito donde yo pudiera ayudar a mi marido. Y que mis hijos
vivieran bien 'y brindarles un futuro a mis hijos, que no tuvieran problemas, que no
tuvieran nada que envidiar. Vereda La Esperanza, Bolivar, 2000, P.742.

¢ Qué realidades vivia antes de los hechos de violencia? ;Quién eras?

La mayoria de las mujeres entrevistadas llevaban una vida que describen como tranquila
y estable. Vivian en una vereda con su marido o compaiiero, sus hijos, y en ocasiones con
otros familiares, en un terreno propio que fue adquirido con mucho trabajo familiar y que
se fue convirtiendo en una finca durante varios afios de trabajo. Una finca cultivada por
el hombre, con productos de pancoger, para la alimentacion de la familia, y a veces con
productos para la venta. Tenfan animales pequefios de engorde y a veces algunas vacas.
Estos animales estaban bajo el cuidado de la mujer, quien no trabajaba en algo distinto
que el sostenimiento de la misma finca y de la propia familia. Se disponia de alimento
suficiente para todos y, en ocasiones, se obtenian ingresos adicionales con la venta de los
excedentes de la finca. Los hijos estudiaban en la vereda, podian correr tranquilamente
por la finca, en un escenario de libertad y un modo de vida que se perdié. La finca repre-
sentaba el patrimonio que garantizaria el sostenimiento presente y futuro de la familia, asi
como la posibilidad de continuidad de los estudios de los hijos en el pueblo o en la ciudad.

Igual una madre comunitaria, una mujer que recién estaba en la coordinacion de
mujeres de la zona nororiental, ya tenia los vinculos con Convivamos desde que
se inicio prdcticamente. Yo ya era como se dice una lider comunitaria. Porque a
mi siempre me ha gustado trabajar por la comunidad de hecho por Dios yo como
he trabajado con tantisimos nifios no me he portado mal con nadie ;por qué me
dieron a mi ese golpe tan grande? ;Quién era yo? Era una mujer feliz alegre.
Barrio Manrique, Medellin, Antioquia, 2001, P.37.

Otras mujeres vivian junto con su familia y su marido que sembraba en otras fincas o tam-
bién recolectaban café u otros productos agricolas en la zona. Algunas mujeres vivian en
un barrio en el pueblo, en su propia casa o en proceso de construccion. Otras se describen
como “amas de casa”, estudiaban o eran profesionales, hacian parte de una organizacién
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social, en algunos casos un grupo politico, eran de la Junta de Accién Comunal, de una
asociacion, alguna era gobernadora de un resguardo, otra madre comunitaria, otra miem-
bro del comité de salud, de la cooperativa, catequista en la parroquia

Lo que nosotros habldbamos con mi marido era que, yo terminaba el periodo
de ser gobernadora y queria seguir trabajando para poder llegar a estar en una
asociacion de cabildos y poder en algiin momento hacer parte del CRIC y poder
direccionar a todos los cabildos, ser una persona que demostrara el trabajo que
se habia hecho en lo local, poder hacerlo en otros cabildos, que vieran también
0 que tuvieran esa misma dificultad y que uno pudiera aportar en ese momento.
Servir de ejemplo o la experiencia que uno ha tenido en el cabildo poderlo aportar
con otros cabildos para que asuman también esa posibilidad de llegar al trabajo
que ellos necesitan. Ese era el sueiio de poder estar trabajando para todos los
cabildos. Vereda Panamericana, Cauca, 2002, P.312.

Todas estas situaciones suponen el marco de la diversidad de vidas y sus proyectos de fu-
turo. Todo eso se destruy6 con la violencia sufrida, con el desplazamiento, las masacres,
las ejecuciones y desapariciones forzadas, con la tortura. Muchas mujeres respondieron
con la espontaneidad y la frescura de sus recuerdos cuando le preguntamos qué hacias en
la vida:

-Tenia una vida normal, estable, o con estabilidad econdémica con su pareja o fa-
milia, con “estabilidad” emocional, un trabajo, sin violencia, se veia un futuro.
-Tenia un negocio.

-Se dedicaba al trabajo doméstico.

-Tenia muchas amistades.

-Le gustaba ayudar a la gente.

-Cultivaba un saber o sabiduria que se desarrollaba y compartia con la comunidad
y en el territorio (ancestral, plantas medicinales, cantaba).

-Era alegre, animada, bailadora, jugaba, inocente, feliz, le sobraba moral para ha-
cer las cosas, dindmica, emprendedora.

-Era admirada por su padre.

-Se dedicaba a la minerfa artesanal, a la modisteria, a la peluqueria.

-Se “enredd” con el papa de su hijo... Era madre y padre a la vez...
Todas esas cosas que no aparecen en las historias de la violencia ni en los casos de vio-
laciones de derechos humanos. También les preguntamos ;qué suefios tenian las mujeres
antes de los hechos de violencia? La mayoria de las mujeres respondieron a esa pregunta

hablando de sus hijos e hijas. El 75.2% de las mujeres entrevistadas tiene hijos o hijas,
con una media de 3 hijos/as por mujer y un médximo de 15 hijos/as. El principal suefio o
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proyecto de vida de las mujeres era darles estudio para que salieran adelante y tuvieran
un “buen vivir” dedicdndose a actividades menos duras que las del campo en un lugar
sano para ellos.

Otras tenfan proyectos personales como estudiar o seguir estudiando y hacerse profesio-
nal, por ejemplo: enfermera, docente, psicéloga, médica, abogada, periodista, policia,
secretaria, técnica en computacion, azafata. Esas miradas que cada oficio tiene sobre la
vida, y una fuente de ingresos suficiente para sostener a los hijos e hijas.

La conciencia del desarrollo humano y social, la posibilidad de tener un mejor estatus y
una vida mejor que la que tuvieron ellas, como todas las madres y padres que no pudieron
ir a la escuela, y se pasaron la vida trabajando con escasos recursos. Si no se habia podido
estudiar, sofiaban con dar estudio a los hijos para que fueran “alguien en la vida” y “no
se queden como uno”.

Acd llegaron muchas, que después de eso hubo un desplazamiento de 8.000 perso-
nas. Y llegaron acd, que se encontraba con mucha gente, por eso, empecé a traba-
Jjar con gente del municipio acd, porque yo no queria ya saber nada del liderazgo.
Granada, Antioquia, 1999, P.895.

Otros proyectos eran trabajar en un buen empleo, con estabilidad y capacidad de ahorro
para sacar adelante a los hijos y a la madre y padre, las responsabilidades hacia arriba y
hacia abajo que asumen tantas veces las mujeres. Adquirir una casa propia en el pueblo
o mejorar la casa, y conseguir cosas para compartir con los hijos y la familia en general.
Esta dimensién del compartir ligada a la vida campesina y en general a la vida en una
cultura colectivista como en Colombia. Envejecer en el territorio con su pareja, ver
crecer los hijos e hijas. Vivir en un pais tranquilo, en paz, con equidad, sin que nadie
discrimine.

En el campo todos se conocen, todos se hablan, todos se tratan. Aqui, si unos te
hablan otros no, otros te corren, y hasta por el color de piel, yo he vivido discrimi-
nacion acd, racial, étnica, yo y mi hija. Como que uno encajar en una cosa, donde
no estaba prevista para esto. Bajo Atrato, Choc6, 1998, P.139.

Otras sefialaron participar con liderazgo en la organizacién social para sacar adelante el
barrio, conscientes de que el desarrollo humano y el cambio social van juntos en un pais
con la enorme desigualdad que tiene Colombia. En algunos casos, poder desarrollar las
propias aspiraciones personales de tener una proyeccion politica y liderazgo.

Bueno pues, creo que renunciar un poco a mis aspiraciones politicas, porque me
hubiese gustado hacer mucho mds. Eso coarto un poco las capacidades politicas
que se pudieron haber dado en esa época, en ese entonces, aspirar de pronto a
un espacio de representacion popular o alguna cuestion que creo que mis aspira-
ciones iban un poco hacia alld, no solamente quedarme en el tema participativo
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universitario, sino también de tener aspiraciones en el dmbito politico local, creo
que eso se vio totalmente frustrado. Popayéan, Cauca, 2006, P. 309.

Este es el escenario de los proyectos de vida que vino a afectar la violencia contra la po-
blacién civil y que destruyd tantos proyectos de vida de las mujeres.

Se quebré la vida

Las mujeres victimas, vivieron el impacto de la violencia como la interrupcién “total”
de su proyecto de vida y la imposibilidad para realizar otro, en medio de precarias con-
diciones de vida, la inseguridad y el miedo. Si bien hablan del pasado, los hechos que
sufrieron, también la vida que tenfan era su futuro y el de sus hijos. Todo eso se vio inte-
rrumpido, y las mujeres desplazadas que ademds habian perdido a sus familiares, tuvieron
que tratar de ganarse la vida en condiciones de precariedad absoluta.

Ellos se aprovecharon de uno porque uno tenia ganado, tenia de todo y podian
arrancar bultos de yuca o sea uno tenia que darles cosas a ellos... Siempre me
acuerdo y no se me quita eso de la cabeza, porque ese era el futuro de mis hijos
que yo tenia, que me quitaron...y yo pasé trabajo cuando llegué aqui... buscando
ropa para planchar, batea para lavar, lo que fuera... San José del Playén, Maria
La Baja, Bolivar, 1980, P.206.

La descripcién de las pérdidas de esa vida incluye la tierra, la casa y los objetos que
hacian parte de ella, el ritmo del tiempo y de los dias. Pero también llegar a un territorio
inhéspito donde la poblacion desplazada era vista con sospecha, y donde las justifica-
ciones de la violencia pasan por estigmatizar a las victimas en lugar de reconocer su
sufrimiento. Los ejemplos de todo lo que era su vida, una forma de todo, a menudo
precaria pero suya y en la que tenian una vida bajo su control; a un lugar donde el ce-
mento, la desconfianza y el estigma hacian parte del paisaje. Un proceso que muchas
describen como un calvario.

Ahi comenzé mi calvario mds terrible... En ese momento sentia morirme, dejar
todo lo que habia trabajado, llegar con una mano atrds y otra adelante es muy
duro... con nifios pequeiios sobre todo... desarraigarse de su tierra, botar mi te-
rritorio...es duro.. salir llorando de su territorio. Ahogada en un vendaval donde
lo iba a botar... dejar todo, llegar a donde a uno nadie le va a tender la mano,
porque llegar uno desplazado creen que lo sacaron... por ladron, por maton o
no sé qué... lo peor que es el campesino y el indio, eso es lo que dice el Estado...
Vereda Porvenir, San Sebastian, Cauca, 1983, P.299.

Todo se acabé. Los que quedamos vivos no podiamos dormir. Dejamos la finca
botada. Haber dejado a mi familia muerta, y todo botado, digamos mds me
dolia.. Yo decia Dios mio quisiera que la tierra se abriera y me tragara para
no vivir mds. .. Pero mis dos nifios son los que se quedan sufriendo... Mi mamd
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quedo muy mal. Perdi la mente por unos dias, yo no sabia ni qué dia era, ni
nada...para mi era como si se hubiera acabado el mundo... no sabia para donde
coger ni nada.. Llegar a una ciudad y hasta para uno comerse un pldtano, tiene
que uno comprarlo... Me parecié muy duro...vivir encerrado. No tener trabajo,
no tener amigos, no tener una salida... eso es como que lo afecta demasiado.
Bojay4, Chocé, 2002, P.410.

Para las mujeres eso supuso tener que salir a trabajar fuera de la casa, en condiciones
precarias, buscando cualquier tipo de trabajo que les ayudara a sobrevivir. En un medio
distinto, donde debido a las barreras culturales y la discriminacion, las mujeres negras o
indigenas tuvieron todavia un impacto mayor.

Trabajé en construccion, trabajé en casa de familia, lavé ropa. Someter mi cuerpo
a trabajos duros. Todas esas cosas se truncan, uno... busca como sobrevivir, no
vivir mendigdndole la libra de arroz... el pedacito de jabon. Esto se dificulta a
uno con la cosa que es madre de familia... es mujer... porque es negray a veces
consigue muchos, muchos escalones en el camino, muchos travesarios que para
uno como mujer y negra le es muy dificil cruzar. Putumayo, 2000, P.439.

En otros casos, donde ya se habia empezado a dar la instauracion de los cultivos de coca
y la economia ilegal en las condiciones de vida en el campo, las consecuencias de las
politicas contrainsurgentes incluyeron fumigaciones de comunidades enteras con las con-
siguientes consecuencias para la salud y la vida comunitaria. Los proyectos colectivos de
la escuela, las asociaciones comunales o agrarias se terminaron con la represion vivida.
La pérdida de liderazgos, la militarizacién de esos territorios hicieron que se acabara con
la vida comunitaria que existia.

Tenia muchos ideales alld, porque mire mucha miseria, mucho dolor, la gente po-
bre, aguantando quizds hambre, porque todo este sitio eran tierras donde abunda
mucho la coca, y la gente prdcticamente vivia era de eso, cuando habian fumi-
gaciones del gobierno, a la gente les mataban sus sembrios con la fumigacion, el
pldtano, sus animales, prdcticamente de lo que ellos dependian era de su siembra
de su coca y de las gallinas, y de lo que tenian de sus sembrios. A mi me afecto
haber dejado todo inconcluso alld, los ideales para ayudar a las personas, estas
mujeres, a los nifios con las escuelitas. Logramos solamente una escuela para
ellos, y todo esto se acabo cuando yo sali de alld, la gente no siguio trabajando.
Bogotd, D.C., 2008, P.193.

El proyecto de cambio social

Otro aspecto del proyecto de vida de las mujeres tiene que ver con sus aspiraciones de
cambio social, compartidas en el medio comunitario, participando en asociaciones u or-
ganizaciones sociales o de mujeres, y en su participacién politica en distintos proyectos
de cambio social.
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En algunos casos, la ruptura de su proyecto de incidencia social se quebré por las ame-
nazas frente a mujeres que ya estaban adquiriendo un protagonismo social y que fueron
amenazadas por ser mujeres lideresas de sus comunidades.

Como les comento yo era madre comunitaria, y entonces a mis representante
legal, que seria mi jefa inmediata, también la abordaban y le decian que me
presionara, y que hiciera que yo renunciara como madre comunitaria, que ellos
necesitaban sacarme. Pero ella no me sacd, pero si empezo a complicarse mi
vida laboral, porque eran llamadas. A la directora del ICBF de Bucaramanga le
llegd un fax, donde decia que si no me echaba, la cabeza de ella corria peligro.
Gir6n, Santander, 2001, P.127.

En muchos casos la causa del desplazamiento estuvo ligada a la participacién en estruc-
turas comunitarias como las Juntas de Accién Comunal.

Ese fue el motivo del cual me desplacé porque yo hacia parte de la comunidad,
también de la Junta de Accion Comunal de la comunidad y por eso hubo ame-
nazas contra mi. Eso fue en Truando y todo ese sector fue de comunidades que
desplazaron. Llegamos a Pavarando, éramos cinco mil desplazados. Riosucio,
Chocé, 1996, P.217.

La criminalizacién de la participacién en estructuras comunitarias, especialmente como
parte de la politica contrainsurgente, ha conllevado también un impacto en el papel de las
mujeres y su identidad social.

Mi vida cambio toda... (sollozos) todo porque yo era una mujer que era miy
activa, a mi me gustaba participar en comités, en Junta de Accion Comunal,
participaba mucho ayudando a hacer bazares y todo para recolectar para es-
cuelas y todo. Pero desde que todo eso pasé ya a mi me cortaron esas alas...
Cimitarra, Santander, 2000, P.721.

En algunos casos, la pérdida vivida como mds traumadtica fue la de las formas de apoyo
mutuo y de sentido del trabajo colectivo que constituia la participacién en organizaciones
con otras mujeres. Muchas de estas pequefias organizaciones fueron el soporte de proyec-
tos colectivos para las mujeres y sus familias, programas de salud, educacién, coopera-
tivas que vieron la luz debido a esta capacidad e iniciativa de las mujeres, hasta que sus
lideres o las propias organizaciones se convirtieron en objetivo militar.

Me dio muy duro cuando me separé de la asociacion de mujeres. Estuvimos nue-
ve afios. Fue terrible para mi eso, porque...quedamos cinco socias. Y esas cinco
socias, mejor dicho, éramos amigas del alma. Y ver acd todo mundo lo sefialaba
a uno... Todo mundo decia: “ay pero mira que esta vieja, desplazada ;de donde
serd que viene?”. Santa Maria de Dagua, Valle del Cauca, 2001, P.831.
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Las organizaciones de mujeres también han sido victimas directas de la represién del Es-
tado, como las mujeres de la Comuna 13 en Medellin en el marco de la operacién Orién
en 2001. Las consecuencias de dichas acciones no solo fueron las acusaciones infundadas
contra organizaciones de mujeres, o el impacto de la detencién arbitraria o el encarcela-
miento injusto, sino también en su medio local. Las actitudes de rechazo propiciadas por
la estigmatizacion de que fueron objeto y la reorganizacion forzada del tejido social que
se dio en varias de esas comunidades, instauro el terror y nuevas formas de control social.

Nosotras quedamos libres pero nos marco porque siendo lideres comunitarias
éramos muy reconocidas, entonces en el momento que saliamos de la cdrcel
que llegamos a esos espacios conocidos uno sentia el rechazo incluso en rea-
lizaciones de sueiios como fue el Concejo Comunitario que nosotros creamos.
Un compaiiero dijo “no a esas mujeres no las metamos acd porque ellas es-
tdn acabadas de salir de la cdrcel y entonces eso es un mal ejemplo para la
corporacion”. Y empezamos nosotros a ir alejdndonos de ese trabajo social,
porque nos veiamos discriminadas donde llegdbamos. Comuna 13, Medellin,
Antioquia, 2002, P.79.

Uno de los procesos en que la violencia contra la gente tuvo mayor impacto fue el
llevado a cabo contra la Unidn Patridtica a partir de su constitucion en 1984. La perse-
cucion sistematica de que fueron objeto por parte del Estado y de grupos paramilitares
conllevé la muerte y desaparicién también de muchas personas. En ese contexto, para
muchas mujeres que tenfan una participacion activa junto con sus esposos o familiares,
la pérdida de seres queridos aumentd el temor y el desdnimo, también del proyecto
compartido. Numerosas mujeres dejaron de participar activamente en la vida social y
politica del pais por el impacto de la pérdida de sus seres queridos y el terror, o incluso
la culpabilizacién de que fueron objeto. Algunas de ellas fueron retomando después su
participacion, que en la mayorfa de los casos quedé truncada hasta hoy en dia debido a
la ausencia de garantias para sus vidas.

Antes de lo de mi hija, yo tenia mucha actividad con el partido... Después yo no
volvi a nada... Nosotros hablamos con los del partido y yo fui muy sincera y les
dije: “yo quedé destrozada, no tengo ni fuerza, ni disposicion, ni dnimo de nada,
sigo siendo una revolucionaria, confien en nosotros, pero no vamos a volver a
asistir ni yo, ni mi esposo, nosotros no vamos a volver a asistir a nada” . Guadaci,
Cesar, 2000, P.672.

El siempre nos llevaba a nosotros a reuniones y todo eso, inclusive yo estuve en la
Juventud Comunista mientras él estuvo vivo, yo estuve yendo... lo que si cambio,
fue que después de que él se murié nosotros tampoco... quizd, porque en nues-
tro inconsciente pensdbamos que eso le habia pasado por haber estado en esas
organizaciones, entonces yo no volvi a la Juventud Comunista. Después de eso,
nosotros nos alejamos totalmente del partido al que perteneciamos junto con él,
nos alejamos, no queriamos nada que ver con... No habia caido en cuenta de eso.
Hasta después de cuatro aiios empezamos de nuevo a asistir a reuniones hasta que
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ya nos involucramos nuevamente como militantes del partido. Pereira, Risaralda,
1999, P.600.

El nivel de terror vivido por las mujeres puede verse en el siguiente ejemplo, como un
intento de borrar todas las huellas que pudieran identificarlas con la UP, y por tanto ser
también objeto de represion politica y violencia.

No nos retiramos de todo, porque cuando hablamos con la Doctora Claudia
nos dijo que los carnés que teniamos como miembros de la UP, todo eso habia
que desaparecerlo, que debiamos quemar todo lo que nos relacionara con la
UP.Hasta que al aiio empezamos a sentir seguimientos a ver cosas raras, en-
tonces tomamos la determinacion de irnos para Villa Nueva. Saravena, Arau-
ca, 1996, P.137.

A pesar del terror vivido, las mujeres que tenfan una participacion politica en el pasado y
que dieron su testimonio, sefialan como la destruccion de ese proyecto tuvo una clara in-
tencionalidad y direccidn politica, asi como la responsabilidad del Estado. La dimension
de dicho impacto no puede verse solo en el asesinato de lideres o candidatos presidencia-
les o cargos politicos, sino en la desestructuracién de todo un tejido social del que esas
personas eran expresion, y de las aspiraciones colectivas que subyacian al movimiento.
Todo ello sigue pendiente de reconocimiento en la Colombia actual.

Con el propdsito de aglutinar fuerzas, de que este pais siga sofiando siempre,
“Venga esa mano pais” decia Bernardo Jaramillo con mucha ilusion. Recuerdo
un acto que se hizo el 22 de octubre del afio 88, en el Meta, después de haber he-
cho una manifestacion grandisima en Pereira. Se le hizo un acto de desagravio a
Bernardo y eso era... es que eso se notaba la alegria de la gente, para que después
vinieran estds porquerias y de manera sistemdtica a acabar con todas las cabe-
zas. Por eso yo digo que eso fue del Estado, bien planeado, porque le dieron a las
cabezas puntualmente. Ellos sabian donde iban desbaratando, a quién tenian que
matar para poder ir desbaratando ese trabajo que se venia haciendo de manera
tan rdpida y de manera organizada como se venia haciendo en este pais. Pereira,
Risaralda, 1987, P.691.

Muchas mujeres dejaron de participar politicamente por el nivel de riesgo que sufrian,
el peligro y las amenazas que se cernieron sobre sus vidas. El retiro y el descompromiso
politico son formas de evitar el peligro comprensibles en esa situacion.

Yo estuve a punto de irme del pais. Me retiré de la politica, unos afios, quise irme
del pais. La casa que estaba construyendo con él la dejé tirada. Cali, Valle del

Cauca, 2002, P.892.

En otros casos, las mujeres han tenido que tomar medidas para seguir activas en el plano
social pero disminuir el riesgo que manejan por su dedicacién. No se trata de una pérdida
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de sentido de la accién social y politica, sino una evaluacién del riesgo y las formas de
mantener el trabajo de promocidn social en el que las organizaciones de mujeres juegan
un papel clave.

De ahi ya volvi, termine materias, me gradué. Tomé la decision de bajar el perfil por
asi decirlo, de no meterme como en mds cosas. No porque haya dejado de creer, sino
porque, considero que no quiero volver hacer pasar a mi familia, ni yo misma por
ese tipo de situaciones. Bajé el perfil completamente, creo que me alejé absoluta-
mente de muchas cosas. Ahora estoy acompariando la Ruta muy feliz del trabajo que
estoy haciendo acd, y defendiendo los derechos de las mujeres. Esperamos que con
eso no tenga mayor problema como los anteriores. Popayan, Cauca, 2006, P. 309.

En otros casos, algunas mujeres han decidido seguir valientemente adelante con sus pro-
yectos sociales o politicos, la participacién o liderazgo en organizaciones de derechos
humanos, de personas desplazadas, de lideresas en los procesos de demanda de restitu-
cidn de tierras o de lucha contra la impunidad, aunque ese trabajo sigue siendo peligroso
y necesiten en ocasiones medidas extremas de proteccién. Todo ello muestra cdmo las
amenazas sobre la participacién politica siguen siendo muy relevantes en Colombia, y
que cualquier proceso de paz y de reconstruccién del tejido social debe propiciar espacios
de libertad y garantias para la participacién que han seguido sin darse hasta la actualidad.

;Qué ha cambiado?... que me quitaron la libertad. La libertad de movilidad,
de expresion no porque yo hablo lo que siento porque ya..lo digo donde sea,
pero de movilidad si, me quitaron esa libertad, y si, le quitan a uno los sueiios,
le quitan... la alegria. Ya uno a veces rie, canta, pero como que no es igual,
ya esa alegria que uno tenia antes, usted sale para donde quiere, va a donde
quiere, habla con quien quiere, se sienta a la hora que quiere donde sea, yo no
puedo hacer eso. Mi vida ha sido una vida de encierro, durante ese 2001 y de
ahi para acd yo no he sabido lo que es tener libertad, yo puedo salir a la calle
con alguien, irme sola, irme a la tienda, ir al mercado, ir a donde uno...;no! yo
ya no puedo hacer eso. Tengo que valerme para todo de terceros, y si quiero ir
a un sitio tengo que ir con los dos sefiores armados a la pata mia, jeso es muy
horrible! San Vicente de Chucuri, Santander, 1990, P.745.

En el momento actual, todo ello tiene también enormes desafios para el pais y para las
mujeres que fueron victimas por su participacion politica. El desafio probablemente mas
importante es asumir un rol de liderazgo y participacion sin negar el pasado. Integrando
su experiencia y reivindicando su papel activo. A pesar de que frecuentemente las formas
de autoproteccién de muchas mujeres haya sido dejar de hablar, evitar tocar ese pasado o
no hablar de su participacién en diferentes grupos u organizaciones politica, para evitar
ser de nuevo sefialadas o golpeadas por la violencia.

Porque es de la linica manera que uno conoce a alguien, brinddndoles como la

confianza. Si uno dice, bueno vamos hacer un proyecto, pues yo era una de las
personas, vamos a averiguar, vamos a hablar, vamos a la gobernacion, vamos
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ala alcaldia. Yo ahora no soy eso. Ese era mi sueiio, y no se me cumplio. Aho-
ra me da miedo que me nombren, porque, pues uno estd como con esa cosita
de que de pronto hay alguien que me conoce, o se acuerda de mi nombre, y
pues ahora le toca a uno tratar de salir adelante. Vereda Rico Arriba, Caquetd,
2006, P.119.

VII. Indignacién frente a la injusticia

Estar en una parte en paz, que no haya rencor, para mi quiero... que no hubiera
mds derrame de sangre que lo que uno ha vivido. Entonces veo que no se hace
mucho porque para mi todas las ilusiones ya se me estdn apagando. Todo lo que
yo quiero sofiar y seguir hacia delante, siempre esa gente me las pagan de una
manera que yo no veo, porque...como yo les dije a ellos: las autodefensas me ma-
tan a mi esposo, ahora ustedes siendo la guerrilla vienen a quitarme los hijos que
es lo tinico que yo tengo para seguir hacia delante. Ahora ustedes vienen a apagar
esa ilusion. ;Ya no mds! Yo le dije a ellos, jya no mds, yo he sufrido mucho! Que
usted no sabe qué es el sufrimiento de uno de mujer. Vereda la Petronila, Quindio,
1997, P.776.

La injusticia de la guerra

La injusticia del abandono del Estado y de la dindmica de la guerra teje los hilos de los
testimonios de las mujeres entrevistadas. Muchas de ellas hacen reflexiones sobre el cos-
to de la violencia para las mujeres, y de la injusticia de los hechos sufridos. También en
algunas ocasiones incluyen reflexiones mds generales sobre el impacto de la guerra en
sus comunidades y en el pafs, donde sucesivas generaciones, muchas veces de las mismas
familias, han sido afectadas. Y donde las mujeres han enfrentado sus consecuencias de
manera dramdtica una y otra vez.

Y en estos dias que yo hablaba con ella, yo le decia, mami, porque serd la vida asi
tan terrible, tan dura, mira que ti fuiste sacada de alld de tu familia, te alejaron
de tu familia de una manera miserable, por quitarte tus hijos. Y mire, se repite
nuevamente ahora, matdndome mi esposo, y alejdndolo de mis hijas. Mire que es
algo que de alguna manera se ve diferente, pero a la final, termina con lo mismo:
el conflicto armado. Termina en las mismas personas. Entonces ella me decia,
mija hay que seguir adelante, mire yo como he luchado, los crie a ustedes, les di
estudio, mire aqui estoy. Ella ha sido una mujer muy fuerte, muy valiente, muy
trabajadora. El Dovio, Valle del Cauca, 2010, P.828

La amplitud de la violencia sufrida, las violaciones y abusos de derechos humanos come-
tidas por los distintas partes del conflicto y la represion contra la poblacion civil, suponen
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un cuestionamiento general del pais y de la descomposicion del conflicto y del sin sentido
al que ha llegado la guerra.

Lo que menos esperdbamos nosotros como comunidad o el pais colombiano de que en
una casa santa como esa, iba a haber un desastre como el que hubo, matar semejante
cantidades de nifios, adultos y no sabemos él por qué. Mocoa, Putumayo, P449.

También reivindican un papel activo de las mujeres para enfrentar las situaciones de
marginacién e injusticia que estdn en la base de la guerra y de las violaciones de dere-
chos humanos cometidas hasta hoy en dia. La esperanza de muchas de ellas es que estas
situaciones se conozcan. Que las mujeres puedan contar sus experiencias y denunciar la
violencia de que han sido objeto. Y que eso contribuya al cambio social en Colombia.

Creo que es necesario que muchas mujeres nos levantemos porque esa es la injus-
ticia que hay en el pais. A mi me han pasado todas las situaciones de violencias de
violaciones de derechos humanos, las formas habidas y por haber me han pasado.
Pero eso que siento que le ha pasado a muchas mujeres que quizd son mucho mds
vulnerables, porque no han podido siquiera hablar o decir la verdad. Tierraden-
tro, Cauca, 2008, P.317.

Las mujeres que viven especialmente en las zonas de mayor presencia del conflicto arma-
do, sefialan también algunos de los mecanismos que han seguido haciendo posible esta
violencia que para muchas carece de sentido. En sus explicaciones se mezclan la necesi-
dad de tener un desarrollo y una buena vida en sus comunidades con la falta de expectati-
vas de los jovenes, y como las estrategias de la guerra han supuesto un mayor involucra-
miento de la poblacién civil, a través del reclutamiento, los medios proporcionados por
los actores armados o el uso de la violencia en el medio local como una forma de poder.

Me afectaron mucho porque en el mundo que vivimos uno lucha por una causa.
Uno no quiere que nuestros hijos, ni el vecino ni aquel pelado se meta en el con-
flicto, ni que los utilicen por su situacion economica que alli les dan 20 mil que
allt 50 mil, porque en la casa tiene muchas necesidades y uno los levanta con
un respeto y una prudencia. Y luego se le salen de las manos y la mamd, por la
situacion econdmica, acepta que el hijo le traiga muchas veces cosas que no es-
tdn contempladas trabajando honradamente. En estos barrios populares llegan y
utilizan estos pelados y los ilusionan. Son muchachos que no tiene cultura, viven
en una situacion economica de pobreza por falta de oportunidades. Entonces el
pelado se involucra en cosas. En mi caso yo decia uno si es bobo fortalecer una
familia en la vida y decirles que al ejército al que cumplirle la ley. Y mi hijo fue al
estadio y se lo llevaron en un carro a prestar servicio militar porque “era la ley” .
Manrique, Antioquia, 2002. P.16.

Frente a esa situacion, las mujeres reclaman justicia como un mecanismo de preven-
cion. En este caso se trata de los casos de ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por
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miembros del ejército, y publicitadas posteriormente como “falsos positivos”. Parte de
los mecanismos que hacen posible el horror sigue siendo el uso del lenguaje para tapar
las responsabilidades o minimizar los hechos. Hubieran sido “positivos” si eran guerri-
lleros muertos en combate, aunque ese lenguaje minimiza el hecho de que pudieran ser
ejecutados cuando estaban detenidos o indefensos. Fueron “falsos” porque fueron civiles
secuestrados y ejecutados después de ser vestidos y aparecer como guerrilleros para co-
brar las recompensas y mejorar las estadisticas de la guerra. Todo ello produce también
un cuestionamiento del Estado y de la confianza de la gente en las autoridades, que tiene
efectos a largo plazo. En este caso se sefiala la limitacién de la investigacion, en un con-
texto donde miembros del ejército simularon pruebas y donde habia numerosos testigos
de los hechos.

Entonces, yo no creo, en justicia no creo. No. Pero yo lo tinico que pido es justicia.
Porque yo sé que, que a uno le den plata, la vida de mi hija no valia la plata, y
nunca va a valer, yo sé que la plata se gasta, pero no, yo pido justicia, que haya
Jjusticia para todos los treinta. Porque no es el que los tres que dispararon, que
no sé qué, que no sé cudntos. El comandante no estd incluido, ni el teniente, ni el
sargento, que comandaba ese grupo, nada, entonces ;como es eso? Simplemente
son los campesinos, a los que les obligan hacer eso, los que tiene que pagar, y
las grandes cabezas se quedan riéndose, entonces, pues... Peruanza de Garzén,
Huila, 2006, P.859.

Esta ignominia, que parece sacada de una pelicula de terror, es parte de lo sucedido en
Colombia, y de lo que, més alld de los responsables de menor nivel, las victimas reclaman
que el pafs tiene que investigar y cambiar para prevenir la violencia.

Nunca me imaginé que me iba a encontrar en esta situacion, pero desafortuna-
damente esa es la vida que estamos llevando en Colombia y...aqui estoy en una
lucha para demostrarle al mundo entero y a Colombia que mi hijo no era un
subversivo, que mi hijo no era ningin guerrillero, que mi hijo era un joven como
cualquier joven de Colombia, lleno de ilusiones, lleno de proyectos de vida, pero
estos militares.. primero, estds personas sin escripulos, eh.. los reclutadores sin
escripulos, personas que de pronto no tienen hermanos, no tienen sobrinos, no
tienen nada, eh...sacaron a estos chicos con engaiios y luego traerlos a Ocaiia,
entregdrselos a los...a los militares para que ellos hicieran con estos muchachos
lo que ellos quisieron. Qué triste. Ocaiia, Norte de Santander, 2008, P.788.

Nunca nos iba a tocar

A pesar de que el conflicto armado colombiano lleva activo desde hace cinco décadas, una
buena parte de la poblacién no se vio afectada directamente por el mismo hasta la gene-
ralizacion de la guerra, el uso de estrategias de implicacion de la poblacién civil, las ma-
sacres colectivas y el desplazamiento forzado especialmente de los dltimos quince afios.
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La injusticia de la violencia contra la poblacién civil se dio durante muchos afios contra
miembros de colectivos politicos, sindicatos u organizaciones que luchaban por un cam-
bio social.

Empieza a funcionar la UP con un comité aqui, en el departamento de Risaralda,
muy bien. Se hacian actividades diversas, movilizaciones, encuentro con los cam-
pesinos, con los trabajadores de las fabricas, con los maestros.. los estudiantes
también en las Universidades. Hubo mucho entusiasmo. En 1987, el 11 de octu-
bre, fue el asesinato de Jaime Pardo Leal. Para mi, fue el primer hecho donde,
mejor dicho, me dolio el alma, no solamente desde el punto de vista politico sino
personal. Jaime Pardo Leal ya habia estado con nosotros en estas tierras, un
hombre profundamente alegre, visionario, un hombre que sabia y que tenia metido
el pais en su cabeza, que sabia qué era lo que se queria, que venia haciendo una
denuncia de una serie de funcionarios y de personas militares, del cuerpo...de la
élite militar de este pais, jHijueptichica! Y cuando el 11 de octubre lo asesinan,
;Eso fue un golpe aterrador! Pereira, Risaralda, 1987, P.691.

El desplazamiento de la guerra a multiples lugares y regiones del pais, las estrategias
de control territorial y de la poblacién civil, y la generalizacion de la violencia especial-
mente en las dreas rurales, hizo que cada vez una mayor parte de la poblacién se viera
directamente afectada. Mientras otros sectores de la poblacién han visto la guerra como
“cosa de otros”, que se ve en la television o que sucede en lugares lejanos de la propia
cotidianeidad.

Creo que lo que sucedio fue por el conflicto que estamos afrontando aqui en el
pais, y que a nosotros nos toco vivir. Vivir esa situacion que nunca uno penso que
le iba a tocar, pero nos tocé. Eso si me cuestiono yo, y uno dice como es que nos
pasa a nosotros, esto a mi por qué. Uno veia las noticias y veia que le pasaba a
los demds, pero uno nunca piensa que le va a pasar a uno'y de eso que uno estd
prevenido. Yo me volvi mds prevenida y desconfiada. Entonces ya cuando los mu-
chachos van salir, les dice: acuérdense muchachos, vayan acompariiados, no estén
solos mire tal cosa. Granada, Antioquia, 2002, P.46.

Muchas victimas nacieron en contextos donde esa violencia, a pesar de que se fue agu-
dizando, llevaba décadas, y vivieron con el riesgo y la amenaza durante afios. Otros mu-
chos, han ido sufriendo sus consecuencias y la sevicia y amenazas contra la poblacion
de forma creciente, sin ser consciente de lo que pasaba en el pais. Los estereotipos sobre
los “terroristas” que se utilizaron en el pasado para criminalizar o justificar la represion
contra diferentes sectores de oposicion o grupos de poblacidn, se han ido generalizando
como parte de los mecanismos que contribuyen a justificar la violencia.

Claro, eso nos afectaba mucho porque las compaiieras, por ejemplo, empezaron a

preguntarme 'y a decirme: “Ay, pero mire lo que estd diciendo el periddico, que us-
tedes tenian armas guardadas, que ustedes eran guerrilleros, que ustedes estaban
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apoyando los miembros de las FARC, y nosotros pensando pues que ustedes eran
personas honorables”, entonces, para desmentir eso es una cosa muy tremenda,
como decia mi mamd: “Después de la calumnia, queda la duda”, y entonces para
uno volver a que le devolvieran su buen nombre jEso costéo mucho! Para que las
personas volvieran a creer en nosotros, porque nosotros haciamos parte de la
Union Patridtica, pero de manera legal, siempre tuvimos nuestros trabajos lega-
les, o los unos eran maestros, otros ingenieros, u otros profesores universitarios. ..
Pereira, Risaralda, 1987, P.691.

La insensibilizacién frente al sufrimiento de otros sectores genera una justificacion de
las agresiones y una falta de respeto a los derechos humanos que pierden su valor en una
sociedad. Esta insensibilizacidn es parte de la deshumanizacién que conlleva la guerra,
pero también es utilizada politicamente para justificar las acciones. Para mucha gente
estos estereotipos incluyen etiquetas que suponen una marca moral sobre las victimas, y
formas de sospecha o justificacién.

Todo eso a nosotros nos toco porque eso desorganiza una familia desde abajo has-
ta arriba y uno no sabe en ese momento como responder, qué decir, porque lasti-
mosamente estamos en una sociedad donde a veces le matan a uno un ser querido
y la respuesta de la gente es: jpor algo seria! jPor algo seria que se lo mataron!
Pero cuando le toca a uno, le toca a uno la carne que le duele a uno, que sabe que
es sangre de su sangre, cuerpo de su cuerpo, ahi es donde llega uno a preguntar y
uno dice: ;por qué? (sollozos). Barrancabermeja, Santander, 1999, P.719.

Entre la responsabilidad y el buen nombre

Al referirse a sus seres queridos asesinados, muchas mujeres sefialaron esa injusticia di-
ciendo “era una buena persona”. En esa expresion se concentra el carifio por sus hijos
e hijas o esposos, pero también el sentido de injusticia y la reivindicacién de su buen
nombre. Expresan la percepcion de que sus vidas estaban al margen de la guerra, y de que
quien no estd involucrado directamente no deberia verse afectado por sus consecuencias.

Si me acuerdo de él como que me da tristeza. Cuando una persona es mala y estd
en algiin grupo armado, uno espera la muerte, pero una persona que no se meta
con nadie simplemente no, no. Mi hermano no se metia con nadie. Una muerte
inocente a uno le duele mucho eso. Turbo, Antioquia, 2002, P.240.

El impacto del sentimiento de injusticia es mayor también en los procesos de duelo, dado
que supone una mayor conciencia de lo absurdo y sin sentido de los hechos.

Mi vida cambio mucho después del asesinato de ellos, porque nunca pensé en la

muerte de mi papd jtan triste! un hombre que era trabajador honrado, nunca se
robaba nada, eso es muy duro para uno. Y mi hermanito también era un hombre
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trabajador, no le quitaba nada a nadie y quitarle la vida asi no mds. Chigorodo,
Antioquia, 1989, P.36.

Estas percepciones y experiencias ponen al descubierto la falta de “proporcionalidad” o
de relacién entre la conducta propia y el riesgo vital en un contexto como el colombiano.
Estos sentimientos se centran entonces en la reivindicacion de la inocencia de la persona,
aunque la injusticia de las violaciones de derechos humanos va més alld de la relacion de
las mismas con una posible conducta de la victima. Esta falta de sentido, a pesar de los
intentos de entender lo inexplicable, aumenta la frustracién y el impacto de los hechos.

Pues rabia con ellos cierto, pero pues uno no puede hacer en ese momentico
ahi nada porque como esa gente todo es que ellos cogen la gente y no se ponen
a preguntar esta persona si es buena o es mala si no que ellos de una lo van
desapareciendo porque si a mi hermano le hubieran dado una oportunidad que él
hubiera hablado pues alguien habia dicho: no este es un buen muchacho; pero mi
hermano no tenia vicios, mi hermano era un hombre trabajador. Jamundi, Valle
del Cauca, 2000, P.372.

En otros casos, las mujeres reivindican el sentido de justicia, y que esta opere como me-
canismo para enfrentar en todo caso el delito si se trata de investigar a sus familiares, pero
que se aplique también contra los perpetradores de tan graves hechos. Muchas victimas
esperan una explicacién de los perpetradores que les ayuda a salir del sin sentido, aunque
tales expectativas no sean realistas ni respondan a otra razén mas alld de las acusaciones
o sefialamientos que ya conocen.

Me gustaria saber por qué me tocd salir ast, por qué mataron mi hermano, qué era
lo que él debia porque para mi era un muchacho muy trabajador, juicioso, nosotros
no nos metiamos con nadie, entonces si seria bueno que le digan a uno y que le
hagan entender las cosas, bueno esto pasé por esto y por esto. Y que los juzguen
también, porque mire que, uno paga cosas que uno nunca ha hecho y se quedan
por ahi riéndose, no mds no es justo, es bueno que los juzguen también, que tengan
sus sufrimientos como uno también ha sufrido, porque yo digo que si una persona
de esas la mandan a una cdrcel, la familia sufre y eso que una cdrcel no es que sea
bueno para lo que ellos han hecho tampoco. Sucre, Cauca, 2002, P.390.

Todo ello supone para muchas mujeres ampliar también su vision de la violencia y sus
causas, pasando de una mirada centrada en su propia experiencia y en la bisqueda de una
l6gica a los hechos que no comprenden, a una visién mas amplia que les ayude a ver como
la guerra se hace tratando de ganar control sobre el tejido social, y en muchos casos las
“razones” para convertirse en una victima mds, y también en una victima dnica, sean mas
bien banales o absurdas: “nos dijeron que eran guerrilleros”, “fue casualidad”, “cosas que
pasan en la guerra”, son explicaciones frecuentes por parte de los perpetradores, como
mostraron las llamadas audiencias libres de paramilitares bajo la Ley de Justicia y Paz.
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Tuve mis hijos, para que me colaboraran a mi, me acompariaran, para muchas
cosas, nunca para que los tuvieran en ese conflicto que hay aqui en Colombia,
como lo hay en otros paises. ; Por qué tiene que ser asi? Y que llegan y los matan,
inocentes los matan, y las muertes se quedan asi. No le reparan a uno, si viene
uno a pedir una ayuda se la niegan ;por qué eso asi? Caserios de Frias, Tolima,
2000, P.164.

En otros casos, la reivindicacion del buen nombre de muchas de las victimas conlleva
no solo algo centrado en el caricter de la persona o el sinsentido de los hechos, sino
también un reconocimiento de su contribucién a la sociedad. Como sefiala el testimo-
nio de la esposa de un militante de diferentes organizaciones sociales en Medellin, la
huella que los muertos y desaparecidos dejan, también tiene a veces una dimension
colectiva. Y esas muertes, que tienen el mismo valor que todas las demds como misma
es la dignidad de la persona, tienen un enorme significado colectivo que atentan contra
el sentido de la humanidad.

Creo que eso siempre va a doler, eso no es fdcil de decir que ya paso y listo. No,
eso no es cierto. Cuando una persona dejo una buena imagen, una huella linda y
positiva’y no solamente en mi, sino que dejo impacto en la comunidad. Fue un daiio
muy grave a la sociedad. Yo creo que fue un crimen contra la humanidad, porque
es que no afectaron a él y a su familia solamente. Comuna 1, Medellin, Antioquia,
1996, P.64.

El manejo de la rabia

La rabia y la célera por lo sucedido son reacciones muy frecuentes y normales frente a los
hechos traumadticos sufridos. Se relacionan con el sentido de injusticia y la arbitrariedad
de los hechos, asi como con la incomprensién del por qué los mismos. Hay un abismo
entre la vida antes y el impacto de los hechos, en el que las mujeres se hacen muchas
preguntas hacia los perpetradores.

Porque nosotros quisiéramos saber que la persona que lo mato, aparezca o no sé
ydiga: bueno lo maté por una equivocacion, pues uno para sentir como esa tran-
quilidad del por qué, porque es una pregunta que nosotros como hijos.. porque
realmente eh...la muerte de mi papd destruyo mucho la familia, mucho, mucho.
Barrancabermeja, Santander, 1999, P.719.

La rabia también se relaciona con el contexto social, especialmente con la impunidad.
Cuando no hay justicia, los sentimientos de rabia y célera aumentan, debido a la ausencia
de castigo a los culpables, y por la indignacién del trato por parte de las autoridades y de los
actores armados. En el “no hay derecho” habita no solo la respuesta airada, sino la concien-
cia de sus derechos como mujeres. La rabia toma un sentido de dignidad, que surge cuando
las mujeres ubican la responsabilidad de los hechos fuera de si mismas, en los victimarios y,
en esa medida, es mds probable que recuperen su lugar como sujeto de derechos.
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Al principio yo tenia mucha rabia, mucha rabia pues con... porque yo decia: “Es
que no puede ser posible de que a una persona, que porque vele por los dere-
chos...” ;Cierto? ... que por eso lo tengan que asesinar. [Es que no hay derecho!
Pereira, Risaralda, 1999, P.609.

Sin embargo, la rabia no es solo una reaccién en los primeros momentos después de los
hechos. Se puede convertir en un problema a largo plazo, cuando genera cambios en la
persona, en su comportamiento, en su actitud ante la vida, manteniendo una actitud nega-
tiva, distante o defensiva, cuando no agresiva frente a otros.

Tengo un hermano que vive con mucho rencor, con mucha soberbia y él vive
como... jél vive contra el mundo! Porque dice que es malo. Malo en el sentido de
que es muy amargado, a él no le importa lo de los demds, es como muy seco. A raiz
de ese hecho, se volvio un nifio muy duro. Y dice que si a él no le pasa nada, es
porque es malo ;por qué a su papd que era bueno lo mataron? Barrancabermeja,
Santander, 1999, P.719.

La rabia surge de la pérdida y el trato injusto. El desprecio por la vida de la gente que
supone la violencia contra la poblacién civil conlleva sentimientos de célera y rencor.

En mi vida, uno como que siente mucha rabia como mucho rencor, ya no es lo
mismo que antes. Porque es la muerte del papd que nunca tuvo nada que ver,
él no tenta culpas. ;Por qué no atacaron a las guerrillas? Yolombo, Antioquia,
2001. P.28.

La vivencia de un trato indigno, del desprecio del otro es con mucha frecuencia lo que
mayor sentimiento de rabia genera en las victimas.

Fue muy doloroso y a la vez humillante que lo sacaran a uno de su casa o de
donde estuviera trabajando, humillacion, ellos se sentian grandes, todos déspotas
porque tenian un fusil en las manos. Y entonces eso fue duro. Buenos Aires, Cau-
ca, 2000, P.329.

La violencia no solo supone en estos casos acabar injustamente con la vida de alguien,
sino también conlleva la justificacién de la accidn, la criminalizacion de la victima y sus
familiares, y el desprecio por sus vidas.
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Pues como mujer duele, porque saber que no se les respetan los derechos a una
mujer, que la tratan como si fuera cualquier cosa, como un animal. Si los animales
tienen derechos, por qué no las mujeres también los suyos,;y los tenemos! Lo que
pasa es que no nos los respetan. Y los derechos se infringen siempre desde que
se le infrinjan a uno en un alzar de voz, en un maltrato psicologico, verbal, no
necesita ser siempre el fisico. Bolivar, 2007, P.784.
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Para muchas mujeres, ese cardcter intencional del dafio hace mas dificil su asimilacion e
incluso poder dejar la vengatividad reactiva a un lado.

Pues mi hermana guarda mucha venganza, a ella le da mucha rabia, dice que si
fuera por ella fuera les hacia lo mismo a ellos. Ella por la desaparicion de mi
mamd también se desplazo, se fue también con nosotros. Dice que no se aguanta el
dolor de lo que le hicieron, la calumnia, que ella perdonaria pero ella no perdona
la calumnia que le hicieron. Puerto Asis, Putumayo, 2006, P.515.

A vueltas con la venganza, muchas mujeres se refieren a esta como una via para el alivio.
Las fantasias de venganza son muy frecuentes como una forma de canalizar la célera,
aunque la mayor parte de las veces se quedan solo en pensamientos que pueden tener
incluso una funcidn psicolégica adaptativa, porque permiten también reestructurar la sen-
sacién de impotencia y reivindicar la propia dignidad.

Yo llegué a un estado tan lamentable de odio, de venganza, que decia que yo era
capaz de coger esos tipos y pelarlos como se pela un pollo. Yo jamds pensé en
un arma, me aterran las armas, pero yo decia que con mis propias manos y mis
propias uiias yo los cogia y los pelaba. Barrio Manrique, Medellin, Antioquia,
1995, P47.

Sin embargo, como sefiala esta mujer, la reflexion entre el dolor y las consecuencias en
los hijos, y el hecho de poder llegar a ser parte de un circulo de la venganza, le llevé a
desistir de esas ideas.

Entonces fue una vida muy dura, creo que le negué a mis hijos la posibilidad de
crecer como nifios en familia, en hogar, en comunidad, de tener libertad, todo
eso ellos lo han sentido. En alguna época a mi no me dolia, me daba rabia y les
explicaba a ellos por qué habia tomado esta decision, porque yo sentia deseos de
vengarme. Algiin tiempo pensé en armarme, yo no sé de qué manera, pero pensa-
ba acabar con muchas vidas. Después, con el tiempo, reaccioné y dije: no, no saco
nada con eso porque... San Vicente de Chucuri, Santander, 1990, P.745.

Esos deseos de venganza también pueden generar cambios en la vision de si mismas.
Algunas mujeres reflexionan sobre los impactos en su propia identidad y valores que
produce esta rabia e impunidad.

Me enfermé del corazon, sentia miedo y a veces también como que rencor, rabia.

Decia “uy, si yo me encontrara los que le hicieron eso a mis hijos los mataria” . Si
uno no era agresivo, uno se vuelve. Natagaima, Tolima, 1998, P.141.

Me hicieron poner el corazon amargo, tomar odio, repugnancia. Un odio con
quienes me hicieron tanto dario, con quienes me cierran las puertas. Hay un dile-
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ma porque, como dice mi papd, “se me tiraron mi china”. Es dificil volver a ser
una persona tranquila y feliz. Caqueta, 2003, P.196.

Sin embargo, la rabia no solo es una respuesta normal. Muchas mujeres han buscado tam-
bién las maneras de sacarla. La rabia tiene que encontrar maneras de poder canalizarse,
aunque, como en este caso, puede salir de una forma impulsiva que, aunque comprensi-
ble, puede poner en peligro también a la victima.

Me decian “es que usted no nos conoce”. Yo les decia “ustedes son una manada de
hijueputas, perros ladrones con chapa, se tapan detrds de un uniforme” . Cuando yo
fui a la sala donde estaba mi hija acostada me impresioné mucho porque la tenian
con las manos metidas dentro de los jeans y ya casi como para irse al suelo medio
baldado de sangre con los sesos y todo en el suelo. Y no tenia ni el anillo ni la ca-
dena y ni un peso y papeles tampoco tenia. Entonces yo les dije “;y la plata que
ella tenia?” Ellos dijeron, “;cual plata?”. Yo le dije ella tenia 200 mil pesos para
entregarle a ese malparido. A ese perro. Ellos se azaraban cuando yo decia perro 'y
resulta que a él le decian de verdad El Perro. Entonces a ellos les parecia como raro
que yo supiera eso, pero yo les decia perros por insultarlos a ellos. Yo creo que en
ese momento yo desprendia hasta candela por los ojos porque estaba loca. Me volvi
una loca, me provocaba como pegarle a todo el mundo. Barrio Popular, Medellin,
Antioquia, 1998, P.66..

Una época especialmente delicada para esos sentimientos de rabia y cdlera se da en la
adolescencia. El impacto de la pérdida de seres queridos en ese momento, las situaciones
de crisis en el desarrollo personal, y la actitud frente a si misma y/o el mundo que le rodea,
puede hacer ficilmente manipulable la situacién, como sucede a menudo en los contextos
de guerra donde los y las jovenes son objeto de deseo de grupos armados como parte del
circulo de la violencia.

Cuando fui creciendo, fui entendiendo otras cosas, y teniendo un sentimiento de
mucha frustracion, porque pensaba que mi papd y mi mamd me socializaron y me
criaron asi, pensando en las cosas que uno podria hacer para que el mundo fuera
un poco mejor, un poco mds justo, pero hubo un momento, por ejemplo de adoles-
cente, en que no me importaban las cosas...como si todo el sentimiento de rabia por
la injusticia me hubiera generado muchos sentimientos de frustracion y de mucha
rabia con las cosas que pasan en este pais. Dos Quebradas, Risaralda, 1987, P. 686.

La rabia supone una carga psicoldgica que necesita el alivio del respeto y la justicia.
Cuando estas no se dan, cuando los perpetradores tienen apoyo o alto estatus, y los
casos se mantienen en la impunidad, el impacto psicoldgico es mayor y otras formas
de respuesta o venganza psicoldgica, pueden tener incluso un efecto de alivio. Si bien
esas percepciones pueden ser comprensibles en algunos casos, son peligrosas cuando se
generalizan, como pueden verse en el siguiente testimonio, dado que puede llevar a jus-
tificar las violaciones de derechos humanos o son faciles de manipular politicamente.
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Indignada, repudio contra esa gente, esa gente tener la ignorancia de desapare-
cerle el familiar a uno, porque ellos no deben nada, siento ese odio y es algo que
nunca voy a perdonarles. Cuando veo que les dan duro o los han matado digo:
“;Dios mio! por fin has hecho justicia” . S¢é que algtin dia Dios, poco a poco, tiene
que hacer justicia. Yo estuve con psicologo porque les tenia mucho odio y rencor.
Buenos Aires, Orito, Putumayo, 1999, P.584.

En los testimonios de las victimas, la rabia y la cdlera se dan ante diferentes actores ar-
mados, segin quienes hayan sido los responsables. En el siguiente testimonio se refiere a
como los paramilitares encontraron en las llamadas “versiones libres” de la ley de Justicia
y Paz, un mecanismo de impunidad, donde no se dieron formas de verificacién real de las
informaciones, ni una investigacién efectiva por parte del Estado.

Mucha rabia siento hacia ellos, aun hasta ahora nosotros sentimos mucha rabia
hacia ellos, porque yo digo que por qué le hicieron, por qué dicen mentiras, por
qué no confiesan una verdad. Porque ellos hasta ahorita en todas las versiones
lo que han dicho es mentira, ellos no han confesado la verdad realmente. Timba,
Cauca, 2001, P.335.

O se manifiesta la rabia frente a la ausencia de informacién sobre los desaparecidos de
quienes se beneficiaron de dicha ley. En este caso, la familia siente rabia por no poder
siquiera tener la verdad sobre lo sucedido y recuperar los restos de su hijo para poder
enterrarlo.

Los responsables de eso fueron los paras, los Paras fueron los responsables de
eso, de cogerme mi hijo y masacrdrmelo asi, porque yo quisiera que me hubieran
entregado a mi hijo para haberle enterrado bien enterrado y no... ademds él no
era una persona petulante con los vecinos, la comunidad o grosero en la casa, él
no se merecia ese trato que ellos le dieron, por eso hasta hoy me duele eso. Cur-
varadé, Bojayd, Choco, P.422.

Mientras en otros casos la rabia se dirige hacia la guerrilla como autora de las violaciones
como el secuestro. Sin embargo, el siguiente testimonio también muestra como esa rabia
puede canalizarse hacia otros colectivos, en base a estereotipos sobre personas que no
tienen nada que ver con los hechos.

Con el secuestro de mi esposo, mi corazon se lleno de odio, de rencor, yo hablaba
con monserior, con el de la didcesis de Ipiales, alguna vez le decia que queria con-
fesarme porque en mi corazon habia demasiado odio, que yo queria vengarme,
que yo los odiaba. O sea yo sentia que uno va y estd cerca a ellos, y ellos tienen
hasta un olor caracteristico, y yo sentia ese olor en alguna parte y pensaba que
habia un guerrillero por ahi, y si era alguien de color yo sentia rabia hacia esas
personas. Vereda Belén, Cauca, 2006, P.356.
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En otros casos, como respuesta a la violencia ejercida por el ejército y las versiones de sus
acciones que aparecen como lucha contrainsurgente cuando se dirigen hacia el control de
la poblacion civil. Muchas mujeres sienten que quien tiene la obligacién de proteccion a
la poblacién la convierte en muchas ocasiones en enemigo.

Siento una, no digamos odio, sino que yo veo un soldado y me trae a la mente...y
no quisiera como tener una amistad con un soldado, les tengo desconfianza, me da
rabia cuando hablan que son la seguridad. Que hablan de “seguridad democrdti-
ca”. Creo que ellos estdn ahi a veces por escalar un puesto o porque le paguen...
Urrao, Antioquia. 2007. P.13.

Pues yo lo que pensaba era que se hubieran agarrado a pelear esos borrachos
en la fiesta, me imaginé que ella, estando por ahi, la hirieron, pero yo nunca me
imaginé que fuera el mismo ejército, porque por esas comunidades nunca se veia
ni ejército, ningiin grupo armado. Entonces, eso fue una sorpresa muy grande,
porque uno supone que la gente dice, o el mismo Estado dice, que el ejército va a
cuidar a los campesinos cuando eso es una mentira. Entonces uno no cree. Uno
ya se vuelve incrédulo porque cuando a uno le quitan lo que mds quiere, entonces
dice ;a quién le creo? Samaniego, Narifio, 2010, P.356.

En otras muchas ocasiones, las agresiones conllevan burlas o acusaciones. Las acusa-
ciones naturalizan las agresiones contra el otro usando para ello estereotipos politicos
como ‘“comunistas” o “colaboradores”, y justifican facilmente las violaciones de de-
rechos humanos. Ademds suponen un desprecio que es vivido como una agresion a la
identidad.

Esa vez me exalté y lloré de rabia porque acusaciones como tan sin fundamen-
to y como tan desfasadas le producen a uno como una especie de impotencia
del hecho de que uno siempre tiene que estar supeditado a las acusaciones
malintencionadas. Pienso que todo el tiempo ha habido mucha mala intencion
en mi situacion, porque al primer sargento que me hizo el sefialamiento mds
grave, incluso le decia: para mi es muy molesto que yo pase y que agentes
de su policia me digan “viva el Polo Democrdtico” porque ya sabian que yo
formaba parte de ese partido comunista. Corregimiento Carmelo, Cajibfio,
Cauca, 2006, P.371.

Muchas mujeres refieren una rabia por sus hijos, porque sienten que han perdido la po-
sibilidad tener y crecer con un padre. Esta rabia por la ausencia estd relacionada con
situaciones de vulnerabilidad resultado de las condiciones econdmicas precarias, de la
desercion de los estudios o el ingreso temprano al campo laboral. Es entonces una rabia
frente a la posibilidad de tener un futuro que se fue de sus manos.

Unidos si hemos estado pero como mds agresivos todos, personas con rabia
hacia todos, de ver lo que nos paso, que si no nos hubiera pasado eso no esta-
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riamos asi en este momento de mal... En todos los sentidos, econdémico, de ver
que alld teniamos un futuro, porque no teniamos problemas ni nada, teniamos
un futuro para nuestros hijos, y ese futuro se esfumd. Vereda Alaja, Sucre, 2005,
P.115.

En otros casos, como los de violencia sexual, el miedo y la rabia pueden hacerse extensi-
vos no solo hacia los miembros de un determinado grupo armado, sino también hacia los
hombres considerdndolos como potenciales agresores.

Tengo rabia de los hombres. Incluso de mi hijo. Hace dos meses mi hijo me dijo:
“mamd yo no soy un violador ni soy un golpeador. Yo fui victima como ti. Porque
no te olvides que yo siempre he dicho que yo vi que te estaban haciendo todas esas
cosas. Tii me has enseiiado que a las mujeres ni se las golpea, ni se las rechaza.
Entonces no entiendo porque a veces me rechazas”. Entonces la vida me cambio
demasiado. Tumaco, Narifio, 2002, P.199.

En mi vida sexual si, porque... o sea es como que si le hubiera cogido mds ra-
bia a los hombres, no sé por qué. Me siento como en esos momentos cuando yo
escuché que la nifia habia sido violada y cuando escucho por la television que
a muchas nifias también les ha pasado lo mismo, a pesar de que a la nifia dicen
no la penetro sino que con el dedo la molestaba, pero siente uno como mucha
impotencia, como mucha rabia ante los hombres porque habiendo tantas muje-
res adultas, porqué un hombre tiene que hacer algo asi con una nifia. Guayacal,
Choco, P473.

La rabia se expresa a veces como un sentimiento escondido o un malestar personal,
pero en otras en forma de comportamientos agresivos, de irritabilidad o conflictos fre-
cuentes con otras personas en su medio familiar o comunitario. Esa rabia puede llevar
a un fendmeno de interiorizacion del dafio, que si bien ha sido producido socialmente,
se deriva facilmente hacia las relaciones afectivas, la propia persona o sus préximos.

Es que hay momentos en que me pongo agresiva, hay ratos que mi hermana me
dice algo y yo reconozco que le contesto es gritado. Yo le grito, a veces reacciono
y no puedo. Pivijay, Magdalena, P.259.

Me volvi como agresiva, yo soy muy tranquila, pero en ese tiempo peleaba con
mis cufiadas, con mi suegra. No permitia que me digan nada, pero de pronto yo sé
que el estrés que ellas tenian, la angustia mia hacia que si me decian algo yo ex-
plotaba, y ellas me decian: “Jenny pero eso no es para que usted se enoje” . Pero
no dependia de mi. Y otra cosa que yo le digo a mi esposo es que pienso que en
ese afio me enveject lo que nunca, porque me sentia fisicamente mal, sin dnimos.
Tambo, Cauca, 2001, P.341.
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Un caso especialmente negativo es la pérdida de control que afecta relaciones con otros
cercanos, especialmente los hijos e hijas, y que puede manifestarse en formas incluso de
maltrato.

Me puse muy agresiva con los nifios, y ellos... a ellos se les pego como esa agresi-
vidad... nunca me contestan, pero son desobedientes, entonces ahi pues me gusta-
ria como que me apoyaran con mis niiios... Les pego y a veces con nada me altero.
De tanto vivir en el conflicto armado se le pega mucho a uno como la violencia
intrafamiliar también. Si, porque yo a veces le pego con rabia y yo sé que eso
no estd bien hecho, pero a veces... como si me ofuscara con ellos. Puerto Nare,
Antioquia, P.665.

La toma de conciencia de las mujeres de esos impactos es parte de lo que puede ayudar a
enfrentar esa agresividad, pero necesita también contar con otras formas de descarga y de
manejar el dolor y la rabia de formas constructivas. Esas formas de canalizar la rabia, a
través de respuestas creativas, incluyen el compromiso en la defensa de derechos huma-
nos y, muchas veces, cambiar el plano del enfrentamiento politico frente al control militar
o el poder de coaccion.

Y cuando escupio ;qué hizo él? simplemente lo mird y seguimos, seguimos de-
recho. El era un hombre muy pacifico, un hombre muy tierno, muy comprensivo,
entonces decia: ponerme a decir yo algo es rebajarme a la misma situacion de
él y yo no soy violento, el violento es él, mis armas es hacerlo ptiblico, es acom-
pariarme de la comunidad, es la palabra, es la defensa de los derechos huma-
nos, no es enfrentarme a él agredirlo a él, como él a mi. Comuna 1, Medellin,
Antioquia, 1996, P.64.

Desde otro punto de vista puede diferenciarse entre la rabia como motor de cambio, la
indignacién y la toma de conciencia de la realidad, y el rencor como estado afectivo
negativo que impide a la persona salir de s{ misma o tener una evaluacién mas amplia
de la realidad. Algunas mujeres han querido desprenderse de ese rencor o sentimiento
de venganza permanente que les afectaba mucho psicolégicamente y que se convierte,
en dltimas, en un nuevo impacto e imposibilidad de reconstruir sus vidas. Sin embargo,
también muestran el dificil equilibrio entre tratar de dejar atrds ese rencor y la pasividad
frente a los hechos.

No me acuerdo, porque tampoco he tratado de aprendérmelos para no generar
todos esos rencores en mi. Es mejor que la justicia haga lo que tenga que hacer,
y que el mismo Dios de la vida los castigue, que no tenga que ser yo. Entonces en
esa medida no me quiero castigar a mi misma. Entre menos sepa a veces es mejor,
menos doloroso. Comuna 1, Medellin, Antioquia, 1996, P.64.
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De la rabia al respeto

Sentia mucha rabia, sentia que tenia que hacer lo mismo que ellos hacian, cuan-
do empezaron a reclutar jovenes aqui para los paramilitares. Yo decia, me voy
porque yo tengo que ganar puntos y saber quién fue el que me la matd, porque si
yo me doy cuenta yo lo mato. Y creci con esa idea. Entonces una vez estdbamos
en un taller cuando nos pusieron a hacer una frase de lo que nos habia pasado.
Entonces yo puse “los hijos de la guerra, que guerra somos”. Y me preguntaron
que por qué esa frase. Porque muchos de los que somos victimas antes, quere-
mos ser victimarios hoy, porque nos mataron el papd porque nos mataron la
mamd, porque nos mataron el marido, porque nos mataron el hijo. Entonces yo
creo pues que hoy la guerra se estd dando con las mismas victimas o sea fueron
victimas y ahora son victimarios. Jovenes que se han ido alld porque si, porque
a mi me mataron a mi papd y yo también tengo que hacer lo mismo. Porque yo
no puedo dejar que la muerte de mi papd quede asi. Y yo algin dia pensé asi.
Pero ya en el proceso de IMP aprendi a valorar mds la vida, aprendi a quererme,
aprendi a respetar y, asi sucesivamente, estoy llevando el proceso. Nueva Colom-
bia, Antioquia, 1994, P.17.

El maltrato del Estado: necesidad de reconocimiento

Otro gran grupo de mujeres expresa rabia y sentimientos de injusticia no solo ya por los
hechos sufridos, sino por el maltrato posterior de las autoridades, por la ausencia de reco-
nocimiento de su sufrimiento o de su condicién de victimas.

Y nos tratan como lo peor, como las peores personas del mundo como que ellos
fueran las victimas. Yo les he dicho, he venido de Andes muchas veces desde las
cuatro de la mariana a pararme ahi, a las tres de la tarde me han atendido a de-
cirme, “no pudimos hacer nada” y que “el comité no ha resuelto nada, nosotros
no podemos hacer nada”. Me dirijo al comité de Accion Social en Bogotd, por-
que no es justo que si a mi me declararon mujer victima de la violencia, vengan
ellos a decir “usted no tiene ningiin derecho”. Muchas hambres he aguantado,
mi hija me dijo “no siga en eso que usted, se va a acabar” . Pero yo todavia ten-
go una nifia de 17 afios, todavia tengo que luchar por ella. Robledo, Antioquia,
2000, P.27.

La falta de consideracion frente a sus demandas y de respeto en el trato por parte de fun-
cionarios y mecanismos institucionales del Estado, hace que muchas victimas se sientan
doblemente golpeadas. Primero por la falta del deber de proteccién. Luego por el trato
como personas sin dignidad o sin valor. Dichas quejas son frecuentes en los testimonios
y muestran la necesidad de un cambio en las politicas del Estado que tienen la obligacién
de respetar los derechos de las victimas y atenderlas de forma que no se produzcan nuevas
formas de victimizacién secundaria.
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JPor qué no nos han prestado la atencion?, ;por qué no nos han dado las ayu-
das?,;por qué cuando uno va a Accion Social, le dicen “es que usted no sale, a
usted no le damos ayudas porque no las necesita” ? Hacen un papel alld, y espere
un afio. Al aiio va usted, porque asi es, al afio va y “no, todavia no ha salido”,
vuelve y pasa otro papel, “vuelva dentro de tres meses” y vuelve uno, y “no, no
hay nada”. Como no va ser violarle a uno y burlarse de uno. ;Si uno no nece-
sitara, usted cree que va ir buscando a esa gente que le van a negar las cosas?
Samana, Caldas, 2002, P.120.

Las trabas burocréticas y la falta de empatia con las victimas son sefialadas como nuevas
fuentes de frustracién y sentimiento de desprecio por parte de las instituciones. Es obliga-
cién del Estado tanto promover politicas de reparacion hacia las victimas, como la capa-
citacion de profesionales de la justicia o la atencidn a las victimas que tengan formacién
en la atencién a victimas de violaciones de derechos humanos.

La mayor indignacion es el trato que la Fiscalia me dio cuando tuve que ir a in-
dagatoria, porque me citarony la Fiscalia fue muy grosera. Para entregarme un
papel me tuvieron todo el dia. Citaron a mi hija para ver si mi hija estaba involu-
crada, porque de pronto algtin novio de mi hija lo habia mandado a asesinar. Sa-
biendo que era una nifia que estaba en el colegio y solo se la pasaban estudiando.
San Pedro, Sucre, 2008, P.578.

Por otra parte, también numerosas mujeres sefialan la ausencia de equidad de trato res-
pecto a victimas consideradas como mds importantes, con mayor apoyo en los medios
de comunicacién o utilizadas de forma partidista por el gobierno, mientras otras muchas
se sienten marginadas y no tenidas en cuenta. Mientras a algunas victimas se les ha pro-
metido reparacién o se les ha indemnizado y reconocido porque eran casos relevantes
politicamente, otra gran mayoria las mujeres siente que no ha tenido un trato adecuado a
su condicion. Esta utilizacién politica del sufrimiento es vivida como una fuerte fuente de
malestar por muchas victimas todavia en la actualidad.

Cuando liberaron a los soldados acusados dijeron que les iban a pagar la indem-
nizacion mds alta que hasta el momento hubieran pagado por el daiio y el mal
que le han causado a fulano...y leyeron los nombres. La misma policia... con el
respeto que se merecen, les pidieron disculpas a ellos y que les iban a pagar la
indemnizacion mds alta hasta el momento que habian pagado por el dajio... por
la deshonra...;Y a nosotros? ;Quién nos paga indemnizacion? ;Quién nos pidio
disculpas por el sufrimiento y el mal que le causaron a mis nifios y a mi? Porque
yo duré dos aiios que yo lloraba, para mi era como muy dificil la situacion, mi
nifio de 9 afios empezo a trabajar y le tocaba (solloza) bastante pesado, mis hijas
también trabajaban, y bueno, era ya... pues, un descontrol porque nosotros estd-
bamos enseriados era al campo... Murillo, Tolima, 2003, P.652.

De igual manera, el Estado no nos ha reconocido en lo que sucedio, jnada! No
hubo ningiin tipo de reparacion, nada, o sea, la bulla de que secuestrados dos
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personas en tal parte, la bulla de la prensa y todo eso, pero nunca nos llamaron
jvengan ustedes qué perdieron! O como se sienten psicologicamente, todas esas
cosas nada. Como muchas cosas que suceden en Colombia, todo se queda ast
jimpune! No paso nada. Landazuri, Santander, 2002, P.751.

En otros casos como este, en el que segin el testimonio un jefe paramilitar de un pueblo
cercano de Bucaramanga que cometié numerosas atrocidades, y al parecer posteriormen-
te eliminado por los mismos paramilitares, la mujer cuya hija habia sido victima de vio-
lencia sexual por dicho paramilitar, sefiala la injusticia del trato dado a él y a sus victimas.

Tuve la nifia, ahorita mi hija tiene 12 afios ya...y ahorita, el afio pasado volvi y vi
ese...era un personaje en esa region, lleno de amenazas contra mi hija... (llanto)
son situaciones que son muy dificil de contar como sucedio. Yo digo que el gobier-
no no hace nada, son gentes tan inhumanas, como tan...yo no veo resultado, por
ejemplo a “Perra Chiquita” lo pasaron como la gran victima, él era uno de los
que iban en ese dia... pero él era un comandante de compaiiia, pero lo hicieron
pasar como una gran persona, mientras todas las personas que mato, que viola-

ron, que... Vereda Peralonso, Meta, 1998, P.774.

Verdad para poder entender y ;perdonar?

El proceso de hacer frente al dolor puede llevar a manejar de forma constructiva la
rabia o la vengatividad reactiva. En algunas ocasiones, las mujeres tratan de dejar
atras el dolor, poniendo una distancia de estos sentimientos que les hacen dafio o que
no les dejan ser ellas mismas. Sin embargo, el mandato de perdén es una falacia que
hace que muchas victimas sientan que el peso de la historia se vuelve a poner sobre
sus hombros y no sobre los perpetradores. La atencién psicosocial no puede repro-
ducir esos estereotipos que en poco ayudan a las mujeres a elegir su propio camino,
tiempo y proceso para reconstruir sus afectos y sus vidas.

Yo he estado en muchos procesos donde le dicen a uno que uno debe perdonar ;si? yo
estuve en un taller con la Pontificia Universidad de Bucaramanga y se hizo un proceso
donde habia que perdonar, habia que borrar, que habia que empezar de nuevo.

Y yo me acuerdo tanto que se hacia un documento donde uno perdonaba al agre-
sor y se echaba a la candela, y me acuerdo que le dije a la psicéloga eso no es tan
facil, porque el que se murio era mi papd, al que mataron era mi papd, no fue un
particular, ni era una porqueria con sus hijos para que se muriera y nos lo quitaran,
entonces eso no es fdcil. Tengo 12 arios y el dolor estd ahi, no me gusta y yo veo
unas carteleras de las organizaciones porque él estd en el mapa de las victimas de
Barrancabermeja (sollozos) y solo al ver esa foto a uno le dan muchos sentimientos
de rabia, de rencor, de... o sea, son muchos sentimientos encontrados que hasta el
momento en la familia hay algo que uno necesita decir, hace falta algo para terminar
eso y como para tener esa tranquilidad.

189



La Verdad de las Mujeres. Victimas del conflicto armado en Colombia

A veces uno se pregunta, si lo mataron por equivocacion, estd bien jalguien que nos
diga! Nos diga ;qué fue lo que paso? Que nos dé esa palabra que necesitamos para
que nuestros corazones a nivel de familia y a nivel personal se calmen ;si? Terrazas,
Bucaramanga, 2008, P.719.

Injusticia en el trato a victimarios y victimas

Por ultimo, un aspecto ligado al sentimiento de injusticia, es el relativo al trato hacia los
victimarios, especialmente a los grupos paramilitares en los tltimos afios. Muchas victi-
mas muestran su frustracién, desdnimo y célera por el trato que se da, mientras las victi-
mas no tienen ningiin reconocimiento. Mientras las victimas y algunos de sus movimien-
tos como el MOVICE denunciaron desde 2005 la negociacién con los jefes paramilitares
como un mecanismo de impunidad y negaron que esa desmovilizacion fuera efectiva,
varias de las mujeres victimas entrevistadas sefialan que las autoridades siguieron negan-
do los hechos hasta la aparicion del escdndalo de la parapolitica, la extradicién de algunos
comandantes paramilitares de la carcel a Estados Unidos y el mantenimiento posterior de
las estructuras con nuevos nombres.

Como es posible que hasta ahora los paramilitares, que uno sabia desde el co-
mienzo, cuando ellos hicieron ese arreglo, siempre, yo creo que el Movimiento de
victimas siempre dijo “las armas no las entregaron, acd no hay reinsertados, no
hay nada, no hay negociacion, esto es un negociado interno que se hace y ahoriti-
ca se estd saliendo. Por qué hasta ahoritica le estdn dando un poquito de fuerza a
eso que siempre se dijo, uno siempre lo supo. Ese sefior que fue el presidente Uri-
be, violo los convenios o si no los paramilitares tampoco jamds hubieran hablado.
Que ellos se han desmovilizado no es cierto, todos trabajan en una secuencia.
Bogotd, D. C., 2006, P.109.

Ellos desde la cdrcel siguieron delinquiendo, esa es otra verdad. Una vez con mucha
rabia le dije yo a la fiscal que como era eso que ellos seguian delinquiendo desde la
cdrcel y me dijo ;justed por qué asegura? Y le dije: “nosotras estamos seguras”.Y
me dijo que eso era una acusacion muy grave. Y en menos de un mes se los llevaron
porque sabian. Corregimiento Nutibara, Frontino, Antioquia, 1990, P.57.

Esa desmovilizacidon no efectiva, que ha supuesto en muchos lugares del pais nuevas
formas de control bajo otros nombres, es vivida por muchas victimas con una nueva
injusticia sobre su dolor.

Si el Estado o las personas pensaran lo que uno piensa... Hay veces que aquellos
asesinos tienen un sueldo, como las autodefensas, que porque se entregan tienen
un sueldo. Mientras que a uno que fue la victima, la que sufrié nunca le dan una
cosa que verdaderamente sirva. Vereda Campo Seis, Santander, 2003, P.775.
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Esas valoraciones sobre la ley 975 y la ausencia de una desmilitarizacion efectiva del
conflicto deben estar presentes también en el horizonte de los procesos de negociacién
mds amplios que se dan en la actualidad con las FARC. Por una parte porque las garan-
tias de no repeticion tienen que ser efectivas para todos los actores armados y el Estado
debe poner toda su maquinaria al servicio de la paz. Por otro, para que las politicas de
desmovilizacién no se conviertan en una nueva ofensa para las victimas y las mujeres
en general.

Bolivar dijo segiin la leyenda que “Colombia seria una universidad y Venezuela
un cuartel” y resulta que fue Colombia la que se convirtio en un cuartel sin princi-
pios y sin conocimiento, porque la justicia ha sido ciega, sorda y muda y favorece
a quien ellos le da la gana. Porque la ley 975 ;de qué nos ha servido a nosotros
como victimas? de nada. Les ha dado prebendas a los victimarios, a ellos les dan
casa a ellos les pagan. Zambrano, Bolivar, P.227.

Por otra parte, algunos de los avances en la investigacién de la parapolitica o la corrup-
cion en el aparato del Estado que se han dado en los tltimos afios también despiertan la
alegria de ver que algunos tribunales respondieron con la independencia que deben tener
y que la sociedad colombiana necesita.

Pienso que... desde el punto de vista individual, son muchas las personas que
hemos tenido la rabia ahi guardada, esperando que llegue un momento, como
pienso que estd llegando con toda esta cantidad de investigaciones por la corrup-
cion, que la gente siente como alegria de que a Andrés Felipe’' lo hayan metido a
la cdrcel, de que a Bernardo Moreno también lo hayan mandado para la Picota,
a todas estas personas. Con toda esta cantidad de corrupcion, yo pienso que es
como una liberacion, por lo menos, de que esta partecita pequefiita se haya por
lo menos... resarcido de alguna manera como todo este dolor en la gente, o por lo
menos ast lo siento yo. Pereira, Risaralda, 1987, P.691.

Una desafio para el futuro

En sintesis, los testimonios de las victimas incluyen una alta frecuencia de sentimientos
de rabia o c6lera por lo sucedido. Por las pérdidas humanas y la violencia injusta pade-
cida, por el impacto de las atrocidades y del sin sentido de la violencia que las ha tratado
como objeto de desprecio, y de un Estado que ha sido agente y cémplice de las viola-
ciones de derechos humanos contra la gente en miiltiples ocasiones. El sentimiento de
injusticia muestra el impacto en la dignidad de las mujeres, y también la importancia del
respeto por su dolor y sus derechos en el trato con el Estado y la sociedad.

31 Andrés Felipe, Ex Ministro de Agricultura, durante el perfodo del Ex Presidente de la Reptiblica Alvaro
Uribe Vélez, es investigado por Agro Ingreso Seguro (AIS). Bernardo Moreno, detenido en ese momento
en La Picota, el Centro Carcelario ubicado en Bogot4.
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Esta demanda de respeto y dignidad subyace a la célera y la rabia, y se expresan en la
reivindicacién del buen nombre de sus seres queridos. En ausencia de justicia y de una in-
vestigacién efectiva, el dolor de las mujeres victimas y sus familias es mayor. Un circulo
virtuoso del respeto es parte de las demandas y de las obligaciones del Estado que tiene
que verse no solo en la prevencidn de la violencia, sino en el trato con las victimas, entre
ellas las mujeres que tienen mayores riesgos y vulnerabilidades por el hecho de ser mu-
jeres, por parte de la justicia, el acompafiamiento o la reparacion y la ayuda humanitaria.

La energia que supone la indignacion frente a la violencia implica también que son hechos
que nos duelen, no solo a las victimas sino a la sociedad. La insensibilizacion frente al
sufrimiento y la deshumanizacién, convirtiendo al otro en objeto de desprecio, aparecen
con demasiada frecuencia en los medios de comunicacidén y las politicas de Estado. En
muchas de las reflexiones de las mujeres entrevistadas se muestra esta vision del conflicto
armado colombiano desde los costes y la injusticia. La injusticia que estd en la base del
conflicto armado, y se reproduce en las dindmicas de exclusion social de gran parte de la
poblacién. Tal vez las mujeres, como ningtin otro, han vivido sus consecuencias y hacen
su aporte para hacer otra Colombia posible.

Todo esto lo afecta a uno tanto, tanto, tanto. Y lo que le da mds duro es el des-
consuelo porque yo tengo este pais tan metido en mi corazon. Como es posible
que hayamos perdido tanta gente, tanto mundo ha sido sacrificado, tantas per-
sonas, valiosas, hombres y mujeres, jovenes y adultos, en pro de cambio, y han
trascurrido tantos y tantos aiios, y todavia falta mucho por verse que algin dia
se logre. Porque todas las gestas, tienen un punto en que llega el momento en que
revientan, pero ;cudntos miles de afios deben pasar? Esa es la desesperanza. Pero
lo importante es que uno estd dejando un granito. No tendria mds que decirte.
Bogotd, D. C., 2006, P.109.

VIII. Los sentimientos del sin sentido

Hasta la fecha todavia me echo la culpa de que a ellos los hubieran matado. Ico-
nonzo, Tolima, 1999, P.166.

La culpa en la biisqueda de sentido

La culpa es un sentimiento frecuente entre las mujeres victimas de hechos traumaéticos.
Frente al sin sentido de los hechos o la pérdida, la culpa a veces ocupa el espacio de algo
que no lo tiene. Cuando se dan hechos o situaciones sin sentido que se han ido producien-
do en la vida de las mujeres victimas, con numerosas consecuencias negativas concate-
nadas, algunas de ellas tienden a cuestionarse si no habran sido ellas las responsables, ya
que a otras personas no les ha sucedido.
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Los dichos, los estereotipos de género o las reacciones habituales en el medio social
también pueden llevar a responsabilizar a la victima. Esta l6gica de proporcionalidad, de
deber algo por alguna razén, es una manera de mantener un sistema de creencias sobre
el sentido del mundo (por ejemplo, siguiendo la l6gica de que ““si nada debo nada temo”)
que estd en la base de muchas situaciones como no tomar medidas de proteccion frente
al peligro. Muchas mujeres y hombres han sido victimas por el control de los recursos o
la tierra, por su liderazgo o simplemente porque eran parte de una comunidad o un grupo
considerado “enemigo”, sin ninguna relacién con su comportamiento. En otros casos, las
acciones de la victima no justifican las violaciones de derechos humanos de los perpetra-
dores. En estos casos mds atin, tiende a culpabilizarse a las mujeres de la violencia sufrida
por sus proximos, como si ellas hubieran “fallado” en su deber de proteccién.

Pero, por qué serd, qué he hecho un mal, serd que mi mamd, como hay veces
que dicen que a la mamd le echan alguna maldicion... pero considero que no he
hecho el mal, antes he tratado de hacer lo mejor, porque yo soy una de las que
tiene media panela en este momento y veo una vecina que necesita o alguien que
estd pidiendo y se la doy. Yo cada rato me pregunto qué estaré pagando, qué hice.
Chigorodd, Antioquia, 2001, P.56.

Es decir, sentirse culpable por lo que pasd, a pesar de lo devastador que es, puede ser una
forma de ordenar los sucesos, de pensar que se tiene mds control del medio y que no se
estd frente a un mundo impredecible. La culpa a veces es la tltima explicacién posible, en
un contexto de impunidad, de falta de investigacion o de soledad de las victimas. En este
caso, se trata de una madre de una nifia de 13 afios victima de reclutamiento forzado que
a los dos meses de integrar el grupo armado ilegal fue asesinada en el Municipio de San
Miguel. Las condiciones materiales de pobreza estaban en la base de la vulnerabilidad
frente al reclutamiento, pero la madre lo vivia como que ella no habia podido darle a su
hija lo que pedia.

Desde ese momento mi vida ha cambiado mucho, yo no me olvido de la muerte de
mi hija, yo nunca me olvido. Ningiin diciembre puedo pasar tranquila y, en parte,
yo digo hasta yo tendria la culpa, pero en el caso que mi hija me pedia yo no podia
porque todos eran mis hijos; pero de todas maneras me hecho culpa yo. Cabecera
de San Miguel, Putumayo, 1995, P.507.

La falta de sentido supone también un peso para las victimas que buscan un por qué a los
hechos que pueda ayudarles a entender o dar sentido a su pérdida. La ausencia de inves-
tigacién o de reconocimiento de los perpetradores carga sobre las victimas la busqueda a
un por qué en el que finalmente no encuentran respuesta.

Primero que todo a mi me gustaria saber por qué lo hicieron. En parte me siento
culpable de la muerte de mi mamd. Entonces si me gustaria saber por qué la
mataron, ella solo fue a reclamar, no fue porque ella era lider. Con eso yo me
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sentiria muy bien. Seria como quitarme un peso de encima. Riosucio, Antioquia,
1999, P.92.

En los casos de secuestros o desapariciones forzadas, los sentimientos de culpa han sido
algo que numerosas mujeres han tenido que enfrentar. La situacién continua que suponen
esas violaciones en el tiempo, también conlleva numerosas ambivalencias y dificultades
para sus familiares. Por ejemplo, en el caso de mujeres cuyos esposos fueron secuestrados
o desaparecidos, el contraste entre el sufrimiento de la victima directa, con las situacio-
nes de la vida cotidiana placenteras o positivas para la mujer familiar pueden ser vividas
con malestar o culpa. Como una forma de insensibilidad en lugar de como una forma de
mantenerse bien y reafirmar la vida frente a las violaciones. La necesidad de espacios
personales, de actividades gratificantes o de ocio, pueden verse como una traicién a la
persona en lugar de ser vistas como algo normal o positivo, que puede ademds permitir
seguir en la lucha por su bisqueda o liberacion.

A uno le duele sentarse a comer un plato rico, cuando sabia que ellos estaban
aguantando hambre. Irse de vacaciones, cuando sabia que ellos se estaban mu-
riendo en la selva. Pero yo sabia que tenia que darle una vida a Daniela, yo no
podia secuestrar a mi hija, y condenarla a mds dolor, y muchas cosas que las hice,
las hice pensando en ella. Cali, Valle del Cauca, 2002, P.892.

Mirando hacia atras

Para muchas mujeres victimas hay una clarividencia retrospectiva sobre las situaciones
vividas. Es decir, después de pasados los hechos y afectadas por un fuerte sentimiento de
pérdida, algunas victimas miran hacia atrds pensando que tal vez tenfan un control de la
situacién que no era tal. Otras mujeres buscan asi tratar de tener control sobre el pasado
y el presente, en un mundo que se ha vuelto mds amenazante e impredecible. Pero en
muchos casos la culpa estd mediatizada por la respuesta de los préximos también. La bus-
queda de un hecho que explique el conjunto de la violencia sufrida lleva frecuentemente a
la evaluacion de la responsabilidad en términos morales. Si bien en esa visién hacia atrés
es importante sacar aprendizajes para otras situaciones, existe un filo de la navaja muy
fino en el que se puede pasar a culpabilizar a la mujer victima.

Eso lo desestabiliza mucho a uno, porque asi no se quiera, el que haya cometido el
error, o sea yo cometi un error para mi marido. Y, entonces, al vernos en esa situa-
cion, muchas veces le echan la culpa a uno: si usted no hubiera hecho eso, es que
si usted no hace esto. O sea 'y uno mismo también se, como que se marca: verdad
si yo no hubiera hablado con ese tipo, si yo no hubiera salido. El me apoyd, estuvo
allt, porque vivia muy preocupado con lo que me pasara, pero me decia “a la vez,
si vos no hubieras hecho eso, no estdbamos en éstas”. Naya, Cauca, 2001, P.358.

Incluso frente a circunstancias imprevisibles en su momento, algunas mujeres victimas
han vivido mucho tiempo con un sentimiento de culpa, asociando la violencia sufrida con
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dichas circunstancias. Como por ejemplo, enviar al hijo a hacer unos mandados, abrir la
puerta ante una llamada o cualquier otro hecho menor que se dio en ese momento.

(Suspiro y llanto) Fue muy terrible porque mi hijo estaba con mi hermano en la
pieza de él. La casa tiene tres habitaciones y mi hijo se habia pasado a la pieza
de mi hermano a ver una pelicula, me acuerdo muy bien el nombre “Terminator”,
con Schwarzenegger. Y yo me siento muy culpable de eso porque cuando tocan a
la puerta, estoy haciendo una paella y yo no pregunto, no pregunto quién es. Y
Yo no pregunto porque logicamente por mi mente no pasaba tener problemas. Yo
no tenia problemas con nadie, él no tenia problemas con nadie, eso suponia yo.Y
pues llegan a tocar a la puerta a esa hora. Tumaco, Narifio, 2002, P.199.

Esta misma clarividencia, mirando hacia atrds, es parte de la experiencia que narra esta
mujer que conoci6 las desapariciones forzadas en los afios 80 en la universidad y sintié
tiempo después que no fue capaz de evaluar la situacién de riesgo de su hijo que era parte
de un sindicato. Este no esperarse la violencia, es parte del sentimiento de seguridad que
nos permite funcionar en la vida, pero en la dindmica de la represién y la guerra muchas
de esas creencias se cuestionan, centrdndose en una responsabilidad individual que en
realidad no le corresponderia.

Creo que el error fue mio, cosa que me tortura, y no me perdono, porque yo sa-
biendo... Yo también fui estudiante, perdi muchos comparieros de trabajo, muchos
comparieros de estudio desaparecidos. La desaparicion forzada, en la época que
Yo era estudiante, era una cosa brava. Entonces yo no me explico por qué yo no
apliqué todo ese conocimiento que tenia, con mi hijo, y no le di trascendencia
porque, pues yo hacia un andlisis de lo que era mi hijo, y decia ;pero por qué
razon! No hay motivo diferente cuando uno estd metido en un sindicato. Bogota,
D. C.,2006, P.109.

En otras ocasiones, el comportamiento previo con la victima directa, la existencia de
conflictos o las dltimas palabras antes de la desaparicién o el asesinato, puede hacer que
aparezcan sentimientos de culpa asocidndolos como causas de la muerte posterior. En
este caso, tras una pelea con el esposo, después la cual ella pensé “ojald lo maten”, fue
asesinado. Si bien no hay ninguna conexién entre ambos hechos, los sentimientos de cul-
pa cuestionan el comportamiento en su momento y lo asocian a la violencia padecida, al
margen de la responsabilidad del grupo armado culpable de su muerte.

Cuando a mi me dijeron eso, yo dije: eso es mentira. Pero ya al verlo y asegurar-
me la doctora Virginia que si era cierto que lo habian matado y ella me mostro
los negativos... Cuando me dijeron eso, me senti culpable. Ahi mismo senti la
culpa, pero yo lo dije en un momento de rabia. Entonces usted se puede imaginar
el cargo de conciencia de ahi en adelante. Sector Maruchenga, Bello, Antioquia.
1992, P.78.
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En otras situaciones las mujeres reevalian las posibilidades de la accién en el momento
de los hechos de una forma poco realista. Muchas de estas reacciones responden al anhelo
de creer que se habria podido hacer més de lo que se hizo, aunque una evaluacién mds
sosegada muestre que tal posibilidad es muy remota.

Pues que yo a veces me recuerdo y digo qué tonta yo no haber hecho esto o enfren-
tarlos o hacer algo fisico. Putumayo, 2010, P. 527.

Por dltimo, en otros casos la reevaluacién de la accién conlleva una culpa por haber sen-
tido miedo o haberse quedado paralizada por el terror.

Ese miedo me frustro, me cerro los caminos, de pronto eso me... si, yo tenia una
capacidad de liderazgo mejor yo hubiera surgido, pero de pronto esas muertes y
ese miedo me aniquilaron un poco. Me cred, como le estaba diciendo, una culpa.
Todo este proceso me ha creado esa culpa, una culpa como si yo hubiera cometido
no sé qué, pero no es asi. Popayan, Cauca, 1987, P.315

En otros casos no se trata ya de una accién en concreto, sino de una autoevaluacién de la
personalidad. Frente a un mundo impredecible y a hechos sin sentido, algunas mujeres
atribuyen a algin elemento de su manera de ser la posible responsabilidad de los hechos,
como si eso resituara el orden del mundo. Muchas de estas formas de culpa se asocian a
estados depresivos o situaciones de profunda tristeza que genera sentimientos autodes-
tructivos y atribuye a la propia personalidad hechos negativos que le han impactado.

Se me ha bajado la autoestima, a veces me dan ganas de acabarlo todo, de termi-
nar con mi vida. Es que yo soy la del problema aqui. Si mi mamd me rechazo y si
luego mataron a mi familia, si el hombre que yo escogi no me supo valorar, a veces
yo pienso que yo soy la del problema. Icononzo, Tolima, 1999, P.166.

Dado que la culpa tiene que ver también con el sistema de valores y el fuerte sentimiento
de responsabilidad por los otros de las mujeres, en muchos casos esta responsabilidad
por los hijos puede conllevar sentimientos de culpa, cuando estos han tenido que afrontar
las consecuencias de la violencia o el desplazamiento que primariamente afectaron a los
adultos.

Yo digo que por lo que yo sufri es que estdn pasando las muchachas hoy en dia.
Que por lo que yo sufri, todos esos sufrimientos los llevan los hijos mios. San
Carlos, Antioquia, 2001. P4.

Para la familia un bienestar econémico que no estuvieran pasando trabajo que
yo sé que estdn pasando trabajo por mi culpa, por haberse venido conmigo para
acd, con mis nifios para que no estén viviendo lo que estdn viviendo ahora. Blas
de Lezo, Antioquia, 1995, P.211.
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Culpabilizando a las victimas

Por otra parte, la culpa también es algo externo, es una reaccion social frente a numero-
sas victimas. Como una forma colectiva de dar sentido a algo, muchas veces se termina
culpabilizando a la victima. Para ello se utilizan prejuicios o estereotipos sobre su com-
portamiento o su posicién, como en el caso de la violencia sexual contra las mujeres.
Frecuentemente las mujeres son culpabilizadas por los otros, en un contexto de cultura
patriarcal que ve el cuerpo femenino y el comportamiento de las mujeres como incitacion,
mientras que asocia la sexualidad masculina con la falta de contencion y la fuerza, crean-
do una relacién que equivale a la del cazador y la presa.

Se traspasa asi a las mujeres el deber de prevenir esa violencia y protegerse, mientras a
los perpetradores se les juzga minimizando su responsabilidad o atribuyendo ésta a la
provocacion de la mujer. Esta ideologia patriarcal y sus formas de culpabilizar a la vic-
tima son inaceptables y tienen un efecto muy negativo en la estima de las mujeres y en
su posibilidad de tener apoyo social, asi como reducen también las posibilidades de una
investigacion efectiva o una respuesta de justicia en estos casos.

Las reacciones de culpabilizacion pueden incluso tejer las relaciones afectivas mds proxi-
mas. Por ejemplo, en este caso, la revelacion de la violencia sexual sufrida por la hija es
considerada, en el marco de la familia, como causa de la muerte de la madre.

El me culpé de que yo no le debia de haber dicho nada a mi mamd, que por culpa
mia mi mamd estaba muerta que yo le habia dicho eso, entonces por eso la habian
matado. Entonces entonces yo casi no me llevo muy bien que digamos. Riosucio,
Antioquia, 1999, P.92.

Estos elementos estigmatizantes muchas veces estdn mediatizados por discursos religio-
sos o culturales que al ver los cuerpos femeninos como fuente de “pecado”, de “tenta-
cién” o de “mal”, minimizan el crimen de la violacién sexual. Estos mismos prejuicios
tienen como reverso la idea del honor o de la virginidad que permiten nuevas justificacio-
nes de la violencia o la situacién de dependencia y control de las mujeres por parte de los
hombres a quienes se considera los garantes de aquellas.

Yo le conté todo a mi mamd y mi mamd dijo: “Deje de ser boba, seguro fue que
usted se puso a tomar y lo que hizo fue que...y eso es porque vea, le vino ya la
menstruacion y uno se pone ast, a uno le duele la vagina” (...) Lastimosamente,
me hicieron creer que el tipo se habia muerto por mi culpa, y no solo eso sino que
yo me sentia como si fuera... pues... mi familia es una familia muy catolica y muy
dada como a lo tradicional. Pereira, Risaralda, 2003, P.692.

En ese sentido, también condicionan la respuesta de las personas cercanas o la familia.

Mucha nostalgia, tristeza, porque mis hijos no estdn con su padre, y triste porque
prdcticamente yo sali para acd y mi familia se acabé para mi, ha salido mucho
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coraje. Ellos me culpan por lo que me pasd, mi familia, mi padre, eso me repugna.
Me da nostalgia. A veces me gustaria irme a otra parte, lejos, que no escuchara
esas voces que me dicen “por su culpa, por su culpa y por su culpa”. Caquetd,
2003, P.196.

En un contexto de incomprension o culpabilizacion de los proximos, muchas mujeres tie-
nen que guardar sus sentimientos y experiencias como algo negativo, sucio o que hay que
esconder. De esta manera, las mujeres se quedan sin un marco social de reconocimiento y
empeora su situacién psicoldgica, ya que ni siquiera pueden hablar de lo sucedido.

En este otro caso, la violacién sexual por el padrastro cuando la victima tenia nueve afios,
fue solamente verbalizada con sus familiares cuando tenia 16 afios. La victima sefial6
c6mo la mala relacién familiar hizo que esa revelacion terminase culpabilizandola. Como
si ella fuese la que tenia que ser perdonada por la agresién sexual sufrida.

Cada vez que me acuerdo de eso ahora que estoy grande, le pido perdon a Dios.
No sé si seria que yo tenia la culpa o no la tengo no sé, pero siempre le pido al Se-
fior que me haya perdonado eso que ese sefior hizo conmigo y yo no tuve el valor
de decirle a mi mamd. Es algo que no se lo deseo que se lo hagan a nadie o que
alguien lo acepte porque eso es algo muy pero muy malo porque imaginese siendo
el compariero de la madre y tener ese corazon esa persona de hacer eso con uno...
Acandi, Choc6, 2002, P.261.

La vergilienza en cambio tiene que ver con la revelacion de hechos que pueden tener un
componente estigmatizante frente a los otros. Esa revelacién puede conllevar una valora-
cion negativa sobre la victima.

Nunca dije que me habian violado, porque yo sentia pena, eso es muy horrible,
para mi era muy terrible decirle a alguien que me habian violado. Tres Curvas,
Tibu, Norte de Santander, 2002, P.104

A muchas victimas, las condiciones de precariedad y necesidad en que quedaron después
de la violencia sufrida les gener¢ vergiienza en situaciones vividas como humillaciones o
en las que se exponian a una respuesta social negativa, como en el caso del desplazamien-
to, frente a tener que pedir, acudir a instituciones o hacer demandas.

Entonces yo llegaba y con esa harinita que me daban, les hacia colada a mis hijos,
y pasdbamos hasta dos o tres dias a punta de colada, pero nunca me atrevia como
irme a pedir, [No!, porque a mi me daba pena, qué diria la gente pues como estar
pidiendo, porque uno muchas veces... Urrao, Antioquia, 2005, P.597.

En otros casos, esos hechos estigmatizantes pueden también poner en peligro a la mujer

victima, por lo que son generalmente ocultados para proteger la propia dignidad o mante-
ner una identidad social positiva.
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Cuando llegamos por acd me daba pena, porque en ningiin momento se sabia que
yo tenia un hermano en la guerrilla, a mis vecinos nunca, solamente lo sabia mi
esposo y la familia de mi esposo y ya. Cuando esa olla se destapd, yo me sentia
mal, a mi me daba pena porque, o yo no sé si serian bobadas mias, pero yo me sen-
tia como mal decir: “Maria tenia un hermano en la guerrilla y nunca dijo nada” .
San Roque, Antioquia, 2001, P.656.

En esa logica externa, frecuentemente las victimas pueden ser consideradas sospechosas
por los investigadores, ya sea por venir de una determinada localidad, por el tipo de he-
chos denunciados, o por la propia victimizacién.

Eso era un tormento. Para mi después de que el fiscal me habia dicho que usted
es culpable, yo iba llegando a la Alpujarra y me daban ganas de vomitar y de
llorar y yo entraba donde el psicologo llorando y salia llorando, y él me dedica-
ba hasta dos horas, dos veces por semana. Barrios Aures, Medellin, Antioquia,
2006. P.58.

Por ejemplo, muchas mujeres desplazadas son vistas con sospecha por el sistema de ayu-
das humanitarias, o por una respuesta social insensible frente a su situacion, como alguien
dependiente, que busca beneficios secundarios o sobre la que se extiende la sospecha (“en
algo estarfa”) o se considera exagerada. En el mismo caso anterior, la victima se refiere a
como la falta de atencién evité contar con las pruebas de violacion.

Le comenté al fiscal que yo habia sido violada el dia anterior que si por favor me
colaboraba para el examen, pero me dijo: es que usted ya fue examinada por el
médico. Y yo, si sefior anoche, pero esta otra orden la tengo para dentro de 20
dias, pero si usted me hace el favor y me colabora para que me revisen hoy...
Me dijo “no es que usted ya fue revisada por el médico legista, ya no puede ser
revisada de nuevo”. Y yo me desmoroné, me fui al piso, me puse a llorar y habia
ido la que dice ser mi mamd, la relacion ha sido muy tirante pero yo he procurado
llevarla bien con ella. Me cogio de la mano y me dijo “vamos que acd no le van a
prestar atencion”, cogimos un taxi y nos vinimos para la casa. Con eso me tapa-
ron la boca, 0 sea no me van a prestar atencion a lo que yo diga o a lo que yo vaya
a demostrar. Barrios Aures, Medellin, Antioquia, 2006. P.58.

Incluso los propios perpetradores son en muchos casos la fuente de la culpabilizacién
hacia las victimas. Las formas de justificar las agresiones o violaciones de derechos hu-
manos directas conllevan frecuentemente formas de culpabilizar a la victima. En este
caso, la mujer entrevistada fue secuestrada y utilizada como esclava sexual, durante seis
meses, por un jefe paramilitar, en Santuario. Dicho jefe paramilitar mand6 matar a uno
de sus hombres que hablé con ella, y miembros del grupo culpabilizaron a la mujer de
esa muerte.

Entonces ellos se callaron, entonces uno de ellos no se callo y un dia lo enviaron
a hacer un mandado y se me metio en la cocina y empezo a charlar conmigo. A
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los dos dias me di cuenta que lo habian matado, por estarme parando bolas a mi,
“A un muchacho lo mataron por culpa suya”, y yo: “;Coémo asi que por culpa
mia?”, “Si, porque usted se acosto con ese man”,y yo: “;Como asi?, yo no me
he acostado con nadie”, “No mentiras el patron lo mato porque le pard bolas a
usted” ... entonces yo me daba cuenta de muchas cosas, entonces ese era el miedo
mio, si me volaba, mataban a mi familia. Apia, Risaralda, 2002, P.687.

En muchas de las situaciones de violencia, mas atn en un contexto como el del conflicto
armado colombiano en el que las estrategias de guerra han tratado de implicar a la pobla-
cidn civil, también las reacciones asociadas a la culpabilidad pueden mostrar el miedo o
el uso de dichas estrategias de control, en donde el comportamiento de la victima se ve
como riesgo de sefialamiento para otros.

Paso hasta una vecina de Dora a preguntarle que si todo estaba bien, y yo era
a los gritos que nos iban a matar, que por culpa mia iba a exponerlos a ellos
también imaginese la culpa mia mds grande todavia. Barrios Aures, Medellin,
Antioquia, 2006. P.58.

Las formas de dar sentido a los hechos también aparecen en un marco comunitario mas
amplio, en donde se necesitan espacios para procesar las diferentes visiones o percep-
ciones sobre el conflicto, las responsabilidades y las capacidades de accidon. Mas alla
de las respuestas individuales o de las propias victimas, estos testimonios muestran una
forma de insensibilizacién frente al sufrimiento, desgraciadamente frecuente en el con-
texto colombiano, por parte de personas o sectores sociales que se consideran lejanos
de esas situaciones.

Falta de respuesta del Estado como fuente de culpabilidad

Como se ha visto en estos casos, la culpa aparece tanto como una reaccién interna como
una respuesta politica contra la victima, o una respuesta social negativa frente a ella. En
ambas situaciones, la culpa aparece como consecuencia de la falta de respuesta del Estado
y de su incapacidad de proteccion e investigacion. Y de la falta de reconocimiento de la
responsabilidad en la violencia por los perpetradores. La impunidad induce a la bisque-
da de formas de dar sentido, sin una justicia que equilibre la evaluacién de los hechos y
muestre una sancion sobre los mismos.

Especialmente en mujeres que son lideres comunitarias o de organizaciones, las res-
puestas de represion o violencia pueden ser vistas luego por ellas mismas como una
respuesta a su compromiso, interiorizando un sentido de responsabilidad por ello. Si
bien la l6gica de la represion y el terror estd dirigida a paralizar a las victimas, o en
este caso al liderazgo de organizaciones, algunas mujeres se ven afectadas por dichos
sentimientos de culpa, asociando su compromiso a la violencia de respuesta y por con-
siguiente a la pérdida de sus seres queridos, como si esta se debiera a aquella y no a la
accion de los perpetradores.
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Yo no he manifestado a mis hijos ni a nadie pero me siento culpable de lo que le pasa
a mi familia, porque por mi liderazgo es que han sido atracados. Y de la muerte de Se-
bastidn me siento muy culpable, mucho. Comuna 13, Medellin, Antioquia, 2002, P.79.

También la reevaluacion de las situaciones puede conllevar poner en cuestion el uso per-
verso de la inversién de la culpabilidad, que traspasa politicamente a las victimas, la
responsabilidad de la violencia que sufrieron invisibilizando a los perpetradores y la res-
ponsabilidad del Estado, como muestra el caso de la UP.

He estado en estas terapias con la psicologa de la Corporacion en estos talleres
y uno queda como con una culpa. Pero esa culpa no tiene uno por qué cargarla,
uno no es el culpable de que esto le haya ocurrido, de que fracasé el movimiento
Union Patridtica. La culpa la tienen ellos, ellos quisieron verlo a uno culpable,
de que por abrirle el espacio politico a los movimientos insurgentes o por pensar
porque nosotros estabamos metidos en el Partido Comunista, se creia que se le iba
a abrir el espacio por acd. Samaniego, Narifio, 2006, P.351.

Una visién mas flexible de si mismas es también parte de los aprendizajes que muchas
victimas han tenido para poder entender la profundidad de los dilemas que genera la
violencia, y la importancia de tener una visién transformadora de esas situaciones que
impliquen una forma de retomar el control de su vida en sus manos.

Ya como que después de transcurridos tantos afios, ya a la edad como de 19 aiios
como que le hice el pare a eso y entré ya a la universidad. Porque me puse a pen-
sar que era un persona que no era mala y que... porque yo antes creia eso, que
eso me habia pasado porque yo era mala o, no sé, porque le habia hecho algo a
alguien. Y no, yo no, sino que lo que pensé era que debia salir adelante para ayu-
darme primero a mi a afrontar eso. Aprendi que no por eso yo me tengo que no.
Pereira, Risaralda, 2003, P.692.

En uno de los talleres realizado para el andlisis de un caso colectivo de esta investiga-
cion, una de las lideres de la organizacién de mujeres, después de una tarde de discusioén
y didlogo con las otras, en el contexto de la violencia sufrida en la Operacién Orién en
Medellin, dijo: “por primera vez en estos diez arios he dejado de sentirme culpable de
la muerte de mi hijo”. Este ejemplo muestra la frecuencia con que las mujeres asumen
esta forma de tratar de dar sentido a los hechos, mds atin cuando hay un fuerte sentido de
responsabilidad por las propias acciones y en un contexto de impunidad. Pero también
es un ejemplo de la importancia de compartir dichos sentimientos con otras mujeres,
reevaluarlos en un contexto de confianza e identificacion mutua, flexibilizando la vision
de la realidad o las propias tareas asumidas en la vida, y entendiendo como estas se ven
condicionadas o limitadas por el impacto de la guerra y la accién de los perpetradores,
donde se encuentra la responsabilidad de lo sucedido.
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IX. Impactos en la salud de las mujeres

Por supuesto que sit, yo creo que indiscutiblemente cualquier trastorno y sobre
todo de este tipo que te afecta a ti tanto en tu mente y en tu espiritu indiscutible-
mente tiene que pasar por tu cuerpo, el cuerpo como el primer refugio que noso-
tras tenemos, es también el depositario de todo este tipo de situaciones y bueno los
efectos se ven, de hecho, incluso hasta en la cuestion fisica minima de como vives
tu salud, de como tu cuerpo se ve golpeado también. Cauca, 2006, P.307.

Las secuelas personales mds importantes son las consecuencias en la salud que se
seflalaron de forma grave en cinco de cada diez mujeres que dieron su testimonio,
correspondiendo a enfermedades relacionadas con la experiencia de violencia vivida
(46.04%; n=430), con un empeoramiento de la situacién de salud como consecuencia
de la violencia sufrida. Una de cada tres tuvo dolores fisicos inmediatos como conse-
cuencia de las violaciones sufridas (29.44%; n=275), pero a largo plazo las secuelas
en la salud fueron mds graves, sefialadas por cuatro de cada diez mujeres con dolores
crénicos (39.72%; n=371).

El empeoramiento en la situacién de salud en algunos casos llevé a que una de cada cinco
mujeres tuviera que ser hospitalizada (19.49%; n=182) y un 12.85% (n=120) describid
discapacidades fisicas o sensoriales asociadas a la violencia, un 7.07% (n=66) refiri6
heridas y un 4.18% (n=39) fracturas causadas por la violencia. Un 8.89% (n=83) expres6
adicciones relacionadas con la experiencia vivida.

La vida enferma

Los impactos en la salud suponen un cambio en la manera de estar en el mundo de las
mujeres. Por una parte manifiestan directamente el impacto traumatico sufrido, ya sea en
las heridas, mutilaciones o discapacidades como consecuencia directa de la violencia. La
invasion del cuerpo en la violencia sexual con sus secuelas ginecoldgicas y en la salud
sexual y reproductiva. Las consecuencias psicolégicas en las que se encuentran la triste-
za y dolor, el miedo y el duelo por los familiares perdidos, el estigma y sentimientos de
injusticia o culpa, pero también los problemas de salud mental que interfieren de forma
grave sus vidas.

Por otra parte, otros problemas de salud vienen de las consecuencias econémicas y so-
ciales, el desplazamiento forzado y las pérdidas de la tierra y su modo de vida. Esto
ultimo genera peores condiciones de salud, problemas de salubridad, hacinamiento, ali-
mentacion y exposicion a nuevos riesgos en condiciones precarias en los medios urbanos
frecuentemente masificados.

Hace harto que me dijeron que tenia cdncer pero que se me quito porque me
puse en tratamiento y parece que ya he estado un poco mejor. Pero ahora es el
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aziicar que me ataca y no me pueden parar. Siento que el cuerpo se me va y me
empiezan los dolores de cabeza muy horribles. Hace como cuatro meses que no
puedo lavar, no puedo hacer nada porque si me pongo a barrer la casa me da
la pdlida. Me puse a lavar unos trapitos mios y me cogio un dolor de cabeza,
estaba sola y parecia que me iba a morir. Puerto Col6on, San Miguel, Putumayo,
2008, P.535.

El impacto de la violencia ademads se extiende en el tiempo generando nuevos hechos
traumdticos muchas veces, problemas de inseguridad y amenazas. Las dificultades de
reintegracion social, la pérdida de estatus, la discriminacion y el racismo marcan las vidas
de muchas de las victimas posteriormente.

Por tltimo otras consecuencias en la salud de las mujeres vienen del fuerte impacto fami-
liar, la sobrecarga de roles y las consecuencias en los hijos e hijas.

Impacto de los hechos
traumadticos

Consecuencias fisicas y
psicosociales

Problemas graves de salud

Empeoramiento de las Falta de mecanismos
condiciones sociales. de proteccion.
Exposicién a nuevos Impacto en la salud y el Inseguridad y miedo
riesgos para la salud cuerpo de las mujeres

Disminucién de los
recursos y apoyo social

Impacto familiar

Consecuencias en los hijos
e hijas

Todo ello genera un profundo malestar y un cambio negativo en la forma de estar en el
mundo y en la relacién con el propio cuerpo, y se dan numerosos problemas como conse-
cuencia de la falta de apoyo e integracion social y de falta de autonomia personal.

Tuve que afrontar un mundo totalmente distinto, estar enferma, porque yo me des-
mayaba en las calles. Barrancabermeja, Santander, 2000, P.794.

También un cambio en su propia identidad y personalidad en muchos casos. La violencia

politica, por su cardcter subito e intencional, conlleva un cuestionamiento de la relacion
con los otros, una pérdida de sentido del mundo e incluso cambios en la visién de si mis-
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mas en muchas victimas. Las expresiones sobre la enfermedad, son una forma holistica
de expresar la relacion entre el malestar psicoldgico, las afectaciones fisicas y el empeo-
ramiento de las condiciones sociales.

Bueno, en el momento en el que fue el desplazamiento, yo cambié demasiado mi
personalidad. Yo era una persona muy dada a la gente, tenia demasiadas amista-
des, era muy entradora. En ese momento empecé a no cree mucho en la gente, yo
empecé a no creer mucho en las personas, como a envolverme mds en mi misma.
Cuando llegué a Bogotd, me mantenia enferma, porque no podia creer que eso
hubiera pasado. Jamundi, Valle del Cauca, 2000, P.113.

Muchas mujeres identifican el momento en que sus condiciones de salud empezaron a
hacerse negativas con el inicio de la violencia, los operativos militares, o la pérdida de
seres queridos.

Antes de la operacion Orion yo jugaba futbol, jugaba lucha americana, corria
con los jovenes, los nifios, las nifias y con otras mamds mayores de edad. Ya con
esto no soy capaz porque tengo gastritis, depresion, colon afectado por la alimen-
tacion que no era la adecuada ahi en la cdrcel donde estuve recluida. La tension
porque mi compaiiera fue deportada, el pensar en mis hijos... A partir de que sali
estoy con la presion alta y tengo una tromboflebitis que por poquito me muero.
Comuna 13, Medellin, Antioquia, 2002, P.87.

Otras sefialan el momento de la pérdida de sus seres queridos, especialmente de los hijos
e hijas, como la marca del tiempo a partir de la cual se da un empeoramiento de situacién
vital y de salud.

Vea yo sufro de migraria, de los rifiones, de artritis y yo digo que todo eso se des-
perto a raiz de la muerte de mi muchacho. Porque yo antes no era tan enferma.
Yo era una mujer que mantenia tantas energias. De hecho, cuando a mi me lo ma-
taron tuve una amiga madre comunitaria que me dijo: “te acabaron la alegria”.
Barrio Manrique, Medellin, Antioquia, 2001, P.37.

Si bien otras consecuencias son a medio y largo plazo, por el impacto de la tension y el
empeoramiento de las condiciones de vida. Estas situaciones se suman a los problemas
normales del envejecimiento. Como sefiala esta mujer, estas son las consecuencias del
conflicto en el cuerpo.
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He sufrido, estoy sufriendo las gastritis, a través del estrés, eh...se me rebotd una
gastritis cronica que llevo ya mds de tres aiios tratando de salir de ella y trato
de recuperarme y vuelvo y recaigo, eh.. la bacteria que produce el cdncer se me
atisbo en mi estomago, bueno mija, han sido varios los factores que ha ocasiona-
do en mi cuerpo este problema del conflicto... San Vicente de Chucuri, Santander,
1990, P.745.
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Ademds, en los casos analizados hay una minorfa importante de mujeres que han teni-
do pensamientos suicidas, intentos de suicidio o incluso consumacién del mismo. Estas
significativas muertes se refieren como en medio de una gran pena moral. Y las muertes
subsiguientes los meses posteriores a los hechos debido al empeoramiento de las condi-
ciones de vida, no integran las estadisticas de la violencia pero deben ser consideradas en
la consideracion de la misma y de las victimas.

Se lo llevaron y dijeron que iban hablar con el sefior. Hasta el momento no ha
aparecido. Muchos en el pueblo comentan que lo tiraron a los caimanes en el
pozo de Monte Rey, pero se metieron a la casa de mi hermana buscando ;Qué
buscaban? No sé, ella hizo un infarto, hizo una trombosis. A raiz de eso mi mamd
hizo una isquemia que al mes de muerta murio ella, y yo sola quedé. Zambrano,
Bolivar, P.227.

Como sefala el siguiente testimonio, el conjunto de estresores tiene que ver también
con los factores sociales negativos como consecuencia de la violencia y no solo con
problemas psicoldgicos individuales. El andlisis de estos estresores debe formar parte
de las politicas de prevencion del dafio como parte de la reparacion a las victimas y
comunidades afectadas.

Yo sé que es la situacion de estrés que me tiene asi, porque por ejemplo, yo cuan-
do cubro todas mis necesidades estoy calmadita, pero cuando hay una situacion
dificil, ahi mismo se me alborota todo, eso me duele... se me entiesa la columna,
se me entiesa este lado, me duelen las piernas... las piernas hay veces que jMe
enfermo! Eso es como si yo tuviera animales asi anddndome, y me toca untarme
cosas para que se me quite eso, hacerme masajes. Marmato, Caldas, 2002, P.689..

La misma angustia no lo dejaba a uno comer tranquilo. A mi se me comenzo a
caer el cabello hasta ahora, y como viviamos dentro de una carpa con el techo
amarillo, entonces a nosotros se nos daiié mucho la vista. Casi que la mayoria de
esta comunidad tenemos gastritis. Yo todavia la tengo porque, eso como que va en
un tratamiento largo, y he estado hospitalizada dos veces por ese motivo. Buenos
Aires, Cauca, 2001, P.310..

Por dltimo, los problemas de salud aumentan la dependencia en un contexto de pérdida
del apoyo social y de mayores dificultades para trabajar y llevar su vida adelante.

Lo que he sentido es que ya no soy la misma de antes, soy una persona amargada,
no salgo no me retino, me rebajo la autoestima, soy una persona que ya no soy la
misma de antes, ya hasta he tenido problema con la parejas que he tenido, psico-
logicamente no me concentro sexualmente, es algo que lo marca a uno para toda
la vida y lo destruye. Quibdé, Choc6, 2000, P.479.
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Alto estrés permanente y problemas de salud

El cuerpo lo siento, me duele, a mi me han detectado muchas enfermedades. Un
dolor de cabeza que a mi no se me quita, todo el tiempo con dolor de cabeza, no
s€ si es que yo mantengo un estrés, el problema en la columna, la gastritis que a
veces me demoro para comer, la gastritis a veces busca para matarme. Alto Atra-
to, Quibdd, 2000, P495.

Probablemente la causa mds frecuente del malestar en el cuerpo de las mujeres deviene
de las consecuencias del alto estrés permanente que tiene que enfrentar. Los proble-
mas mds frecuentemente referidos por las mujeres como consecuencia de esa tension
permanente son problemas digestivos, cefaleas y migrafias persistentes e hipertension
arterial.

Mantengo mucho dolor de cabeza. ..y me ha afectado mucho el colon, como la de-
presion y la ansiedad le afectan a uno el colon, entonces, vivo tomando medicina
para eso. Pereira, Risaralda, 2007, P.610.

Después de eso del desplazamiento y eso, yo quedé fue con mucho dolor de cabe-
za, me duele la cabeza todos los dias y por ejemplo, digamos, voy donde al médico
y me manda un poco de pastas y no se quita, diario yo mantengo con ese dolor de
cabeza en la cabeza, diario, diario y voy [al médico] y unos que migraiia y otros
que no sé qué, pero yo pienso que eso no es nada porque, yo me hago tratamientos
de una cosa y otra y sigo con el dolor de cabeza y sigo y sigo con él. Puerto Asfs,
Putumayo, 2006, P.655.

Los testimonios de las victimas muestran numerosos problemas digestivos que si bien
pueden estar asociados también a otros factores de riesgo, tienen un fuerte componente
psicosomético como gastritis, tlcera o colon irritable, entre otros.

Bastantes consecuencias, el colon, la ulcera, la anemia, psicolégicamente estoy
remal. En el cerebro tengo una fractura cerebral debido a los golpes... San Mi-
guel, Putumayo, 2001, P.773.

Siento problemas de... me duele la cabeza, la presion, el colesterol y también me
molesta la lilcera que se me revento en estos dias. Tadé, Choc6, 1997, P.459.

Los problemas como hipertensién arterial se combinan con otros factores ligados al estilo
y condiciones de vida dificiles, asi como a las condiciones materiales precarias en las
que se encuentran la mayor parte de las victimas, cambios en la dieta, impacto de la vida
urbana marginal y la pobreza. Es decir, un enorme estrés negativo fruto de la precariedad,
las experiencias traumaéticas, el miedo y las amenazas.
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En todo el cuerpo. La cabeza me dolia mucho, cuando me concentraba a pensar
asi en mi hijo empezaba a llorar y ahi estaba el dolor de cabeza, yo decia “me
va abajar algiin derrame” y eso fue que me afecté mds en todo el cuerpo. Baudo,
Chocé, P.469.

En algunos casos esos problemas de hipertension han llegado a producir dafio organico
en corazén o rifiones.

En este momentico tengo un dariio renal, entonces imaginese la magnitud de la
situacion, empecé a sufrir de la presion, se me elevaba, o sea yo a los 24 afios tuve
problemas de presion, pero la mantenia controlada, a partir de estos problemas,
los sustos, o sea a partir de la llegada de los paramilitares aqui, para mi fue, y
para mucha gente de la comunidad fue tenaz, porque nosotros aqui no estdbamos
acostumbrados a ver armas, uno veia a la policia, veia al ejército que pasaba,
pero pasaba, aqui a establecerse asi como esa gente llego aqui amedrentando,
que tienen que entrarse a tal hora, que tienen que salir a tal hora eso fue tenaz, y
después del problema con Richard, la presion se me elevaba, en este momentico
tengo el rifion derecho a la mitad, estoy a punto de llegar a una didlisis. Naya,
Cauca, 2001, P.358.

También son frecuentes los problemas como accidentes cerebro-vasculares y problemas
cardiacos, con fuertes secuelas y problemas crénicos afadidos que necesitan control y
tratamiento médico asi como cambios en el estilo de vida.

Soy hipertensa, me ha dado ya dos embolias, y aqui me han tenido que rajar. Hace
tres afios me dio eso de la cabeza. Me rajaron la cabeza. Que me salvé de milagro.
Pero entonces he perdido la, (llanto)...he perdido la [...memoria], que se me ol-
vida todo. Se me olvida. Y estoy alli en las danzas, porque el médico me dijo que
siguiera que eso me ayudaba. Arauca, Arauca, 2004, P.841.

Numerosos problemas cardiovasculares estan ligados al sufrimiento y tensién emocional.

La salud muy mal, supremamente mal porque yo de ahi comencé ya a sufrir del co-
razon..y muchas cosas (llanto). Me enfermé bastante de la tension, del corazon,
hasta la venas se me han tapado ;si? Muchas enfermedades a raiz de eso ;por
qué? porque el estrés, la lucha, el dolor, la tristeza, eso lo mata a uno. Barranca-
bermeja, Santander, P.729.

Entre las causas de muerte de algunas victimas, relatadas como directamente asocia-
das al impacto de la violencia, estdn las muertes en medio de un profundo sufrimiento
psicolégico, tras la pérdida de seres queridos, que se conoce como pena moral, y que
se refiere especialmente a madres que han muerto pocos meses o afios después de la
pérdida traumadtica de sus hijos, en medio de una profunda tristeza y melancolia de la
que no se repusieron, y que entraron en un proceso de deterioro fisico, dejadez, falta
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de apetito y de alimentacion, aislamiento social y emocional profundo, y finalmente
muerte en condiciones precarias.

Mi mamd, parte de la muerte de ella, fue de melancolia. Porque ella los queria
mucho a ellos, y cuando ellos murieron ella, empezo a enfrenarse, a enfermarse.
Ella no queria vivir mds, ellas nos decia, que ya queria irse para donde ellos, y
enfermd, estuvo un mes enferma, y al mes murio. Buenaventura, Valle del Cauca,
2000, P.849.

Mi mamd se entristecié mucho con la muerte de mi hermano. Ella, siempre ella
se mantenia, muy triste, porque pues sabe, que ella veia en mi hermano, como su
tabla de salvacion, algo asi. Entonces al morir, y mds en la forma en que murio,
ella se sintio, que habia perdido el apoyo, la razon de vivir, porque ella vivia por
ese hijo. Ella vivia... Si, era el menor. Entonces ella veia por él, entonces ya al
morir él, ya ella sintio que no tenia fuerzas, que no necesitaba vivir, que no sé qué.
No salia del cementerio, ya entonces, se fue llenando, de amargura, de tristeza, no
sé qué, y fue perdiendo las ganas de vivir. Mi mamd dejo de caminar, perdio las
ganas de vivir, perdio todo, ella ya no sentia, deseos de vivir. Buenaventura, Valle
del Cauca, 2002, P.852.

La relacién de los problemas de salud con los hechos puede verse de forma muy clara
cuando estos empezaron justo después de las violaciones, en personas anteriormente sa-
nas, y cuando empeoran en los momentos de mayor tension.

Pues, y si, porque yo después del desplazamiento empecé a sufrir del corazon y
la presion. Yo antes no sufria de nada, y ahora si vengo sufriendo, lo que hace
que llegué aqui y empecé a sufrir de ese problema de la presion. Santa Cecilia,
Risaralda, 2002, P.603.

Se me empezo a subir la presion, empecé a tener muchos dolores de cabeza, bue-
no, cosas ast, mi hijo también se empezo a enfermar de asma, uno de los nifios
y asi empezamos, si mal, o sea uno no se siente bien hasta que no, por lo menos
ahorita no le puedo decir que estemos seguro, porque como le digo, a veces tam-
bién aqui se entran y es tenaz, pero pues al menos ahora estoy mds tranquila, al
menos estoy con mis hijos ahi. E1 Tambo, Cauca, 2001, P.325.

En otros casos, cuando la situacién origen de mayor sufrimiento emocional ha pasado,
por ejemplo en los casos de personas secuestradas finalmente liberadas, eso no significa
que el impacto psicosocial haya siempre disminuido. El alivio psicolégico que supone
la liberacidn, y por tanto la disminucién de la tensidn, puede venir con otros factores de
estrés como al vivir con lo que se ha vivido, el manejo de las relaciones afectivas o fa-
miliares, y las frecuentes dificultades para la reintegracion social. Por otra parte, el alivio
de los efectos psicoldgicos del estrés puede no conllevar siempre la disminucion de los
impactos corporales o conductuales a largo plazo.
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Cuando ya mi esposo salio, ya lo liberaron, empezaron a darme dolores de ca-
beza, empezaron a darme infinidad de cosas, que aiin no he podido, no sé si esas
sean secuelas de ese ario, 0 qué pero yo voy a un médico a otro, a otro, y hay dias,
semanas, meses enteros que me duele la cabeza, que ya, no que me hecho infinidad
de exdmenes y siempre me dicen que de pronto no, que son eso que me quedo de
alld y que yo todavia no lo he podido superar. Tambo, Cauca, 2001, P.341.

Otros problemas de salud como el céncer, si bien tienen un origen multifactorial, también
se encuentra asociado a situaciones prolongadas de alto estrés negativo y cambios en la
inmunidad, como ha mostrado la psicoinmunologia.

Mi mamd le salio una masa en el estomago, y de esa masa, cuando la llevamos a
hacer la endoscopia, esa masa era cancerosa, y se la detectaron ya tarde. Se quedo
con eso alli. Y una tarde, hablando con nosotras, murio. Hablando con nosotras,
nos decia que, que nos cuiddramos, que nosotras éramos unidas, y que viviamos. Y
ahi fue muriéndose. Buenaventura, Valle del Cauca, 2000, P.849.

Los problemas menstruales, con dolor largo sangrado durante el periodo de la mujer y
fuerte malestar son también lugares en los que se expresa el estrés en las mujeres.

Yo me siento que yo me voy a morir porque me dura mds de ocho dias, y cada
vez que voy donde los médicos me dicen eso mismo, es que usted tiene que,
reldjese, controlese, mire que a usted el estrés la va a matar. Es un estrés muy
horrible, el cabello se me ha estado cayendo a morir. Barrio la Cruz, Antio-
quia. 2010. P.8.

Mucho miedo que vea estas venas se me ponian grandes, y me dolia mucho. Y
los dedos como todo tieso como que no sentia nada, eso me afecto mucho, mucha
fiebre dolor de cabeza malestar. Me dio mucho miedo y me vino la menstruacion
muy fuerte, casi se me viene la matriz. Puerto Berrio, Antioquia, 1999. P.21.

Estresores e impacto en la salud

La mds afectada fue mi mamd. Pues igual ella tiene la enfermedad que es muy dura
de la insuficiencia renal. Cuando él desaparecio, ella entré en crisis emocional y le
afecto, quedo paralizada de una pierna, estuvo en tratamiento como un mes, después
le fallaron las defensas y le dio una infeccion, una peritonitis. No pudo vivir mds
aqui en Samaniego, le toco irse para Pasto, porque tiene que hacerse sesiones de
hemodidlisis y solamente hay mdquinas en Pasto. Entonces tras de que el hijo des-
aparecio, todo lo que conllevo, le toco dejar la ciudad donde siempre habia vivido,
sus conocidos, sus amigos, enfrentarse a una ciudad, al cambio de clima, a que tienes
que pagar pasajes, a que tienes que subirte en un bus y conocer las rutas. Para ella
es una tarea titdnica, pues uno por que ha vivido en las ciudades sabe, pero fue muy
duro. Mi papd no aceptaba la idea, él estaba alld y se venia.
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Ellos cudnto lucharon por tener una casa 'y eso es lo que ella llora tanto, dice: “tantos
arios que luché por mi casa para que un dia a otro yo ya no pueda volver donde ella”.

Entonces, enfrentarse no solamente a esa soledad, no solamente a esos cambios tan
nuevos, con esa enfermedad tan terrible. Para ella ha sido muy duro, ella ha estado
muy acabada, ya estd muy mal, va a cumplir apenas 60 afios ahora, pero estd muy
mal. En estas fechas, el 25 de junio son 3 afios de que desaparecio. Ella se pone
supremamente mal, ella no acepta, ella no procesa la informacion, pues a ella si le
afecto muchisimo fisicamente. La Florida, Narifio, 2008, P.369.

Dejar de comer

Mis de la mitad de las mujeres entrevistadas expresaron haber tenido alteraciones en la
alimentacion (61.78%; n = 577) debidas a pérdida de apetito u otras, como consecuencia
del impacto psicolégico sufrido. La pérdida de peso y de apetito es parte de los sintomas
de depresion y de otras afectaciones psicoldgicas, pero tiene un fuerte impacto también
en la salud y en la capacidad de recuperacion de la persona.

Yo me adelgace bastante me enfermé de los nervios ante todo yo no dormia, yo
no comia eso es horrible. Yo eso no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Salaminita,
Magdalena, 1990, P.262.

En algunos casos extremos, como los que se refieren a continuacioén, la falta de apetito
pasé a problemas mds graves como anorexia nerviosa, asociando problemas digestivos
con otros de la propia imagen corporal como consecuencia de los fuertes eventos trauma-
ticos sufridos, en un caso la violacién sexual de una menor, en otro una mujer victima de
desplazamiento forzado y cuyo esposo fue asesinado por grupos paramilitares.

Yo no comia, o sea, yo... es mds, si le preguntan a mi mamd, yo recuerdo que mi
mamd llamaba a mi abuela llorando y diciendo: “Ay vea, ella hace dias no come” .
Yo me volvi casi anoréxica, yo tuve un problema por eso porque...yo quedé su-
friendo de gastritis, a causa de que hubo un tiempo de que yo... yo era gordita,
jPero gordita!, y yo me puse que a esa edad estaba ;No! ;[Nada!, no sabian qué
hacer conmigo. Pereira, Risaralda, 2003, P.692.

Eso realmente porque yo quede mejor dicho mal, ya yo pesaba treinta y tres,
treinta y tres kilos después de pesar ochenta y uno, yo dure un tiempo, anos, tres
arios que no me miraba al espejo. Corregimiento Piamonte, Caucasia, Antioquia,
2005, P.201.

En algunos casos la situacion de las mujeres y su afectacion en el cuerpo mejoré después de

los primeros meses o afios. Sin embargo, en otros el apoyo psicosocial fue parte de lo que
ayudé a algunas mujeres a ir superando algunos de esos impactos y sintomas invalidantes.
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A mi me afecté mal porque mi hija me tuvo que poner psicologo, yo me puse fla-
quita y mi hija la mayor de todas, de verme asi, dijo “no mi mamd se va a ir igual
que él”. Entonces yo dije eso es una cosa muy dura, el hijo que mds me ayudaba
me lo tenian que quitar. El psicologo lo tuve por meses, le agradezco mucho a él
porque hasta ahora es que estoy volviendo a comer, a dormir porque de que lo
mataron a él yo no sabia qué era dormir, me acostaba y permanecia asi y decia
donde hubiera un velorio para irme, porque yo no podia dormir. Mi hija me puso
en manos del psicologo y eso me sirvio harto bendito sea mi Dios, ya medio duer-
mo, cuando sirvo la comida yo como bien, pero cuando ya me recuerdo de él me
pongo mal. Barrio Betania, Bogotd, D.C., P.588.

Los dolores que no se pueden expresar

Las consecuencias del dolor y sufrimiento psicolégico tienen también algunos correlatos
fisicos a considerar. Por una parte, la contencién emocional y la ausencia de posibilidades
de expresarse en un contexto de confianza, llevan a muchas mujeres a guardar sus emocio-
nes o reprimir su expresion, lo que tiene a su vez efectos estresantes. Ademads, este impacto
emocional se manifiesta en muchos casos en la piel, con problemas de salud de cardcter
psicosomdtico como alergias, problemas de pigmentacién o psoriasis entre otros muchos.

Es una manera de llorar a través de los ojos, de la piel, de todo, me ha dado una
alergia super fuerte, me ha dado dermatitis, conjuntivitis, a veces me pongo muy
mal, si yo no expreso lo que tengo que expresar a mi se me sale por los poros.
Belén Rincén, Antioquia, 2000, P.12.

A raiz de todos esos problemas a mi me dio el problema en la piel por los traumas,
por los nervios, porque a mi me dio la psoriasis. Psoriasis que me dijo el espe-
cialista que era a raiz de traumas, yo estuve con esa enfermedad 10 afios, que no
habia posibilidad de cura. San Francisco, Putumayo, 1996, P.564.

El sufrimiento por el dolor del recuerdo se suma a la contencién emocional que lleva a
guardar esos sentimientos y frecuentemente a que las mujeres gasten mucha energia psi-
coldgica en evitar mostrar su afectacién para no dafar o preocupar a otros.

Como que me volvi o soy tranquila, pero cuando recuerdo eso hechos me duele
mucho. Todavia me afecta, pienso que eso me ha afectado porque me duele mucho
la cabeza, me duele mucho el cerebro y pienso que de pronto es por eso, o por
tratar de ser fuerte cuando mi mamd vivia, pues todas le sonreiamos y tratdbamos
de que ella no sintiera tanto ese dolor. Urrao, Antioquia, 2007, P.13.

El impacto psicoldgico como fuente de problemas fisicos es causa frecuente de consultas
a los servicios de salud.

Me dio gastritis el estado emocional hay momentos que uno estd aqui y hay otros
que los altibajos...y uno va donde un médico y le dice a tome acetaminofén que
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es lo que la salud del Estado le ofrece a uno. La unica entidad que me acompario
en ese dolor fue el sacerdote de mi parroquia y la funeraria que le hace a uno un
taller déjalos ir y son emociones encontradas. Manrique, Antioquia, 2002. P.16.

También en los impactos en la salud se pueden ver en algunos casos la influencia del
continuum de violencias sufridas por las mujeres.

Me daba rabia cada vez que me acordaba de eso, después de ser golpeada me
daba mucho dolor de cabeza, entonces yo tuve un tratamiento, dicen que menos
mal yo no quedé loca, porque ya antes habia sido violentada por mi papd, por
eso fue la separacion de mi papd de mi mamd. Corregimiento Belén de Bajir4,
Antioquia, 1992, P.19.

Otras mujeres se han hecho mayores antes de tiempo, con vejez prematura o signos dege-
nerativos en su salud y limitaciones en su movilidad.

Dia tras dia va envejeciendo mds, los sufrimientos como que lo van envejecien-
do mds a uno y va cogiendo una vejez prematura. Belén de Bajird, Antioquia,
2000. P.20.

Otros problemas de salud tienen un correlato directo con la expresién emocional pero
se manifiestan en el cuerpo de las mujeres de una forma simbdlica. De tanto llorar
algunas victimas han tenido incluso problemas oculares, como sequedad lacrimal,
problemas en los parpados, que como en este caso necesitaron incluso una correccién
quirdrgica.

Siento tanta tristeza que no quiero recordar. Eso ha sido muy duro, muy horri-
ble, todos los dias el sufrimiento. Hacia unos tres aiios que él estaba secuestra-
do, cuando se me cayeron los pdrpados de los ojos de llorar dia y noche. Me
tuvieron que hacer cirugia porque el parpado tapo las pestaiias. Entonces no
podia ver, y ya, entonces pues con ejercicios y terapias no fue posible. Enton-
ces toco cirugia de pdrpados de urgencia. Cerros de Maracay, Valle del Cauca,
2002, P.879.

En otros casos la conciencia del impacto de la violencia en la salud se ha dado después,
cuando las mujeres pueden tener una cierta distancia emocional de los hechos y ver
con perspectiva sus vidas. Sin embargo, la falta de conciencia de los impactos también
muestra en muchas ocasiones una tendencia a evitar pensar en los impactos cuando la
persona estd en medio de la situacidn. Eso tiene una funcién adaptativa, porque permite
en este caso a la mujer concentrarse en su vida cotidiana, pero puede facilmente llevar
a minimizar la amenaza o normalizar las consecuencias de la violencia en sus vidas.

En ese tiempo empezaron a aparecer muchas enfermedades. No lo noté en ese
momento, pero ahora mirdndome hacia atrds, bajé mucho de peso, estuve en em-
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barazo y perdi un bebé en el 2007, no sé si esa sea la causa pero estaba muy débil
en ese momento. La verdad es que yo también, intenté tomarme la cosa como
relajada o sea como decir: bueno esas amenazas siempre pasan. Cuidarme lo
necesario, lo que recomiendan, pero tampoco me sentia yo digamos totalmente
vulnerable. Por la historia del pais uno lastimosamente se acostumbra, entonces
tiende a pensar que una amenaza pues es una mds de las que siempre va a haber
entonces, como que dejémoslo asi. No sentia que pudiera ser tan vulnerable, me
parecia que era como una cosa normal. Tampoco era consciente de si eso me
afectaba, no era tan consciente de lo que podia suceder en mi cuerpo. Popayén,
Cauca, 2006, P.363.%

Secuelas en la salud de granadas*

Luego venian las heridas, las esquirlas que me sacaron en el estomago, la del colon,
el higado, el rifion donde también me cayeron esquirlas y pues esas lograron también
curarme y las de las piernas. Mis piernas quedaron totalmente, dafiadas, cicatri-
zadas, porque eran unas heridas muy profundas. Y por la herida de mi oido, perdi
mi oido derecho. Aqui en mi brazo izquierdo perdi la movilidad de mis dedos. En el
cuello también me cayo una esquirla, también tengo una cicatriz.

Pues esto es molesto, porque después de esto mi vida no ha sido lo mismo, mi vida
ha dado un cambio, empezando por el problema psicologico que me trajo esto. A
cada momento a mi se me recuerdan las imdgenes de aquel hecho, mds que todo lo
del nifio que es lo que a mi mds me martiriza, y los problemas de las cicatrices que
me quedaron en mi cuerpo. Eso también me ha causado a mi un trauma psicologico.
Tambo, Popayan, 2001, P.314.

Las secuelas de la violencia indiscriminada y masiva

Especialmente en el caso de las masacres y bombardeos, las secuelas fisicas en la pobla-
cion civil son enormes. Ademads del enorme impacto de los muertos y destruccién fisica
del hébitat y medios de vida, también las personas sobrevivientes tienen que enfrentar
secuelas muy negativas en su salud.

Vea, esa esquirla, me operaron y ahora ya no puedo trabajar, porque tengo dos
mayas, y no puedo hacer fuerza. Y aqui no tengo ombligo. De la vesicula. Tengo
tres operaciones acd. Yo ya no puedo, mejor dicho, yo ya no puedo, yo no puedo
como coger y trapear, ponerme a correr una cama, ponerme a hacer mucho oficio,
yo ya no puedo. Yo trabajaba en casas de familia, cuando recién venia acd, lavan-

32 Eneste caso se trata de una mujer que estaba saliendo de su lugar de trabajo cuando un guerrillero tiré una
granada contra una garita de la policia que se ubicaba justo delante del lugar donde estaba. La granada
rebotd y exploto casi en su pie. Su hijo se murié como consecuencia de la explosion.
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do ropas ajenas, porque él estaba sin trabajo, ya ahora quedé que ya no puedo
hacer nada. Cajambre, Hormiga, Putumayo, P.854.

Las descripciones de esquirlas, operaciones quirtirgicas, lesiones en extremidades o son
las marcas en el cuerpo de esa violencia masiva e indiscriminada pueblan los relatos de
las mujeres sobrevivientes de masacres y bombardeos donde la poblacién civil se con-
vierte en objetivo o en escudo entre los contendientes y lleva la peor parte de los ataques.

Estos impactos graves en la salud pueden verse en las profundas huellas fisicas y disca-
pacidades que deja la violencia como secuela, especialmente en los casos de tortura, ma-
sacres y minas antipersonales. Las consecuencias en la salud conllevaron discapacidades
fisicas o sensoriales en un 12.85% (n=120), un 7.07% (n=60) refirié heridas y un 4.18%
(n=39) fracturas causadas por la violencia.

No sé como se reflejard, como me lo verdn, pero como le digo con tantas limita-
ciones fisicas la vista, sufri fractura de la rodilla izquierda, fracturas del brazo
izquierdo, me han tenido que operar varias veces hasta ahora, la iltima fue este
afio. Muy limitada de la vista que eso si se me afecto y sobre todo moralmente
porque la hija menor, ella es soltera y ha sido muy afectada. Quibdé, Chocé, 2008,
P.497.

En este caso, la mujer quedé gravemente afectada tras caer en una mina antipersona, con
amputacion de la pierna izquierda, numerosas heridas de esquirlas y problemas auditivos
crénicos, como sordera y ruidos continuos. Todas esas graves secuelas fueron tratadas
en medio hospitalario, pero los problemas crénicos y el seguimiento y rehabilitacién se
encuentran con innumerables problemas para tener acceso a la asistencia.

A mi esposo en la cabeza le cayo una piedra, tiene un chichote aqui y eso estd
con dolor de oido, hay dias que le ataca durisimo el dolor de oidos. El nifio tam-
bién, unos dias se ponen mds sordos, y también tiene esquirlas en la carita. En
el hospital dicen que me iban a sacar cita y no pueden todavia, ni para el esposo
tampoco...Florida, Valle del Cauca, 2001, P.322.

Muchas secuelas de la violencia conllevan discapacidades, amputaciones limitaciones
fisicas para su vida cotidiana. Todo ello supone un impacto para la autonomia y la capaci-
dad de integracion social de las victimas directas, asi como una sobrecarga para la familia
que tiene que tratar de compensar y reorganizar la vida cotidiana para hacerse cargo de
dichas secuelas y el bienestar de la persona directamente afectada. Los impactos son atin
mayores cuando estas secuelas y discapacidades se dan en mujeres con cargas familiares.

En lo que uno dice, quedarse si un pie, tiene que ser duro porque es dificil,
verdad para uno quedar bien, ya no es lo mismo, uno ya tiene que manejar esas
muletas, silla de ruedas, entonces uno ya no puede hacer lo mismo. Vereda La
Paloma, El Tambo, Cauca, P.301.
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Las esquirlas alcanzaron el nifio por el lado que él iba se le llevaron los dos dedos,
o sea la mano. La mano derecha quedo totalmente colgando, este dedo estiraba
para acd, este dedo para acd, esto para acd, este cuero para acd, todo esto asi,
el nifio le cogieron casi cien puntos en la mano, estos dedos abiertos ast, aqui le
quedaron pedazos de huesos un pedacito aqui, acd le quedo otro pedacitico que
ya se lo amputaron porque para qué. Le amputaron parte de la mano, y en la
cara pues que el nifio quedo marcado. Mire que hasta ahora yo como le he hecho
remedio y al nifio se le ven todas las cicatrices en la cara. Santa Barbara, Pasto,
Narifio, 2008, P.305.

A Angie le amputaron la pierna, y a mi hermano fueron quemaduras en el cuerpo,
en la espalda, los brazos. Angie tenia como 9 afios y mi hermano Luis Fernando
tenia como 8 arios. Yo quedé muy quemada, o sea, mi rostro, la vista también se
me ve bastante defectuosa y todo eso. Yo estaba estudiando y cuando eso paso de
una vez me toco dejar el estudio. El Diamante, Pamplona, Santander, 2008, P.768.

Las secuelas fisicas también suponen marcas en el cuerpo que reactualizan el dolor de la
pérdida y los recuerdos traumaéticos. El propio cuidado del cuerpo por parte de las mujeres
se convierte en una experiencia dolorosa.

Uno estd afectado por lo que yo me mantengo muy enferma, cuando lavo los senos
se me hinchan, cuando trapeo la espalda como tengo cicatrices en la espalda y
todavia tengo esquirlas, en el fémur derecho todavia tengo esquirlas, entonces
todas esas cosas van afectando a uno en lo psicoldgico. Hace nueve aiios paso la
masacre de Bojayd y yo todavia como que lo tengo ahi, porque escucho un trueno
y siento como que me va a matar. Bellavista, Bojayd, Choc6, 2002, P.468.

Una parte de estos impactos son secuelas de la tortura. La tortura como dolor fisico o su-
frimiento extremo de cardcter intencional, deja muy frecuentemente secuelas e impactos
en la salud fisica y emocional persistentes en el tiempo. En la esfera fisica, numerosas de
esas secuelas tiene que ver con problemas osteomusculares o articulares que interfieren
enormemente en la vida cotidiana y en las posibilidades de realizar un trabajo fisico o ma-
nual, incluso en actividades cotidianas ligadas al trabajo relacionado con el rol atribuido
a las mujeres en sus casas.

Pues st porque imaginese los golpes que me daban a mi en la espalda, yo quedé
con dolor de espalda de ahi para acd. A mi me daban patadas en los brazos, en el
cuerpo y en la cara, se paraban encima de mi con las botas llenas de estiércol de
ganado, para que yo me acostara en el piso. De ahi para acd como a mi me gol-
pearon por la cabeza. Siento dolores de cabeza seguidos, a mi se me subio hasta
la tension, a veces me duelen las coyunturas de los brazos. Rio Negro, Antioquia,
2001, P.698.

Desde ahi he quedado muy afectada porque el primer machetazo fue en la cabeza.
Estoy asi y hay veces que se me va el mundo y también me pega unos picotazos
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muy duros. También mal porque, del machetazo que me metieron en la mano iz-
quierda, el dedo del corazon no lo siento, lo mantengo todo el tiempo entumeci-
do... Medio Atrato, Chocd, 1999, P.464.

Las oportunidades de reinsercién social a través del trabajo en otros dmbitos de la vida
social también se limitan de forma grave en estos casos, donde se necesitan programas de
atencion a las victimas que consideren su especial situacién, no solo respecto los dolores
o limitaciones fisicas, sino también en sus necesidades de reintegracién social.

Pues yo sigo guardando la esperanza de estudiar en las unidades tecnologicas,
de hacer el curso de profesora de nifios, pero de todas maneras uno ya, o sea, yo
me pongo a pensar que ya por la edad, quién sabe ya por las manos que no pueda
manejar un computador, o sea eso es algo triste para uno porque imaginese uno
ya discapacitado, prdcticamente invdlido. Vereda del Indio, Carmen de Chucuri,
Santander, 1998, P.757.

Y ahi ya entonces, tuve un aiio y como tres meses, eh...como 15 meses en silla de
ruedas y de ahi me llamaron de la Fundacion Desire, entonces, todavia no me
podian poner protesis porque como Yo tuve fracturada también la pierna derecha,
entonces me pusieron muletas, y ahi si me quedé alld como siete meses en recupe-
racion, me llevaban por alld a médicos y toda esa cosa. Hasta que ya me pudie-
ron poner la protesis, pero alld me dieron todo. La Clavelinas, Barrancabermeja,
Santander, 1992, P.764.

También las secuelas sensoriales tienen consecuencias en el malestar y la integracién
social. Los problemas de pérdida de visién y/o de audicién como consecuencia del
trauma sonoro o esquirlas limitan la vida de los sobrevivientes y suponen un largo pro-
ceso de busqueda de atencién médica, y especialmente quirdrgica, cuidados de salud,
consultas repetidas, evaluaciones de hasta donde se podré recuperar la funcionalidad
que suponen una carga pesada para las mujeres afectadas, en sus propias afectaciones
y en las de sus hijos e hijas.

Casi no entiendo escucho un murmullo, hay ocasiones que no escucho bien. Eso
me viene sucediendo hace siete afios atrds de tantas bombas que han mandado, y
eso le afecta mucho los oidos a uno. Lo del nieto si le hicieron una remision que
estuvo en Pasto para operarle los oidos, pero lo mandaron a una parte donde no
tenia los aparatos necesarios para hacerle la limpieza y operacion del oido quedo
ahi. Puerto Colén, San Miguel, Putumayo, 2000, P.536.

Hospitalizaciones

La gravedad de las lesiones producidas o el empeoramiento de la situacién de salud de
las mujeres conllevaron con gran frecuencia el ingreso hospitalario para el tratamiento
de sus problemas de salud. Una de cada cinco mujeres victimas tuvo que ser hospitaliza-
da (19.49%; n=182) ya fuera inmediatamente después de los hechos para el tratamiento
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de sus lesiones. Pero otras muchas fueron hospitalizadas posteriormente por problemas
graves de salud, incluyendo con mucha frecuencia problemas de salud mental como de-
presiones severas, crisis de panico o de ansiedad.

Yo fui al hospital ese mismo dia a las dos de la tarde me toco a mi coger con ella
para Medellin porque tenian que operarla de urgencia. Fui para Medellin con
ella, me la operaron, alld me la atendieron muy bien. Apartadé, Antioquia, P.212.

Yo me pasé todo un aiio, si estaba 8 dias en la casa, estaba 10 en el hospital o en
la clinica. El primer aiio, casi todo el aiio lo pasé hospitalizada. Quibd6, Chocd,
2008, P497.

Ademds, un 7% de las mujeres entrevistadas (n=66) refirié heridas y un 4.18% (n=39)
tuvo fracturas causadas por la violencia. Estas heridas y fracturas se dieron sobre todo en
masacres y como resultado de atentados y minas antipersona.

Yo al momento que caigo, ahi si prdcticamente de una no siento los pies, cuando
llego al hospital, en ningiin momento perdi el sentido, y sabia que los intesti-
nos se me estaban saliendo por este lado de acd del abdomen. Cuando llego
al hospital pues directamente me hacen la cirugia, luego me trasladan para
Cali... prdacticamente estuve 3 meses hospitalizada. Vereda Panamericana, Cau-
ca, 2002,P.312.

En este momento no puedo decir ni qué es lo que tengo, porque ni los médicos
saben qué es lo que tengo. Solo sé que tengo algo que no se sabe qué serd. Y que
a diario estoy hospitalizada, a diario me tienen que llevar por urgenciasy dice el
médico que es de la preocupacion. Vereda de Chontaduro, Antioquia, 2000. P.32.

Muchas victimas sufren problemas de salud graves como consecuencia del impacto de la
violencia, el empeoramiento de las condiciones de vida y el impacto del estrés negativo
extremo. Los problemas cardiovasculares ligados al estrés entre otros factores son fre-
cuente causa de hospitalizaciones.

A mi me dio dizque un derrame. Me decian dizque trombosis pero me dijeron
que eso fue un derrame. De este lado de aqui como que no estoy bien, no es nor-
mal, y ahora para caminar este pie es como inhdbil, aqui me tuvieron en mucho
tratamiento. Esto me cayo en Cocorna, donde estuve ocho dias hospitalizada y
después me trajeron para acd par San Vicente y luego para la casa y me siguieron
haciendo tratamiento, y asi ya me fui componiendo con droga. Vereda El Recreo,
Antioquia, 1991 y 2006, P.54.

A los dos aiios a mi, de tanto llorar, de tanto sufrimiento, me dio un infarto. Es-
tuve bastante mal en Manizales, luego de eso... estuve en el hospital, cuando me
dieron salida me trajo mi hija y los médicos le dijeron que la vida mia no valia
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cinco centavos, que me trajeran para la casa y que esperaran lo peor... Murillo,
Tolima, 2003, P.652.

Las mujeres sefialan muy frecuentemente problemas cardiovasculares asociados a la an-
siedad y el impacto traumadtico, como hipertension arterial, taquicardia, o problemas cir-
culatorios que conllevaron hospitalizaciones hasta ser controladas médicamente.

Tengo que vivir diario tomando droga por que para la presion. Me volvi hiperten-
sa, entonces tengo que estar diario en tratamiento. Yo estuve hospitalizada hace
como 3 arios se me bajo la presion, y el corazon lo tenia a 40 y tenia que estar en
80. Antes de que desapareciera mi hijo no habia estado hospitalizada del corazon.
Puerto Boyacd, Antioquia. 2002. P.30.

Las hospitalizaciones tuvieron también en muchos casos que ver con problemas graves de
salud mental. Por ejemplo, con crisis de ansiedad o depresion grave.

Cuando ya dijeron quien habia sido él yo me vine yo no supe qué paso, me habian
traido al hospital y en el hospital se me fue la mente. Me puse a bolear piedra a
todos a toda la gente que llegaba porque decia que se llevaban a mi hijo. Después
de eso me inyectaron. Cuanto me desperté eran las diez de la noche. El era padre
de cuatro hijos.La Hormiga, Putumayo, 1998, P.544.

Me hospitalizaron, y ya empecé como a normalizarme, porque era mucho ago-
tamiento, mucho estrés, mucho aburrimiento, me iba... (Llorando) como que
me iba a matar era la pena moral, y tengo ratos que me siento tan aburrida,
tan triste, que yo no sé... pensando en él, pensando en las nifias. Puerto Rico,
Risaralda, 2001, P.601.

Numerosos ataques de pénico, pérdida de control, problemas psicolégicos o depresion
grave, han llevado a hospitalizaciones para tratar de controlar su situacién y poner trata-
miento, aunque muchos de esos problemas tienen un impacto crénico.

Yo casi me muero hace un aiio me habia desmayado, me cat enferma y me dijo el
doctor que yo tenia como algo de pena. Estuve hospitalizada como una semana
en la Dorada y me dijeron que habia tenido, no sé como me dijeron algo asi como
pena moral o algo asi. Bajo Amaron, Ecuador, 2011, P.516.

En otros, después de sucesivas experiencias traumdticas que generaron un impacto acu-
mulativo.

Imaginese que eso me dio tanto que quedé sufriendo y después como a los dos
aiios me enfermé un dolor de cabeza y duré un mes hospitalizada en el FIRE
(Cartagena) y ya no contaban conmigo. O sea yo no hablaba, yo no comia,
yo no sé de qué me pudo venir eso pero yo digo que eso fue de lo mismo...
Clemencia, Bolivar, P.234.
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El dltimo me dio mds duro porque estando ya con dos desplazamientos y el
tercero lo mismo, se me reflejo en mi cuerpo. Yo me agoté. Pasaba el tiempo
pensando, la autoestima se me bajo, estuve hospitalizada por eso y me adelgacé
demasiado. No me desarmé porque el cuero es de buena calidad. San Jacinto,
Bolivar, 1988, P.230.

Incluso estos problemas graves de salud mental afectan a los nifios y nifias que han tenido
que ser hospitalizados como consecuencia de la violencia. En este caso, la nifia perdi6 a
su hermano victima de desaparicion forzada y su padre murié como consecuencia de un
atropello cuando se encontraba buscandolo.

Mi nifia que ahora estuvo hospitalizada yo creo que es por eso 'y por el papd, porque
yo llegaba al hospital mental y me decia: “vea donde estd mi hermanito, yo lo estoy
cuidando, yo tengo a mi papd y a mi hermanito yo les estoy poniendo droga”. No
hay quien le saque eso de la cabeza. A cada rato me tocaba ir a controles con ella.
Estuvo dos meses en el hospital mental, pero le doy gracias a Dios que por lo menos
ya recuperd, que no se me ha vuelto a enloquecer. Ella toma una cantidad de droga. ..
yo digo que por eso que ha pasado, todos esos pelados mios han sido asi. Chigorodo,
Antioquia, 2001, P.56.

Mientras la violencia y las atrocidades se cometen, también las mujeres estdn embaraza-
das y los nifos siguen naciendo. Para ellas el impacto en la salud es mds grave debido a
las mayores necesidades de cuidados y vulnerabilidad frente a la violencia y las precarias
condiciones de vida. Especialmente las mujeres que estaban embarazadas en el momento
de los hechos sufrieron algunas complicaciones en sus embarazos, numerosos abortos y
problemas de salud graves que afectaron a su salud y a la del bebé.

Eran dolores por todo lado, a los seis meses de embarazo perdi los liquidos del
bebé, entonces me tocaba estar todo el tiempo acostada sin poderme para, me tu-
vieron en Neiva hospitalizada, y el bebé lo tuve a los siete meses, porque no tenia
liquidos, los habia perdido, por todo ese trajin, entonces segui toda desorientada.
Florencia, Caquetd, 2003, P.108.

El dolor en los pies, es constante y desafortunadamente tengo una colostomia que
en Ultimas los médicos dicen que no me la pueden cerrar, porque igual va a ser
una gran dificultad de que tendria que estar cada dos dias en el hospital hacién-
dome lavados. Vereda Panamericana, Cauca, 2002, P.312.

Nivel de atencion y salud integral

Muchas victimas tienen necesidad de atencion de nivel terciario y especializado frente a
problemas graves de salud.

219



La Verdad de las Mujeres. Victimas del conflicto armado en Colombia

También estuve problema con la gastritis, no comia, vomitaba sangre, me hos-
pitalizaban, me pusieron sangre y después de ahi me salio este poco de cosas en
el cuerpo. Alto Atrato, Quibdo, 2000, P.495.

Me salio una tuberculosis ganglionar. En el hospital, como se dieron cuenta que
mi mamd tenia eso, me mandaron a hacer la prueba de VIH que me salié nega-
tiva por eso me hicieron una biopsia. Puerto Caicedo, Putumayo, 1992, P.506.

Sin embargo, el tratamiento hospitalario en muchos casos no soluciona los problemas de
salud. Se necesitan enfoques de atencién mds integral que incluya un apoyo psicosocial a
las victimas, frente al manejo del impacto y las molestias que se consideran inespecificas
desde el punto de vista médico.

Yo me siento enferma, porque yo...a causa de masacre me he quedado...a cada
ratico tengo que estar yendo al hospital, cuando uno aqui no le recetan cosa que
se vea bueno. Me siento enferma, cansada y nadie le da la mano a uno, nadie le
da la mano en nada. Medio Atrato, Chocd, 2002, P471.

La falta de recursos econdmicos sin embargo ha limitado en muchos casos el acceso a los
cuidados de salud necesarios, incluso en las situaciones de urgencia.

A causa de eso yo no comia, para mi era como tome agua, gaseosa, no me daba
hambre y después eso me da ulcera de hambre de tanto pensar, uno tanto pensar
la situacion se me revento en sangre, estuve como dos veces hospitalizada en
Mocoa. Pero yo en ese tiempo yo no tenia carné, no tenia plata, le toco a mi her-
mana prestarme el carné de ella para pasar por urgencia al hospital. La Hormiga,
Putumayo, 1994, P.547.

Me hospitalizaron, y ya empecé yo ya como a normalizar, porque era mucho ago-
tamiento, mucho estrés, mucho aburrimiento, me iba... (llorando) como que me
iba a matar era la pena moral, y yo tengo ratos de que yo me siento tan aburrida,
tan triste, que yo no sé...y ya pensando en él, pensando en las nifias, ;Ay que esas
muchachas, yo sin saber nada de ellas!, si ya se las habian llevado, enfermas y sin
poder...eso hace que no las veo. Puerto Rico, Risaralda, 2001, P.601.

Muchas victimas sufren de problemas crénicos de salud con reagudizaciones, como en
el caso de la diabetes. En muchos de ellos las victimas refieren un fuerte impacto psico-
16gico, trastornos de ansiedad y un fuerte malestar debidos al estrés como parte de esos
problemas.
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Eso se ha reflejado en que me he enfermado mucho... ahora sufro a veces de
estrés, me eleva el aziicar, me da problemas a veces de estrefiimiento, o sea,, hay
meses en los cuales se me junta todo cuando las cosas se me ponen dificiles. Eso
me manda muchas veces para el hospital con el aziicar elevadisimo y un nivel de
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estrefiimiento alto... entonces el médico manda que tengo que tranquilizarme, me
mandan a veces tranquilizantes... para que me pueda nuevamente normalizar.
Puerto Wilches, Santander, P.695.

Yo antes no me enfermaba. Ahora vivo yo con la presion alta, cada nada me en-
Sfermo, porque tengo que aguantar, porque a veces me sube la presion, tengo que,
aguantar callada, porque no tengo como ir al hospital. Quedé hipertensa. Desde
que me dio pre-eclampsia severa, quedé hipertensa. Barrio Las Flores, Cali, Valle
del Cauca, 2010, P.855.

En algunos casos las mujeres sefialan problemas ginecoldgicos severos como consecuen-
cia de las agresiones sexuales y el impacto posterior. Muchas de los problemas de salud
de las victimas tienen una causa multifactorial, como los casos de enfermedades graves
como el cancer, pero en ellos el nivel de estrés, el empeoramiento de las condiciones de
vida, el fuerte impacto vital son parte de las causas que los han hecho posibles.

Si, yo de ahi, nos fuimos para Bogotd con mi tio y mis hijos, yo al cabo de un
afio estando en Bogotd empecé a enfermarme, a sangrar y sangrar. Hasta que un
dia, el ginecologo me examind, me dijo que yo tenia cdncer, entonces pues, ya yo
después tuve otra cita con otro médico, y le fui contando, lo que a mi me habia
pasado, que a mi me habian violado siete hombres, si pues... que para mi la vida
no existia. Gabarra, Norte de Santander, 2001, P.896.

Un problema muy frecuente para la atencion en salud de las victimas de la violencia po-
litica no es solo la falta de adecuacidn del tipo de atencién frente a problemas que tienen
un claro origen politico y social y necesitan un enfoque comunitario de reconstruccién del
tejido social mas alld de la atencién clinica.

Pero es que yo voy al Sisben y me mandan Acetaminofén y no me mandan como
unas vitaminas ni nada y solo me mandan Omeprazol, eso es lo que me mandan.
Yo de noche despierto asustada, como con un miedo como con ganas de volarme,
entonces me levanto y ;jsabe qué? cojo alcohol y huelo, y ya me vuelve como el
alma al cuerpo. Frontino, Antioquia, 1996, P.49.

Frecuentemente la falta de recursos econdmicos lo que limita la accesibilidad a los ser-
vicios de salud.

En ese tiempo no funciond ese aparato, transcurrieron 15 dias, iba y que no ha-
bia un papel especial para eso, a lo ultimo que el aparato estaba nada y no me
hicieron aqui ese examen y alli fue donde mi hija me giro esa plata. Me hicieron
el electrocardiograma y en total fueron 8 exdmenes, y alli fue donde me di cuenta
que a raiz del dolor del pecho todos los dias me dijeron que el corazon se me habia
crecido. El Bagre, Antioquia, 2002, P.557.
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Muchas mujeres relataron enormes dificultades para acceder a la asistencia en salud, de-
bido a la ausencia de seguro o recursos econémicos para acceder a un tratamiento adecua-
do para los problemas de salud causados por la violencia.

A mi me dolia todo, unos dolores de cabeza impresionantes...y ain todavia me
dan, en cuerpo...yo al otro dia mi iba a levantar de la cama y no podia, entré en
una crisis de lo cierto fue que a mi, y aiin todavia, porque a mi me los mandaron
por dos afios, sino que ya yo empecé a no tener seguro'y ya no me daban la droga.
Curillo, Caqueta, P.598.

Siempre me han negado la droga, tenemos carnet de Caprecom [empresa social
del Estado] y siempre nos han negado la droga. El medicamento de ella pues
vale casi 20 mil pesos y nunca nos lo han dado por eso a la nifia le compramos
la droga durante mds de 2 afios y nunca nos han dado la droga. Ahora bregando
a comprarle la droga porque no le podemos dejar sin ese medicamento; cuando
estuvo mi esposo enfermo cinco meses, en dos semanas no tuvimos con qué darle
medicamento y ahi fue donde convulsiond y nos quedo paralizada porque nunca
Caprecom nos ha dado la droga. Plateado de Argelia, Cauca, 2007, P.388.

En otros casos las mujeres sefialaron cémo las respuestas del Estado han estado limitadas
por el papel restrictivo del personal de salud en la evaluacion de las lesiones o la ausencia
de acceso a profesionales que realicen una evaluacién mas amplia y que tengan la posibi-
lidad de poner en marcha programas de atencion. La queja de las victimas es la del olvido,
de nuevo, por parte del Estado, en un contexto en que tienen muchas menos posibilidades
de llevar su vida adelante. La creacion de un programa de salud para las victimas es una
demanda de la mayor parte de las mujeres entrevistadas.
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A ninguna de las personas lesionadas del municipio de Bojayd que estuvimos en
la masacre del 2 de mayo, a ninguno de los que estuvimos acd en Quibdo les vino
una remuneracion, porque el médico legista se dedico a decir “que a nosotros lo
que nos habia pasado eran rayoncitos, peloncitos que no valian la pena” y a estas
alturas todavia tengo esquirlas en el cuerpo, es mds tengo una bala que me entré
cuando iba corriendo, la tengo en el fémur derecho. Bellavista, Bojayd, Chocd,
2002, P468.

Lo de la masacre no ha tenido una atencion ;por qué nosotros no hemos tenido
una atencion de parte del Estado, no nos han dado a decir que nos van a poner
unos médico que nos hagan un examen, esos son cosas que tienen que poner
a uno?...Hacerle examen a la gente porque son cosas con las que le quedan
muchos traumas a la persona. Entonces eso no lo han hecho con uno, que ya en
esta época ;qué hacen con uno?, lo que hacen es poco... Medio Atrato, Chocd,
2002, P471.
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Las secuelas en la salud como se ha visto en este capitulo son muy importantes en las
mujeres victimas de la violencia. El Estado no ha respondido a la emergencia y la exten-
sion de esta problematica en el pais. La puesta en marcha de leyes y resoluciones sobre la
atencion a las victimas debe considerar estos impactos y las dificultades de acceso de las
mujeres a los servicios de salud.
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L. El impacto traumatico en la vida de las mujeres
- Se le parte la vida en dos
- Toda una en si
- No tengo ya vida
- No ser la misma
- Vivir sin el calor
- Pasar de rey a sapo: estatus y posicion social
- Estar como alejada de todo: aislamiento social
- Llevamos las riendas del sufrimiento

I1. Impactos en el cuerpo y la sexualidad
- Cuando duele el alma también duele todo
- Siempre le hace falta a una esa parte de una
- El impacto de la violencia sexual en el cuerpo y la identidad
- Embarazos forzados y dilemas éticos

III. Consecuencias en las relaciones entre mujeres y hombres
- Cada persona es irremplazable
- Cada quien coger su camino: separaciones y relaciones conflictivas
- Marcada para toda la vida: la extension a las relaciones con los hombres
- A veces una se obliga a hacer cosas que una no quiere
- Presion sexual y prostitucién
- Aislamiento social y estereotipos sexistas
- Conclusiones

IV. Consecuencias en la sexualidad
- No era lo mismo
- No he podido tener una vida normal
- Dificultades en las relaciones de pareja
- Volver a empezar
- Esclavitud sexual y violencia contra las mujeres
- Un repudio a los hombres

V. Consecuencias en la maternidad
- Dejarnos el recuerdo del hijo
- Tenia mi embarazo
- Fue mucha lucha: el peso de la responsabilidad en las mujeres
- El dolor de una madre
- Conclusiones

VI. Impactos intencionales contra los hijos
- Se desquitan con lo que una mas quiere
- Siempre ha sido ese temor
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- Enfrentar el reclutamiento

- Ellos me pidieron una plata: chantajes con los hijos e hijas
- Acusacién de colaborar

- Desplazamiento forzado: antes que maten a mis hijos
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- Persecucion de la resistencia
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VII. Impactos familiares
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Muchos son psicologicos, otros también son fisicos; pero yo creo que mds que
todo son psicologicos, son las secuelas que quedan de estos actos de barbarie,
porque estdn atentando, afectan contra el cuerpo, la dignidad y se puede decir que
también la espiritualidad de una persona, mds que todo de la mujer. Se destruye
algo y eso es muy dificil de volverlo a construir. Puede pasar el tiempo que pase
pero tiene que tener o un acompainiamiento o la persona tiene que ser mds fuerte
que el dolor que le han causado, todo esto para volver a recuperar una parte de
la vida que era antes. Puerto Caicedo, Putumayo, 1992, P.506.

Introduccion

En este apartado se ofrece un andlisis de los testimonios de las mujeres victimas que ha-
blaron de los impactos en su identidad como mujeres, de las consecuencias en su cuerpo
y sexualidad, en sus vidas y sus afectos. Muchas de sus experiencias no han encontrado el
espacio, ni la mediacién para decirse, y nos ponen en contacto con dmbitos de la realidad
del conflicto armado colombiano poco o nada tenidos en cuenta.

Las mujeres victimas refieren un socavamiento continuo, por parte de actores armados, de
las relaciones que sostienen la vida individual y colectiva en muchas zonas de Colombia.

Las voces de las mujeres que dieron su testimonio nos hablan en su mayoria de un reco-
rrido de vida marcado por hechos de violencia y violaciones de derechos humanos, que
establecieron dos momentos en sus vidas —el antes y el después- seccionando su experien-
cia, su forma de vida y su ser mujer.

Ademads del enorme impacto de los hechos traumaéticos que supusieron estas violaciones
de derechos humanos, en muchos de estos testimonios percibimos cémo la violencia estd
presente en todos los 4ambitos y a lo largo de sus vidas. Como ya se sefialé en la intro-
duccién de este informe, esta violencia contra las mujeres tiene que ver con el acoso, el
abuso, el maltrato y la violacién presente en las relaciones de convivencia en el hogar,
en el trabajo, en el pueblo o comunidad. Las violencias se replican y multiplican en otros
ambitos sin solucién de continuidad con aquellas directamente derivadas del conflicto
armado. ;Qué ha supuesto esta continuidad de la violencia en su ser mujeres?

Las mujeres entrevistadas aluden a unos hechos que dieron lugar a pérdidas de toda indo-
le y a un quebranto en su ser mujeres. Las pérdidas que refieren los testimonios deshacen
una vida anterior y obligan a cambiar radicalmente las formas de vida (de espacio, de co-
munidad, de trabajo, etc.). Nada es lo mismo y ellas no son ya las mismas. Hablan, pues,
de una zona cero en sus vidas. Zona cero sobrevenida a partir de la cual siguen viviendo,
sobreviven.

Asi pues, desde las pérdidas y el quebranto han hecho un camino para salir adelante. Para

empezar ese camino ha habido motores que principalmente tienen que ver con las rela-
ciones afectivas, con la responsabilidad por los hijos, con la dignidad como persona; para
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trazarlo, han tejido estrategias de supervivencia, a menudo con elevados costos personales.
En ese camino han encontrado innumerables obstdculos, pero también algunos apoyos.

Las mujeres entrevistadas no sélo cuentan qué hicieron en ese recorrido después de los
hechos de violencia, expresan también como se sintieron —cdmo se sienten todavia- des-
pués de esa experiencia extrema. Hablan del quebranto, de sus cuerpos, de marcas y
secuelas en la salud y la calidad de vida, de la desgana de vivir, la sensacién de desnacer,
de haber dejado de ser las que eran. Hablan de la dificultad de rehacer los lazos y el pla-
cer de la relacion en la pareja, la familia, la comunidad; del vivir bajo sospecha, de no
ser reconocidas, de la pérdida de valor y la dependencia de otros; del saberse exigidas
como mujeres a cuidar y proteger y, a la vez, sentirse responsables de los seres queridos.
También transmiten una percepcion fina del valor, las capacidades y las limitaciones que
pusieron en juego en ese recorrido.

En ese camino para sobrevivir, algunas mujeres siguen transitando por los dolores y las
pérdidas sin hallar nuevos sentidos para vivir, otras rehicieron lazos con la vida, alimen-
taron nuevos vinculos, reencaminaron sus proyectos colocando el pasado no en el olvido,
sino en el recuerdo y el saber de la experiencia. En algunos casos, pues, son conscientes
de su heroismo a la vez que de su sufrimiento.

De sus testimonios no sélo obtenemos narraciones de hechos y vivencias de un proce-
s0, de un recorrido biografico. Encontramos también su comprensién del mundo en que
viven, y sus conocimientos del medio social en que mujeres y hombres se hacen. Un co-
nocimiento que procede de lo que han vivido y les da elementos para entender y orientar
su seguir haciendo.

Este conocimiento, imprescindible para comprender la realidad del conflicto armado en
Colombia, es una guia también para emprender caminos de salida al mismo que sean
duraderos y sostenibles.

Cuando mataron la primera mujer, a mi me causo mucho terror. Creo que la se-
fiora tenia unos 35 aiios, ella era muy reconocida acd en el municipio y el delito
de ella era que como tenia un restaurante y mercaba bastante, pues la mataron
diciendo que supuestamente ella estaba abasteciendo a la guerrilla. La mataron
acd en la entrada de la balastrera y de ese momento para delante yo empecé a
contar las que fueron asesinando, que no las asesinaban como juntas no, asi como
selectivamente. Pero st fueron 10 mujeres de las que yo me di cuenta a ciencia
cierta que asesinaron. Mocoa, Putumayo, 2006. P.933.

I. El impacto traumatico en la vida de las mujeres

Un primer aspecto a tener en cuenta son las percepciones de las mujeres sobre las con-
secuencias que los hechos de violencia han tenido en ellas mismas. Este impacto forma
parte no solo del tipo de hechos o las caracteristicas individuales de las mujeres, sino
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también de su posicidn, sus roles y las situaciones de marginacion social. Ademds, en
esta relacion dialéctica entre persona y sociedad, los impactos en su identidad como
mujeres, en su cuerpo o sexualidad, tienen también un profundo cardcter psicosocial.
Se producen en esa relaciéon mujer-contexto familiar y social, y se alimentan en esa
interaccién que ayuda a entender los impactos y las fracturas que esto conlleva en sus
vidas. Muchos de estos impactos en las mujeres se dan como consecuencia de las pér-
didas de seres queridos, las propias experiencias de violencia directa contra las mujeres
como la tortura, o las consecuencias de la pérdida de su vida como consecuencia del
desplazamiento.

Se le parte la vida en dos

Como a cualquier madre que le pase lo mismo que a mi, se le parte la vida en
dos, porque es muy dificil usted acostarse sabiendo que tiene un hijo asi... Que se
lo desaparecieron y ya... es bien dificil eso. Zarzal, Valle del Cauca, 2005, P.599.

Los hechos traumaticos marcan un antes y un después en la vida de las mujeres —muerte
o desaparicion de seres queridos, violacidn, convivencia forzada con victimarios, despla-
zamiento, amenazas. Sin embargo, la mayor parte de las veces no son hechos aislados, y
cada testimonio de las mujeres recogido se refiere a entre dos y tres victimas. Ademds de
sus propias experiencias de violencia, ocho de cada diez mujeres (78%) hizo referencia
a su vez a violaciones sufridas por personas de su entorno familiar y social cercano. El
impacto referido por las mujeres se extiende especialmente en su medio familiar mds
cercano.

Cada mujer entrevistada sufri6 entre cuatro y cinco violaciones de derechos humanos y
hechos traumdticos, y mds de un 25% de las mujeres sufrieron mas de seis.

Ademads de las violaciones sufridas en primera persona, el 75% expreso6 tener familiares
asesinados desaparecidos. Otras violaciones que en mayor medida fueron descritas fueron:
las amenazas, el seguimiento y la vigilancia, la tortura psicoldgica y el desplazamiento
familiar.

Todos estos hechos traumaticos se dan varios de ellos de forma simultdnea o encadenada,
y son el punto en el tiempo y el lugar de experiencia desde el que se mira el pasado: una
forma de ser y de vivir que quedo atrds junto con todas las pérdidas. Las experiencias
traumadticas se definen por el sentimiento de quiebre en el sentido de continuidad de la
vida, que quedan en manos de otros y una situacidn de estrés negativo extremo.

Como demuestran los datos de este estudio, este trauma no es solo psicoldgico, sino que
afecta a todos los 6rdenes de la vida de las mujeres. Nueve de cada diez refirieron un gran

impacto afectivo, pero también socioecondémico y en sus proyectos de vida.
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Por mucho que uno quiera aparentar, siempre van a verse las falencias economi-
cas y en lo fisico, en el vestuario, en la cara, en el rostro, porque uno comienza
a envejecer antes de tiempo. Ya casi no dan ganas de tener esa alegria que tenia
antes, porque siempre marca bastante, siempre estd uno con ese pesar ahi, que
uno no lo puede dejar atrds. Desde que uno estaba en su casa, que uno estaba
en su tierra, y venir uno aqui a la tristeza... Serré Peralta, Riohacha, La Guajira,
2004, P.170.

Las mujeres desgranan la pérdida de todo aquello que configuraba su mundo. Un mundo
en el que ellas eran mujeres en un tejido de relaciones afectivas y de apoyo. Un medio
social y econdmico en el que se daban unas minimas condiciones para cubrir las necesida-
des materiales donde la mayor parte de ellas vivian en condiciones de pobreza o una vida
sencilla que les permitia mantenerse a si mismas y sus familias. También un entramado
de costumbres y de modos de hacer, en la convivencia cotidiana, en el trabajo y en la
diversion, en los que ellas crecieron y se hicieron mujeres.

Antes de los hechos, a pesar de que estdbamos en el campo, era una vida muy bue-
na, porque nosotros viviamos bien, nos divertiamos bien con sus parrandas, sus
comidas, no nos hacia falta mucha ropa, jmejor dicho! nosotros viviamos siper
bien porque teniamos de qué vivir. Samaniego, Narifio, 2007, P.444.

Mujeres con ilusiones y deseos que se realizaban en presente o se proyectaban hacia un
futuro profesional, de pareja, de maternidad, de intervencién politica. Suefios que queda-
ron interrumpidos o distorsionados por la violencia contra los cuerpos de las mujeres, sus
vinculos familiares y su arraigo en un medio social.

Mi suerio era tener mis hijos, tener un buen marido y darle la felicidad, el es-
tudio y todo como pobre que no les faltara nada, y tener un hogar y una casa
y hasta el momento por medio de la violencia no lo he logrado. No tengo a mi
marido, no tengo una casa, lo inico que tengo son mis hijos. Samaniego, Nari-
flo, 2010, P.443.

Toda una en si

Para muchas de las mujeres que dieron testimonio los hechos experimentados no se pue-
den entender de una forma aislada, ni aislable. Unos hechos provocan otros o intensifican
sus impactos. En la mayor parte de los casos las mujeres han sufrido mds de una violacién
de derechos humanos y ademds muchas de las consecuencias de estos hechos las colocan
en situaciones en las que son mds probables nuevas pérdidas o violaciones.

Porque en siete meses no me llego el periodo, yo asustada, porque estaba sola.(...)

Duro, porque trabajar tanto, tanto para nada, para dejar todo botado por alld, qui-
tarle la vida a mi hermano, la violacion, son tres cosas que... son duras. A nosotras
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las mujeres siempre nos arruinan la vida, nos botaron los suefios al piso. Claro que
un hijo lo amarra a uno, pero yo no quise seguir estudiando por esto, yo me queria
dedicar el tiempo a mi hija, para estar con ella. Vereda Patio Bonito, Libano, Toli-
ma, 2001, P.153.

En sus narraciones ponen en relacion todos los aspectos de su vida para explicar el enca-
denado de pérdidas y cambios. En la mayor parte de los casos esos impactos secuenciales
incluyen pérdidas de vidas humanas, experiencias de violencia directa contra ellas y con-
trol social sobre sus vidas.

Como dicen, estoy fracasada porque siempre en ese tiempo tenia ilusiones y esta-
ba joven y hoy dia estoy enferma. A raiz de eso, uno se descuida hasta de uno mis-
mo, me frustré intelectualmente y enferma también. Y ya también los afios pasaron
si poder construir una vida mejor para mi y para mis hijos, no tuve otra salida, no
tuve, no me he podido vincular laboralmente. Ha habido cosas ocasionales, pero
nada en serio. Popayén, Cauca, 1987, P.315.

El dafio que se les ha hecho permea todas sus experiencias. Esto significa que los hechos
de violencia se ven como el desencadenante de consecuencias negativas en todos los
ambitos de su vida, y también que se establece una relacion de retroalimentacién entre
los impactos provocados por los hechos. La comprension de la afectacion que las mujeres
transmiten es global e interrelacionada.

Toda la cotidianidad, porque yo estudiaba, el compartir con una familia, ahora
las actitudes que uno tiene son temerosas, ya uno no confia en nadie. Como ma-
dre, como mujer, no puede creer que a su hijo se lo arrebataron, se lo asesinaron
tan vilmente (...) Psicologicamente uno quisiera morirse, no quisiera uno que
nadie le hablara. En cuanto relacion en la casa, en el momento que uno tiene que
separarse de sus hijos por seguridad, uno empieza a actuar solo. La relacion con
el esposo es otra, ya no, mejor dicho, todo afecta, todo, todo, ya uno no quisiera
vivir. Barrio Compartir, Soacha, Cundinamarca, 2008, P.138.

Las mujeres se ven, y se reconocen a si mismas como una unidad de cuerpo y mente en-
raizada en un medio social y econémico que permite la subsistencia, y en un entramado
de relaciones que sostiene la vida individual y colectiva. Una unidad, pues, con multiples
dimensiones que se han visto distorsionadas a partir de los hechos traumaticos rompiendo
los equilibrios interiores y del entorno de cada mujer.

Como mujer me afecto en todos los aspectos, porque psicologicamente uno queda
afectado, con temor, inseguro, se vuelve uno desconfiado, le duele a uno todo, todo
lo estd afectando, la cabeza, hasta dientes se le caen a uno, porque la verdad es
que hasta eso me ha pasado. Economicamente, terrible porque no encuentra uno
donde qué hacer para uno volver a tener la estabilidad que tenia antes. Afectiva-
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mente, terrible porque pierde uno la familia, se desintegra la familia, la amistad,
la comunidad. Todo tiene uno que volverlo a empezar. Distrito Aguablanca, Cali,
Valle del Cauca, 2003, P.158.

No tengo ya vida

Una de las experiencias méds presentes en los testimonios de mujeres es el quebranto que
los hechos de violencia desencadenan. La vivencia compleja de las afectaciones, su inci-
dencia en la persona como un todo, que se percibe sin dnimo y sin valor, se experimenta
como un quebranto en el ser mujer.

Yo reflejaba mucho dolor, mucha angustia, y quizds también ya, como un poco de
desdnimo de vivir. Porque cuando a uno, le afecta mucho la moral, pierde mucho
valor humano, como encerrarse, como que uno se enfrasca, que ya la vida no le
importa nada. Dagua, Valle del Cauca, 2001, P.867.

Se trata de un punto cero en sus vidas que algunas mujeres expresan como una ruptura del
sentido, un profundo dolor y no saber qué hacer con ellas mismas.

Nos vinimos del Putumayo, al haber dejado a mi familia muerta, y todo botado,
digamos mds me dolia llegar a una ciudad asi. A mi me provocaba no sé qué ha-
cer ni conmigo misma, y yo decia Dios mio quisiera que la tierra se abriera y me
tragara para no vivir mds. Mocoa, Putumayo, P.374.

Miiltiples voces desde realidades bien diferentes describen la desvinculacién de todo
aquello que sostiene la vida en relacién, y expresan el deseo de no estar ahi. Han perdido
los deseos de cuidado del propio cuerpo y de cuidado de otros, no encuentran fuerzas para
seguir con la cotidianidad de las tareas.

Me fui para la finca, para donde mi mamd. Yo no tenia vida, tomaba pastas para
olvidarme, me automedicaba, tomaba pastas para dormir todo el dia, no queria
saber nada, mi mamd me bariaba a la fuerza, mejor dicho, la vida mia era horri-
ble. Apia, Risaralda, 2002, P.687.

A mi me da igual si comia 0 no comia, no me baiiaba porque no me dada ganas.
No tenia ganas de seguir viviendo. Vereda San Cristébal, San Jacinto, Bolivar,
1989, P.214.

Mas allé del cuerpo y del cuidado de la materialidad de la vida, el quebranto es vivir la
destruccidn del propio ser. Un ser que se habia ido haciendo, dia a dia, en los lugares
de relacion, como el trabajo o el hogar, que contribuyen a dar un sentido a la propia
trayectoria.

La inestabilidad es constante uno no estd tranquilo en ninguna parte, con la zozo-
bra se destruye su hogar, se destruyen sus hijos, se acaba una moral, se acaba una

234



Capitulo 3. Consecuencias e impactos especificos en las mujeres

personalidad que quizds algiin dia la tuvo uno definida. Se termino por completo.
La mentalidad cambia, en la vida le cambia a uno todo, totalmente, todo, y se
acaba, se destruye. Timbio, Cauca, P.392.

Quebranto es asimismo experimentar que la propia biografia queda cancelada porque
junto a los objetos asociados a la vida personal se ha perdido también la memoria de la
misma. Las mujeres expresan la sensacidon de que detrds de ellas no queda nada de su
historia, de lo que ellas eran.

Psicologicamente si me afecto terrible, porque parte de mi vida, de mi historia, la
he perdido (...). Distrito Aguablanca, Cali, Valle del Cauca, 2003, P.158.

En el quebranto pierde sentido el hecho de estar en el mundo. Las palabras que usan las
mujeres al hablar de ello refieren a un desapego de todo lo que llenaba sus vidas y por
tanto a un vacio, a un estar sin nada para dar y también sin vida.

En este momento yo siento mi cuerpo vacio, como cuando ti abres un cajon y ves que
no hay nada dentro de ese cajon. Asi siento mi cuerpo en este momento. Siento que
se desploma, que no tengo ya vida. Terrazas, Bucaramanga, Santander, 2008, P.772.

Para tratar de relatar la experiencia de sobrevivir a graves violaciones de derechos huma-
nos y transmitir cémo se sintieron, las mujeres crean imdgenes relacionadas con el vacio y
RT3 R AT bR

la muerte. Expresiones como “estoy desnuda”, “no tengo nada”, “en cero”, “como recién
nacida” son formas de nombrar el punto en que se encontraron.

Después de los hechos de estos pelados yo estoy desnuda, no tengo nada ;Como
me soluciono los problemas? Si yo me valia era por ellos. Opogad6, Chocé, 1987,
P488.

Al desplazarme me tocd venirme sin ese proyecto de vida, a iniciar de nuevo de
cero y llego aqui sin nada, sin conocer a nadie, en cero, como recién nacida. Tur-
bo, Antioquia, 1986, P.489.

La sensacién de estar muerta en vida es una de las formas que las mujeres encontraron
para verbalizar la pérdida de sentido del vivir asociada a la fractura en su recorrido, a la
pérdida de personas queridas y espacios de vida. Para narrar la experiencia posterior a los
hechos de violencia muchas mujeres emplean la imagen de morir, aunque ellas siguen vi-
viendo. Expresan probablemente la vivencia contradictoria de perder la propia vida y se-
guir vivas, manteniéndose en un “filo entre vida y muerte que igualmente se rechazan™%.

33 Maria Zambrano (1904-1991), al escribir sobre su experiencia del exilio después de la guerra civil espa-
flola, usé la idea del abandono aludiendo a la “Imposibilidad de vivir que, cuando se cae en la cuenta, es
imposibilidad de morir. El filo entre vida y muerte que igualmente se rechazan. Sostenerse en ese filo es la
primera exigencia que al exiliado se le presenta como ineludible.” Los bienaventurados, Madrid, Ediciones
Siruela, 2004..
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No ser la misma

Las mujeres entrevistadas afirman a menudo no ser las mismas después de haber so-
brevivido a aquella experiencia extrema. Una experiencia que les ha partido la vida en
dos provocando una pérdida de lo que ellas eran, pero también, tal vez con el tiempo, la
apertura a una nueva visién y valoracion de ellas mismas al haber sobrevivido y tener
capacidad de rehacer su vida. Esta dimensién de poder reconocer la fractura en la propia
vida, pero reconstruir un sentido de identidad que no se basa sélo en la vuelta al pasado
sino en asumir el impacto, es parte también de la experiencia de muchas mujeres en su
proceso de recuperacion.

Que ya no es la misma de antes, mi vida ya no puedo decir que sigo siendo la
misma Noemi, porque la Noemi que hay ahorita no es la misma de antes. Tolima,
2002, P.155.

Las mujeres que dieron testimonio describen cémo la experiencia paraddjica de ese punto
cero que es mantenerse en un filo entre vivir y morir ha generado cambios en su ser mujer.
Las reacciones emocionales como la rabia o la célera, que por otra parte son normales
después de vivir hechos traumadticos, las sorprenden y las colocan a veces en la situacion
de no reconocerse ellas mismas. Sin embargo, atin con el desconcierto que provocan, los
cambios en el cardcter pueden estar también sefialando, ademds del impacto provocado
por los hechos, una forma de iniciar el proceso de recuperacion.

Han notado la ltimas veces que hemos conversado, que mi comportamiento ha
cambiado mucho. Ahora, como decia mi amiga ayer, ya no me dejo de nadie, es
algo que a mi me hace sentir mal, porque no es que yo me haya vuelto conflic-
tiva, sino que ante las personas conflictivas y que quieren pisotear a los demds
yo ya no lo permito y entro en un momento de agresividad. Como que me tengo
que defender o defender a los que estdn agrediendo. Palmira, Valle del Cauca,
2007, P.167.

La dificultad de conectar con una misma, de reencontrar la correspondencia entre lo que
una era y lo que una es, pone de manifiesto otra forma de ser que emerge con el quebran-
to. En los relatos de las mujeres, no ser la que una era se plasma en haber cambiado de
cardcter, no encontrar placer en las cosas que antes gustaban y divertian, ser incapaz de
hacer lo que antes se hacia o de vivir como antes.

Todo cambio para mi, es que no soy nada de lo que era antes, soy la cuarta parte.
La Jagua de Ibirico, Cesar, 2001, P.122.

Es la confirmacion de la desaparicion de una mujer que antes existia y cuya biografia
quedé seccionada, dejando la sensacion de haberse perdido para siempre.

Me afecto porque yo era una mujer también alegre. A mi me gustaban mucho las
parrandas, las fiestas. Yo bailaba mucho. Entonces de lo que hace que me paso
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eso, como que me afecto esos problemas de mis hijos... Ya todo eso se me fue
quedando atrds. Alto Baud6, Chocd, 2003, P414.

Vivir sin el calor

La pérdida de seres queridos cambia la configuracién del mundo cercano de los afectos,
también de los apoyos y el sustento que se hallan estrechamente imbricados en los espa-
cios de convivencia familiar. En la narracion de esa pérdida se nombran muchas veces
esas expresiones que evocan la seguridad material y afectiva que las relaciones cercanas
proporcionan.

Eh..yo mucho, en la forma de que yo quedé sin el marido, quedé sin hijos, quedé
desprotegida de jtodo! Vereda Marta, Norte de Santander, P.782

Imaginese que yo ya tengo 80 aiios y yo no...no trabajo, no tengo quien me dé.
Mi hijo que era el que me daba, que era mi mano derecha, me lo mataron. Ya he
quedado yo manca. Buey, Chocé, 2005, P463.

Si las pérdidas son mudltiples, cambia por completo el nudo de las relaciones intimas que
configuran una constelacién de vinculos en la que la vida de cada mujer estd inserta, es
decir, en la que tiene sentido dar y recibir.

A raiz de la desaparicion de mi hijo, perdi a mi esposo, murio debido a la pena
moral (...) ya quedé yo muy sola, y mi hija estaba estudiando en la universidad de
Antioquia, y empezo a recibir amenazas. Cuando ella decidio pues contarme que
la estaban amenazando tuve que vender una casita que me dejo mi esposo después
de que se murio, y la tuve que mandar para Esparia. Y, desde eso, yo he vivido muy
triste porque me ha tocado muy duro, vivir sin el calor de mi hija. Frontino, Antio-
quia, 1990, P.53.

En algunos casos la pérdida ha supuesto la desaparicion de una relacién importante y sig-
nificativa con un hombre, en un contexto social mds amplio en el que las relaciones con
hombres han estado teflidas en muchas ocasiones por la violencia o el desprecio.

Mi vida pues cambio por completo (...) porque para mi él era muy lindo, para mi
yo digo que hombre como él, poquitos en el mundo y afortunadamente a mi me toco
uno. Me toco uno y me lo quitaron muy rdpido. Comuna 1, Medellin, Antioquia,
1996, P.64.

Con esa pérdida las mujeres ven modificado el espacio que ocupaban en la relacién fa-
miliar, en el espacio de convivencia. En esa situacién de desestabilizacion en la que se
resquebrajan las seguridades, a ellas les tocé asumir nuevas responsabilidades con el peso
de adaptacidn y aprendizaje que conlleva.
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A mi me afecto en todos los ordenes, porque pues... desde el punto de vista de
esposa, entonces tuve que pasar a hacer los dos papeles, de ser papd y mamd,
de ayudarle a resolver las dudas a las hijas, dos nifias tan pequeiiitas. Entonces
fue muy dificil pasar a asumir los dos roles. Y en esa inestabilidad, porque uno se
siente inestable. .. Pereira, Risaralda, 1987, P.691.

Como mujer, demasiado, mucha soledad, demasiadas equivocaciones, puesto que
yo no habia estado laborando antes del secuestro, yo dependia economicamente
de él, igual me toco sobrellevar todas las decisiones, frente lo que fuera de mi
casa. Cali, Valle del Cauca, 2002, P.891.

En algunos casos se llegé a trastocar el papel en la relacién entre generaciones, pasando
las hijas a ser quienes aportan los ingresos familiares, con la consiguiente sobrecarga en
la tarea y la responsabilidad.

Entonces, ella no podia trabajar debido al embarazo, porque estaba en alto ries-
go, entonces a mi hermana y mi nos toco que trabajar muy duro. A mi me toco que
ir hasta a un maizal a trabajar o en casa de familia, en lo que fuera para ayudarle
a pagar el arriendo a mi mamd, los servicios o el mercado. Ituango, Antioquia,
2008, P.681.

Con la ruptura del niicleo familiar, se acaba también una forma personal de ser, de hacer,
de relacionarse. En el espacio de convivencia se crea, la mayoria de las veces, un circulo
de proximidad afectiva, de cuidado y apoyo en el que se hace el primer aprendizaje, en el
que crece y se sostiene lo que cada persona es. La destruccion de ese entramado de rela-
cién desestructura el nicleo familiar y también a las personas que lo componen.

No tengo explicacion, no sé explicarme, ni puedo expresar todo lo que he senti-
do, sinceramente, pues, eso acabo con mi vida, con mi hogar, con mi. Porque ya
la familia se desintegro, ya quedamos todos desintegrados. Marquetalia, Caldas,
2001, P.129.

Pasar de rey a sapo: estatus y posicion social

El desplazamiento, otro hecho que marca un corte en el recorrido de vida sefialando un
antes y un después, supone la pérdida del espacio y los medios de vida. En las narraciones
de las mujeres entrevistadas, e