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PRESENTACIÓN	

 «Nunca más el mundo sin nosotras.»

Hace	más	de	cinco	años	que	venimos		haciendo	camino	al	andar.	
Como	Programa	Democracia	y	Transformación	Global	nos	hemos	es-

forzado, durante este tiempo, por crear espacios académicos alternativos 
donde	se	 reflexione	críticamente	sobre	el	análisis	 transdisciplinario	del	
poder, la democratización y los movimientos sociales en procesos de glo-
balización, en diálogo con la acción política transformadora.

Parte de este esfuerzo es la Colección Transformación Global, con la 
que nos proponemos construir y difundir epistemologías insurgentes  y 
teorías bajo el marco de nuevos paradigmas emancipatorios, buscando  
recuperar	saberes	y	experiencias	invisibilizados	por	las	ciencias	hegemó-
nicas modernas.

Es así que después de varios diálogos entre academia alternativa y 
movimientos sociales desarrollados en nuestras actividades, nos plantea-
mos acercarnos más  a los movimientos reconociendo en ellos un papel 
primordial	en	los	actuales	procesos	de	cambio.	De	modo	que	hoy,	y	muy	
agradecidas	estamos	por	ello,	nuestro	camino	ha	sido	afectado	por	la	vo-
rágine	de	nuevas	concepciones,	prácticas	y	horizontes	que		los	movimien-
tos vienen generando, cambiando de raíz no solo el ordenamiento del 
mundo, sino también nuestras apuestas, trabajos y vidas. 

Un	movimiento	que		nos	ha	hecho	vibrar	hasta	las	entrañas	es	el	femi-
nista. Al empezar a trabajar con el movimiento con una perspectiva política 
feminista, la brisa lila irrumpió, agitó los pasos y desató algunas tormentas 
como en todos los caminos donde se despliega. Luego se impregnó en 
nuestro	proyecto.	Nos	hizo	girar	la	mirada		a	través	de	sus	gritos	adentra-
dos,	impertinentes	y	se	erigió	con	la	fuerza	de	sus	saberes,	experiencias	y	
sentimientos	con	el	coro:	«Nunca	más	el	mundo	sin	nosotras».		

Ahora	reconocemos	que	los	feminismos	son	un	vehículo	de	transfor-
mación sustancial en la época actual, por tener una gran potencialidad 
para	 crear	 nuevos	 horizontes,	 interpretaciones	 y	 prácticas	 de	 vida,	 así	
como de la política, donde quepamos todos y todas.
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Por	ello	es	un	placer	para	el	PDTG		presentar	como	sexta	publicación	
de la Colección Transformación Global el libro Feminismos en América 
Latina: Su aporte a la política y a la democracia, escrito por Virginia 
Vargas Valente; esfuerzo que en esta ocasión compartimos con el Centro 
de la Mujer Flora Tristán.

Nos	sentimos	complacidas	a	la	vez	que	honradas	por	la	publicación,	
debido a que esta compila una parte importante del trabajo académico 
militante	de	Gina	como	feminista	y	alterglobalizadora	de	los	últimos	30	
años.  

Además queremos agradecerle por su presencia activa como parte 
del Comité Consultivo del Programa, ayudando a orientar y desarrollar la 
perspectiva	feminista	y,	en	consecuencia,	una	línea	de	trabajo	y	reflexión	
política	desde	este	campo	que	hoy	forma	parte	del	Área	de	Culturas	Con-
tra-hegemónicas.

El libro nos permitirá repasar las rutas del movimiento feminista en 
el Perú, en América Latina y en el mundo, a la luz de los balances y de 
los nuevos desafíos, valorando sus aportes en estos últimos años en el 
terreno de la política, la democracia y la construcción de saberes críticos, 
como parte de los esfuerzos por reconstruir los movimientos sociales y, 
en particular, el de mujeres y feministas.

Así	mismo,	su	lectura	nos	convoca	a	recuperarnos	como	seres	huma-
nos	y	como	mujeres,	al	concebirnos	en	una	historia	hecha	por	todas	las	
que	estuvieron	y	estamos	 luchando	por	SER	mujeres	en	 libertad,	 tanto	
en la cama como en la casa, en las calles, en la academia, en las institu-
ciones	y	en	la	política.	Y	nos	convoca	a	preguntarnos:	¿qué	hubiese	sido	
de nosotras sin las que nos antecedieron? Porque nuestras vidas e ideas 
están contenidas en todas. Al saber de ellas, de sus deseos, que pudie-
ron	cambiar	«las	cosas»,	y	que	entonces	nosotras	también	podemos,	de	
pronto	un	eco	estridente	hecho	coraje	se	 levanta	y	se	convierte	en	voz		
gritándole	al	horizonte.		Grito	que	nos	motiva,	aquí	y	ahora,	a	continuar	
con	el	camino,	CREANDO,	siempre	a	nuestros	modos,	un	mundo	libre,	
justo y solidario. 

Finalmente, el libro nos enseña que los caminos por la emancipación, 
por la transformación de raíz de los sistemas que nos oprimen, son arduos. 
Donde	nada	está	dicho	y	mucho	hay	por	hacer.	Donde	no	hay	nada	único	
y	eterno.	Donde	se	consiguen	 logros	 importantes	pero	 los	horizontes	a	
veces se desdibujan y se pueden tomar rutas no esperadas. Por eso vale la 
criticidad de nuestra acciones y pensamientos, la sinceridad, la esperanza 
siempre, saber que sigue siendo posible otro mundo, que la opresión es 

feminismos en amériCa latina: su aporte a la polítiCa y a la demoCraCia
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global	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 las	 luchas	 requieren	 también	 extenderse	 en	
esta dimensión, además de entenderse que son cambiantes, complejas y 
diversas. Vale la alegre rebeldía, el deseo y la imaginación transgresora 
por seguir pensándonos y creándonos libres y autónomas.

Con Feminismos en América Latina: Su aporte a la política y a la 
democracia deseamos fomentar el interés y el debate relacionados con 
temas como los feminismos, la democracia, la política, los movimientos 
sociales	y	las	nuevas	luchas	emancipatorias,	principalmente.	Asimismo,	
alentar la construcción de teorías y pensamiento crítico que dialoguen 
permanentemente	con	el	saber	y	la	experiencia	personal	y	colectiva,	valo-
rando la subjetividad y recuperando los pensamientos y saberes otros. Es 
una	apuesta		que	compartimos	con	Gina	por	democratizar	y	«humanizar»	
el conocimiento ligado a la acción política transformadora. También que-
remos interpelarlas, conmoverlas y motivarlas, por lo que recomendamos 
su	lectura	y	esperamos	se	haga	de	razón,	corazón	y	piel.	

mar daza

susana ilizarbe
Programa Democracia y 
Transformación Global

presentaCiÓn
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PREFACIO

El	 Programa	 Democracia	 y	 Transformación	 Global	 de	 la	 Universidad	
Nacional	Mayor	de	San	Marcos	y	el	Centro	de	la	Mujer	Peruana	Flora	
Tristán	han	aunado	esfuerzos	para	publicar	y	difundir	el	presente	trabajo	
de recopilación de artículos elaborados por Virginia Vargas Valente, reco-
nocida feminista peruana y fundadora del Centro Flora Tristán. 

Los veinte artículos recopilados representan, a su vez, veinte años de 
reflexión,	análisis	y	discusiones	en	los	que	diversas	integrantes	del	Centro	
Flora	Tristán,	con	29	años	de	lucha	por	los	derechos	de	las	mujeres,	y	de	
otras	organizaciones	feministas	han	jugado	un	rol	muy	importante.	Todas	
ellas	han	contribuido	al	proceso	de	fortalecimiento	del	movimiento	femi-
nista que apuesta por el trabajo colectivo para lograr los cambios que se 
necesitan en la situación de las mujeres.

Esta	publicación	es	un	recorrido	histórico	por	el	mundo	de	las	muje-
res,	una	apuesta	en	la	lucha	por	la	democracia	radical	y	un	acercamiento	
al	movimiento	de	mujeres,	cuya	figura	más	simbólica	para	las	feministas	
peruanas es María Elena Moyano.

Gina	Vargas,	feminista	teórica	y	activista,	ha	logrado	reflejar	en	cada	
uno de sus artículos seleccionados los avatares del feminismo en el Perú y 
en	el	mundo,	las	luchas	por	lograr	que	la	agenda	pendiente	de	las	mujeres	
se	ubique	en	 las	políticas	públicas,	 la	apuesta	porque	Naciones	Unidas	
asuma el espacio de las mujeres en el mismo rango que las otras entida-
des, la necesidad de mirar lo local y lo global al unísono y la necesidad de 
trabajar articuladamente y desde el movimiento.

Estamos segura/os que este libro constituirá un material de gran valor 
para las nuevas generaciones y de actualización y consulta para quienes 
vivimos	muchos	de	los	episodios	históricos	del	feminismo	peruano	y	glo-
bal	que	Gina	ha	sabido	organizar	tan	bien.

blanCa fernández montenegro
Directora Ejecutiva
Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán
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PRÓLOGO

Cuando	Gina	me	pidió	que	hiciera	el	prólogo	para	esta	publicación	me	
llené	 de	 emoción	 y	 a	 la	 vez	 también	 de	mucha	 responsabilidad,	 pero	
cuando me enteré de que se trataba de una recopilación de 20 artículos de 
casi	20	años	de	reflexión	estuve	a	punto	de	desistir,	el	desafío	me	pareció	
muy grande.

Conozco	el	pensamiento	de	Gina	por	haberla	leído,	pero	también	por	
la	suerte	de	haber	compartido	con	ella	varios	espacios	de	reflexión	y	de	
acción feminista. Con estas certezas y con el enorme cariño y admiración 
que tengo por ella es que vencí los temores y también los calores del 
verano limeño y me lancé a la tarea de revisar nuevamente, y con otros 
ojos,	esta	búsqueda	suya	que	en	mucho	refleja	nuestra	historia	y	nuestros	
desafíos	como	feministas.	Este	conjunto	de	ensayos	expresa	el	interés	y	
la	necesidad	de	Gina	de	compartir	experiencias,	análisis,	dudas,	desafíos	
y	pasiones,	desde	una	mirada	amplia,	incisiva	y	honesta.	

Los	desafíos	teóricos	y	la	acción	política	feminista	son	el	hilo	conduc-
tor de esta compilación de ensayos; en ellos se aprecia el esfuerzo de in-
terrogación	desde	una	mirada	abarcadora	que	expresa	una	gran	amplitud	
de	entendimiento	de	los	diferentes	momentos	que	ha	venido	enfrentando	
el	movimiento	feminista,	tanto	a	nivel	del	país,	como	en	sus	expresiones	
regionales e internacionales.

La publicación, organizada en cinco capítulos, muestra la evolución 
en	 el	 tiempo	 de	 sus	 reflexiones,	 comenzando	 por	 aquellas	 en	 torno	 al	
feminismo	y	las	otras	expresiones	del	movimiento	de	mujeres	en	nuestro	
país, en diálogo con los retos del feminismo en la región, en su ya clásico 
ensayo	titulado	«El	movimiento	de	mujeres	en	el	Perú:	vertientes,	espa-
cios	y	nudos»

En esta primera parte sus intereses también giran en torno a compren-
der las grandes coordenadas de las que partió esta segunda ola del feminis-
mo	en	nuestro	país,	colocando	lo	que	ella	denomina	«los	trágicos	desen-
cuentros»	entre	la	izquierda	y	el	feminismo,	aproximándonos,	a	través	de	
su análisis, a las tensiones conceptuales y políticas que se vivieron en los 
orígenes	de	este	fallido	intento	de	interconexión	de	apuestas	y	propuestas.
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Desde otra entrada coloca y problematiza el tema de la representación 
política	de	las	mujeres	en	el	contexto	del	gobierno	fujimorista,	analizando	
los alcances de la política de las identidades que alimentan la visibilidad y 
la presencia de las mujeres en la sociedad, a la vez que presenta sus límites 
en tanto no se logre avanzar en la política de las ideas de emancipación, 
la	que	está	necesariamente	articulada	con	otras	dimensiones	de	las	luchas	
democráticas.	Ella	nos	recuerda	que	«defender	y	consolidar	la	institucio-
nalidad	democrática	y	luchar	al	mismo	tiempo	por	el	reconocimiento	y	la	
redistribución para las mujeres es una de las responsabilidades políticas 
más urgentes y es lo que da el equilibrio entre la ética y la negociación, 
al asumir que si bien la igualdad para las mujeres es una aspiración y un 
derecho	 fundamental,	 la	 preocupación	 democrática	 central	 debería	 ser,	
sin	 embargo	y	mucho	más	urgente	 en	 el	Perú,	 el	 contexto	 en	que	esta	
igualdad	se	construye».

En la segunda parte, los Despliegues feministas en América Latina, 
hace	un	recorrido	sobre	los	cambios	que	ha	experimentado	el	movimiento	
feminista	latinoamericano	y	explora	los	riesgos	a	 los	que	se	ve	enfren-
tado, así como los retos que presenta la construcción de la agenda, rei-
terando	una	idea	que	articula	una	de	sus	propuestas	centrales,	«cómo	la	
ampliación de las ciudadanías femeninas no se asume en sí misma, sino 
en	una	permanente	revisión	con	los	procesos	democráticos».

En	otro	de	sus	trabajos	desarrolla	una	reflexión	respecto	de	una	de	las	
tensiones por las que atravesó fuertemente el movimiento –tensión que 
permanece aunque de otro modo– entre las llamadas posturas institucio-
nalizadas y las autónomas, intentando colocar las diferentes perspectivas 
en	juego,	valorando	los	aportes	del	conflicto	y	alertando	sobre	la	impor-
tancia de reconocer la multiplicidad de agendas y razonamientos en un 
movimiento	que	ha	crecido	de	un	modo	acelerado	por	momentos	y	cuya	
explosión	de	propuestas	y	razonamientos	estratégicos	diferentes	dan	tam-
bién cuenta de su propio camino.

En esta segunda parte también desarrolla sus ideas en torno al interna-
cionalismo feminista y, en particular, a todo el proceso vivido en la Cuarta 
Conferencia	Mundial	sobre	la	Mujer	de	Naciones	Unidas	(Beijing	1995),	
en la cual Gina jugó un papel muy importante, liderando la acción de 
las organizaciones no gubernamentales de nuestra región. Esta compleja 
experiencia	genera	un	conjunto	de	reflexiones	como	producto	del	apren-
dizaje y del sinnúmero de interrogantes que este proceso dejó.

En	 sus	«reflexiones	 en	 torno	 a	una	 agenda	 feminista	post-Beijing»	
trata un asunto de crucial importancia en el desarrollo del movimiento 
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prÓlogo

feminista en la región y en el mundo, el campo de la autonomía y sus dis-
tintos	sentidos,	a	la	luz	de	los	contextos	en	los	que	hemos	venido	actuan-
do y articulando con otros y con otras. Trata también de la difícil y tensa 
relación	con	los	gobiernos,	nuestras	dificultades	para	trascender	la	lógica	
de reacción y oposición, a la vez que el desarrollo de nuestras capacida-
des	de	propuesta	con	lecturas	oportunas	y	adecuadas	de	los	contextos,	con	
políticas	de	alianzas	definidas	y	con	una	lectura	estratégica	de	cómo	colo-
car	nuestra	agenda,	sosteniendo	y	defendiendo	sus	logros	y	desafiándola	
permanentemente.	«Desde	esta	perspectiva	–sostiene–	la	autonomía	se	da	
en	dos	dimensiones:	en	la	capacidad	de	levantar	una	agenda	y	un	perfil	
propios	en	los	espacios	de	negociación	en	el	ámbito	público-político	ofi-
cial	y	en	la	capacidad	de	perfilar	e	impulsar	desde	la	sociedad	civil	una	
agenda radical y subversiva propia, radical y subversiva porque revierte 
la pacata tradicionalidad de nuestras sociedades y Estados y porque su 
resolución	es	central	para	cualquier	modificación	profunda	de	la	lógica	
política,	económica,	cultural,	étnica	y	de	género	actual».	

La tercera parte de esta publicación se centra principalmente en el 
campo de la globalización y las intervenciones feministas en el espacio 
de	confluencia	y	resistencia	más	importante	de	la	globalización	neoliberal	
que	es	el	Foro	Social	Mundial,	proceso	en	el	que	múltiples	expresiones	
feministas de diferentes partes del mundo participan activamente. 

En	este	acápite	examina	la	complejidad	que	trae	la	globalización,	tanto	
en su comprensión como fenómeno multifacético, como en las prácticas 
políticas	de	los	movimientos	sociales.	Sus	reflexiones	apuntan	a	destacar	
de manera particular la importancia y los desafíos de la participación fe-
minista en el FSM, visto también como un espacio de disputa de sentidos, 
así como una oportunidad para compartir y desarrollar estrategias y alian-
zas desde una nueva forma de entender y construir democracia, en la que 
el	respeto	a	la	diversidad	y	los	campos	de	la	sexualidad	y	la	reproducción	
sean considerados asuntos decisivos para la construcción de estas alter-
nativas. El tema del cuerpo como sujeto político que alberga las marcas 
de las múltiples discriminaciones vividas, a la vez que encarna el camino 
para su liberación, es uno de los asuntos que merece particular atención.

El cuarto capítulo se centra en las disputas por las nuevas conceptua-
lizaciones; en él pasa revista a diferentes desafíos en la producción de los 
saberes feministas en su búsqueda interpeladora e irreverente frente a los 
paradigmas	existentes	que	no	atendieron	ni	reconocieron	la	existencia	de	
determinados sujetos, como las mujeres. También sus nudos y desenla-
ces,	recuperando	algunas	construcciones	claves,	como	«lo	privado	es	po-
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lítico»,	que	permitieron	politizar	la	cotidianeidad	e	ingresar	a	los	espacios	
intocados de aquello que no se nombra. 

De un lado nos ubica en la importancia de reconocer un cambio de 
época y la incertidumbre que conlleva también en el terreno del cono-
cimiento;	de	otro	 lado	 reflexiona	 sobre	 la	 importancia	en	 la	 formación	
del	contrapoder	como	acción	y	reflexión,	como	ampliación	de	sentidos	
a través de la conjunción de múltiples actores que, sin perder la agenda 
propia, se conectan para complejizar sus miradas y apuestas en un proce-
so de enriquecimiento mutuo. En esta perspectiva un cambio que consi-
dera sustancial es el trastrocamiento del concepto de género, superando 
su	oposición	binaria	de	lo	masculino	y	lo	femenino	como	categorías	fijas,	
recuperando	la	transexualidad	para	enriquecer	y	transformar	su	enfoque.

Un	elemento	adicional	que	no	es	posible	dejar	de	mencionar	es	que	
a lo largo de toda esta producción Gina recupera, de manera constante, 
el	pensamiento	de	muchas	y	muchos	otros,	feministas	o	no,	pero	con	una	
marcada vocación emancipatoria. 

Este permanente y comprometido trabajo ofrece pistas para el enten-
dimiento	a	partir	de	la	práctica	política,	combinando	reflexiones	teóricas,	
con	 experiencias	 vividas;	 ensayos	 propios	 y	 alguno	 compartido	 y	 una	
emotiva carta y un importante pronunciamiento de elaboración colectiva 
completan el panorama que nos ofrece en un variado e interesantísimo 
recorrido desde una apuesta feminista que invita al diálogo y también a 
la polémica, que recupera parte de nuestro camino y nos desafía con pro-
puestas e interrogantes vigorosas. Invito entusiastamente a disfrutar de su 
lectura	y	a	seguir	el	ejemplo	de	Gina	en	el	pensar	y	en	el	hacer,	trabajando	
con	generosidad,	recuperando	el	pasado	y	caminando	hacia	el	futuro.

roxana Vásquez sotelo
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La construcción del movimiento feminista fue una apuesta de mi gene-
ración y para esa apuesta no teníamos modelo de cómo ser mujer en li-
bertad. Los paradigmas del conocimiento, como decía Julieta Kirkwood, 
quedaban	cortos	e	inexpresivos	frente	a	nuestra	nueva	presencia	y	expe-
riencia. Había entonces que cambiarlo todo. Y comenzamos a cambiarlo 
nombrando	lo	que	hasta	ese	momento	no	tenía	nombre:	violencia	domés-
tica, violación en el matrimonio, reconocimiento del trabajo reproductivo, 
derecho	al	nombre	propio,	a	la	autonomía	del	cuerpo;	en	suma,	derecho	a	
la	justicia	y	derecho	a	la	libertad	como	parte	sustancial	de	la	construcción	
democrática de nuestros países. 

Éramos	jóvenes,	audaces,	irreverentes,	queríamos	tomar	el	cielo	por	
asalto	y	generar	un	nuevo	pacto	 social	 entre	mujeres	y	hombres,	 entre	
la	sociedad	y	las	mujeres,	en	el	que	la	diferencia	sexual	no	fuera	una	di-
mensión relevante en la sociedad y en el que la diversidad no se tradujera 
en	exclusión	y	en	desigualdad.	Hicimos	camino	al	andar	desde	nuestras	
dudas, nuestras intuiciones, nuestros saberes impertinentes, en colectivo 
y en personal, volviéndolos aprendizaje y parte del difícil, pero fascinan-
te	proceso	de	crecer	como	personas	y	como	colectividades.	No	fuimos	
las únicas; las otras vertientes del movimiento de mujeres, también con 
aciertos y errores, búsquedas y solidaridades, avanzaron en un proceso 
semejante. Entre ellas, María Elena Moyano, asesinada por Sendero Lu-
minoso	en	1992,	es	un	símbolo	por	lo	que	fue	su	vida,	por	lo	que	fue	su	
liderazgo,	por	su	capacidad	de	organización,	su	capacidad	de	lucha	por	
una democracia con mujeres incluidas. Este libro, por eso, va dedicado 
a ella. 

Este	libro	también	es	parte	de	mi	historia.	Los	artículos	que	lo	com-
ponen	corresponden	a	un	largo	proceso	de	casi	30	años	de	desarrollo	del	
feminismo en el Perú y en América Latina y sus recientes impactos a 
nivel global. Dan cuenta de un itinerario personal y colectivo, de rupturas 
y continuidades, de aciertos y errores, de las tensiones que acompañan la 
construcción de movimiento. Agrupados en cinco secciones los artículos 
mantienen	una	especie	de	tiempo	histórico,	y	algunas	veces	sobrepuestos,	
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dan cuenta de los diferentes momentos políticos y personales que alimen-
taron	la	reflexión.	Escogí	también	estos	artículos	porque	quería	poner	el	
marco de mi análisis desde un posicionamiento feminista que busca dia-
logar con la sociedad y la política. La democracia –y sus disputas para su 
ampliación– es uno de los ejes desde el cual pretendí y pretendo posicio-
nar este diálogo. 

Estas	 reflexiones	 también	expresan	un	claro	posicionamiento	como	
activista	feminista	que	reflexiona	sobre	la	práctica,	moviéndome	perma-
nentemente en una bisagra incómoda, pero fascinante, entre el saber y el 
actuar,	en	la	cual	la	subjetividad	es	parte	fundante	de	la	reflexión.

El	primer	capítulo,	Perú:	 la	construcción	inédita	del	feminismo	pe-
ruano,	contiene	dos	bloques.	«Los	primeros	años»	quedan	expresados	en	
el	 artículo	«El	movimiento	de	mujeres	 en	 el	Perú,	 vertientes,	 espacios	
y	nudos»	que	da	cuenta	de	 la	 realidad	de	 los	 inicios	del	despliegue	de	
las vertientes del movimiento de mujeres, incluyendo el feminista, en su 
proceso	de	construcción	de	nuevos	significantes	y	paradigmas	de	acción	y	
reflexión,	confrontando	el	peso	de	los	paradigmas	tradicionales,	los	mitos	
del accionar feminista y las ambivalencias entre lo nuevo y lo viejo. De 
muchas	formas	es	la	base	fundante	de	lo	que	posteriormente	fuimos	cons-
truyendo.	Estas	vertientes	se	multiplicaron	y	expandieron	en	las	décadas	
siguientes,	al	surgir	muchas	más	actoras	y	espacios	de	incidencia	de	las	
luchas	feministas	y	de	mujeres.	

En	el	segundo	bloque,	«La	lucha	por	la	democracia»,	se	ubican	varios	
artículos que dan cuenta de los procesos vividos en una década marca-
da por el terror de la guerra interna1,	 las	dificultades	de	los	partidos	de	
izquierda para avanzar en propuestas más inclusivas y democráticas y 
el	autoritarismo	dictatorial	del	gobierno	de	Fujimori.	El	artículo	«Femi-
nismo	e	izquierda:	trágicos	desencuentros»,	–escrito	a	raíz	del	asesinato	
de María Elena Moyano2–	condensa	una	línea	de	reflexión	ensayada	en	
varios de mis artículos sobre la difícil y ambivalente relación de los femi-

1	 La	guerra	 interna	desatada	por	 el	grupo	 terrorista	Sendero	Luminoso	y	 las	 fuerzas	militares	
y policiales duró más de doce años y cobró innumerables vidas inocentes. La Comisión de la 
Verdad	en	su	informe	del	2004	señala	que	fueron	cerca	de	70,000	los	muertos	en	esos	años,	
la	mayoría	quechua	hablantes	o	de	origen	quechua.	Lo	cual	dice	mucho	sobre	las	profundas	
discriminaciones	étnico-culturales	en	el	Perú.	

2 María Elena no fue la única asesinada, pero quizás sí la más sentida y la que comenzó a socavar 
el	generalizado	temor	que	se	había	instalado	en	la	población.	«El	miedo	se	acabó»	fue	el	grito	
que	acompañó	su	multitudinario	entierro.	Mucho/as	otro/as	líderes	fueron	asesinado/as,	desta-
can	entre	ellos	Saúl	Cantoral	y	Consuelo	García,	asesinados	por	el	Comando	Rodrigo	Franco.	
Muchas	otras	personas	fueron	atacadas,	como	Emma	Hilario,	y	amenazadas,	teniendo	que	dejar	
el país, como Esperanza de la Cruz.
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nismos con los partidos de izquierda en ese período en el país, izquierda 
que	fue	referente	inicial	de	muchas	de	las	propuestas	y	disputas	feminis-
tas. Escrito en un momento de desasosiego y desesperanza, este artículo 
contiene	 lo	que	 fueron	 las	críticas	 feministas	a	 las	 luchas	alrededor	de	
sujetos únicos y de las contradicciones principales que dejaban a todas las 
demás como secundarias, en la invisibilidad. 

Mucha	agua	ha	corrido	bajo	el	puente,	todas	las	afirmaciones	pueden	
ahora	relativizarse,	aunque	queda	la	impactante	realidad	de	un	frente	de	
izquierda	que	tuvo	más	del	30%	de	apoyo	y	votación	en	el	Perú,	y	que	
habiendo	sido	la	segunda	fuerza	política	de	los	ochenta,	se	ve	ahora	redu-
cida,	en	su	conjunto,	a	menos	del	1%	en	el	2006.	

La	carta	«Mi	amiga	María	Elena»	fue	escrita	en	La	Haya	–a	donde	
había	viajado	una	semana	antes	de	su	asesinato–	la	cual	promovió	una	
increíble solidaridad que logró llevar a otras líderes feministas a la con-
memoración del primer año del asesinato de María Elena3. Es uno de mis 
escritos más íntimos y lo único que pude escribir en ese momento.

	El	artículo	«Las	trampas	de	la	representación	en	el	gobierno	de	Fuji-
mori»	da	cuenta	del	otro	contexto	que	acompañó	a	la	década:	el	autorita-
rismo	y	la	violencia	dictatorial	del	gobierno	de	Fujimori.	Escrito	hacia	el	
final	de	la	década	de	los	noventa	pretende	saldar	una	de	las	tensiones	en	
los	feminismos	frente	a	los	derechos	otorgados	a	las	mujeres	en	gobier-
nos autoritarios/dictatoriales. Y saldar también con la política fujimorista 
con relación a las mujeres y a todo lo demás, poniendo en cuestión los 
asuntos de la representatividad, especialmente identitaria, pero sobre todo 
buscando	evidenciar	que	no	siempre	la	conquista	de	derechos	alimenta	el	
piso democrático.

Finalmente	cierra	esta	sección	el	artículo	«Una	agenda	feminista:	el	
rescate	de	la	utopía»;	escrito	con	Maruja	Barrig	es	una	especie	de	balance	

3		 Solidaridad	internacional	se	llamaría	este	proceso.	Novib,	agencia	de	cooperación	de	Holanda,	
haciéndose	eco	de	este	drama,	facilitó	la	organización	de	un	Memorial	a	María	Elena	Moyano,	
a realizarse en diferentes continentes. El primero fue en América Latina. Las invitadas fueron 
Teresa	Aparcana,	en	ese	momento	presidenta	del	Programa	Vaso	de	Leche,	y	Emma	Hilario,	
quien	estaba	asilada	en	Costa	Rica	luego	del	sanguinario	ataque	de	Sendero	Luminoso	a	ella	
y	su	familia,	en	su	casa,	mientras	dormían.	Todos	quedaron	heridos,	Emma	malamente	en	un	
brazo que no podía manejar. En Holanda también recibieron amenazas directas de Sendero 
Luminoso,	por	 lo	que	 tuvieron	protección	oficial	por	 todo	el	 tiempo	que	estuvieron	allá.	La	
solidaridad	holandesa	fue	más	allá	de	Novib	y	de	nosotros,	lo/as	amigo/as	de	siempre,	como	
Peter Waterman, Anissa Helie, Anabel Torres y varios más. El Hospital de la Haya le ofreció una 
operación	gratis	con	la	que	recuperó	el	movimiento	del	brazo,	con	«cancha,	concha	y	clase»,	
como	solíamos	bromear	entre	nosotras.	La	operación	fue	hecha	por	un	equipo	comandado	por	
un	doctor	holandés,	casado	con	peruana,	que	había	sido	médico	de	la	solidaridad	en	Vietnam.



24

feminismos en amériCa latina: su aporte a la polítiCa y a la demoCraCia

de dos décadas y de los cambios y ausencias de las estrategias feministas 
durante ese período, buscando levantar algunos aspectos que nos parecían 
sustanciales para una agenda feminista democrática en el Perú, desdi-
bujada	y	dispersa	en	ese	momento.	Da	cuenta	del	desencanto	de	fin	de	
milenio frente a determinadas dinámicas feministas, frente a su creciente 
institucionalización,	frente	a	una	especie	de	identidad	híbrida	que	diluía	
la militancia en acciones de cabildeo, en el marco de un gobierno autori-
tario, colocándose así en un terreno resbaladizo al separar las dinámicas 
feministas	de	un	compromiso	explícito	con	las	dinámicas	democráticas.	

El segundo capítulo, Los despliegues feministas en América Latina, 
en	sus	dos	bloques,	«La	política	 feminista»	y	«La	construcción	del	 in-
ternacionalismo	feminista	regional»,	analiza	y	trata	de	colocar	en	pers-
pectiva regional algunas de las tensiones recurrentes del desarrollo de 
los feminismos a nivel latinoamericano y pretende dar cuenta de lo que 
fueron	las	tensiones	de	un	movimiento	cuyas	expresiones	nacionales	rá-
pidamente	se	vieron	conectadas	y	expresadas	en	procesos	más	amplios	y	
compartidos de búsqueda, desde las similitudes, diferencias, tensiones, 
conflictos,	en	una	escala	diferente	a	la	nacional,	impactando	también	su	
quehacer	nacional.

El	artículo	«Los	nuevos	derrotero	del	fin	de	milenio:	derechos	y	au-
tonomía»	es	una	especie	de	balance	de	dos	décadas	–de	 los	ochenta	y	
noventa– de desarrollo feminista en la región. Da cuenta del proceso cre-
ciente	de	institucionalización	de	los	feminismos,	ahora	a	escala	regional,	
y del impacto que tuvo en las agendas feministas, analizando desde algu-
nas categorías clásicas en los movimientos, como la autonomía, categoría 
recurrente	en	toda	mi	reflexión.	El	artículo	«La	tensión	entre	institucio-
nales	y	autónomas»	expone	uno	de	los	conflictos	más	tenaces	vividos	por	
los feminismos a partir de la diferenciación de estrategias en los noventa. 
Fue una disputa dolorosa, de impacto profundamente político y personal4. 
Se trata de un artículo escrito recientemente, porque tuvieron que pasar 
años para que me reconciliara subjetivamente con esa parte de nuestra 
historia	y	para	que	recuperara	el	significado	que	tuvo.	Ahora	es	posible	
ver	que	«autónomas»	e	«institucionalizadas»	es	una	de	las	tensiones	que	
ha	dejado	una	experiencia	invalorable,	al	iluminar	aspectos	y	abrir	nuevas	
dimensiones, si es que se logra trascender su inicial polarización

El	siguiente	bloque,	«La	construcción	del	internacionalismo	feminis-
ta	 regional»,	 se	 inicia	 con	el	 artículo	«Los	 feminismos	 latinocaribeños	

4	 Por	mi	posicionamiento,	pero	sin	ser	la	única,	yo	era	la	cara	visible	del	proceso	hacia	Beijing.
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construyendo	espacios	 transnacionales:	 la	Conferencia	de	Beijing	y	los	
Encuentros	Feministas»	en	el	que	ya	se	combinan	las	dinámicas	propias	
de un feminismo latinoamericano en sus estrategias regionales y globa-
les.	Da	cuenta	de	la	fascinante	continuidad,	durante	25	años,	de	los	10	
encuentros	latinocaribeños	y	de	las	formas	como	fueron	expresadas	las	
crecientes	complejidades	del	accionar	y	de	la	reflexión	feministas.	

Los	encuentros	feministas	han	sido	espacios	de	articulación	y	el	termó-
metro	político-personal	del	desarrollo	de	las	agendas	feministas	latinoa-
mericanas.	También	han	sido	espacios	de	confrontación	y	conflictividad	
en un movimiento cada vez más plural en sus perspectivas y estrategias. 
En este artículo está también el análisis de las estrategias de los feminis-
mos latinoamericanos en el proceso de Beijing, proceso también fasci-
nante	de	disputa	en	un	terreno	minado	como	el	de	Naciones	Unidas,	de	
tremendo aprendizaje y que al mismo tiempo aceleró las tendencias que 
ya se venían dando de institucionalización de las estrategias feministas y 
de	sus	formas	de	existencia.	La	disputa	entre	«institucionalizadas»	y	«au-
tónomas»	recogida	en	el	artículo	anterior	tiene	en	este	proceso	sus	bases	
fundantes	de	reflexión	y	polarización.

Compone	también	este	bloque	un	artículo	más	político,	más	hacia	lo	
interno del movimiento y también más crítico y menos celebratorio, ya al 
año	siguiente	de	la	Conferencia	de	Beijing,	«Reflexiones	en	torno	a	una	
agenda	feminista	post	Beijing».	Es	una	especie	de	balance	de	lo	vivido,	
detectando los riesgos que acompañaron al proceso y que podrían agudi-
zarse	en	el	proceso	post-Beijing,	poniendo	énfasis	en	la	urgencia	de	sepa-
rar	las	agendas	feministas	de	las	agendas	de	los	gobiernos	y	de	Naciones	
Unidas,	recuperando	la	«agenda	olvidada»	que	nos	permita	avanzar,	no	
solo en leyes, sino en radicalidad contracultural, abogando por impulsar 
estrategias articuladoras en lo regional. 

En el tercer capítulo, La construcción de lo global / internacional, se 
agrupan artículos escritos en el nuevo milenio. Se inicia con dos docu-
mentos	militantes:	«Beijing	más	cinco:	el	discurso	prohibido»,	creación	
colectiva –Lucy Garrido puso el tono y, la audacia, Cecilia Olea y yo– . 
Este	discurso	fue	realmente	prohibido	por	sectores	de	la	burocracia	de	las	
Naciones	Unidas,	pero	a	pesar	de	ello	finalmente	fue	leído	por	mí	en	la	
Asamblea	de	las	Naciones	Unidas.	Este	discurso	del	2000	contiene	una	
clara	 crítica	 y	 distanciamiento	 de	 la	 forma	 como	 los	 gobiernos	 habían	
asumido –o dejado de asumir– la Plataforma de Acción de Beijing. 

El	discurso	ante	la	Asamblea	de	Naciones	Unidas,	«Por	una	Nacio-
nes	Unidas	de	nosotras	y	nosotros	 los	pueblos»,	a	 los	cinco	años	de	 la	
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Cumbre del Milenio, si bien fue redactado por mí, fue discutido amplia-
mente con feministas asiáticas, europeas, africanas, latinoamericanas y 
particularmente por las feministas del GCAP5, en las reuniones previas a 
la	Asamblea.	Esta	declaración	expresa	también	las	nuevas	coordenadas	y	
posicionamientos	de	expresiones	importantes	de	los	feminismos	en	rela-
ción con estos espacios globales 

Los	tres	artículos	finales	de	este	bloque	expresan	lo	que	realmente	son	
los nuevos derroteros de los feminismos y los nuevos espacios de inci-
dencia.	Son	todos	ellos	reflexiones	en	proceso,	porque	son	sobre	procesos	
actuales,	dinámicos,	ambivalentes	y	fascinantes;	pero	reflexionar	sobre	la	
práctica	necesita	distancia	para	afinar	la	mirada,	y	eso	es	difícil	en	proce-
sos tan intensos como los que se están viviendo en lo global. El artículo 
«Los	feminismos	latinoamericanos	y	sus	disputas	por	una	globalización	
alternativa»	incide	en	los	nuevos	marcos	de	sentido	que	ha	traído	la	glo-
balización para los movimientos sociales; sus ambivalencias que al mis-
mo	tiempo	excluyen,	integran	y	conectan,	y	los	nuevos	ejes	de	reflexión	
feminista, desde una perspectiva de interseccionalidad y desde la recupe-
ración de una categoría altamente política, como es el cuerpo, devenido 
en	un	campo	dotado	de	ciudadanía	y,	por	lo	tanto,	de	derechos.	El	artículo	
«El	Foro	Social	Mundial	como	espacio	de	confluencia	y	disputa	democrá-
tica»	da	cuenta	de	los	nuevos	espacios	y	las	nuevas	intervenciones	femi-
nistas en un espacio asumido como un locus fecundo para democratizar la 
política;	espacio	de	confluencia	y	de	disputa	el	FSM	es	también	sustento	
y	expresión	de	la	forma	como	se	está	construyendo	pensamiento	y	acción	
feministas en lo global. El Foro Social Mundial aparece como espacio de 
convergencias, de alianzas, pero también de disputas democráticas por 
una	 globalidad	 alternativa	 e	 inclusiva	 de	 la	 diversidad.	Un	 documento	
militante,	«Forummentalismos:	las	contradicciones	del	Foro	Social	Mun-
dial»,	escrito	en	colectivo	desde	la	Articulación	Feminista	Marcosur	que	
es	a	la	vez	mi	referencia	militante	en	la	región,	explicita	las	contradiccio-
nes	del	FSM	y	sus	dificultades	para	asumir	esta	dimensión	como	parte	
sustancial de las agendas emancipatorias. 

Cierra	esta	sección	el	artículo	sobre	los	«Diálogos	feministas»,	liga-
dos	al	espacio	del	foro.	Los	Diálogos	son	expresión	de	un	posicionamien-
to	crítico	feminista,	un	espacio	de	confluencia	feminista	global	que	busca	
conectar las agendas radicales y transgresoras de las mujeres –el cuerpo 
político,	la	sexualidad,	la	perspectiva	de	democracia	radical–,	con	dimen-

5	 GCAP-Global	Call	to	Action	against	Poverty.	
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siones más estructurales sobre el modelo de democracia que queremos y 
sobre	las	grandes	fuerzas	globales	que	perfilan	la	globalización	neolibe-
ral:	neoliberalismo,	militarismo,	añadiendo,	en	disputa,	otra	fuerza	global	
de impactantes consecuencias en las vidas de las mujeres como son los 
fundamentalismos. Da cuenta además de algunas de las estrategias dife-
renciadas de los feminismos que participan en el espacio del FSM.

El cuarto capítulo, Las disputas por nuevas conceptualizaciones, ofre-
ce	cinco	artículos	más	reflexivos	y	 teóricos	sobre	dimensiones	para	mí	
importantes	en	diferentes	momentos	de	mi	acción/reflexión	feminista:	in-
tereses,	identidades	y	autonomía	de	los	feminismos	en	«Los	intereses	de	
las	mujeres	y	los	procesos	de	emancipación»;	ciudadanía	y	democracia	
en	«Una	reflexión	feminista	de	la	ciudadanía»;	la	recuperación	de	sabe-
res	 impertinentes	que	alimentan	 las	estrategias	de	contrapoder	en	«Las	
nuevas	tendencias	sociológicas	en	América	Latina:	entre	la	emancipación	
y	el	conservadurismo»;	en	«Itinerario	de	los	otros	saberes»	recupero	la	
reflexión	de	Julieta	Kirkwood,	amiga	entrañable,	compañera	solidaria	y	
la feminista más lúcida de los despegues de los feminismos, muerta en 
1985,	y	concluyo	con	los	procesos	de	reforma	del	Estado	y	su	impacto	
en	las	mujeres	en	«Las	mujeres	y	la	democracia	de	proximidad,	algunas	
pistas».

Finalmente	el	capítulo	V,	Reflexiones	inacabadas,	en	cuyo	único	ar-
tículo,	«Pistas	para	nuevos	derroteros»,	avanzo	algunas	reflexiones	sobre	
las nuevas estrategias y articulaciones que levantan los feminismos desde 
una agenda autónoma en diálogo y disputas de sentido con los Estados y 
con otros movimientos sociales. En la medida en que en épocas de cam-
bio generalmente la práctica se adelanta a la teoría, ofrezco dos ejemplos 
que	creo	permiten	«capturar»	 las	nuevas	dinámicas	de	 las	 luchas	y	 las	
expresiones	de	los	feminismos.	

Es	casi	un	juego	con	la	historia	y	la	experiencia	a	partir	de	aproxima-
ciones	a	los	procesos	feministas	en	la	región,	a	las	distancias	entre	el	ha-
cer y el pensar, los usos y abusos en las formas de producir conocimiento 
y la relación de los saberes feministas con los saberes de la academia. Y 
nuevamente la recuperación de los nudos de la sabiduría feminista que 
nos alertan contra verdades absolutas y contra la separación del cuerpo y 
de la idea. 

Virginia Vargas





Capítulo I

Perú:	la	construcción	del	
feminismo peruano
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Los primeros años

[1]
EL	MOVIMIENTO	DE	MUJERES	EN	EL	PERÚ:	

VERTIENTES,	ESPACIOS	Y	NUDOS1

«Ocurre que en nuestra época, la vida cotidiana comienza a rebelarse. Y 
ya no por medio de gestos épicos, como la toma de la Bastilla o el asalto 
al Palacio de Invierno, sino más bien de formas menos deslumbrantes, 
más bien menos episódicas, hablando cuando no se debe, huyendo del 
lugar destinado al coro, aunque preservando su fisonomía propia. El 
símbolo por excelencia de esta rebelión es el movimiento de liberación 
femenina, justamente porque la mujer siempre fue símbolo por excelen-
cia de la vida cotidiana. En el máximo de su sorpresa, el guerrero o el 
tribuno de la plebe advierten sobre sus responsabilidades por la ropa 
sucia o por la crianza de los niños. Con todo, la alteración del itinerario 
es más general, también las minorías étnicas, los ancianos, los pobla-
dores, los inválidos, los homosexuales, los marginados, violan el ritual 
de discriminación y de los buenos modales y se colocan en el centro del 
escenario y exigen ser oídos.» 

La rebelión del coro.	José	Nun.

introduCCiÓn 

En	la	última	década	las	mujeres	de	América	Latina	hemos	hablado.	Des-
pués	de	habernos	 sentido	 confinadas	por	demasiado	 tiempo	a	 espacios	
privados e invisibles las mujeres de todo el continente estamos invadien-

1	 Artículo	publicado	en	el	libro El movimiento de mujeres en el Perú y América Latina, 1992; 
Ediciones Flora Tristán, Lima. Fue presentado en el Instituto de Estudios Sociales de La Haya, 
Holanda,	en	abril	de	1990	y	publicado	en	la	European Review of Latin American and Caribbean 
Studies/Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe Nº 50, Holanda, junio 
1991.	Contiene	algunas	reflexiones	que	han	sido	superadas	por	acontecimientos	recientes;	otras	
han	confirmado	 las	hipótesis	que	 les	dieron	origen.	He	preferido	mantener	 la	versión	 inicial	
como una forma de dar cuenta del complejo, fascinante y dinámico proceso de la acción colec-
tiva de las mujeres.
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do	calles,	plazas	y	demás	lugares	públicos	exigiendo	ser	escuchadas,	en	
diferentes formas, con diferentes voces, gritando o susurrando, en lo que 
corresponde	ya	a	una	significativa	rebelión	histórica.	

Esta	experiencia	 innovadora	ha	contribuido	a	cambiar	 la	vida	coti-
diana de las mujeres y sus valores e ideas sobre las relaciones sociales y 
personales,	trayendo	a	la	luz	su	resistencia	histórica.	También	ha	servido	
implícita	y	explícitamente	para	confrontar	las	estructuras	establecidas	de	
la	sociedad	y	dar	así	una	nueva	visión	a	los	conflictos	y	transformaciones	
sociales. 

El	movimiento	de	mujeres	del	Perú	tiene	un	significado	especial	en	el	
contexto	de	América	Latina.	De	alguna	manera	la	experiencia	peruana	es	
un campo privilegiado para analizar las potencialidades y limitaciones de 
los movimientos sociales de mujeres en nuestro continente, no solo por 
las características del movimiento, sino debido a las cruciales circunstan-
cias que vive el país. 

Nuestro	movimiento	 de	mujeres	 es	 uno	 de	 los	más	 extendidos	 del	
continente	y	cuenta	probablemente	con	las	más	diversificadas	expresio-
nes y formas de organización, pese a que la sociedad peruana se mantiene 
como	una	de	las	más	tradicionales	y	limitantes	en	lo	que	a	derechos	de	
las	mujeres	 se	 refiere.	La	 influencia	 de	 la	 Iglesia	Cató1ica	 tradicional,	
sumada al autoritarismo profundamente arraigado en la sociedad, afecta 
notablemente el estatus de las mujeres. 

La realidad peruana es compleja, las múltiples formas que las muje-
res	han	sabido	elegir	para	enfrentar	su	suerte	reflejan	esta	complejidad.	
El Perú es un microcosmos de la realidad multirracial y pluricultural de 
América	Latina	que	presenta,	como	señala	Calderón	(1987),	no	solo	dife-
rencias culturales y étnicas, sino también una mezcla simultánea de perío-
dos	históricos,	sociales	y	económicos	que	combinan	etapas	premodernas,	
modernas y postmodernas. 

Todo	esto	hace	mucho	más	complejo	el	proceso	de	transformación2 
pues	 esta	yuxtaposición	de	 sociedades	y	 etapas	históricas	provoca	una	
acumulación	de	tareas	que,	a	diferencia	de	otros	países,	aun	no	ha	logra-
do ser resuelta. La fragmentación de la estructura social y la profunda 
polarización	 de	 la	 sociedad	 hacen	 que	 sea	 difícil	 pensar	 el	 Perú	 como 

2	 Este	puede	ser	el	contexto	que	da	a	los	movimientos	sociales	de	América	Latina	su	especifici-
dad	con	relación	a	los	europeos.	Este	tema	ha	sido	desarrollado	de	manera	muy	sugerente	por	
David	Slater	en	«Nuevos	movimientos	sociales	y	viejas	preguntas	políticas.»	Revista	Foro	No.	
8,	febrero	1989.	
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	una	nación	(López,	1989).	La	diversidad	y	desigualdad	son,	por	lo	tanto,	
características básicas del país. 

Además de todo esto tenemos la crisis económica que se encuen-
tra ejerciendo fuerte presión sobre todos los movimientos sociales de 
América Latina y especialmente sobre el movimiento de mujeres. Sus 
efectos en la economía del Perú están entre los más profundos del con-
tinente. Como en el resto de América Latina, en el Perú se deben en-
frentar términos impuestos por el orden económico internacional. Esto, 
junto	con	una	realidad	extremadamente	heterogénea,	hace	que	las	agu-
das contradicciones sociales, étnicas y de género sean más complejas 
en su resolución3. 

Por estas mismas razones es que tal vez la presencia de la violencia 
terrorista y sus efectos sobre los diferentes sectores poblacionales sean 
bastante marcados cuando se trata de aplicar métodos de represión y de 
esgrimir políticas para combatirla. Pero, con relación a la crisis econó-
mica	y	a	 la	violencia,	el	Estado	ha	demostrado	ser	 ineficiente	para	dar	
soluciones, incluso parciales4.

A pesar de estos factores la sociedad civil del Perú, tradicionalmente 
débil,	se	ha	visto	fortalecida	en	las	últimas	dos	décadas	a	partir	de	accio-
nes,	 tanto	desde	arriba,	como	desde	abajo	(López,	1989);	desde	arriba,	
especialmente por el gobierno militar de Velasco Alvarado, el que por 
primera	vez	afectó	con	éxito	la	hegemonía	oligárquica	mantenida	por	lar-
go tiempo. 

La sociedad civil del Perú se fortaleció también por acciones desde 
abajo, a través del rápido ascenso de diversos sectores sociales tradicio-
nalmente	excluidos	de	 la	escena	política	y	social,	 los	que	empezaron	a	
crear	espacios	políticos	y	pusieron	en	primer	plano	la	exigencia	de	una	
participación más democrática en el proceso de toma de decisiones del 
país. Este es el terreno fundamental que permitió la emergencia de movi-
mientos sociales durante la última década. 

3	 La	modernización	llegó	después	que	a	otros	países	y	bajo	condiciones	económicas	relativamen-
te	desfavorables.	No	ha	habido	un	proceso	social	profundo	que	pudiera	ayudar	a	la	integración	
étnica,	como	en	Bolivia	y	México.

4	 La	gente	ha	desarrollado	alternativas	significativas	alrededor	de	estos	dos	problemas	principales	
a	través	de	sus	organizaciones	y	movimientos	sociales.	Las	mujeres	han	enfrentado	la	crisis	de	
manera muy creativa. Han emergido organizaciones locales, tales como las rondas campesinas, 
para	contrarrestar	el	avance	terrorista.	Es	por	ello	que	estos	grupos	terroristas	no	han	logrado	
ingresar	tanto	en	las	provincias,	donde	el	movimiento	campesino	es	fuerte,	como	sí	lo	hicieron	
en lugares más urbanos.
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supuestos básiCos 

«Una de las características más notables del feminismo contemporáneo 
es esa suerte de irresponsabilidad para con el paradigma científico y 
los conceptos que se asumen en su lenguaje. Esa especie de desparpajo 
en mezc1ar todo, como si se tuviera la certeza de que las tablas de la 
ley del conocer, por venir tan desde lo alto, se hubiesen hecho añicos en 
su caída a lo humano y que, en consecuencia, habría que arreglárselas 
con lo que tenemos… 
Más allá de la insolencia y el arrojo, la libertad y del desorden que de 
ello se derivan, me resultan muy gratos; proporcionan algo así como una 
licencia para expresar. Contemos con las ariscadas de narices de las lec-
toras/ lectores de las ideas exactas.» (Kirkwood,	1986;	pág.	208).	

Con	relación	al	significado	de	los	nuevos	movimientos	sociales	concuer-
do	con	las	nociones	generales	expuestas	por	muchos	analistas.	Los	nue-
vos movimientos sociales, en particular el movimiento de mujeres, por el 
solo	hecho	de	existir	han	venido	a	cuestionar	radicalmente	la	forma	como	
están	estructuradas	las	sociedades.	Al	hacerlo,	estos	movimientos	cues-
tionan también los paradigmas tradicionales de análisis social y político; 
ponen en evidencia la complejidad de la dinámica social, subrayando la 
existencia	de	muchas	más	áreas	de	conflicto	que	aquellas	solo	vinculadas	
a	la	clase	social	y	han	demostrado	que	existe	una	multiplicidad	de	sujetos	
sociales y no solo un sujeto de clase privilegiado. 

Los nuevos movimientos sociales generan nuevas preguntas y abren 
nuevos espacios de análisis y discusión, poniendo en relieve los víncu-
los	existentes	entre	la	vida	cotidiana	y	las	relaciones	de	poder	dentro	de	
las cuales es posible lograr la transformación social5. Como dijera en un 
artículo, estos espacios activados, vistos desde una nueva perspectiva, 
permiten asumir nuevas acciones colectivas y admiten la presencia de 
nuevos y múltiples sujetos sociales que aportan nuevas estrategias, aun 
no	experimentadas,	para	lograr	el	cambio	político	(Vargas,	1986b).	

En el Perú y América Latina en su conjunto estos nuevos movimien-
tos impulsan procesos sociales y políticos complejos, que pueden resultar 
siendo la base primordial para la construcción de sociedades más demo-
cráticas. Su novedad no reside solamente en los nuevos sujetos o agentes 

5	 El	feminismo	ha	contribuido	de	forma	muy	significativa	a	este	enfoque,	al	evidenciar	el	conte-
nido político de las relaciones personales.
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sociales sobre los cuales llaman la atención, sino también en que levantan 
y tratan de enfrentar nuevos temas dando, además, una nueva interpreta-
ción a los viejos problemas y desarrollando nuevas prácticas sociales. 

En	países	 con	 raíces	profundamente	autoritarias	 en	 los	que	existen	
por lo general sociedades civiles débiles y en los que los procesos de-
mocráticos recién empiezan a consolidarse, es todavía muy difícil pensar 
en	el	conflicto	social	en	términos	diferentes	a	la	guerra	y	la	destrucción.	
Los	movimientos	 sociales	 en	este	 contexto,	 a	 través	de	 formas	aun	no	
exploradas	de	enfrentar,	expresar	y	maximizar	la	diversidad,	contribuyen	
en	forma	significativa	a	enriquecer	la	dinámica	de	la	sociedad	y	su	forma	
de actuar políticamente. 

El	movimiento	social	de	mujeres	del	Perú	no	refleja	un	proceso	ho-
mogéneo, sino una pluralidad de procesos que muestra la diversidad de 
realidades de las mujeres en el país. En este sentido tal vez sería mejor 
hablar	de	varios	movimientos	sociales	de	mujeres,	pero	prefiero,	en	aras	
del	análisis	y	una	mejor	exploración	de	las	interrelaciones,	referirme	a	un	
solo	movimiento	cuya	principal	característica	es	la	heterogeneidad.	Las	
variaciones	dan	riqueza	y	un	sentido	más	claro	de	realidad,	reflejando	la	
complejidad	y	matices	de	la	existencia	femenina.	

El	movimiento	de	mujeres	del	Perú	ha	desarrollado	diferentes	diná-
micas	y	metas	de	acuerdo	al	contexto	cotidiano	y	específico	de	las	mu-
jeres. Dentro de este movimiento pluralista podemos distinguir, como 
menciona	Villavicencio	(1984),	tres	vertientes	principales	diferenciadas:	
la vertiente feminista como tal, la vertiente popular y la vertiente que 
emerge de los espacios políticos tradicionales. 

La	vertiente	feminista	dirige	sus	esfuerzos	de	manera	explícita	a	iden-
tificar	y	denunciar	la	existencia	de	un	sistema	de	sexo-género	que	subor-
dina a las mujeres en forma patética y absorbente. Esta vertiente trabaja 
a	conciencia	para	resquebrajar	y	transformar	el	sexismo	en	los	diferentes	
ámbitos de la sociedad. 

La segunda vertiente está compuesta principalmente por mujeres que 
buscan satisfacer necesidades y demandas que surgen de sus roles tra-
dicionales,	usando	habilidades	y	destrezas	producto	de	su	socialización	
como	mujeres.	Al	 hacerlo	 han	 dado	 un	 contenido	más	 público	 a	 estos	
roles,	logrando	hacer	de	sus	actividades,	fragmentadas	e	individuales,	el	
sustento de esfuerzos colectivos. Han visibilizado además el contenido 
de sus roles tradicionales y roto, en la práctica, con la idea de que son 
precisamente	estos	roles	los	que	las	han	marginado	de	la	esfera	pública	y	
de	la	participación	en	las	decisiones	públicas,	confinándolas	finalmente	
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a la esfera privada, a través del control de sus vidas. Esta vertiente está 
compuesta en el Perú, en su mayoría, por mujeres que viven en barrios 
marginales o pueblos jóvenes. Se conoce como la vertiente popular, bá-
sicamente urbana6.

La última vertiente importante surge de los espacios públicos tradi-
cionales, los partidos políticos, sindicatos, asociaciones, etc. Las mu-
jeres	intentan	modificar	estos	espacios	y	abrir	otros	nuevos	para	lograr	
una mayor participación en la toma de decisiones a nivel local y nacio-
nal.	Luchan	por	un	reconocimiento	formal	y	más	público	de	los	dere-
chos	femeninos7. 

Estas vertientes principales se tocan e intersectan continuamente. Al-
gunas mujeres de partidos políticos o barrios marginales también se reco-
nocen	feministas;	otras,	de	la	vertiente	feminista,	se	identifican	y	asumen	
la política de ciertos partidos, y así sucesivamente. Pero las vertientes 
también desarrollan acciones propias en diferentes espacios y combinan 
objetivos	 diferentes;	 pueden	 incluso	 aparentemente	 chocar	 o	 entrar	 en	
contradicción	con	otras	expresiones	del	movimiento.	

En	otras	palabras,	cada	vertiente	ha	desarrollado	y	sigue	desarrollan-
do sus propios mecanismos de interrelación y solidaridad. Sus diferencias 
reflejan	la	forma	en	que	las	mujeres	construyen	movimiento,	manejando	
sus realidades y buscando forjar nuevas identidades que comienzan a ba-
sarse en un sentimiento de pertenencia a un género. Estos procesos no son 
simples;	al	mezclarse	estas	diferentes	 realidades,	experiencias,	 influen-
cias	van	tomando	formas	de	expresión	específicas	al	interactuar	con	las	
otras contradicciones que subyacen a la vida de las mujeres, tales como la 
clase,	raza,	edad,	ubicación	geográfica,	etc.	

Al	mismo	 tiempo	estos	procesos	 reflejan,	mejor	que	cualquier	otro	
aspecto,	la	riqueza	y	calidad	innovadora	del	movimiento.	Echan	luz	sobre	
las	diferencias	entre	las	mujeres	y	expresan	una	nueva	forma,	práctica	y	
vital, de asumirlas y transformarlas en una fuerza impulsora. La plurali-

6	 En	otros	países	hay	expresiones	de	esta	vertiente	constituida	en	torno	a	los	derechos	humanos:	
las madres de la Plaza de Mayo en Argentina son el ejemplo más claro de cómo los roles fe-
meninos	pueden	adquirir	un	nuevo	significado	político	y	social.	Esposas	de	mineros	en	Perú	
y	Bolivia	han	formado	grupos	de	mujeres	de	las	vertientes	popular	y	tradicional.	Inicialmente	
formaron	los	comités	de	amas	de	casa,	concentrándose	básicamente	en	el	apoyo	a	las	luchas	
mineras,	pero	ahora	han	desarrollado	prácticas	más	autónomas.	

7	 Aquí	no	estoy	considerando	a	todas	las	mujeres	que	tienen	un	compromiso	político	con	partidos	
y	sindicatos,	no	solo	porque	algunas	no	están	ni	siquiera	mínimamente	 identificadas	con	 los	
asuntos de la mujer, sino también porque sus prácticas sociales apuntan en otra dirección. La 
expresión	más	extrema	son	las	mujeres	de	Sendero	Luminoso,	que	tienen	la	más	tradicional	y	
autoritaria de las concepciones sobre la política. 
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dad	social,	cultural,	étnica	y	geográfica	del	movimiento	queda	plasmada	
en	todas	sus	vertientes,	influyendo	en	el	desarrollo	y	el	perfil	que	van	to-
mando los actores sociales, afectando las divergencias y/o convergencias, 
inmediatas o eventuales, que integran el movimiento. 

En la actualidad las vertientes son espacios en los cuales las mujeres 
están descubriendo una manera diferente de ser mujeres, construyendo las 
bases para nuevas identidades. Son espacios anclados en la vida cotidiana 
desde los cuales las mujeres descubren la complejidad de la subordina-
ción y las formas de resistirse a ella. Son espacios, como dijera Melucci 
(1989),	más	 simbólicos	que	geográficos,	múltiples	y	discontinuos,	 una	
construcción cultural y punto de referencia simbólico. En una línea simi-
lar	Arditti	(2000)	sugiere	que	estos	espacios	revelan	que	no	existe	a	priori	
un espacio privilegiado para desentrañar las relaciones de poder, sino, por 
el	contrario,	un	número	infinito	de	lugares	desde	los	cuales	lanzar	múlti-
ples	desafíos	al	«buen	orden	social»:	

«La ‘política de los espacios’ designaría un tipo de accionar estratégico 
de actores sociales que intentan eludir y revertir la represión estatal 
dirigida a jibarizar los espacios de disidencia pública y atrofiar el for-
talecimiento o el crecimiento autónomo de una sociedad civil, a la vez 
que designaría un accionar que trata de eludir los frenos e inhibiciones 
que el sentido común imperante impone a lo nuevo. Consiste en tomar 
por sorpresa a los tiranos, a los opresores y a sus fuerzas, haciendo 
surgir alternativas en lugares donde se las esperaban, en los rincones 
y pliegues societales poco controlables por el poder establecido. Es en 
esos poros que se va tejiendo el plural de discursos de las voces de los 
que han sido privados de voz, que se van nombrando las cosas innom-
brables, que se van configurando solidaridades, afirmando posiciones y 
pensando pautas de acción.» (Arditti,	1987;	pág.184). 

Dos enfoques adicionales pueden ayudarnos a entender los espacios 
en los que se desarrollan las diferentes vertientes. Melucci advierte los 
riesgos que implica considerar a los actores sociales como una realidad 
dada	o	estática.	Por	el	contrario,	señala:

«Los actores colectivos son en sí mismos... el resultado de complejos 
procesos que favorecen o impiden la formación y mantenimiento de la 
solidaridad, de vínculos culturales y organizacionales compartidos, que 
hacen posible las acciones colectivas... 
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Los actores colectivos son productos sociales, un conjunto de relaciones 
sociales y no un dato primario o una entidad metafísica dada.» (Meluc-
ci,	1988;	pág.	247). 

En	esta	misma	línea	y	desde	otro	importante	enfoque,	Chantal	Mouffe	
(1988)	afirma	que	en	cada	individuo	existen	diferentes	posiciones	subje-
tivas que corresponden a los distintos espacios sociales en los cuales se 
inserta. En otras palabras, cada agente social se inscribe en una multi-
plicidad	de	relaciones	sociales,	de	producción,	raza,	sexo,	nacionalidad,	
etnicidad, etc., y cada una de estas relaciones determina diferentes posi-
ciones.	Así,	en	cada	agente	social	existen	muchas	posiciones	subjetivas	
a las que corresponden diferentes discursos, entendidos no solo como 
discursos orales y escritos, sino como una serie de prácticas sociales. 

Los espacios en los cuales avanzan las vertientes del movimiento de 
mujeres contienen esta misma pluralidad. Esto es, las mujeres no partici-
pan en estos espacios solo desde su condición de mujeres, como género 
subordinado, sino que traen con ellas toda una visión de las relaciones 
sociales. Dentro de estas, las relaciones de género son vividas de manera 
particular de acuerdo al peso de otras posiciones subjetivas, a los diferen-
tes discursos que las acompañan y a los lazos que las mujeres establecen 
en	diferentes	momentos	entre	sus	subordinaciones.	Esto	significa,	como	
señala Mouffe, que la clase –o cualquier otra posición subjetiva– no pue-
de ser considerada a priori como el interés último o fundamental. 

Lógicamente	entonces	no	existe	en	el	movimiento	de	mujeres	una	úni-
ca	y	fundamental	forma	de	percibir	y	expresar	la	subordinación	de	género,	
lo	que	explica	por	qué	en	cada	vertiente	las	mujeres	han	evolucionado	de	
acuerdo	a	 las	 realidades	sociales	específicas	que	 les	han	 tocado	vivir.	El	
movimiento	está	siendo	creado	por	las	mujeres	desde	sus	propias	historias	
de	vida,	sus	experiencias	y	referencias	simbólicas.	El	proceso	de	articula-
ción	de	las	diversas	posiciones	subjetivas	difiere	en	cada	vertiente	y	depen-
de	de	diversas	circunstancias.	Esto	explica	entonces	por	qué	la	lucha	puede	
tener distintos puntos de partida –la alimentación, la organización política, 
asuntos	explícitos	de	género,	etc.–	desde	los	cuales	se	empieza	a	cuestionar	
la subordinación de género y a construir el movimiento. Estas iniciativas 
no solo abren la posibilidad de responder a las necesidades sentidas y or-
ganizarse	alrededor	de	ellas,	socializando	sus	experiencias,	percepciones	y	
emociones, pueden también subvertir la vida cotidiana, permitiendo que se 
dé un proceso de individuación. Las mujeres pueden así cristalizar su capa-
cidad	de	ser	sujetos	con	demandas	e	intereses	específicos.	
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Las	vertientes	son	los	espacios	concretos,	geográficos	y	simbólicos	en	
los	que	la	individuación	puede	ser	expresada	colectivamente.	Abren	a	las	
mujeres la posibilidad de diferenciación a medida que van generando una 
conciencia sobre su género. 

Pero,	¿qué	significan	los	cambios	en	la	vida	cotidiana?	Una	mirada	
parcial puede ubicar estos cambios solo a un nivel privado o personal. 
Por	ello,	el	proceso	es	mucho	más	complejo.	La	vida	cotidiana	no	es	solo	
individuación,	singularidad,	una	experiencia	particular,	también	tiene	un	
significado	colectivo	que	alberga	la	herencia	colectiva	de	cada	grupo	so-
cial.	En	este	sentido	no	existe	solo	una,	sino	distintas	vidas	cotidianas	de	
acuerdo a los condicionantes de las estructuras sociales sobre cada grupo 
social. La vida cotidiana puede entonces ser entendida dentro de un con-
junto determinado de estructuras sociales solo en relación con la estruc-
tura de poder. Y es así como la estructura colectiva de la vida cotidiana, 
al	decir	de	Lechner	(1989),	hace	referencia,	tácita	o	explícitamente,	a	un	
contexto	más	amplio,	a	otros	grupos	sociales,	asimilando	o	modificando,	
aspirando	o	rechazando	el	contenido	de	su	vida	cotidiana:	

«Resumiendo lo anterior, propongo situar la vida cotidiana en el cruce 
de dos relaciones. Por un lado, la relación entre procesos macro y mi-
crosociales. En lugar de reducir los procesos microsociales al plano del 
individuo (en contraposición a la sociedad), habría que visualizar la 
vida cotidiana como una cristalización de las contradicciones sociales 
que nos permiten explorar en la ‘textura celular’ de la sociedad algunos 
elementos constitutivos de los procesos macrosociales. Desde este punto 
de vista, la vida cotidiana es fundamentalmente el campo de análisis de 
los contextos en los cuales diferentes experiencias particulares llegan a 
reconocerse en identidades colectivas.» (Lechner,	1988;	pág.	65). 

En lo que concierne a las mujeres, el proceso de cuestionamiento de la 
vida cotidiana desde los diferentes espacios en los cuales se desarrollan las 
vertientes	puede	significar	no	solo	trastrocar	certezas	y	percepciones	de	lo	
natural en las relaciones personales y sociales, puede ser también la puerta 
de entrada de una visión totalmente diferente de la sociedad, al reconocernos 
como	sujetos	no	solo	nosotras,	sino	dentro	del	contexto	de	la	sociedad.	

Este es un proceso complejo de avances y retrocesos por el cual las 
mujeres	prefiguran	lentamente,	en	sus	prácticas	sociales,	lo	que	pueden	
ser nuevas formas de relación personal y social. Algunas prácticas socia-
les, por ejemplo, apuntan a nuevos valores y a la posibilidad de construir 
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nuevas identidades en las que no se consideren más los roles femeninos 
como naturales y, por lo tanto, rígidos e invariables. Otras prácticas so-
ciales	 continuarán	 reflejando	 conductas	 tradicionales	 y	mantendrán	 un	
enfoque más subordinado con relación a los problemas de las mujeres. 
En este sentido las vertientes de un movimiento y los movimientos no 
son	mundos	cerrados	y	homogéneos	que	giran	alrededor	de	un	solo	tema,	
sino, por el contrario, tienen el potencial de reconciliar distintas tareas y 
metas en forma simultánea y a través de prácticas sociales tal vez centra-
das originalmente en un solo tema o en una sola vertiente. Así, las muje-
res	de	la	vertiente	popular	al	tiempo	que	definen	habilidades	comunales	y	
socializan las tareas domésticas pueden también empezar a descubrir sus 
derechos	ciudadanos	y	fortalecer	su	capacidad	para	presionar	por	otras	
demandas	 sociales	y	políticas.	Esto	 significa	 también	que	 las	prácticas	
de	 las	mujeres	no	están	aisladas,	 sino	estrechamente	vinculadas	con	 la	
realidad circundante. Su incidencia en la vida cotidiana permite recuperar 
una	experiencia	subjetiva,	cualquiera	sea	la	forma	como	cada	individuo	
y su grupo social perciban las desigualdades estructurales, brindando la 
posibilidad de transformar, a través de prácticas sociales, estas condicio-
nes estructurales. 

Desde una perspectiva más amplia esta realidad nos da la oportunidad 
de	probar	la	afirmación	de	Mouffe	con	relación	a	las	diversas	posiciones	
subjetivas que cada individuo puede ocupar. Según esta autora, las dife-
rentes posiciones subjetivas que se construyen mediante distintas prácti-
cas y discursos pueden estar en contradicción con otras. Los individuos 
pueden tener perspectivas democráticas en algunas posiciones subjetivas 
y no tenerlas necesariamente en otras. 

Al mismo tiempo, el surgimiento de una dimensión democrática en 
una	de	estas	posiciones	puede	ser	extendida	o	generalizada	para	negar	la	
subordinación en otras posiciones subjetivas, democratizando así al resto 
y generando una nueva subjetividad. Este proceso no ocurre de una sola 
vez.	La	subjetividad,	para	Mouffe	(1988),	«es	siempre	precaria	y	provi-
sionalmente	establecida».

Ahora	bien,	para	las	mujeres	es	posible	que	la	conciencia	de	género	
pueda en sí misma articular un contenido más democrático en todas las 
otras posiciones subjetivas8. En otras palabras, la posibilidad de cons-

8	 Laclau	y	Mouffe	(1985)	sugieren	que	en	los	países	del	Tercer	Mundo	las	sociedades	están	mu-
cho	más	polarizadas	en	dos	campos	antagónicos	y	los	sujetos	tienen	posiciones	más	populares	
que democráticas. Los movimientos sociales en América Latina no pueden asumir posiciones 
subjetivas	 democráticas	 sin	 hacer	 una	 fuerte	 referencia	 a	 la	 polarización	 en	 la	 sociedad.	Al	
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truir posiciones subjetivas verdaderamente democráticas en las mujeres 
no puede desvincularse fácilmente del género, puesto que es un punto 
fundamental para abordar cuestiones tan elementales como, por ejem-
plo,	por	qué	las	mujeres	no	han	obtenido	derechos	ciudadanos	al	mismo	
nivel	que	los	hombres.	Posiblemente	esto	se	deba	a	que	todas	las	posi-
ciones subjetivas de las mujeres se construyen generalmente sobre su 
subordinación. 

Si,	por	ejemplo,	se	diera	una	modificación	democrática	de	la	posición	
que ocupan las mujeres como trabajadoras tendría que considerarse ne-
cesariamente todo lo relacionado con el género, pues el mercado laboral 
está	generalmente	segregado	por	sexo.	Así,	las	limitaciones	que	la	doble	
jornada impone a las mujeres impiden una participación más activa en los 
sindicatos. 

Esto no implica que la única manera de desarrollar este proceso sea 
a través de posiciones feministas abiertas o de ubicar a priori el tema de 
género como el interés primero y fundamental, sino reconocer objetiva-
mente que, por el contrario, casi todo lo relacionado con la ubicación o 
los	roles	de	las	mujeres	en	la	familia	y	la	sociedad	inc1uye	una	posición	
de	género	subordinada	que	al	ser	planteada	explícitamente	puede	esclare-
cer la complejidad e interrelación del género con las demás contradiccio-
nes sociales. Esto tiene consecuencias importantes, como veremos más 
adelante, para conceptualizar espacios en los cuales las mujeres puedan 
desarrollar nuevas prácticas e identidades sociales. 

Es importante para mí profundizar el concepto de género en sí mismo. 
Me	refiero	al	sistema	sexo-género9	como	aquel	que	puede	explicar,	en	las	
diferentes	culturas	y	sociedades,	la	manera	específica	en	la	que	hombres	
y	mujeres	 se	 relacionan	y	el	hecho	de	que	en	casi	 todas	 las	culturas	y	
sociedades	del	mundo,	en	cada	contexto	histórico	específico,	las	mujeres	
han	estado	subordinadas.	El	género	no	es	una	categoría	aislada	en	dos	
sentidos:	es	una	relación	social	entre	mujeres	y	hombres	que	modifica	e	
influye	otras	relaciones	y	la	que	a	su	vez	es	influenciada	y	modificada	por	
ellas.	Esto	significa	que	aunque	la	subordinación	de	género	puede	ser,	en	

mismo tiempo posiciones subjetivas populares en sí mismas no necesariamente implican un 
compromiso con enfoques democráticos en todos los niveles.

9	 La	definición	de	Gayle	Rubin	(1996)	del	sistema	de	sexo-género	da	una	idea	clara	de	las	cons-
trucciones	sociales	que	subyacen	a	las	diferencias	sexuales.	Es	el	conjunto	de	actitudes	median-
te	el	cual	la	sociedad	transforma	la	sexualidad	biológica	en	productos	de	actividad	humana,	y	a	
través	del	cual	estas	necesidades	son	satisfechas.	Este	sistema	no	tiene	necesariamente	que	ser	
discriminatorio,	al	menos	teóricamente.	Debe	existir	 la	posibilidad	de	un	sistema	igualitario,	
dependiendo de las relaciones sociales que lo organicen. 
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la	práctica,	común	a	las	mujeres,	existen	también	enormes	diferencias	de	
acuerdo a la posición que ellas ocupan dentro de las relaciones sociales, 
económicas y culturales. Así, la identidad femenina está constituida por 
una	multidimensionalidad	de	situaciones	de	poder,	subordinación	y	ex-
plotación, así como por diferentes formas de rebeldía frente a ellas. En 
este	sentido	reflexionaba	en	uno	de	mis	artículos,	en	1987:	

«Así, la identidad de género se va construyendo desde la situación con-
creta, cotidiana, de vida de cada una de las mujeres. La identidad de 
género se construye como individualidad y como colectividad desde la 
historia de vida que contiene otras opresiones y discriminaciones, an-
c1adas en vivencias de marginación; se construye también en razón de 
la clase, raza, edad o región. Si bien estas vivencias comienzan a adqui-
rir su real significado en articulación con la experiencia única y común 
de la opresión en razón del sexo, se sustentan también en la multidimen-
sionalidad de opresiones que enfrentan las mujeres en sus realidades 
específicas. Por lo tanto, esta construcción no se da en referencia a sí 
misma, sino en relación con los diferentes espacios de poder que se con-
frontan en lo doméstico familiar y en lo público-político. Este proceso 
nos aleja del riesgo de seguir reproduciendo los espacios segregados 
por sexo y aislar a las mujeres de su entorno social. 
En este contexto, es en el aquí y en el ahora, en las diferentes vidas co-
tidianas y en las diferentes ubicaciones de clase, en las diferentes razas, 
donde se van perfilando las identidades de género de las mujeres. Pero 
también hay una base histórica fundamental que otorga contenidos con-
cretos y diferencias específicas a la identidad de género de las mujeres, 
no solo en el Perú, sino en América Latina: el pensar la identidad de 
género de las mujeres latinoamericanas significa también volver los 
ojos a las huellas de la conquista y la colonización, a la subordinación 
específica de la mujer campesina, a la esc1avitud de la mujer negra, al 
aislamiento histórico de la mujer de clase media, a los efectos de esta 
y otras crisis en la vida de las mujeres, al peso histórico de la iglesia 
tradicional; en suma, a las marcas que finalmente todas y cada una de 
estas experiencias dejó en el cuerpo y la mente de esta heterogénea ca-
tegoría mujer.» (Vargas,	1986a;	pp.	133-134). 

Vincular	las	experiencias,	realidades	y	diferencias	específicas	de	las	
mujeres	peruanas	centrándose	en	el	género	no	 significa	que	exista	una	
conciencia	común	y	estática	inherente	a	todas	ellas.	Por	el	contrario,	cada	
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vertiente	ha	desarrollado	elementos	propios	para	alcanzar	formas	especí-
ficas	de	entender	y	modificar	sus	circunstancias.	

Las diferencias entre las mujeres pueden ayudarnos a descubrir que 
aunque	la	subordinación	de	género	es	común	a	casi	todas	ellas,	no	existen	
necesariamente formas comunes de vivir la opresión ni siquiera formas 
comunes	de	 relación	 entre	 los	géneros.	La	 raza,	 clase,	 etnia	y	muchos	
otros	factores	influyen	en	la	manera	cómo	las	mujeres	viven	y	perciben	
la subordinación de género. En este sentido la riqueza de las vertientes 
reside	 justamente	 en	 que	 ellas	 expresan	 cómo	 diferentes	mujeres	 pue-
den	encontrar	formas	propias	de	«darse	cuenta»	del	papel	que	 juega	 la	
subordinación	de	género	en	sus	vidas	e	identificar	maneras	de	resistirse	
y qué tipo de poder pueden ganar los grupos de mujeres sobre su propia 
existencia.	

Pero quisiera llamar la atención sobre el valor potencial de un enfo-
que basado en el género, pues el proceso no es simple o automático. Las 
mujeres	pueden	vincular	la	lucha	por	la	subsistencia,	por	ejemplo,	con	un	
nuevo concepto de democracia y ciudadanía que incluya una conciencia 
de	 sus	 derechos	 como	mujeres.	Tenemos	 también	 ejemplos	 en	 los	 que	
esta	vinculación	simplemente	no	se	llega	a	visualizar	por	la	influencia	que	
tienen los discursos que apuntan a un patrón de conducta preestablecido, 
eclipsando	el	real	significado	de	la	conciencia	de	género	sobre	las	prácti-
cas de las mujeres. 

Por	otro	lado,	puede	también	existir	una	especie	de	conciencia	de	
género restringida que permita la creación de vínculos democráticos, 
a nivel personal y colectivo, con algunas posiciones subjetivas subor-
dinadas,	 pero	 que	 no	 se	 extienden	 a	 otras,	manteniéndose	 una	 visión	
estrecha	y	 jerárquica	de	ellas.	Algunas	mujeres	pueden	 tener	claridad	
sobre la relación entre su situación laboral y familiar desde la perspec-
tiva de género, pero difícilmente serán conscientes, por ejemplo, de que 
el racismo afecta su relación con las empleadas domésticas que traba-
jan	en	sus	casas.	Otra	expresión	de	la	dificultad	de	integrar	dualidades	
existentes	son	los	problemas	que	encuentran	las	feministas	urbanas	de	
clase media al tratar de lograr un acercamiento no racista con mujeres 
rurales o negras. 

Aquí	volvemos	a	donde	empezamos,	¿qué es	lo	novedoso	de	la	ex-
presión actual del movimiento de mujeres? Es cierto, como veremos en 
breve,	que	las	mujeres	en	el	Perú	han	luchado	a	través	de	la	historia	y	que	
las	diferentes	vertientes	 existían	 antes	 en	 forma	embrionaria.	Pero	 aun	
así, pienso que la tendencia actual del movimiento es distinta debido a los 
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diferentes	niveles	que	incluye	y	a	los	diferentes	significados	que	encierra.	
Melucci	da	una	primera	aproximación	y	advierte	sobre	el	riesgo	de	consi-
derar los movimientos sociales como personajes vivientes que se mueven 
y	actúan	sobre	el	escenario	de	la	historia:

«La discusión sobre la ‘novedad’ de los movimientos sociales contem-
poráneos ha hecho posible el reconocimiento de la pluralidad de signi-
ficados y formas de acción. Ha contribuido a romper con las generaliza-
ciones empíricas globales. También nos ha llevado a reconocer que los 
movimientos contemporáneos combinan formas de acción que a) tienen 
impacto en diferentes niveles del sistema social; b) contienen objetivos 
diversos; y c) pertenecen a diferentes etapas de desarrollo de un sistema 
o a sistemas diferentes.» (Melucci,	1989;	pág.	43). 

La pluralidad de vertientes y espacios, la pluralidad de sentidos y 
formas colectivas de acción, la superposición de objetivos y el descubri-
miento, desde diferentes situaciones de vida, de nuevas identidades per-
sonales y colectivas son los signos más saltantes del movimiento actual. 
Pero	hay	quizá	dos	aspectos	que	reflejan	mejor	esta	novedad	y	la	posibi-
lidad, al menos en parte e independientemente de lo que este movimiento 
esté	generando,	de	que	sea	irreversible	para	las	mujeres:	el	primero,	su	
incidencia en la vida cotidiana a través de prácticas sociales que estable-
cen	relaciones	más	democráticas	y	amplían	los	horizontes	de	referencia	
de las mujeres, afectando sus valores y autopercepciones y su lugar en la 
dinámica	social;	el	segundo	hace	referencia	a	un	rasgo	de	la	vida	contem-
poránea, su simultaneidad con otros procesos similares en la sociedad, 
expresados	en	el	rápido	ascenso	de	nuevos	y	múltiples	sujetos	sociales	
que	 también	 confrontan	 sus	 demandas	 específicas.	 Esta	 simultaneidad	
que ocurre en una era caracterizada por un profundo cuestionamiento de 
la	vida	social	y	cotidiana	no	significa	necesariamente	coincidencia	con	
el	tipo	de	luchas,	objetivos	y	demandas;	por	el	contrario,	puede	generar	
fuertes tensiones, ya que la necesidad de individuación y autonomía de 
un movimiento se enfrenta a otras dinámicas similares. Lo crucial, sin 
embargo,	es	que	esta	simultaneidad	corroe	mucho	más	fuertemente	 los	
estereotipos tradicionales, brindando nuevas alternativas para un nuevo 
ideario político, desde diferentes espacios y a través de la acción de múl-
tiples sujetos. 
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anteCedentes histÓriCos 

Las pioneras 

La sociedad peruana atravesó grandes cambios en las dos últimas déca-
das del siglo pasado, tanto en áreas rurales como urbanas. Estos cambios 
tienen que ver con múltiples factores asociados con el proceso de pene-
tración	capitalista-imperialista	que	 impulsó	procesos	de	urbanización	y	
modernización,	cuyas	expresiones	fundamentales	fueron	la	extensión	de	
infraestructura	y	servicios	públicos,	el	flujo	permanente	de	migrantes	de	
áreas rurales a las urbanas, cambios en los valores y percepciones sobre 
el	país	y	el	desarrollo	de	luchas	sociales	que	empezaron	a	tener	impacto	
nacional por su simultaneidad. En suma, el desarrollo de un proceso de 
modernización	capitalista	y	la	expansión	de	un	clima	de	modernidad	que	
reemplazaron el denso clima oligárquico prevalente en el país desde el 
siglo pasado. 

Sin	embargo,	hacia	finales	del	siglo	XIX	y	a	pesar	del	dominio	oligár-
quico	florecieron	en	el	Perú	importantes	grupos	de	mujeres.	Sus	circuns-
tancias	históricas	fueron	muy	similares	en	casi	la	mayor	parte	de	América	
Latina, las que se remontan a casi a los mismos períodos y se dieron bajo 
influencias	ideológicas	similares.	

La	primera	generación	 importante	que	desafió	 la	 situación	de	mar-
ginación	de	las	mujeres	apareció	a	comienzos	de	la	década	de	1870,	no	
solo en Lima, sino también en Cusco. Conocida como la generación de 
los setenta incluía básicamente a mujeres urbanas de clase alta que tuvie-
ron	acceso	a	la	educación	y	que	expresaron	su	ambición	intelectual	y	su	
reclamo feminista a través de la literatura y del periodismo. Entre ellas 
destacan Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera, Tri-
nidad Henríquez y Manuela Gorriti10. 

Estas activistas pioneras fundaron publicaciones periódicas de muje-
res y organizaron sus propios círculos intelectuales a los que se conoció 
como veladas literarias, las que constituyeron un momento singularmente 
dinámico en la vida cultural del Perú. Las veladas eran reuniones en las 
que la elite intelectual, tanto masculina como femenina, intercambiaba 
ideas	sobre	la	situación	política,	sobre	las	corrientes	filosóficas	de	la	épo-
ca; leía poesía; etc. Durante el tiempo en que estas sesiones culturales 

10	 Esta	información	histórica	ha	sido	recogida	de	la	investigación	de	Maritza	Villavicencio,	«Raí-
ces	del	movimiento	de	mujeres	en	el	Perú»,	desarrollada	con	el	Centro	de	la	Mujer	Peruana	
Flora Tristán, con el apoyo del Instituto de Estudios Sociales de La Haya. 
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florecieron	y	alcanzaron	su	apogeo,	las	demandas	fundamentales	de	las	
mujeres giraron en torno a la educación femenina y al acceso y control 
de su propia producción intelectual y cultural. Las mujeres activistas no 
cuestionaban aún abiertamente el rol de la mujer a nivel doméstico. 

Estas primeras organizaciones de mujeres aparecieron antes de la 
guerra	entre	Perú	y	Chile	(1879).	Dicho	conflicto	bélico	bloqueó	todos	
los	esfuerzos	civiles	de	comienzo	a	fin;	pero	una	vez	finalizado,	estas	mu-
jeres	reanudaron	su	interrumpida	lucha,	profundamente	comprometidas	
con las nuevas ideas políticas de la época y con la tarea de reconstruir el 
clima	cultural	del	país.	Revivieron	las	veladas	y	defendieron	activamente	
las nuevas ideas radicales y anticlericales, características de este período. 
Tanto antes como después de la guerra esta generación dejó una profunda 
huella	en	la	sociedad	peruana.	

La generación siguiente, conocida como la de los noventa, estuvo 
conformada	por	profesoras	que	centraron	su	lucha	en	el	derecho	a	la	edu-
cación. Teresa González de Fanning y Elvira García y García son sus 
principales	exponentes,	siendo	esta	última	quien	definió	por	primera	vez	
su	 lucha	como	 feminista.	De	acuerdo	a	 la	 extracción	de	clase	de	estas	
mujeres y a la época en que vivieron se trataba de un feminismo de cla-
se alta, algo confuso, matizado con la caridad al defender, por ejemplo, 
la	educación	técnica	para	mujeres	pobres	y	la	educación	del	hogar	para	
mujeres	de	clase	alta.	Villavicencio	(1987)	expresa	adecuadamente	esto	
cuando dice que en el paso de una sociedad casi feudal a una moderna, 
este grupo de mujeres fue la generación de transición entre las radicales 
de los setenta y las feministas per se. 

Con	el	cambio	de	siglo	y	hasta	el	final	de	la	década	de	1920	la	protes-
ta	femenina	se	ramificó,	surgiendo	diferentes	vertientes	del	movimiento.	
Anarquistas, indigenistas, feministas, trabajadoras, todas empezaron a te-
ner	presencia	y	a	expresar	sus	demandas	desde	diferentes	ámbitos.	Surgie-
ron	los	dos	primeros	grupos	feministas:	Evolución Femenina, conducido 
por María Jesús Alvarado, y más tarde, Feminismo Peruano, conducido 
por	Zoila	Aurora	Cáceres,	que	ampliaron	 los	 límites	de	 la	 lucha	por	 la	
educación al terreno del trabajo y la política, presionando por el voto 
femenino y el acceso a cargos públicos. En este mismo período, desde su 
periódico Protesta,	las	anarquistas	defendieron	los	derechos	de	las	muje-
res,	perfilando	lo	que	se	llamaría	el	«feminismo	económico»,	que	erigió	a	
las	mujeres	trabajadoras	como	la	vanguardia	de	la	lucha	feminista.	

Un	logro	máximo	de	este	período	fue	 la	creación	de	un	espacio	de	
interacción	y	convergencia	entre	 las	diferentes	expresiones	de	 la	 lucha	
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de	las	mujeres.	En	1917,	después	de	la	masacre	de	un	grupo	de	mujeres	
que	se	plegaron	a	la	lucha	laboral	de	sus	familiares	hombres	en	Huacho	
–región agrícola ubicada al norte de Lima–, se dio el primer encuentro 
de	feministas	con	mujeres	políticas	y	 trabajadoras	en	homenaje	a	estas	
mártires.	En	1919	estos	lazos	alcanzaron	importante	dimensión	política	
con	la	primera	movilización	feminista	de	la	historia	peruana.	En	esa	oca-
sión	las	mujeres	se	unieron	para	luchar	por	la	reducción	del	precio	de	los	
productos de primera necesidad; nuevamente mujeres indigenistas, anar-
quistas, feministas y trabajadoras se organizaron, esta vez en un Comité 
Femenino	Pro-Abaratamiento	de	las	Subsistencias,	generando	una	Asam-
blea	Femenina.	Esta	asamblea	recomendó	«apelar	a	todas	las	mujeres,	sin	
distinción	de	clase,	a	unirse	activamente	en	defensa	de	los	derechos	de	las	
mujeres	peruanas»	(Martínez	de	la	Torre,	citado	en	Villavicencio,	1987).	
Posteriormente contradicciones básicamente entre feministas y anarquis-
tas	que	rechazaban	el	voto	femenino	disolvieron	este	espacio,	aunque	las	
mujeres	siguieron	encontrando	canales	de	expresión	común	en	los	años	
siguientes. 

Durante la década de los veinte el periódico Labor y la Revista Amauta 
–ambos editados por José Carlos Mariátegui, el más destacado pensador 
y activista socialista peruano– dieron un nuevo impulso al movimiento 
femenino. Las mujeres contribuyeron activamente con artículos sobre po-
lítica,	indigenismo,	sexualidad,	derechos	de	la	mujer,	etc.	Es	importante	
resaltar aquí la importancia que en esa época se dio al problema indígena, 
particularmente a través de una de las feministas más interesantes, Dora 
Mayer. A pesar del romanticismo de algunas de sus posiciones, Mayer se 
las ingenió para centrar la atención en temas andinos, rurales e indígenas, 
logrando que ocuparan un lugar importante en el pensamiento y acción 
de	las	primeras	feministas.	Para	las	mujeres	y	para	la	tradición	histórica	
y cultural del país este período es de crucial importancia porque sirve de 
base para la construcción de una propuesta socialista peruana más amplia 
y democrática. 

Paradójicamente cuando surgieron los primeros partidos modernos 
del	Perú,	el	Partido	Comunista	y	la	Alianza	Popular	Revolucionaria	Ame-
ricana	(APRA),	a	principio	de	los	treinta,	y	se	creó	la	primera	central	de	
trabajadores moderna, la Confederación General de Trabajadores del Perú 
(CGTP),	las	mujeres	que	habían	participado	activamente	en	su	creación,	
ya sea como parte del movimiento global de trabajadores o a través de 
sus propias secciones femeninas en sindicatos u organizaciones laborales, 
fueron	marginadas	de	esta	etapa	de	la	lucha	social.	Ninguno	de	estos	par-
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tidos	apoyó	el	voto	femenino	en	la	Constitución	de	1933	y	ninguna	de	las	
uniones femeninas fue invitada a formar parte de la CGTP. 

Como	consecuencia	las	diferentes	expresiones	feministas	se	fragmen-
taron	y	diluyeron.	Una	expresión	clara	de	esto	fue	el	caso	de	María	Jesús	
Alvarado, fundadora del primer grupo feminista peruano. Su amplitud de 
visión la llevó no solo a fundar un colegio para mujeres de clase traba-
jadora, sino a ser una de las más activas promotoras de la causa indíge-
na y laboral; en su colegio imprimía publicaciones que daban cuenta de 
estas	luchas.	Después	de	grandes	dificultades	se	vio	obligada	finalmente	
a	buscar	exilio	en	Argentina.	A	causa	de	ello	el	Consejo	Nacional	de	Mu-
jeres	que	dirigía	cayó	en	manos	de	mujeres	mucho	más	conservadoras	
que cambiaron completamente la propuesta de su predecesora, poniendo 
mayor énfasis en el rol doméstico de la mujer. Las demandas femeninas 
se silenciaron durante los siguientes cuarenta años, su resistencia fue me-
nos visible y los únicos grupos que sobrevivieron sin combatir reforzaron 
los	confines	domésticos	de	la	mujer.	

Obviamente	este	proceso	de	exclusión	no	solo	afectó	a	las	mujeres,	
también	los	analfabetos	quedaron	excluidos	del	derecho	al	voto.	Se	da,	
en ese período, un cambio en la óptica de análisis de la dinámica social, 
orientándose	más	hacia	una	propuesta	clasista	que	hacia	una	propuesta	
democrática. El tránsito de Partido Socialista, fundado por Mariátegui, a 
Partido	Comunista,	después	de	su	muerte,	refleja	este	proceso.	

Se	requiere	un	estudio	más	extenso	para	comparar	este	pionero	mo-
vimiento de mujeres con el actual. Tal vez la diferencia más clara se deba 
al	hecho	de	que	las	vertientes	del	primer	movimiento,	en	la	medida	en	
que estaban recién empezando a desarrollarse, no tuvieron el tiempo ni 
condiciones	favorables	para	florecer.	Hoy,	reactivada	la	lucha	de	las	mu-
jeres, son otros cambios en la sociedad los que proporcionan el terreno 
fértil para que sus vertientes adquieran su total dimensión, pluralidad y 
desarrollo. 

Las últimas décadas 

Volviendo	ahora	hacia	esas	dos	últimas	décadas	evidentemente	la	derrota	
del dominio oligárquico, la modernización de la economía del Perú y el 
crecimiento de áreas urbanas y servicios sociales incrementaron, espe-
cialmente en las ciudades, el ingreso de las mujeres a las escuelas, univer-
sidades y al mercado laboral. También se empezó a tener mayor acceso a 
la información sobre el control de sus funciones reproductivas y, aunque 
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los cambios en la ideología y las oportunidades de educación y de empleo 
no	han	acabado	con	la	discriminación	sexual,	los	horizontes	de	las	muje-
res	definitivamente	se	han	ampliado.	

Aquí es importante reconocer el proceso de antagonismo político 
descrito	por	Laclau	y	Mouffe	(1985).	EI	antagonismo,	para	ellos,	puede	
emerger	cuando	un	sujeto	colectivo,	construido	de	manera	específica	y	
de acuerdo a ciertos discursos dominantes encuentra que su objetividad 
es negada por otros discursos y prácticas, pero también este antagonismo 
puede emerger cuando los sujetos construidos sobre la base de un con-
junto de discursos anclados en su subordinación son, al mismo tiempo, 
reconocidos como iguales por otros discursos. Así, se produce un reco-
nocimiento dual que ofrece la oportunidad de deconstruir los discursos 
previos de subordinación. La emergencia del antagonismo político con 
relación a las mujeres surgió cuando empezaron a aparecer nuevas ideas y 
discursos sobre los roles y destinos femeninos. Estos se asociaron a la en-
trada masiva de las mujeres, especialmente de clase media, a las universi-
dades y al mercado de trabajo; al surgimiento más o menos sostenido de 
las	ideas	feministas	y	a	la	experiencia	de	lucha	de	las	mujeres	urbanas.

Lo	 anterior	 ciertamente	no	 explica	 el	 surgimiento	del	 antagonismo	
político, sino más bien permite comprender sus antecedentes. En la mis-
ma	línea,	Lourdes	Arispe	(1987)	confirma	lo	importante	que	ha	sido	para	
las mujeres el conocimiento y acceso a los métodos anticonceptivos. El 
solo	hecho	de	saber	que	existen,	independientemente	de	si	deciden	usar-
los o no, les abrió posibilidades de elección cuestionando el fatalismo 
fisiológico	y	cambiando	así	drásticamente	la	visión	de	sus	propios	desti-
nos; si la maternidad no era ya su único destino, podían buscar un destino 
adicional. 

Suscribiendo	la	afirmación	de	Heller	(1986)	según	la	cual	los	movi-
mientos	sociales	tienen	su	origen	en	las	necesidades	insatisfechas	–que	
bien	podría	explicar	 la	emergencia	del	antagonismo	político–,	conside-
ramos dos tipos de necesidades en el caso de las mujeres peruanas. Los 
cambios en las estructuras sociales abrieron nuevos espacios y trajeron 
nuevas	expectativas,	pero	no	proporcionaron,	al	mismo	tiempo,	un	acceso	
a mejores empleos ni oportunidades educativas verdaderamente iguali-
tarias.	Los	cambios	en	las	estructuras	familiares	también	modificaron	la	
realidad y la visión de las mujeres. 

Tendríamos	que	explorar	más	cómo	estos	procesos	han	afectado	a	los	
diferentes grupos de mujeres. En el caso de las mujeres rurales quizás en-
contremos un precedente en el fuerte movimiento campesino que surgió 



50

i. perú: la ConstruCCiÓn del feminismo peruano

al	final	de	la	década	de	los	cincuenta	y	en	la	década	de	los	sesenta.	Las	
mujeres	en	apoyo	a	los	maridos,	padres	o	hermanos	tuvieron	un	papel	en	
este movimiento. La última reforma agraria, la del general Juan Velasco 
(1968),	había	ampliado	el	panorama	rural	a	nuevas	posibilidades	y	reivin-
dicaciones,	pero	dejó	a	las	mujeres	al	margen	de	los	beneficios	directos.	

El intenso y reciente desarrollo de la sociedad civil peruana convergió 
también, durante un tiempo, con las nuevas demandas de las mujeres. 
Es	decir,	la	sociedad	civil	adquirió	una	nueva	fisonomía	que	incluyó	las	
tendencias	de	modificación	y	modernización	que	surgieron	en	un	Estado	
ubicado frente a nuevos sujetos sociales. Las nuevas prácticas y discursos 
sociales promovían la participación masiva, cuestionando políticas auto-
ritarias impuestas por organizaciones tradicionales. Aunque las mujeres 
empezaron	a	asumir	roles	de	liderazgo	en	este	proceso,	no	se	beneficiaron	
significativamente	de	los	cambios	resultantes	de	las	nuevas	demandas.	El	
discurso que defendía sus roles tradicionales aún pesaba en la mayoría de 
instituciones políticas y en la sociedad civil en su conjunto. 

A principios de los setenta los efectos de las grandes movilizaciones 
y	rupturas	a	nivel	internacional	comenzaron	a	influir	en	el	clima	cultural	
y político de las ciudades, especialmente en Lima. El mayo francés, los 
resultados de la guerra de Vietnam y los movimientos guerrilleros la-
tinoamericanos son algunos de los fenómenos políticos que dejaron su 
huella.	Un	cuestionamiento	importante	de	las	ideas	prevalecientes	sobre	
el	cambio	social	comenzó	a	desarrollarse.	Muchas	mujeres	de	diferentes	
sectores sociales, especialmente de clase media, sintieron que una vía 
para	rebelarse	y	rechazar	los	estereotipos	en	los	que	estaban	inmersas	era	
unirse a los partidos políticos, particularmente los de izquierda. Luego 
descubrieron que tampoco la izquierda tenía interés en impulsar los asun-
tos de las mujeres. 

Recientemente	el	curso	de	la	vida	de	las	mujeres	peruanas	se	ha	visto	
profundamente	afectado	por	otras	dos	circunstancias	importantes:	la	cri-
sis económica y la crisis política. La crisis económica incrementó enor-
memente sus formas de trabajo, obligándolas a salir masivamente de sus 
hogares	en	busca	de	trabajo	o	ingeniar	formas	baratas	de	satisfacer	sus	
necesidades básicas. Para esto último recurrieron a la organización y a 
la solución colectiva. Evidentemente la crisis afectó en primer lugar a 
las mujeres de los barrios marginales, pero también a las trabajadoras y a 
las de clase media. La ausencia de un Estado fuerte y benefactor provocó 
que las mujeres buscaran soluciones comunales a necesidades básicas de 
salud, agua y del cuidado de la familia. La profundización de la crisis 



51

el moVimiento de mujeres en el perú

política	afectó	igualmente	la	vida	de	las	mujeres	en	forma	específica,	de-
bido	al	impacto	de	la	violencia	y	la	ausencia	de	canales	para	expresar	e	
incorporar nuevas demandas. Se incrementó la presencia de partidos de 
izquierda que concentraron su labor básicamente en barrios marginales, 
fábricas, etc. Pero no solo las mujeres de estos sectores empezaron a cues-
tionar seriamente las estructuras sociales vigentes, también las de clase 
media	comenzaron	a	rechazar	las	ideas	vigentes	en	la	sociedad	sobre	el	
destino femenino, manifestando su desacuerdo, al tiempo que militaban 
en partidos de izquierda. 

Es	importante	considerar	estos	cambios	estructurales	y	la	existencia	
de discursos opuestos con relación a los roles femeninos que contribuye-
ron a la emergencia de distintas vertientes en el movimiento de mujeres 
en el Perú. Hay una tendencia creciente a considerar la crisis económica 
como la principal raison d’etre	 (razón	de	ser)	de	las	organizaciones	de	
mujeres	 contemporáneas	 en	el	Perú	y	aunque	puede	ciertamente	haber	
impulsado	a	estas	organizaciones,	no	significó	el	origen	del	movimien-
to	de	mujeres.	Simplemente	aceleró	procesos	ya	existentes	a	nivel	de	la	
conciencia femenina. Más adelante mostraremos cómo en lugar de im-
pulsar	el	movimiento,	la	crisis	económica	está	más	bien	interfiriendo	en	
su desarrollo. 

Antes	de	concluir	esta	parte	quisiera	llamar	la	atención	sobre	un	he-
cho	 importante.	A	diferencia	de	otros	países	 de	América	Latina,	 como	
Chile,	Brasil,	Argentina,	el	reciente	movimiento	de	mujeres	del	Perú	au-
mentó en fuerza, pluralidad y diversidad, no durante la dictadura, sino en 
el proceso de democratización que siguió a los casi doce años de gobierno 
militar. Fue durante este período que las mujeres empezaron a cuestionar 
los discursos opuestos a ellas y a desarrollar nuevas formas de participa-
ción. Esto dio como resultado un proceso de alguna manera contradicto-
rio.	Como	señala	Maruja	Barrig	 (1986a),	el	gobierno	militar	promovió	
formas	no	experimentadas	de	representación	y	canales	de	organización.	A	
pesar del control del gobierno, las personas podían ejercer nuevas formas 
de participación, prosperando también nuevas nociones de ciudadanía. 
Fue asimismo un período de desarrollo de nuevos partidos de izquierda y 
en el que el Estado ensayó políticas relativas a las mujeres que por prime-
ra vez tenían que ver con su estatus, dignidad e igualdad. 

Estos	aspectos	apoyan	 la	argumentación	de	Bourricaud	 (1969)	 res-
pecto	a	que	el	período	en	cuestión	fue	una	«dictablanda»,	más	que	una	
«dictadura».	Aunque	cerca	del	final	del	último	período	del	gobierno	mili-
tar se dieron importantes movilizaciones locales, regionales y nacionales, 
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fueron	más	 bien	 formas	 en	 las	 cuales	 las	masas	 expresaban	demandas	
económicas, más que una verdadera presión popular por un régimen más 
democrático. 

Las	mujeres	se	sumaron	a	estas	luchas	asumiendo	roles	activos	en	las	
barricadas levantadas en las calles de barrios marginales, comenzando 
a vislumbrar las contradicciones de género que se desprendían de esta 
participación. Quisiera enfatizar que a pesar del amplio despliegue del 
movimiento de mujeres durante la actual democracia, el espíritu demo-
crático	nunca	ha	sido	muy	fuerte	en	el	Perú.	Esto	no	solo	influye	sobre	
el movimiento de mujeres, sino sobre todos y cada uno de los otros mo-
vimientos	e	instituciones.	También	ayuda	a	explicar	por	qué	la	sociedad	
civil	sigue	viendo	las	expresiones	actuales	del	conflicto	social	con	tanta	
sospecha	de	autoritarismo.	

Descubrir alternativas para construir sus propias organizaciones y 
ejercer	influencia	como	ciudadanas	ha	tenido	un	impacto	efectivo	en	la	
vida de las mujeres, pero el legado autoritario del país contribuye a man-
tener	 su	 dificultad	 para	 creer	 en	 su	 capacidad	 de	 crear	 relaciones	más	
democráticas entre ellas, con todas las dudas que estos sentimientos ne-
gativos pueden provocar. 

Construyendo las aCtuales Vertientes del moVimiento 

Aunque	creo	que	este	es	un	nuevo	movimiento	social,	existe	un	nivel	de	
continuidad entre el movimiento inicial de mujeres del Perú y el movi-
miento	que	floreció	en	la	última	década.	Mi	sensación	es	que	después	de	
cuarenta años de esfuerzos ocultos bajo condiciones adversas, las vertien-
tes	emergentes	también	reflejan	las	esperanzas	que	las	primeras	genera-
ciones de estas mujeres no pudieron alcanzar. 

De las tres vertientes señaladas fue la vertiente feminista la que 
desarrolló	el	primer	impulso	visible	y	explícito	de	lucha	organizada.	Su	
cristalización favoreció, sin duda, un clima general de insubordinación 
que	 se	 extendió	a	otros	 frentes	 femeninos.	A	comienzos	de	 los	 setenta	
apareció	en	el	Perú	un	conjunto	de	grupos	de	mujeres	que	reflexionaban	
y difundían la problemática de la mujer. Destaca entre ellos el primer 
grupo feminista contemporáneo, Acción por la Liberación de la Mujer 
(ALIMUPER),	luchando	públicamente	y	por	primera	vez	contra	la	imagen	
de	la	mujer	como	objeto	sexual,	rechazando	los	muy	populares	concursos	
de	belleza,	etc.	Fue	una	lucha	pionera	y	solitaria	de	casi	cinco	años	que	
logró	perfilar	una	propuesta	feminista	y	generar	resistencia	e	inquietud	en	
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las mujeres y en la sociedad. En ese mismo período la inauguración de la 
Década	Internacional	de	la	Mujer	de	las	Naciones	Unidas	abrió	un	nuevo	
canal de sensibilización y provocó acciones desde arriba. El gobierno 
militar	 reformista	 estableció	 formalmente,	 en	 1975,	 el	 primer	 esfuerzo	
del Estado por revalorizar el estatus de la mujer. 

Esto abrió un canal importante para discutir y producir concepciones 
relativas a la marginación de las mujeres. A pesar de que estas iniciativas 
permanecieron aisladas, dieron un impulso importante a los grupos de 
mujeres	que	surgieron	hacia	el	final	de	la	década.	Desde	abajo	la	presión	
de	las	mujeres	estaba	representada	por	ALIMUPER	y	desde	arriba,	a	ni-
vel	del	Estado,	por	la	Comisión	Nacional	de	Mujeres.	

Como	hemos	visto,	ya	habían	surgido	organizaciones	de	mujeres	en	
los barrios marginales, algunas de naturaleza paternalista, como los Clu-
bes	de	Madres	y	otras	organizaciones	muy	tradicionales	y	estrechamente	
vinculadas al ala conservadora de la Iglesia Católica. En cualquier caso, 
estos	grupos	evidenciaron	más	fuertemente	la	existencia	de	un	potencial	
organizativo	en	estas	comunidades	y	la	habilidad	de	las	mujeres	para	esta-
blecer redes informales de solidaridad y ayudarse unas a otras en su vida 
cotidiana y con las obligaciones familiares. 

Hacia	el	final	de	los	setenta	se	debilitó	la	voz	crítica	de	las	mujeres	
dentro de los partidos de izquierda, básicamente porque al ganar concien-
cia	sobre	su	subordinación	muchas	mujeres	dejaron	los	partidos	y	forma-
ron grupos separados, convirtiéndose en la vertiente feminista peruana 
actual. En el inicio esta vertiente estuvo conformada por pequeños grupos 
que trataban de crear y coordinar una propuesta feminista. Las mujeres de 
la vertiente popular, en un proceso similar y basadas en organizaciones ya 
existentes	–algunas	de	las	cuales	tenían	una	óptica	muy	tradicional–	ga-
naron	un	fuerte	impulso	a	comienzos	de	los	ochenta.	Crearon	sus	propias	
organizaciones vinculadas a la subsistencia, salud y trabajo comunal, im-
pulsadas	generalmente	por	agentes	externos	como	Caritas	y	Oxfam.	

La vertiente de los espacios tradicionales evolucionó más lentamente. 
Aunque	muchas	mujeres	habían	salido	de	 los	partidos,	en	una	primera	
etapa se establecieron lazos importantes entre las que quedaron dentro y 
las que estábamos fundando un movimiento independiente. Algunas mu-
jeres que seguían en los partidos se estaban organizando en comisiones 
femeninas. Se organizaron varias movilizaciones conjuntas, se compar-
tieron	dudas,	etc.	Las	dificultades	reales	surgieron	cuando	el	movimiento	
independiente	avanzó	más	en	algunas	propuestas	sobre	sexualidad,	abor-
to,	cuando	se	 reclamaron	autónomas.	La	diferenciación	se	hizo	mayor,	
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pero dio el terreno para construir y consolidar una vertiente feminista 
clara y autónoma, tal como se la conoce en la actualidad11.

Las mujeres en los sindicatos y en áreas mineras recibieron un apoyo 
importante	de	grupos	feministas	y	de	ONG	que	trabajaban	para	las	mu-
jeres a través de proyectos educativos, de generación de conciencia, de 
capacitación, etc. Dentro de esta vertiente las mujeres rurales se fueron 
uniendo al movimiento de mujeres a un paso más lento y tardío. 

Después de este impulso inicial, cada una de las principales vertien-
tes	empezó	su	complejo	proceso	de	desarrollo.	Proceso	que	ha	sido	len-
to,	creativo	y	conflictivo.	Algunas	veces	ha	significado	un	acercamiento,	
otras,	se	ha	acrecentado	la	distancia	entre	las	vertientes,	sembrándose	la	
desconfianza,	pues	los	espacios	se	defienden	inevitablemente.	Hay	reco-
nocimiento de las diferencias, pero también respeto mutuo. Las tensiones 
han	 sido	parte	del	movimiento	desde	 el	 inicio,	 lo	 cual	ha	 sido	 a	 todas	
luces	 importante,	pues	nos	ha	permitido	cuestionarnos,	buscar,	equivo-
carnos y continuar. Al principio las vertientes tuvieron un desarrollo pa-
ralelo	y	ningún	vínculo	significativo	del	cual	hablar;	 incluso	dentro	de	
cada	vertiente	las	mujeres	de	diferentes	áreas	geográficas	difícilmente	se	
conocían	unas	a	otras.	Estos	diez	años	han	cambiado	enormemente	esta	
realidad	inicial.	Se	han	formado	verdaderos	lazos	de	intercambio,	de	apo-
yo y solidaridad entre las vertientes y en el interior de ellas. 

la Vertiente feminista: CÓmo el género CompliCÓ nuestras Vidas

En	1979	grupos	de	mujeres	de	clase	media	empezamos	a	organizarnos,	al	
principio en forma paralela y sin mayor contacto entre nosotras12. A estos 
grupos,	Manuela	Ramos,	Flora	Tristán,	Frente	Socialista	de	Mujeres	y	Mu-
jeres	Autónomas	se	unió	ALIMUPER.	Cuestionábamos	nuestras	condicio-
nes	como	mujeres,	los	conflictos	en	la	familia,	la	participación	femenina	o	
la falta de presencia en los espacios políticos peruanos, etc.  Esta vertiente 
estaba	compuesta	básicamente	por	mujeres	que	habían	sido	militantes	en	
los partidos políticos de izquierda. Este origen dio a la vertiente una di-
mensión y un alcance político importantes, pero con esto también adquirió, 

11	 Sin	duda	el	significado	de	esta	diferenciación	es	una	opción	personal	y	política.	Mientras	que	
para mí esta diferenciación era un paso absolutamente necesario en el proceso de construcción 
de	la	vertiente	feminista,	para	otras	autoras,	como	Maruja	Barrig,	este	proceso	significó	«un	
divorcio	prematuro	en	un	matrimonio	no	consumado».	

12	 He	sido	una	de	las	protagonistas	en	el	proceso	de	construcción	de	esta	vertiente	feminista	du-
rante estos diez años, de manera que no puedo referirme a él de manera impersonal. 
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como	ocurre	hasta	la	actualidad	y	como	veremos	más	adelante,	una	de	las	
limitaciones	más	fuertes	que	el	movimiento	ha	debido	enfrentar.	

Este	 origen	 izquierdista	 explica	 también,	 en	 gran	medida,	 por	 qué	
una	de	nuestras	mayores	dificultades	iniciales	fue	asumir	los	asuntos	que	
impulsábamos como legítimos en sí mismos, tanto para nosotras, como 
para	la	sociedad.	Si	bien	muchas	abandonamos	los	partidos	políticos	por-
que sentíamos que no eran el tipo de espacio que buscábamos, tampoco 
sabíamos al comienzo cómo reemplazar el compromiso con nuestro país 
y su transformación desde el nuevo espacio que estábamos creando. Así, 
nuestras	luchas	iniciales	como	feministas	no	eran	contra	nuestra	opresión	
como	mujeres,	sino	contra	la	explotación	de	los	trabajadores.	Salimos	a	
apoyar	 las	huelgas	de	 los	mineros,	 trabajadores	y	maestros.	Formamos	
parte del espectro de izquierda casi sin diferenciarnos como mujeres. Es 
decir, al principio nuestro interés central era el destino de las mujeres po-
pulares,	quizás	debido	más	a	la	influencia	ideológica	de	la	izquierda	que	
a	una	aproximación	feminista	clara.	

Aprendimos de manera brutal que los partidos políticos no eran nues-
tro espacio, que si no levantábamos nuestros propios asuntos, nadie lo 
haría	por	nosotras.	Nuestra	primera	movilización	exigiendo	el	control	de	
nuestra reproducción, que abrió el debate sobre el aborto, tuvo una reac-
ción	tremendamente	negativa	de	parte	de	los	hombres	y	también	de	mu-
chas	mujeres	dentro	y	fuera	de	los	partidos	políticos.	De	ser	consideradas	
mujeres	competentes	e	inteligentes	que	apoyábamos	la	lucha	general,	nos	
convertimos	en	mujeres	histéricas	de	clase	media	que	buscaban	dividir	la	
unidad	popular	bajo	la	influencia	del	feminismo	occidental.	

La	mayoría	de	ustedes	ha	vivido	estas	experiencias	en	carne	propia,	y	
traigo	esto	a	colación	porque	refleja	–como	analizaremos	más	adelante–	
por	qué	es	crucial	para	los	movimientos	sociales	pasar	por	un	«momento	
de	escisión»,	como	propone	Gramsci	(1987),	tomándose	el	tiempo	para	la	
introspección	y	el	aislamiento	de	influencias	externas,	con	el	objetivo	de	
poder construir un discurso propio y ganar autonomía. Después de esto, 
cualquier cosa es posible. 

Fue	durante	este	«momento	de	escisión»	que	se	formaron	los	prime-
ros grupos feministas de autoconciencia y que se inició un proceso de re-
flexión	personal	y	de	revisión	crítica.	Fue	solo	entonces	que	empezamos	
a desarrollar una perspectiva política feminista basada en nuestra reali-
dad como mujeres, de modo que en adelante pudiéramos desarrollar una 
comprensión diferente de la realidad de otras mujeres y de los principales 
problemas del país. Así podíamos empezar a tomar distancia de la forma 
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convencional	de	hacer	política,	a	reconocernos	y	a	incrementar	el	cono-
cimiento	intuitivo	sobre	la	compleja	trama	de	realidades	y	el	derecho	que	
cada	mujer	u	hombre	particular	debe	ejercer	para	organizarse	y	expresar	
sus propias demandas a la sociedad. Fue entonces cuando alcanzamos lo 
que	Julieta	Kirkwood	ha	señalado	tan	política	y	poéticamente:	

«... de repente, una pequeña variación/mutación en la formalidad del 
procedimiento: la estructura parece diluir su jerarquía, el orden ver-
tical de dirección a base se torna difuso, la audiencia inicia y cierra 
un movimiento circular, horizontal, de sillas dispuestas en redondo; la 
directiva se pierde, se confunde en esa ronda equivalente de respon-
sabilidades y tareas. No hay oradoras recurrentes y separadas de las 
pasuxis-escuchas; las iniciativas, las propuestas y las críticas, se hacen, 
simplemente, base.
 Idéntico giro en el lenguaje: los temas de pasillo se tornan temáticas de 
la asamblea; lo privado, la mujer misma, se hace punto de la tabla y del 
debate social. Se realiza una nueva mezcla de política y vida cotidiana. 
Se ha producido una desclasificación de los códigos, una inversión de 
los términos de lo importante. La participación se ha hecho acto social, 
real y concreto.»	(Julieta	Kirkwood,	1986;	pág.	194).	

En	diez	años	la	vertiente	feminista	ha	desarrollado	una	presencia	re-
lativamente	fuerte	en	el	Perú.	Existen	diversos	grupos	feministas	 inde-
pendientes en diferentes ciudades, vinculados a través de redes locales, 
regionales	 y	 nacionales	 alrededor	 de	 temas	 específicos,	 tales	 como	 los	
derechos	reproductivos,	la	violencia,	los	derechos	humanos	y	las	comu-
nicaciones;	atendiendo	a	la	edad	o	preferencia	sexual,	como	el	grupo	de	
lesbianas feministas; alentando opciones religiosas, como el colectivo de 
cristianas feministas; etc. La vertiente edita revistas, agendas y otras pu-
blicaciones	feministas	periódicas.	Existen	florecientes	grupos	de	poetas,	
periodistas,	realizadoras	de	video,	actores	de	teatro	experimental.	Se	ha	
establecido un amplio centro de documentación. La vertiente también 
proporciona o facilita servicios de ayuda legal, médica, etc. 

Existe	un	importante	núcleo	de	investigadoras	feministas,	tanto	en	las	
ONG	como	en	las	universidades,	produciendo	sostenidamente	un	cono-
cimiento	significativo	sobre	la	complejidad	de	la	situación	de	las	mujeres	
en el país. 

La vertiente feminista tiene una presencia visible en varios ámbitos es-
pecíficos	–movilizaciones	alrededor	de	los	derechos	humanos,	la	paz,	etc.–	
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y asume un activo liderazgo en eventos internacionales como el 8 de marzo, 
Día Internacional de la Mujer; el 22 de julio, Día del Trabajo Doméstico 
y	el	25	de	noviembre,	Día	de	la	No	Violencia	Contra	la	Mujer.	Celebrar	
estas	fechas	también	ha	permitido	difundir	las	propuestas	y	acciones	de	
las mujeres en el movimiento y fuera de él. A partir de este despliegue 
organizativo	y	de	difusión,	hecho	desde	el	movimiento	feminista,	se	ha	
logrado	permear	las	otras	vertientes	del	movimiento	de	mujeres	que	ahora	
hacen	también	suyas	estas	fechas.	En	los	últimos	años	estas	celebraciones	
se	han	generalizado	en	las	diferentes	vertientes,	desarrollándose	propues-
tas y movilizaciones masivas en barrios marginales, fábricas e incluso en 
municipios y locales partidarios. 

Esta	vertiente	también	ha	impulsado	instituciones,	centros	feministas	
y organizaciones no gubernamentales13,	los	que	han	ayudado	a	desarrollar	
el movimiento, particularmente porque dinamizan la interacción entre la 
propuesta feminista y las otras dos vertientes principales. La vertiente 
feminista también asume proyectos colectivos con organizaciones de mu-
jeres en los barrios marginales, con mujeres rurales y con importantes 
sectores	femeninos	en	organizaciones	mixtas.	

la Vertiente de las madres rebeldes: 
CÓmo las madres empezaron a ser mujeres 

Como en el caso de las mujeres de la vertiente feminista, las mujeres de 
los barrios marginales también empezaron a organizarse, ya sea en nue-
vos espacios o dando nuevo contenido a las organizaciones tradicionales 
de	las	que	ya	formaban	parte.	En	la	base	de	este	proceso	existen	varios	
factores	que	dan	cuenta	de	su	rápida	expansión	y	generalización;	por	un	
lado, la necesidad de los pobladores de barrios populares o pueblos jóve-
nes	de	«hacer	todo»,	luchando	en	terrenos	eriazos,	sin	agua,	electricidad	
o transporte. Estas demandas obligan a las organizaciones comunales a 

13	 Las	ONG	se	han	vuelto	crucialmente	importantes	en	la	última	década	debido	a	la	pérdida	de	
legitimidad de las instituciones. Al estar comprometidas en la generación de un nuevo tipo de 
institucionalidad y nuevas formas de enfrentar viejos problemas, son una parte fundamental de 
la	sociedad	civil	y	de	los	movimientos	sociales.	En	el	caso	de	las	ONG	feministas,	estas	son	
importantes para la vertiente feminista, no solo debido a su capacidad organizativa, sino porque 
a	través	de	proyectos	de	trabajo	específicos	establecen	relaciones	y	producen	información	sobre	
la	dinámica	de	otras	vertientes	principales.	También	promueven	el	diálogo	entre	ONG,	porque	
no	solo	las	feministas	tienen	este	tipo	de	vínculo	con	mujeres	de	sectores	populares.	Un	número	
de	ONG	está	compuesto	por	mujeres,	no	necesariamente	feministas,	que	trabajan	con	mujeres.	
Todas estas mujeres, feministas o no, componen una red compleja con líderes de organizaciones 
populares. Supone pues un espacio de interacción para mujeres de diferentes clases sociales. 
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resolver	los	problemas	más	urgentes:	construcción	de	áreas	comunales,	
trazado	de	calles,	exigencia	de	rutas	de	transporte,	etc.	

La capacidad organizativa de los pobladores se vio impulsada durante 
el	gobierno	reformista	del	general	Juan	Velasco	Alvarado	(1968	-	1975),	
al	promoverse	la	creación	del	Sistema	Nacional	de	Movilización	Social	
(SINAMOS)	en	 los	 setenta.	Según	esta	 forma	de	organización	popular	
«de	abajo	hacia	arriba»,	cada	manzana	se	integraría	a	una	estructura	glo-
bal, eligiendo sus propios representantes, los que elegirían a su vez re-
presentantes a nivel de sector y distrito. Esta base organizacional contó 
con gran apoyo popular, comprometiendo también a las mujeres, aunque 
obviamente en el nivel de base y no en los niveles ejecutivos. 

Por	 otro	 lado,	 el	 origen	 rural	 de	 la	mayoría	 de	 habitantes	 de	 estos	
pueblos jóvenes facilitó el desarrollo del trabajo comunal y la coopera-
ción. El establecimiento de redes de ayuda mutua y solidaridad entre las 
familias,	básicamente	entre	las	mujeres,	ha	probado	ser	fundamental.	Las	
primeras organizaciones de subsistencia surgieron por iniciativa de las 
propias mujeres, como formas colectivas y solidarias de responder a la 
pobreza.

Más	adelante	estas	mujeres	obtuvieron	apoyo	de	instituciones	exter-
nas14, lo que impulsó el rápido crecimiento de sus organizaciones. Este 
proceso	se	encuentra	muy	bien	documentado	en	investigaciones	existen-
tes.	Quiero	solo	dar	énfasis	a	un	aspecto:	el	impulso	de	esta	vertiente	po-
pular estuvo y está determinado inicialmente por las necesidades básicas 
de las mujeres o de la comunidad en su conjunto. En un proceso corto 
pero intenso, a medida que se organizaban alrededor de la subsistencia o 
de	los	servicios,	estas	mujeres	tuvieron	que	luchar	en	sus	propios	hogares	
para	ganar	el	derecho	a	participar	en	este	 tipo	de	actividades.	También	
empezaron a sentir la necesidad de enfrentar la violencia doméstica que 
las	afectaba	profundamente,	de	rechazarla	desde	sus	organizaciones,	des-
cubriendo	que	el	hecho	de	estar	expuestas	a	ello	no	se	debía	a	un	pro-
blema individual de mala suerte, sino que era una característica social 
compartida	por	muchas	mujeres.

En	el	frente	externo	las	mujeres	tuvieron	que	continuar	luchando	para	
formar y mantener sus propias organizaciones, socializando su pobreza, 

14	 Y	 así,	 a	 veces	 volviéndose	 permeables	 al	 discurso	 contradictorio	 de	 instituciones	 externas,	
como	por	ejemplo	las	influenciadas	por	la	Iglesia	Católica,	los	partidos	políticos	y	otras	organi-
zaciones	orientadas	hacia	los	hombres	o	incluso	de	los	grupos	feministas.	Cuando	estos	son	más	
fuertes, las mujeres utilizan los recursos, pero al mismo tiempo imponen sus propios términos y 
condiciones. 
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pero	también	sus	inquietudes	y	experiencias,	compartiéndolas	con	otras	
mujeres. También tuvieron que enfrentarse con sus organizaciones loca-
les	 de	 origen	 que	 buscaban	manipular	 y	 obtener	 un	 beneficio	 de	 estas	
nuevas organizaciones. 

En estos momentos la vertiente popular es la más grande en el Perú. 
Tiene	varios	 tipos	de	organización,	con	objetivos	y	dinámicas	específi-
cas	que	muchas	veces	dependen	de	las	agencias	e	instituciones	externas	
con	las	que	interactúan.	Un	grupo	de	organizaciones	está	concentrado	en	
tareas	específicas	tales	como	los	«comedores	populares»	o	algunos	pro-
gramas	municipales	como	el	«programa	del	vaso	de	leche»15, además de 
otras	actividades	en	estas	mismas	organizaciones	o	en	otras	que	específi-
camente trabajan alrededor de actividades de salud, productivas, etc. 

No	es	fácil	estimar	cuántos	de	estos	grupos	de	mujeres	existen	en	el	
país	debido,	en	parte,	a	que	su	número	es	muy	cambiante.	No	existe	ni	
siquiera información precisa sobre Lima, aunque algunas de las fuentes 
más	confiables	señalaban,	para	antes	del	shock	económico	que	aplicó	el	
gobierno	de	Alan	García	 (primer	gobierno),	 la	 existencia	 de	1,500	 co-
medores populares16,	con	casi	cincuenta	integrantes	en	cada	uno	y	6,500	
comités	del	vaso	de	leche,	conformados	en	total	por	más	de	l00,000	mu-
jeres. Ambos tipos de organización cuentan con una centralización a nivel 
distrital y departamental. Algunas de sus líderes están muy comprometi-
das con los problemas de las mujeres y consideran su autonomía como 
una característica fundamental que debe mantenerse. 

Existen	 también	otras	complejas	expresiones	de	 la	capacidad	orga-
nizativa	popular.	Una	de	ellas	es	 la	Federación	Popular	de	Mujeres	de	
Villa	EI	Salvador	(FEPOMUVES)	que	agrupa	a	casi	10,000	mujeres	del	

15	 EI	programa	del	vaso	de	leche	fue	creado	en	la	Municipalidad	de	Lima	bajo	la	gestión	de	Al-
fonso	Barrantes,	de	las	filas	de	la	izquierda.	Comenzó	como	una	organización	funcional	para	
obtener	y	distribuir	un	vaso	de	leche	diario	a	todos	los	niños	menores	de	6	años.	Actualmente	
es uno de los grupos de acción más centralizado, con una capacidad sustancial de movilización 
de	sus	miembros,	pues	ejerce	 la	presión	necesaria	para	obtener	 la	 leche	donada,	 tratando	no	
siempre	con	éxito	de	sustraerse	a	la	manipulación	política.	

16	 Existen	diferentes	tipos	de	comedores	populares,	pero	los	más	importantes	han	sido	organizados	
en forma comunal y por manzanas o calles. Las mujeres asumen turnos semanales para comprar 
y cocinar los alimentos. Tienen asambleas en las que las integrantes eligen a sus dirigentes, 
se da información sobre cómo se están usando los recursos y se coordinan otras actividades, 
como tomar parte en movilizaciones. Algunos de estos comedores populares reciben apoyo del 
Estado,	ONG	y	otras	agencias,	apoyo	que	ha	decrecido	durante	el	último	período.	Generalmente	
las mujeres usan la casa de alguna de las integrantes para cocinar o instalaciones comunales 
precarias.	En	Villa	El	Salvador	se	han	instalado	cuatro	«centros	de	acopio»	para	el	almacenaje	
y distribución de alimentos. 
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distrito17.	Esta	federación	ha	centralizado	completamente	a	las	diferentes	
organizaciones,	 comedores	populares,	 programa	del	vaso	de	 leche,	 co-
mités juveniles y de salud, clubes de mujeres, promotoras de educación 
inicial, talleres de producción, etc.18

La	FEPOMUVES	es	posiblemente	la	organización	popular	de	muje-
res con la perspectiva más clara con relación a la mujer que busca parti-
cipar en los diferentes niveles de las organizaciones locales y distritales 
para	la	defensa	de	los	derechos	de	las	mujeres.	Por	esta	razón	la	federa-
ción también se encuentra con una oposición muy fuerte, pues es vista 
como una alianza poderosa que debiera ser controlada de alguna manera 
por otras organizaciones distritales o por los partidos políticos. 

la Vertiente de los espaCios tradiCionales: 
CÓmo lograr el Cambio en el CorazÓn de la legitimidad patriarCal

La tercera vertiente de las mujeres evolucionó en forma más lenta, pues 
los aspectos tradicionales de los que emergió son usualmente los más 
resistentes	al	cambio	de	su	visión	de	las	relaciones	sociales	y	de	la	lucha	
política. Tratando de tomar distancia del terreno político tradicional para 
fortalecer su propia perspectiva, algunas mujeres que militaban básica-
mente en partidos políticos de izquierda formaron comisiones femeni-
nas o subgrupos en sus propias organizaciones políticas. Al principio sus 
intentos de organizarse como mujeres se basaban más en formular dis-
cursos alternativos al feminismo. Sin embargo, estos esfuerzos iniciales 
sirvieron	para	reunir	a	las	mujeres,	permitiéndoles	modificar	una	visión,	
hasta	cierto	sentido,	a	priori.	Así	empezaron	un	intenso	y	fructífero	proce-
so de verse a sí mismas como mujeres y no solo como militantes políticas 
de una causa dada. 

Haciendo	este	proceso	aún	más	complejo	y	heterogéneo,	importantes	
segmentos de la población campesina femenina, aunque en menor esca-

17	 La	FEPOMUVES	es	parte	del	rico	y	complejo	espectro	organizacional	que	existe	en	Villa	El	
Salvador,	uno	de	los	distritos	más	grandes	de	Lima	y	de	tendencia	más	radical	que	ha	adoptado	
un	modelo	autogestionario	de	desarrollo.	Esta	federación	se	inició	en	1983,	organizada	en	un	
principio a través de clubes de mujeres, pero sus integrantes comenzaron a darse cuenta de que 
serían	más	efectivas	si	se	reunían	todos	los	grupos	de	mujeres	del	distrito.	Este	ha	probado	ser	
un	proceso	difícil,	pero	finalmente	ha	tenido	éxito.	

18	 Algunas	veces	las	mujeres	participan	en	más	de	una	organización	funcional.	Esto	trae	proble-
mas debido a la superposición de tareas, pues puede incrementar el riesgo de desorden de las 
organizaciones,	así	como	el	de	la	manipulación.	Un	ejemplo	es	el	Programa	de	Apoyo	al	Ingreso	
Temporal	(PAIT)	que	asigna	jornales	mínimos	por	trabajo	comunal	o	algunos	programas	pro-
movidos	por	CARITAS	u	OFASA	que	dan	alimentos	a	cambio	de	trabajo.



61

el moVimiento de mujeres en el perú

la,	 empezaron	 un	 lento	 pero	 desafiante	 proceso	 de	 organización,	 bási-
camente dentro de las asociaciones campesinas regionales y nacionales, 
como	la	Confederación	Campesina	del	Perú	y	la	Confederación	Nacional	
Agraria.	Ello	porque,	 si	 bien	habían	 existido	por	 largo	 tiempo	algunas	
organizaciones de mujeres en el área rural, tales como los clubes de ma-
dres, la verticalidad y el tradicionalismo de las organizaciones rurales 
en general no permitieron nunca que las mujeres campesinas lanzaran 
propuestas	significativas.	Este	tipo	de	organizaciones	además	ha	estado	
básicamente	ligado	a	donaciones	de	alimentos	y	ha	sido	controlado	por	
agentes	externos	con	una	perspectiva	claramente	asistencialista	y	reaccio-
naria. Así, estas organizaciones no favorecieron realmente la generación 
de un movimiento. Pero bajo estas condiciones incluso los espacios cla-
sistas	orientados	por	los	hombres	parecían	ofrecer	a	las	mujeres	rurales	
más	oportunidades	de	confrontar	sus	experiencias	y	cuestionar	algunos	
aspectos de su realidad. 

Estas mujeres campesinas, particularmente aquellas de las provincias 
de	Puno	y	Cusco	con	mayor	capacidad	organizativa,	han	demandado	tie-
rra	y	créditos,	el	derecho	a	fundar	y	dirigir	sus	propias	organizaciones,	
producir sus propios programas de radio, etc. Han asumido también una 
lucha	importante	en	los	últimos	años	para	lograr	el	acceso	a	niveles	ejecu-
tivos	provinciales	y	nacionales	y	han	creado	comisiones	femeninas	en	las	
organizaciones	campesinas	ya	citadas.	En	algunos	casos	se	las	han	arre-
glado para participar activamente en organizaciones fuertemente orienta-
das	hacia	los	hombres,	tales	como	las	rondas	campesinas	de	Cajamarca.	

Estas rondas fueron comités creados por comunidades rurales para 
defenderse inicialmente del abigeato y luego para frenar el avance te-
rrorista. Algunas mujeres forman parte de su dirigencia. Están además 
extendiendo	las	acciones	de	la	ronda	para	rechazar	la	violencia	doméstica	
masculina; cuando ocurre, las mujeres denuncian los golpes en la asam-
blea general. En la mayor parte de los casos establecen y llevan a cabo sus 
propias	sanciones,	pero	en	otros	apelan	a	los	líderes	y	exigen	sanciones	
públicas.

Las mujeres de los sindicatos también conforman un grupo especial 
dentro de esta vertiente. Aunque no es muy numerosa la mano de obra 
industrial en el Perú, tiene características propias y altos niveles de orga-
nización.	Las	mujeres	han	enfrentado	una	fuerte	oposición	en	este	sector	
debido	a	que	los	sindicatos	peruanos	han	combinado	la	orientación	clasis-
ta muy tradicional con una falta absoluta de interés por las demandas de 
las	mujeres.	A	pesar	de	ello,	las	mujeres	del	sector	industrial	han	estable-
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cido comisiones femeninas en distintos sindicatos y en la Central General 
de	Trabajadores	del	Perú	(CGTP),	asumiendo	en	sus	sindicatos	una	lucha	
por	lo	que	identifican	como	sus	demandas	más	urgentes	como	mujeres.	

Las mujeres están presentes en las dirigencias de algunos sindicatos 
por	presión	de	las	obreras.	Se	han	dado	movilizaciones	importantes	tales	
como	la	del	Memorial	de	Mujeres	Trabajadoras	(1986).	De	las	demandas	
planteadas	se	logró	una	muy	significativa:	el	reconocimiento	del	asedio	
sexual	en	el	trabajo	como	un	delito	en	la	Ley	de	Estabilidad	Laboral.	

La relación entre las vertientes es pues compleja, tensa a veces, y lle-
na	de	solidaridad	y	creatividad.	Existen	diferencias	de	clase,	raza,	geogra-
fía,	entre	otras.	Recientemente	algunas	mujeres	trabajadoras	y	mujeres	de	
los	barrios	marginales,	con	el	apoyo	de	la	vertiente	feminista	y	de	ONG	
feministas,	han	sostenido	reuniones	o	talleres	para	discutir	similitudes	y	
diferencias y poder delinear propuestas colectivas. 

La	presencia	de	ONG	 feministas	no	está	 tampoco,	 como	es	obvio,	
exenta	de	problemas	que	tienen	que	ver	con	cómo	tratar	las	diferencias,	
con el peligro de introducir su propia visión en los procesos de evolución 
personal	y	organizacional,	etc.	A	pesar	de	ello	su	rol	como	«correas	de	
transmisión»	de	experiencia	e	 información	entre	 las	diferentes	vertien-
tes es no solo importante, sino fundamental en las actuales circunstan-
cias.	No	es	coincidencia	que	en	este	momento	se	desarrolle	esta	forma	
de interrelación, a medida que las diferentes vertientes están empezando 
a reconocerse a sí mismas y a las demás como partes legítimas de un 
movimiento. Los intercambios que tienen lugar en este contacto son tam-
bién	cruciales.	Muchas	mujeres	de	las	vertientes	popular	y	tradicional	han	
adoptado posiciones feministas, pero mantienen la opción de desarrollar 
una comprensión propia de las estrategias feministas. Las mujeres de la 
vertiente	popular	han	forjado	también	un	tipo	de	feminismo	popular	que	
responde más directamente a sus propios sentimientos y necesidades. 

Es	importante	enfatizar	que	aunque	este	proceso	ha	alcanzado	bási-
camente	proporciones	masivas	en	 la	vertiente	popular	no	 significa	que	
las	 otras	 vertientes	 no	 tengan	 una	 presencia	 fuerte	 y	 específica	 en	 sus	
propios espacios. El carácter de simultaneidad y convocatoria masiva de 
la vertiente popular potencia y facilita la transformación de las organi-
zaciones aisladas en voceras de los deseos colectivos de sujetos sociales 
que	luchan	por	sus	derechos.	Este	deseo	puede	ser	expresado	de	diversas	
maneras,	pero	existen	dos	mecanismos	centrales	en	su	manifestación.	Por	
un lado, cuando las mujeres descubren que pueden comunicarse entre 
ellas y convertirse en agentes activos en el proceso de transformación, 
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su percepción de ser víctimas cambia sustancialmente, tanto de su parte 
como de la sociedad. Adquieren un sentimiento de logro que les da una 
mejor autoimagen y una mejor imagen de las otras mujeres que com-
parten procesos similares. Por otro lado, la confrontación constante con 
organizaciones	orientadas	hacia	los	hombres	y	con	la	dominación	mas-
culina	cotidiana	en	el	hogar	les	proporciona	reiteradamente	el	sentido	de	
ser	diferentes	a	los	hombres,	con	la	seguridad	de	que	estas	diferencias	se	
basan	en	privilegios	y	no	en	fuentes	naturales	(Guzmán,	1989).	

Obviamente no estamos aludiendo a un proceso consciente y acaba-
do.	Es	más	fuerte	en	algunas	experiencias	que	en	otras,	pero	permanece	
todavía como uno de los procesos fundamentales que alimentan la capa-
cidad de los grupos de mujeres para seguir adelante. 

dinámiCa del moVimiento 

La mirada anterior a las diferentes vertientes nos permite tener una visión 
más	cercana	de	la	dinámica	del	movimiento.	Su	complejidad	hace	difícil	
entender	el	sentido	y	dirección	de	muchas	acciones	o	el	efecto	aún	no	tan	
visible que tiene sobre las mujeres y la sociedad en su conjunto. Pero esto 
es, la mayor parte de las veces, también válido para el análisis de otros 
movimientos sociales debido a la ausencia de nuevos enfoques metodo-
lógicos	y	a	la	resistencia	que	existe	para	descartar	viejas	ideas	sobre	el	
conflicto	social.	Las	dificultades	tienden	a	ser	mayores	cuando	se	analiza	
el	movimiento	de	mujeres,	porque	prevalecen	muchos	conceptos	previos	
con	relación	a	los	roles	femeninos.	Trataré	de	aproximarme	a	la	dinámica	
del	movimiento	enfocando	algunas	tensiones	o	nudos	específicos	que	el	
movimiento	ha	encontrado	en	su	desarrollo	cotidiano.	

Estos nudos –como solía decir Julieta Kirkwood, la más querida y 
lucida teórica del feminismo latinoamericano– pueden intentar eliminarse 
apresuradamente	con	el	filo	de	una	espada,	como	hizo	Alejandro	Magno	
con	el	nudo	Gordiano	para	ganar	rápida	y	definitivamente	la	discusión.	
Pueden también ser desenredados siguiendo un proceso inverso, compro-
metiendo	dedos	y	uñas,	cogiendo	los	hilos	cuidadosamente	para	detectar	
su tamaño o sentido. Optando por esta última alternativa podemos des-
cubrir	que:	

«La palabra nudo también (...) sugiere tronco, planta, crecimiento, pro-
yección en círculos concéntricos, desarrollo –tal vez ni suave ni armó-
nico, pero envolvente de una intromisión o de un curso indebido, que no 
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lo llamaré escollo– que obliga a la totalidad a una nueva geometría, a 
un despliegue de las vueltas en dirección distinta, mudante, cambiante, 
pero esencialmente dinámica. Las formas que entornan y definen a un 
nudo son distintas, diferentes, no congruentes con otros nudos. Pero 
todos ellos tienden a adecuar dentro de su ámbito su propio despliegue 
de movimiento, de modo tal que se unirán mutuamente en algún punto 
y distancia, imprevisible desde el punto mismo, para formar una nueva 
y sola continuidad de vida. A través de los nudos feministas vamos con-
formando la política feminista.»	(Kirkwood,	l986;	pág.	213).	

Trataré	ahora	de	desenredar	algunos	de	 los	nudos	o	 tensiones	exis-
tentes	dentro	del	movimiento	de	mujeres,	buscando	descubrir	sus	hilos	
centrales y las posibilidades de desenmarañarlos. 

la ambigüedad entre la subordinaCiÓn y la rebeldía 

Hemos visto cómo las mujeres tienen diferentes posiciones subjetivas 
como	producto	de	condiciones	estructurales	diferentes.	Este	hecho	expli-
ca	la	heterogeneidad	de	las	prácticas	de	las	mujeres	y	por	qué	no	apuntan	
necesariamente en la misma dirección. Este dualismo, característico de 
todas	las	prácticas	sociales,	se	hace	particularmente	evidente	al	estudiar	
las prácticas de las mujeres, porque están marcadas por un proceso con-
tinuo de oposición entre la sumisión y la rebeldía. Por un lado está la 
necesidad de encontrar formas alternativas de ubicarse frente el mundo, 
con valores más democráticos basados en la solidaridad, en una concep-
ción	más	autónoma	de	la	vida,	etc.;	por	el	otro,	está	la	marcada	influencia	
de ideas y prácticas tradicionales que se supone son las únicas válidas, 
no solo para la sociedad, sino, demasiado a menudo, también para las 
mujeres.	Así,	se	buscan	legitimidades	externas	al	tiempo	que	se	enfren-
tan	y	rechazan	influencias	externas.	Las	mujeres	aprenden	a	reconocer	la	
presencia de la discriminación, pero al mismo tiempo encuentran seguri-
dad	en	ella.	Como	sugiere	Pires	de	Rio	Caldeira	(1987),	esta	ambigüedad	
entre lo nuevo y lo tradicional es característica de las prácticas sociales 
de	las	mujeres.	No	es	bueno	o	malo	en	sí	mismo,	es	simplemente	parte	
del muy difícil proceso de crecer como persona y como colectividad. Soy 
consciente	que	aquí	también	introduzco	mi	propia	ambigüedad	personal	
al análisis.

El viaje de la dependencia a las libertades es un proceso complejo, 
doloroso y constante para cualquiera. Para las mujeres incluye el arries-
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garse a perder la legitimidad social garantizada por los otros y aprender a 
encontrar fuerza en nuestra propia legitimidad. Asumir nuevas responsa-
bilidades, ser receptiva a nuevas ideas, asumir las consecuencias de nues-
tros actos no es algo que cae del cielo ni únicamente un acto de voluntad 
o inteligencia, sino que es, en cada mujer, un proceso inédito, cargado 
emocionalmente	 de	 inseguridad,	 culpa,	 temor	 al	 rechazo,	 «…mientras	
más	expuestas	estamos	a	 los	 riesgos	asociados	con	 la	asunción	de	 res-
ponsabilidad	personal	por	nuestras	acciones,	más	seguridad	necesitamos»	
(Melucci,	1989).	

Por	otro	lado,	no	existe	siempre	una	clara	distinción	entre	lo	viejo	y	
lo nuevo, lo tradicional y lo moderno; entre el sentido progresivo o con-
servador de una acción. Las prácticas sociales no merecen ser analizadas 
solo	explícitamente,	sino	también	y	básicamente	en	términos	de	su	sig-
nificado	subjetivo,	cultural	y	psicológico	(Calderón,	1987).	La	tradición	
puede	ser	vista	a	veces	como	una	trampa,	pero	adquiere	otro	significado	
cuando permite dar un sentido de continuidad, cuando permite que las ac-
ciones –o las mujeres, en este caso– no sean borradas o paralizadas por la 
incertidumbre de lo nuevo. Lo tradicional no es siempre estático, también 
puede brindar una continuidad creativa. 

Esto	 tal	vez	 explica	por	qué	 las	mujeres	 tienen	el	potencial	de	dar	
otro	significado	a	sus	roles	tradicionales	en	la	esfera	pública.	Pueden	in-
sertarse en la vida pública no en términos masculinos, sino manteniendo 
los	valores	y	dimensiones	proporcionados	por	sus	roles	específicos	y	su	
experiencia	personal	en	la	esfera	privada.	En	la	práctica	esto	significa	que	
las mujeres tienden a cuestionar la separación entre lo público y lo priva-
do	en	un	grado	mayor	que	los	hombres.	

Las mujeres también adquieren una especie de cálculo político in-
tuitivo.	Nos	damos	cuenta	de	que	no	podemos	luchar	todas	las	batallas	
de	una	sola	vez.	Negociamos,	usamos	formas	tradicionales	de	discusión	
para preservar los objetivos más valorados, relegando por el momento, 
por	ejemplo,	la	necesidad	de	un	cambio	sustancial	en	la	división	sexual	
del	trabajo	dentro	del	hogar,	porque	sabemos	que	es	una	de	las	cosas	más	
difíciles de cambiar en sociedades como la nuestra. 

Por ejemplo, las mujeres en los barrios marginales en vez de enfrentar 
y	exigir	compartir	las	tareas	domésticas	pueden	optar	por	levantarse	más	
temprano y terminarlas antes de ir a su organización, pero al mismo tiem-
po	son	capaces	de	defender	ferozmente	su	derecho	a	permanecer	fuera	del	
hogar	hasta	muy	tarde,	si	es	necesario,	o	se	organizan	colectivamente	para	
resistir	la	violencia	masculina.	Muchas	mujeres	de	la	vertiente	feminista	
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en el Perú tienen a otras mujeres para realizar el trabajo doméstico mien-
tras	salen	a	luchar	por	los	derechos	de	las	mujeres.	

En	suma,	todavía	abundan	la	ambigüedad	y	las	contradicciones.	Es-
tas	prácticas	sociales	contienen	indudablemente	trampas,	muchas	veces	
de naturaleza transitoria, que obstaculizan el avance del movimiento en 
algunos	 campos.	Pero	hemos	visto	que	 el	 estancamiento	 relativo	y	 los	
avances y retrocesos son parte de la dinámica de los movimientos socia-
les	–y	yo	agregaría	su	expresión	más	humana–	lo	que	nos	hace	recordar	
constantemente	que	estamos	frente	a	gente	de	carne	y	hueso,	gente	con	
sueños, alegrías y temores que comparte grandezas y miserias. La ambi-
güedad	en	sí	misma	no	parece	ser	un	problema,	sino	el	hecho	de	que	sus	
trampas estén respaldadas y legitimadas por los discursos prevalentes so-
bre	las	mujeres	y	nuestros	roles.	A	menudo	e1	proceso	de	transformación,	
aunque promueve la esperanza de nuevas identidades sociales, es también 
proclive	a	la	ambigüedad	y	cae	preso	de	ella.	

El proceso de crecimiento como individuos y como movimiento so-
cial	 implica	al	mismo	tiempo	muchos	momentos	de	inseguridad	y	des-
consuelo que las mujeres solo pueden soportar recurriendo a su fortaleza 
personal	y	colectiva.	No	podemos	rechazar,	por	ejemplo,	el	heroísmo	que	
la	izquierda	tradicional	ha	exigido	de	la	gente	y	al	mismo	tiempo	esperar	
que	las	mujeres	muestren	siempre	una	conducta	heroica	con	relación	a	los	
efectos de su opresión. 

el fantasma de los Viejos paradigmas 

El	movimiento	de	mujeres	tiene	ahora	una	presencia	visible	en	el	Perú	
que	exige	sea	tomado	en	cuenta.	Sin	embargo,	persiste	aún	una	especie	de	
visión funcionalista que insiste solo en algunos de sus aspectos más visi-
bles, al tiempo que ignora el proceso de transformación que ocurre en su 
interior.	La	mayoría	de	discursos	políticos,	por	ejemplo,	solo	se	refieren	a	
las	diferentes	vertientes	principales	como	grupos	que	luchan	por	contra-
rrestar los efectos de la crisis, unidos en la defensa de sus familias. 

Estos	discursos	varían	según	provengan	de	partidos	de	derecha	o	iz-
quierda; los primeros ponen más énfasis en el rol de las mujeres como 
madres y guardianas naturales de la familia, mientras que los últimos 
subrayan su rol como madres en oposición al gobierno o a las institucio-
nes	para	preservar	la	subsistencia	de	la	familia.	Pero	ni	la	derecha	ni	la	
izquierda rompen con la visión tradicional de los roles de las mujeres y 
ambas concentran casi toda su atención en la vertiente popular. 
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El	problema	es,	como	hemos	visto	antes,	que	 las	prácticas	sociales	
de las mujeres contienen elementos contradictorios que cuando se leen 
superficialmente	y	con	poco	 rigor	arrojan	una	 idea	distorsionada	sobre	
ellas,	al	poner	énfasis	en	un	solo	aspecto	de	la	ambigüedad	o	dualidad.	Es	
verdad,	por	ejemplo,	que	muchas	mujeres	son	madres	y,	sin	importar	sus	
circunstancias sociales, la mayoría está fuertemente comprometida con 
la búsqueda de seguridad para sus familias. Por supuesto que este factor 
motiva a las mujeres a organizarse. Pero las mujeres en el Perú no solo 
están	luchando	como	madres	por	la	transformación	social.	

Son también las más pobres entre las pobres en la mayoría de las áreas 
marginales. La feminización de la pobreza es un fenómeno indiscutible 
y las condiciones que enfrentan en los barrios marginales, zonas mineras 
o	rurales	son	mucho	peores	que	las	de	otras	mujeres.	Aunque	todo	ello	
es parte de la realidad, no podemos perdernos en estos elementos toma-
dos en forma aislada. Abundan ejemplos sobre cómo mejores condiciones 
materiales no cambian necesariamente la subordinación de la mujer. El 
reduccionismo niega lo que las mujeres estamos buscando y logrando, ser 
escuchadas	como	personas,	tener	nuestra	propia	voz19.

Una	pauta	básica	que	puede	ayudar	a	capturar	el	verdadero	sentido	de	
las	acciones	de	las	mujeres	o	la	ausencia	de	ellas	es	examinar	los	obstácu-
los,	problemas	y	opciones	que	las	mujeres	enfrentan	en	el	contexto	de	sus	
espacios	y	realidades	específicas	para	articular	sus	diferentes	posiciones	
subjetivas con una posición de género más democrática. Esta orientación 
tiene dos dimensiones, una, adelantada por Julieta Kirkwood, con la cual 
me	identifico	en	lo	esencial:	

«La praxis política de las mujeres en tanto proceso y proyecto debiera 
ser el acto de negación permanente de aquello que se interpone a su 
liberación; negación de los mecanismos que reproducen su alienación 
y, al mismo tiempo, negación de todo aquello que constituyó el origen 
o génesis de la subordinación genérica de la mujer» (Kirkwood,	1986;	
pág.	192). 

19	 Esto	no	significa	que	no	esté	absolutamente	convencida	de	que	las	profundas	transformaciones	
sociales son también parte de nuestro compromiso a partir de una propuesta socialista, en el 
sentido	más	amplio	y	democrático.	Pero,	al	mismo	tiempo,	rechazo	el	catalogar	al	movimiento	
de mujeres o a cualquier movimiento feminista como socialista, revolucionario o con cualquier 
otra	etiqueta	que	implique	una	noción	preestablecida	de	expectativas	con	relación	a	los	movi-
mientos sociales. 
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Este	proceso	rechaza	para	las	mujeres	la	«suma	inserción	modificada...	
en	una	propuesta	política	anterior	al	establecimiento	de	sus	necesidades»	
y	reafirma	la	necesidad	de	asumir,	desde	nuestros	propios	puntos	de	vista	
y	en	cualquier	espacio,	medio	o	condición	social,	que	el	hecho	de	tomar	
conciencia	de	 las	deficiencias	y	alienaciones,	desde	nuestras	 identidades	
negadas,	es	ya	una	acción	política.	Este	es	el	punto	crítico	en	el	que	las	ex-
periencias de las mujeres empiezan a crear la opción de ser sujetos con un 
perfil	propio,	no	definido	por	otros.	No	es	un	proceso	automático,	porque	
existen	trampas,	inseguridades	y	ambivalencias,	pero	una	vez	que	se	intuye	
la	posibilidad	de	libertad	es	difícil	renunciar	definitivamente	a	ella.	

La otra dimensión de este proceso se descubre cuando esta intuición 
entra en la corriente de la vida de las mujeres y se convierte en algo 
concreto.	La	opción	de	articularse	con	otros	procesos	y	luchas	empieza	
a	 tener	un	nuevo	significado	con	relación	a	 la	dimensión	política	de	 la	
naturaleza	de	la	alienación	a	la	cual	las	mujeres	han	estado	sometidas	en	
la	sociedad:

«... habría de detectarse si ella se expresa o no; qué es lo que impide 
su expresión; cómo se concretiza en fuerza; cómo, una vez constituida 
en expresión pública, plantea codificaciones, establece alianzas. Cómo 
formula la superación de su condición alienada (utopía) y, finalmente, 
cómo se actualiza, se planta en el hoy y se vincula al proyecto global» 
(Kirkwood,	1986;	pág.	171). 

Así,	la	democracia	se	convierte	en	algo	específico,	en	una	ambición	
personal y colectiva, y pasa a ser parte de los ideales políticos solo cuan-
do	está	enraizada	en	 las	demandas	personales.	Una	posición	de	género	
democrática considerada en esos términos tiene el potencial de llevar a 
descubrimientos personales y colectivos sobre cómo las subordinacio-
nes,	injusticias	y	explotaciones	en	las	vidas	de	las	mujeres	y	en	la	socie-
dad están vinculadas entre sí. Si este enfoque está ausente, el análisis del 
movimiento de mujeres se vuelve parcial o se ideologiza. Empezamos a 
buscar lo que queremos ver, sin abrir nuestra mente a lo que realmente 
está sucediendo. 

Con relación a esto quisiera subrayar dos de los riesgos a los cuales 
están propensas algunas de las investigaciones, discursos y análisis rea-
lizados sobre el movimiento de mujeres en el Perú y me atrevería a decir 
que incluso esto es cierto para la mayor parte de América Latina. Estos 
son:	el	riesgo	de	esconder	la	especificidad	de	la	lucha	de	las	mujeres	bajo	
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las otras posiciones subjetivas y contradicciones que las mujeres enfren-
tan y el riesgo de subsumir todas las otras contradicciones en el género. 
El primero surge al mantener visiones tradicionalmente patriarcales con 
relación	a	 los	conflictos	 sociales	y	 se	 incurre	en	el	 segundo	cuando	se	
adopta	un	análisis	feminista	estrecho	y	sectario	sobre	dicho	proceso.

La	 visión	 tradicional	 –que	 se	 mantiene	 especialmente	 ortodoxa	 al	
analizar el movimiento de mujeres y no con relación a otros movimientos 
sociales– tiende a estudiar su dinámica partiendo de ideas predetermi-
nadas de lo que deben ser las acciones y la conciencia de las mujeres. 
Por ejemplo, aunque los que proponen este enfoque pueden reconocer la 
realidad	plural	del	movimiento	de	mujeres,	en	la	práctica	buscan	la	ho-
mogeneidad y tienden mecánicamente a aplicar categorías relacionadas 
fundamentalmente	con	un	enfoque	economicista	y	clasista.	Con	mucha	
frecuencia esta perspectiva valida principalmente el trabajo y las acti-
vidades desarrolladas por la vertiente popular. Todas las mentes de esta 
vertiente	 se	 vinculan	 a	 esta	 palabra	 aparentemente	mágica:	 lo	 popular.	
Por lo tanto, y siguiendo con la misma línea de razonamiento, la vertiente 
feminista del movimiento de mujeres es catalogada como pequeña bur-
guesa, y es en este término despectivo donde supuestamente residen sus 
limitaciones. 

EI enfoque tradicional considera los efectos de las movilizaciones 
y otras acciones de las mujeres en términos más cuantitativos que cua-
litativos.	El	protagonismo	de	las	mujeres	se	define	no	como	el	proceso	
complejo, ambivalente y enriquecedor de búsqueda de una nueva identi-
dad, sino que es reducido a la capacidad de las mujeres de unirse contra 
el	Estado,	de	apoyar	luchas	«generales»	y	responder	a	necesidades	de	la	
familia. Aunque estos aspectos están presentes en las prácticas no son, sin 
duda, los únicos ni necesariamente los más desarrollados. 

Esta visión cuantitativa también ignora el potencial de cambio de algu-
nas vertientes del movimiento de mujeres o de otros movimientos, como el 
homosexual.	Este	grupo	encuentra	en	América	Latina,	la	mayor	parte	de	las	
veces,	grandes	dificultades	al	intentar	organizarse,	porque	la	sociedad	es	tan	
conservadora	en	este	aspecto	que	homosexuales	y	lesbianas	están	expues-
tos	a	una	violenta	condena,	rechazo	e	incluso	agresión	física.	

Esto	explica	en	parte	por	qué	son	pocas	las	personas	vinculadas	or-
gánicamente	al	movimiento	homosexual	en	el	continente20. Pero el valor 

20	 En	el	Perú	a	pesar	del	conservadurismo	de	la	sociedad	existen	expresiones	organizadas	muy	
significativas:	el	Movimiento	Homosexual	de	Lima	(MHOL)	y	el	Grupo	de	Autoconciencia	de	
Lesbianas	Feministas	(GALF).
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del movimiento no es, por supuesto, cuantitativo ni su mérito principal 
consiste,	a	pesar	de	su	importancia,	en	luchar	por	los	derechos	de	una	mi-
noría	específica;	su	significación	fundamental	reside	en	el	hecho	de	que	
mucho	más	que	luchar	por	un	derecho	específico	ha	abierto	un	espacio,	
hasta	ahora	inexplorado,	desde	el	cual	cuestionar	uno	de	los	aspectos	fun-
damentales	de	la	vida	de	los	seres	humanos,	su	sexualidad.	En	la	medida	
en	que	la	sexualidad	es	objeto	de	autoritarismo,	represión	y	silencio,	abrir	
la posibilidad de enfrentarla abiertamente contribuye a impulsar relacio-
nes y visiones más democráticas, así como a generar un clima de respeto 
a las diferencias. 

En líneas similares, aunque para la vertiente feminista es importante 
contar	con	más	y	más	mujeres	comprometidas	con	las	luchas	de	las	mu-
jeres, su valor o el de cualquier otra vertiente está dado por las prácticas 
sociales	que	origina,	por	los	nuevos	espacios	que	ha	logrado	abrir	y	se-
guirá	abriendo	y	por	el	proceso	de	toma	de	conciencia	que	ha	puesto	en	
marcha.	En	breve,	implica:	

«...más que la afirmación de nuevos derechos y demandas por la igual-
dad, también rec1ama la importancia de las diferencias, la necesidad 
de un reconocimiento de códigos alternativos. Las mujeres levantaron 
la cuestión de las diferencias para toda la sociedad, e instan a que todos 
sean reconocidos como diferentes» (Melucci,	1989;	pág.	56).	

Una	visión	centrada	en	el	género	y	en	la	importancia	de	la	vida	coti-
diana también conlleva riesgos; el género puede convertirse en un con-
cepto reduccionista cuando no toma en cuenta las diferentes posiciones 
subjetivas	de	las	mujeres.	Este	enfoque	olvida	el	hecho	de	que	el	género	
da	a	las	mujeres	una	unidad	teórica,	no	una	unidad	de	hecho.	Transfor-
ma a las mujeres en una abstracción, olvidando las complejas diferen-
cias	individuales	inherentes	a	las	personas	por	diversas	circunstancias	y	
desconociendo	cómo	el	contexto	afecta	también	las	acciones,	creencias	
y prácticas de las mujeres. El género, pues, puede convertirse en un con-
cepto	vacío	que	no	da	cuenta	de	la	articulación	específica	del	movimiento	
de mujeres. 

Estos enfoques implican dos tendencias contrapuestas, pero tendien-
tes ambas a tomar solo algunos elementos de la realidad del movimien-
to,	 intentando	expresarlos	como	totalidad.	La	primera	es	una	tendencia	
a idealizar cualquier acción asumida por las diferentes vertientes, espe-
cialmente la popular, ignorando la riqueza y sentido del movimiento en 
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su	 conjunto,	 así	 como	 las	 dificultades,	 contradicciones,	 conflictos	 y	 el	
autoritarismo de algunas de las prácticas de esta vertiente. La otra es una 
tendencia	escéptica	que	espera	solo	acciones	visibles,	exigiendo	luchas	
públicas,	bien	definidas	o	una	constante	confrontación	con	el	sistema,	sin	
valorar las transformaciones que ocurren a nivel de la vida cotidiana, por 
ser menos evidentes. 

Un	enfoque	feminista	estrecho	puede	también	mostrar	escepticismo	
con relación a las otras vertientes y considerar la vertiente feminista como 
la única vanguardia, sin darse cuenta de que ella es igualmente vulnera-
ble a la ambivalencia y a las contradicciones. Detrás de este argumento 
también se esconden reminiscencias de prácticas políticas que deben ser 
revisadas.	En	la	lucha	por	un	enfoque	más	flexible	es	importante	no	ren-
dirse al idealismo o al escepticismo, sino más bien reconocer que todas 
las	vertientes	y	expresiones	albergan	una	multiplicidad	de	sentidos	y	de	
prácticas	contradictorias	y	conflictivas.	

Estamos,	después	de	todo,	refiriéndonos	a	colectividades	compuestas	
por	personas	específicas,	personas	que	tienen	su	propia	historia	de	vida	
y	limitaciones	y	que	han	sufrido	en	grados	diversos	la	exclusión	social	y	
la	dominación.	Muchas	veces	muestran	solidaridad,	pero	también	pueden	
ser	 individualistas.	Muchas	veces	aciertan,	pero	también	cometen	erro-
res.	Tienen	muchas	necesidades	insatisfechas,	no	solo	económicas,	sino	
también	afectivas	que	durante	mucho	tiempo	han	debido	posponer.	Como	
individuos están en interacción permanente con un mundo que irradia 
enorme	hostilidad,	un	mundo	que	desarrolla	grandes	planes	para	ellas,	
que	habla	 a	nombre	de	ellas,	pero	que	al	final	 casi	 siempre	decide	 sin	
ellas. 

En	todo	el	movimiento	pueden	encontrarse	expresiones	de	la	multi-
plicidad y contradicciones de las prácticas sociales de las mujeres. Pero 
quisiera centrar mi análisis en la dinámica de la vertiente popular, com-
puesta	básicamente	por	mujeres	organizadas	que	luchan	alrededor	de	ne-
cesidades de subsistencia. Algunas feministas niegan la importancia de 
estas	prácticas,	argumentando	que	solo	refuerzan	la	división	sexual	del	
trabajo	tradicional,	asignando	y	extendiendo	las	tareas	domésticas	a	las	
mujeres.	Otras	ven	en	estas	experiencias	posibilidades	acrecentadas	de	
abrir	o	empezar	un	proceso	que	les	permita	desarrollar	confianza,	logran-
do	mayor	 conciencia	 de	 sus	 derechos	 y	 rompiendo	 con	 el	 aislamiento	
propio de la esfera doméstica. 

Es verdad que la sociedad tiende a seguir colocando básicamente so-
bre las mujeres la responsabilidad de la subsistencia de la familia. Tam-
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bién	es	cierto	que	muchas	experiencias	han	servido	no	solo	para	incre-
mentar	enormemente	las	jornadas	de	trabajo	de	las	mujeres,	sino	que	han	
resultado en una desvalorización de estas necesidades, precisamente por-
que son las mujeres quienes están a cargo de ellas. Esto ayuda al Estado 
y	a	los	hombres	en	general	a	eludir	sus	responsabilidades	con	relación	a	
las necesidades de la familia. Aquí, aunque nuevamente ambos enfoques 
parecen	 contradictorios,	 están	 insertos	 en	 la	 realidad	y	 experiencia	 del	
movimiento de mujeres en el Perú. 

Muy a menudo participar en estas actividades puede aumentar o per-
petuar el riesgo de que las mujeres continúen estimando su legitimidad 
social solo en términos de su capacidad de someterse a, responder por y 
hacerse	cargo	de	las	necesidades	de	la	familia.	Esto	genera	una	curiosa	
similitud	con	la	tradicional	segregación,	hombres	en	la	esfera	pública	y	
mujeres en la esfera privada, traspuesta en este caso a un terreno público. 
En él la posibilidad de toma de decisiones sigue estando en el espacio 
público masculino, mientras las mujeres crean con su enorme capacidad 
de servicio un nuevo espacio público en el que, si bien toman decisiones, 
estas son percibidas como asuntos de mujeres. Esto repetiría las pautas de 
segregación	sexual	en	otros	espacios.	

Muy probablemente el discurso tradicional sobre las mujeres no solo 
desde la iglesia tradicional, sino también desde el Estado y de los parti-
dos	de	derecha	e	izquierda	sigue	influyendo	en	el	movimiento.	Podemos	
encontrar	todavía	que	existe	mucha	distancia	entre	las	dirigentes	del	mo-
vimiento	y	las	mujeres	de	base.	En	muchos	casos	el	acortar	esta	distan-
cia depende de una actitud democrática individual de las líderes, pero el 
tradicional	estilo	caudillista	que	ha	contaminado	también	a	 las	mujeres	
impide que ello ocurra. 

Algunas veces el camino que eligen las colectividades para enfrentar 
sus contradicciones particulares es inusual. Pero a pesar de las limitacio-
nes	que	surgen	de	sus	ambivalencias,	de	sus	enormes	deficiencias,	miedos	
e incertidumbres, también aparece el otro lado de la medalla, algunas 
veces	tímidamente,	otras	en	un	sentido	brillante,	afirmativo;	estos	son	los	
espacios	que	las	mujeres	hemos	construido,	en	los	que	hemos	aprendido	
la	solidaridad,	en	los	que	hemos	aprendido	literalmente	no	solo	a	hablar-
nos	unas	a	otras,	sino	a	socializar	experiencias.	Estos	espacios	nos	han	
permitido	dirigirnos	a	la	sociedad,	hablarle	y	también	hablar	en	su	nom-
bre, empezando así a construir un sentido de autonomía. 

En	resumen,	hemos	comenzado	a	vislumbrar	la	posibilidad	de	cam-
bios más sustanciales para la generación de una conciencia individual y 
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colectiva. La contradicción y la ambivalencia están presentes y con ellas 
tenemos	que	contar	como	expresión	del	difícil	proceso	de	afirmación	de	
nuevas identidades. 

Crisis y ViolenCia: amenaza a la Vida Cotidiana 

Los	impactos	de	la	violencia	y	la	crisis	se	han	intensificado	enormemente	
durante el último período. Mencionamos ya cómo la crisis apareció pri-
mero como un factor circunstancial que dio un importante impulso y vi-
sibilidad a un proceso de toma de conciencia y organización poco visible 
y de ritmo más lento. Como resultado de esta crisis las mujeres peruanas 
han	desarrollado	una	enorme	creatividad	recurriendo	a	nuevas	estrategias	
colectivas	de	subsistencia	que	han	generado	y	sustentado	poderosos	vín-
culos de solidaridad. 

Pero la crisis tiene también su propia ambivalencia; posee el poten-
cial	de	liberar	tanto	fuerzas	de	vida	como	fuerzas	de	muerte	(Calderón,	
1987).	Hasta	 ahora	 esta	 ambivalencia	 se	había	 inclinado	hacia	 su	 lado	
más progresivo. La crisis, como dije anteriormente, llegó como un factor 
circunstancial,	estimulando	la	imaginación	y	creatividad.	Pero	ahora	se	
presenta empujando a una liberación de las fuerzas de muerte, simbólica 
y	literalmente	hablando.	

La crisis y el incremento de la violencia constituyen inmensos obstá-
culos, no solo para el futuro desarrollo del movimiento de mujeres, sino 
incluso	para	mantener	lo	que	se	ha	logrado	hasta	ahora.	La	pregunta	ahora	
parece ser si después de tantos años la crisis que sigue acelerándose y no 
parece	tener	verdaderos	visos	de	solución	no	se	ha	vuelto	un	componente	
estructural	del	movimiento	social	de	mujeres,	influyendo	ampliamente	en	
sus posibilidades de desarrollo21. 

El impacto de la crisis económica puede sentirse en todos los niveles 
de la vida cotidiana. La rutina diaria de las mujeres, sobre todo de las que 
viven	en	las	peores	condiciones	materiales,	ha	perdido	la	propiedad	de	ser	
el	espacio	relativamente	fijo	en	el	que	se	construyen	certezas	internas	y	
externas.	Este	hecho	tiene	consecuencias	cruciales	y	contrastantes;	por	un	

21	 Algunos	indicadores	de	los	efectos	de	la	crisis	durante	el	último	período	son	alarmantes.	Duran-
te	los	primeros	meses	de	1989	el	PBI	bajó	en	22.8%.	Hubo	una	caída	de	los	sectores	industrial	y	
de	construcción	de	35.3%	y	34.9%	respectivamente.	El	poder	adquisitivo	bajó	en	59%	y	el	gasto	
fiscal	en	60%.	Se	estima	que	en	los	últimos	16	años	se	ha	reducido	en	un	60%	el	ingreso	real	de	
los	trabajadores	en	Lima	y	ya	para	1986	el	57%	y	32%	de	la	población	vivían	en	situación	de	
pobreza y pobreza crítica.



74

i. perú: la ConstruCCiÓn del feminismo peruano

lado, las mujeres están perdiendo el sustento de ideas previas, fundamen-
tadas	históricamente,	acerca	de	su	rol	y	sus	valores	sociales	y	personales.	
La	apertura	de	nuevos	contextos	de	referencia	está	cambiando	su	hori-
zonte simbólico. Por otro lado, este proceso, que es central para llamar a 
cambios	personales	y	sociales	profundos,	hace	sentir	a	las	mujeres	gran	
inseguridad	por	el	presente	y	el	futuro.	La	crisis	ha	acelerado	un	proceso	
que	 debería	 haber	 tenido	más	 tiempo	 para	 evolucionar.	 Sus	 efectos	 se	
pueden sentir, no solo en la vida cotidiana, sino también en la dinámica 
del movimiento. 

Además	 la	 incidencia	 de	 la	 crisis	 económica	 hace	 que	 las	 redes	 y	
la solidaridad entre las mujeres sean más frágiles. Disminuye su tiempo 
disponible para organizarse y asistir a reuniones, implementar estrategias, 
etc.	También	fomenta	la	manipulación	externa	de	las	necesidades	básicas	
de la familia y el reforzamiento de los aspectos pasivos y receptivos de 
algunas organizaciones de mujeres. 

La	misma	pregunta	se	aplica	también	a	la	crisis	política	que	ha	de-
sarrollado	una	nueva	expresión,	la	violencia.	La	violencia	ha	alcanzado	
proporciones tales e incide de tal manera en las prácticas de todos los 
movimientos sociales y en el orden social que cada vez es más difícil 
seguir	considerándola	como	un	fenómeno	transitorio.	La	expresión	más	
irracional de esta violencia es el grupo terrorista Sendero Luminoso22. 

Por todo ello, la violencia no solo pone en riesgo la incipiente demo-
cracia, sino que también crea un sentimiento de vulnerabilidad que afecta 
poderosamente la vida de las mujeres. El movimiento de mujeres en su 
conjunto manifestó recientemente, una vez más, su compromiso con la 
defensa	de	los	derechos	humanos	y	la	tarea	de	pacificar	al	país,	consciente	
de que estas son las únicas opciones posibles para alcanzar una base más 
estable de cualquier desarrollo futuro. Si la crisis económica y el desor-
den	político	continúan	a	tales	extremos,	los	esfuerzos	actuales	para	frenar	

22	 Durante	 los	 últimos	dos	 años	Sendero	Luminoso	 está	 presente	 en	 casi	 el	 70%	del	 territorio	
nacional. Es más fuerte en algunos lugares que en otros. Los movimientos sociales son el obs-
táculo	principal	que	encuentra	Sendero.	Esto	puede	explicar	por	qué	durante	el	último	período	
dicho	grupo	ha	tratado	de	someter	a	las	organizaciones	sociales,	a	través	de	amenazas,	asesi-
natos	y	otras	medidas	 terroristas,	 destruyendo	 incluso	 algunos	de	 los	 edificios	de	ONG	que	
apoyan	 a	 los	movimientos	 sociales.	 Pero	Sendero	Luminoso	 no	 es	 la	 única	 expresión	 de	 la	
violencia,	también	existen	comandos	paramilitares.	En	1989	mi	propia	organización,	el	Centro	
Flora	Tristán,	participó	en	una	campaña	de	derechos	humanos	denunciando	el	asesinato	de	una	
mujer	feminista	activista	en	las	manos	de	estos	grupos	paramilitares.	Recibimos	dos	amenazas	
de muerte. Al mismo tiempo Sendero Luminoso, en el colmo del dogmatismo, nos acusa de ser 
feministas	burguesas	que	tratan	de	evitar	que	las	mujeres	populares	tengan	hijos	para	apoyar	la	
revolución. 
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la violencia pueden cambiar a sentimientos de desesperanza y aceptación. 
La violencia puede entonces empezar a ser vista como la única forma de 
oponerse a la violencia. 

Un	ejemplo	de	cómo	la	crisis	económica	y	política	afecta	la	dinámica	
del	movimiento	se	dio	en	Lima,	en	noviembre	de	1988,	permitiendo	que	
salieran los temores y culpas más profundas. De un momento a otro se 
difundió por toda la ciudad un rumor sobre los sacaojos, hombres	que	
supuestamente sacaban los ojos a los niños para venderlos. En pocos días 
toda la ciudad estaba alborotada. Sin importar su clase social, cultura, 
educación, etc., las mujeres de cada vecindario asignaron a estos seres 
míticos	 las	 características	 que	 mejor	 expresaban	 sus	 propios	 temores.	
Para las mujeres pobres de los barrios marginales el sacaojos era	un	hom-
bre blanco, rubio, con un automóvil grande; para las mujeres de clase 
media era negro o indio, sucio y con aspecto salvaje. 

En todo Lima las mujeres reaccionaron de manera similar. Mujeres de 
clase	media	y	de	barrios	marginales	dejaron	de	mandar	a	sus	hijos	e	hijas	
al	colegio	y	muchas	optaron	por	quedarse	en	casa	con	ellos.	Mujeres	de	
barrios marginales pertenecientes a alguna organización, incluso las di-
rigentes, no asistieron a ninguna reunión o movilización por casi una se-
mana	o	redujeron	su	asistencia	llevando	a	sus	hijos	por	cortos	intervalos.	
Ninguna	había	en	realidad	visto	a	los	sacaojos, pero todas, incluyéndo-
me,	creíamos	que	estaban	al	acecho	esperando	que	nuestros	hijos	e	hijas	
vagaran solos para atraparlos. 

Resalto	esta	experiencia	porque	fue	un	caso	de	histeria	masiva	que	
afectó	particularmente	a	las	mujeres	y	que	resume	muchos	miedos	sim-
bólicos.	Sacar	 los	ojos	a	 los	niños	 tiene	un	gran	significado	simbólico.	
En un país como el Perú, a pesar de todos los esfuerzos y riqueza de sus 
movimientos	sociales,	existe	entre	los	adultos	un	sentimiento	subyacente,	
profundo	e	inconfeso	de	que	nuestros	hijos	e	hijas	no	tendrán	un	futuro	
o	por	lo	menos	que	tendrán	uno	muy	sombrío.	Existe	también	el	temor	
de	que	nadie	pueda	realmente	hacer	nada	para	cambiar	el	panorama	de	
desolación e incertidumbre en el largo plazo; estar frente a un futuro que 
no podemos ver ni prever es casi como estar ciega. 

La	reacción	al	rumor	también	evidenció	la	existencia,	entre	las	mu-
jeres,	de	muchos	miedos	y	sentimientos	de	culpa	con	relación	a	nuestras	
familias y a las presiones que las condiciones de vida contemporánea 
ejercen	sobre	nuestro	tiempo	y	afectos.	Incluso	cuando	sentimos	que	ha-
cemos	lo	mejor	o	lo	único	que	podemos	por	nuestros	hijos	e	hijas	y	aun	si	
tenemos	mayor	conciencia	de	nuestros	derechos	como	personas,	existen	
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también sentimientos mezclados con relación a nuestras prácticas como 
madres	que,	por	elección	o	necesidad,	dejamos	la	casa	mucho	más	de	lo	
que	nunca	hicieron	nuestras	madres	y	abuelas,	debiendo	dejar	a	nuestros	
hijos	solos	o	al	cuidado	de	otra	persona.	

Finalmente en un nivel más práctico, la crisis económica y la violen-
cia	 se	 introducen	en	nuestras	vidas	cotidianas	y	nos	hacen	dudar	de	 la	
posibilidad de tener y mantener niñas y niños sanos. Hay incertidumbre 
sobre la alimentación, la salud y otras necesidades básicas. La violencia, 
por su parte, nos enfrenta a una profunda inseguridad social; las calles y 
plazas ya no son enteramente nuestras.

Aprender	a	vivir	 con	el	 terror	y	el	hambre,	 luchar	para	que	 la	piel	
no deje de erizarse ante las masacres diarias de campesinos anónimos, 
lograr que no nos gane la impotencia, tratar de que nuestros miedos más 
profundos no nos paralicen; seguir trabajando a pesar de las constantes 
amenazas;	 hacer	 cada	 día	 un	 esfuerzo	 consciente	 de	 nuestra	 vida	 para	
evitar	que	las	apremiantes	emergencias	diarias	nos	hagan	sospechar	que	
quizás no vale la pena todo este esfuerzo por desarrollar un movimien-
to que seguirá siendo, cada vez más, blanco de ataques; estos son, en 
suma, algunos de los retos diarios que debemos enfrentar. La fortaleza 
para seguir surge del trabajo con mujeres, pero también de la esperanza al 
conocer	que	más	y	más	peruanos,	mujeres	y	hombres	en	conjunto,	están	
buscando solidariamente una alternativa plural y democrática. La última 
carta de Alberto Flores Galindo23	publicada	después	de	su	muerte,	expre-
sa	esta	esperanza:	

«Hasta ahora, entre 1980 y agosto de 1989, se han producido 17,000 
muertes. Asesinatos de propietarios, obreros, desempleados, campe-
sinos. Todos tienen nombres y rostros aunque los ignoremos. Esto ha 
ocurrido en un país ‘democrático’, con el silencio de la derecha pero 
también de la inacción de la izquierda. Muchos convertidos en espec-
tadores. No solo estamos frente a desafíos económicos, sino también 
frente a requerimientos éticos (...) En definitiva, lo que nos resultará 
más costoso es haber separado moral de cultura (...) Hemos convivido 
con el despliegue del autoritarismo y la muerte (...) Pero si se quiere 
tener futuro, ahora más que antes, es necesario desprenderse del temor 
a la creatividad. Reencontremos la dimensión utópica.

23	 Alberto	Flores	Galindo	fue	el	historiador	peruano	más	brillante	de	las	últimas	décadas.	Poco	
tiempo	antes	de	su	muerte	escribió	esta	carta	reflexionando	sobre	su	muerte,	que	sabía	cercana,	
sobre la solidaridad que encontró durante su enfermedad y sobre su visión del futuro del Perú. 



77

el moVimiento de mujeres en el perú

El socialismo en el Perú es un difícil encuentro entre el pasado y el fu-
turo. Este es un país antiguo. Redescubrir las tradiciones más lejanas, 
pero para encontrarlas hay que pensar desde el futuro. No repetirlas. Al 
contrario. Encontrar nuevos caminos. Perder el temor al futuro. Reno-
var el estilo de pensar y actuar» (Flores	Galindo,	1990).	

CÓmo Cambiar el mundo sin perdernos: la tensiÓn entre la efeCtiVidad 
y la Comodidad del aislamiento 

Cada vertiente tiene sus propias tensiones relacionadas con los vínculos 
que establece con otras vertientes, con la forma como enfrenta las prác-
ticas tradicionales, con los esfuerzos para evitar la manipulación, con la 
forma como enfrenta el riesgo del aislamiento, de establecer la comuni-
cación	entre	las	líderes	y	las	mujeres	de	base,	de	su	habilidad	para	nego-
ciar las demandas y su interrelación con otros movimientos y partidos 
políticos. 

La mayoría de estos problemas tiene que ver con una tensión fun-
damental,	común,	a	mi	parecer,	a	todos	los	movimientos	sociales:	la	ne-
cesidad de preservar sus propios espacios autónomos y la necesidad de 
tener	logros	específicos.	En	otras	palabras,	la	lucha	sin	concesiones	por	
preservar	sus	espacios	y	demandas	o	la	lucha	por	adquirir	poder	visible	
para	modificar	su	situación	de	subordinación.	

Elementos	que	hacen	más	compleja	esta	tensión	son	el	tiempo	y	el	rit-
mo de la dinámica de los movimientos sociales. Los movimientos socia-
les	son	cíclicos	en	dos	sentidos	(Frank	y	Fuentes,	1989),	porque	respon-
den a circunstancias cambiantes y porque suelen tener sus propios ciclos 
vitales. Los movimientos están compuestos por personas concretas, con 
sus propios tiempos internos, personales, que pueden ser múltiples y dis-
continuos	(Melucci,	1989).	Tampoco	los	actores	colectivos	se	desarrollan	
en un proceso lineal que va de la ausencia a la toma de conciencia, si-
guiendo	etapas	ordenadas.	Existen	tiempos	subjetivos	que	no	son	fáciles	
de medir, los movimientos pueden subir o bajar, pueden tener un rápido 
desarrollo en algunos momentos y aparentemente estancarse en otros, tie-
nen aspectos visibles, pero al mismo tiempo la transformación silenciosa 
es característica de su desarrollo. 

En	esta	misma	línea	Melucci	se	refiere	a	la	latencia	y	la	visibilidad	
como dos polos interrelacionados de la acción colectiva. Aunque la visi-
bilidad	es	evidente	y	medible,	los	movimientos	sociales	no	podrían	existir	
sin un tejido subyacente e invisible de relaciones sociales. Estas redes 
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ocultas	se	hacen	visibles	en	el	momento	en	que	los	actores	colectivos	se	
enfrentan a espacios públicos.

Posiblemente la latencia es la principal dimensión de todos los movi-
mientos	sociales.	Permite	a	los	actores	apropiarse	de	su	vida	y	prefigurar	
nuevas	relaciones	sociales.	Como	sostiene	Melucci:	

«Los movimientos viven en otra dimensión: en la red cotidiana de rela-
ciones sociales, en la capacidad o deseo de reapropiarse del espacio y el 
tiempo, y en el intento de practicar estilos de vida diferentes. La dimen-
sión no es marginal o residual (...) la resistencia y el conflicto también 
operan en esta dimensión molecular y generan cambios importantes. 
Paradójicamente, la latencia del movimiento es su fuerza efectiva».  
(Melucci,	1989;	pág.	71).	

En esta latencia, a partir de cambios moleculares en la vida cotidiana, 
es que las percepciones y conciencias de las mujeres están sufriendo una 
transformación. En este sentido incluso si nunca se alcanzaran los objeti-
vos	explícitos	del	movimiento,	nada	volverá	a	ser	igual	para	las	mujeres	
que se atrevieron a romper el silencio y a dar un paso fuera del espacio 
destinado	para	ellas	en	el	coro	(Nun,	1989)24.

La tensión en los movimientos sociales se mantiene porque si las ac-
ciones	colectivas	no	se	pueden	expresar	visiblemente,	aquellos	se	vuelven	
fragmentados	y	dispersos	(Melucci;	1989).	Muchos	autores	han	señalado	
este	 riesgo.	Evers	 (1984)	 sostiene,	 con	 relación	a	 esta	 tensión,	que	 los	
movimientos sociales se ven enfrentados invariablemente con dos op-
ciones:	conquistar	esferas	de	poder	dentro	de	las	estructuras	dominantes,	
con el riesgo de permanecer en posiciones subordinadas permanentes o 
preservar su identidad sin negociar, con el riesgo de permanecer débiles, 
aislados y llenos de contradicciones. Posiblemente, como el mismo autor 
señala, la mejor elección está en el balance precario de ambas opciones, 
pues	las	dos	expresiones	son	parte	de	su	dinámica.	

Los efectos visibles de los movimientos sociales también son impor-
tantes.	La	 recién	descubierta	 capacidad	de	 las	mujeres	para	 luchar	por	
sus	derechos	y	movilizarse,	por	ejemplo,	necesita	a	veces	el	impulso	de	
cambios	verificables	en	las	opresivas	condiciones	de	vida	de	las	mujeres.	
Como	mujeres	necesitamos	ver	que	los	cambios	se	hagan	efectivos,	por-

24	 Por	ello,	y	como	señala	Agnes	Heller	(1986),	la	izquierda,	que	prefiere	grandes	mitos	del	tipo	
«gran	paso»	o	«todo	o	nada»,	no	tiene	confianza	en	este	proceso.
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que si nuestras condiciones se estancan, podemos caer en la desesperanza 
y	la	inactividad.	Al	mismo	tiempo	las	mujeres	experimentan	una	seguri-
dad personal al interactuar en sus propios espacios, alimentadas con fre-
cuencia por el miedo a negociar con partidos políticos o con el Estado, 
porque el peligro de manipulación es muy real y demasiado frecuente. 

Atrapadas en esta ambivalencia las mujeres pueden elegir entre dos 
polos	extremos,	estar	a	la	defensiva	frente	a	todo	lo	que	pertenezca	a	la	
esfera pública o decidir trabajar solo en las instituciones públicas o parti-
dos políticos buscando mayor efectividad. Estas dos estrategias, tomadas 
aisladamente y como respuestas individuales, tienen poco efecto en el 
desarrollo del movimiento. 

la práCtiCa de la autonomía

Un	concepto	importante	en	cualquier	discusión	sobre	el	movimiento	de	
mujeres es la autonomía. Siento que parte de las tensiones a las que aludo 
está inspirada en una mala interpretación del término, porque como mu-
jeres	no	hemos	tenido	en	general	prácticas	de	largo	plazo	con	relación	a	
la autonomía. 

El concepto de autonomía, su defensa y las prácticas generadas alre-
dedor	de	él	han	sido	algunos	de	los	temas	más	complejos	dentro	y	fuera	
del	movimiento.	Las	investigaciones	y	análisis	al	respecto	han	producido,	
en	muchas	ocasiones,	más	tensiones	y	dificultades.	Desarrollaré	algunas	
ideas	con	relación	a	la	experiencia	y	práctica	que	tiene	el	movimiento	de	
mujeres del Perú respecto a la autonomía. 

El	significado	que	quiero	dar	a	este	término	tiene	que	ver	con	la	ma-
nera cómo percibimos los procesos sociales y políticos. Asumir la auto-
nomía	como	un	principio	válido	significa	también	negar	algunos	de	los	
supuestos	más	comunes	con	relación	a	la	dinámica	de	la	sociedad:	la	idea	
de	la	existencia	de	un	sujeto	privilegiado	que	lucha	a	favor	de	todos	los	
intereses subordinados y la idea de un interés universal que puede conte-
ner	otros	intereses	específicos.	La	autonomía	adquiere	su	significado	en	
oposición	a	estos	argumentos;	es	decir,	una	multiplicidad	de	sujetos	exige	
su propio espacio y presiona para satisfacer sus propias demandas. Cada 
especificidad	revela	la	existencia	de	antagonismos	concretos	que	enfren-
tan los diferentes sujetos sociales. 

Pero esto es solo una parte del problema; la práctica de la autonomía 
es	compleja,	aunque	existe	la	tendencia	a	atribuirle	un	único	significado,	
para bien o para mal, sin considerar que dentro de los movimientos no 
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hay	prácticas	fijas	 y	 homogéneas	 con	 relación	 a	 la	 autonomía.	Para	 el	
movimiento	de	mujeres	es	mucho	más	difícil	definirla	porque	 también	
tiene connotaciones personales, sutiles y complejas, aprendidas de forma 
lenta	y	difícil,	dado	que	en	la	mayoría	de	casos	hemos	estado	envueltas,	
a nivel individual y social,	en	relaciones	sexuales	asimétricas	(Van	We-
semael	Smith,	1990)	que	han	limitado	enormemente	nuestra	autonomía	
personal. 

Reconocer	la	autonomía	en	un	plano	personal	requiere	inicialmente	
de	una	cierta	dosis	de	egoísmo,	esencial	para	adquirir	autoconfianza,	para	
descubrir dónde están los intereses propios y pensar en una misma. En un 
plano colectivo este proceso de pensar en una misma se convierte en lo 
que	hemos	definido	como	un	momento	de	escisión	para	diferenciar	y	re-
descubrir nuestra propia fortaleza y la de las demás. Este es posiblemente 
uno de los elementos más difíciles y confusos que causa tensión entre 
las mujeres a nivel personal y en el movimiento en su conjunto, porque 
históricamente	nuestra	 experiencia	ha	 sido	valorar	nuestra	 existencia	 a	
través de nuestra capacidad para dar y atender las necesidades de otros. 
Alessandra	Bochetti	expresa	esto	conmovedoramente:	

 
«……pedir para los otros ha sido durante tanto tiempo el modo en que 
las mujeres hicieron aceptar su presencia en el mundo, en la sociedad, 
en la familia, como si solo la generosidad y el olvido de sí mismas fue-
ran el estatuto necesario para su existencia. A la mujer se le ha pedido 
no que sea sujeto, no que sea objeto inanimado, sino que sea para los 
otros; (...)	Más se era para los otros, más se recibía de los otros la sen-
sación de existir, de ser.» (Alessandra	Bochetti,	s/f).	

Solo cuando las mujeres adquieran autonomía personal –aunque tanto 
en la práctica como en la teoría ningún individuo puede alcanzarla total-
mente–	habremos	dado	 el	 primer	 paso	hacia	 el	 desarrollo	 de	un	 senti-
miento	colectivo	de	autonomía.	Este	se	expresará	entonces	en	la	voluntad	
y capacidad de defender los intereses compartidos como mujeres, de con-
siderar las demandas de las mujeres como impostergables y prioritarias y 
no subordinadas y postergables. Este deseo político es desarrollado con 
relación a otros grupos, movimientos e instituciones. El concepto de au-
tonomía	es	entonces	relativo	y	no	se	refiere	solo	a	prácticas	individuales	
o aisladas. 

Buscar y encontrar la autonomía no es un proceso automático. La for-
ma	en	que	las	personas	exigen	y	luchan	por	la	autonomía	no	siempre	in-
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cluye una visión de democracia plural. Por ello algunas veces el defender 
sus	propios	derechos	puede	llevar	a	muchos	a	negar	otras	especificidades	
y	demandas.	Este	es,	por	ejemplo,	el	caso	de	los	trabajadores	que	luchan	
en	contra	de	su	explotación,	pero	difícilmente	asumen	de	forma	específi-
ca	la	explotación	de	las	mujeres	trabajadoras.	

Podemos distinguir niveles de autonomía en las vertientes del movi-
miento	de	mujeres	que	corresponden	a	diferentes	experiencias	personales	
y sociales. Hemos visto cómo la mayor parte del tiempo las demandas de 
las	mujeres	por	la	igualdad	han	sido	negadas	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	
consideradas	luchas	de	naturaleza	secundaria.	Esto	está	también	vincula-
do	con	la	ausencia	de	mujeres	en	niveles	significativos	de	decisión	en	las	
instituciones	públicas	y	en	otras,	en	las	que	básicamente	son	los	hombres	
quienes continúan a cargo del diseño de políticas y de la toma de decisio-
nes. Esta ausencia tan larga de los lugares en los que se articula el poder 
hace	que	muchas	mujeres	no	tengan	confianza	y	se	sientan	incómodas	al	
participar en algunas de estas organizaciones y espacios públicos.

Al	mismo	tiempo	el	movimiento	de	mujeres	ha	creado	nuevos	y	di-
ferentes espacios para la participación femenina, en los que las mujeres 
se	sienten	más	cómodas	al	descubrir	la	autoconfianza	y	autoestima,	por	
sentirse más entre pares. Estos sentimientos pueden aumentar en ellas 
reacciones	defensivas	hacia	la	esfera	pública	en	su	conjunto	y	una	reti-
cencia	a	crear	y	aceptar	la	posibilidad	de	intercambiar	opiniones	y	expe-
riencias con los demás. Aquí la autonomía se convierte en un mecanismo 
defensivo	que	puede	llevar	al	aislamiento	e	incluso	hacer	del	movimiento	
un	gueto.	Como	plantea	Melucci,	no	es	muy	clara	la	diferencia	que	existe	
entre	priorizar	los	objetivos	colectivos	específicos	y	asumir	estos	objeti-
vos y la seguridad que el grupo ofrece como un mecanismo puramente 
defensivo. Algunas feministas italianas llaman a este proceso separatismo 
estático. 

Volvamos	aquí	al	significado	de	la	ambivalencia.	La	autonomía	de-
fensiva o el separatismo estático no pueden ser dejados de lado solo por-
que aparecen en forma recurrente en las prácticas sociales y en todas las 
vertientes del movimiento. Creo que la autonomía está atravesada por 
otra gran tensión muy claramente señalada por las feministas italianas, el 
deseo	de	poder	y	la	extrañeza	ante	él.	Esto	es,	el	deseo	de	tener	existen-
cia	social,	venciendo	todo	aquello	que	nos	hace	inestables,	dependientes,	
inseguras,	imitativas	y	que	nos	hace	entrar	al	reino	público	buscando	ser	
reconocidas con una voz diferenciada, con demandas diferenciadas. Por 
otro	lado,	sentirnos	extrañas	e	incómodas	al	estar	en	ese	espacio	público	
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y el resistirnos a estar allí porque algo dentro nuestro no encuentra la 
forma	de	expresarse	y	realizarse	es	un	sentimiento	de	extrañeza	que	bien	
puede	explicar	por	qué	las	mujeres	tienen	tantas	dificultades	para	asumir	
liderazgos	en	la	esfera	pública,	de	sello	masculino	(Bochetti,	s/f).	Tal	vez	
en	este	sentido,	como	señala	Bochetti,	vale	la	pena	hacer	de	nuestra	inco-
modidad y sentimientos de inadecuación ante los intercambios sociales el 
punto de partida de nuestro conocimiento y valores sobre la sociedad. 

La	complejidad	no	termina	aquí.	Como	hemos	visto,	las	mujeres	pue-
den	 sentirse	muy	 comprometidas	 con	demandas	 específicas	 y	 tener	 un	
sentido de autonomía sin sentirse aisladas, pero al mismo tiempo no reco-
nocer los otros aspectos de la subordinación femenina a los que el movi-
miento debe aludir, tal es el caso de los asuntos raciales. Lelia Gonzales, 
una	feminista	latinoamericana	negra,	afirma	que	nuestro	movimiento	en	
América	Latina	es	neutro	en	términos	de	color	y	raza,	lo	que	significa	en	
la	práctica	que	es	racista	por	omisión:	

«Por todo eso, el feminismo latinoamericano pierde mucho de su fuerza 
al hacer abstracción de un dato de la realidad de la mayor importancia: 
el carácter multirracial y pluricultural de las sociedades de la región. 
(...) Hablar de opresión de la mujer latinoamericana es hablar de una 
generalidad que oculta, que enfatiza, que saca de escena la dura reali-
dad vivida por millones de mujeres que pagan un precio muy caro por el 
hecho de no ser blancas.» (Gonzales,	1988;	pág.	133).	

Puede	también	haber	autonomía	a	nivel	orgánico,	sin	que	esto	signifi-
que	necesariamente	que	se	hayan	eliminado	los	códigos	tradicionales	con	
relación a cómo deben actuar las mujeres. Este es, por ejemplo, el caso 
de algunos grupos de mujeres que tienen su propio espacio y mandato, 
pero	que	 siguen	 subordinadas	 ideológicamente	 al	 discurso	 e	 influencia	
de diversas instituciones políticas o religiosas. En contraste puede no 
haber	autonomía	a	nivel	orgánico,	es	decir,	pueden	sostenerse	vínculos	
orgánicos con partidos o con asociaciones eclesiásticas y mantener, sin 
embargo, visiones y prácticas sociales claras e independientes. Es decir, 
desarrollando una autonomía ideológica. 

Hemos	examinado	solo	superficialmente	algunas	de	las	complejida-
des	y	dificultades	asociadas	a	la	práctica	de	la	autonomía	en	el	movimien-
to de mujeres. La autonomía puede ser defensiva y evitar la interrelación; 
puede ser positiva y creativa; puede ser orgánica pero no ideológica; pue-
de ser una práctica aislada o, por el contrario, incluir la solidaridad. Cual-
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quiera	de	estas	formas	de	vivir	la	autonomía	se	expresa	en	las	diferentes	
vertientes del movimiento o en una etapa determinada de su desarrollo. 
Pueden	incluso	presentarse	en	forma	simultánea	diferentes	significados,	
en	 el	 contexto	 de	 las	 diferentes	 relaciones	 y	 acciones	 que	 las	mujeres	
asumen.	En	otras	palabras,	existe	en	el	movimiento	una	ambivalencia	en	
relación	con	la	autonomía	que	se	expresa	a	través	de	las	prácticas	sociales	
de las mujeres. 

La	vertiente	popular,	por	un	lado,	ha	desplegado	una	actitud	fuerte-
mente	 defensiva	 que	 hace	 que	 algunos	 analistas	 hablen	 del	 cambio	 de	
un	 cautiverio	 de	 tipo	 doméstico	 por	 uno	 comunal	 (Barrig,	 l986b).	 Por	
otro lado, algunas de estas organizaciones, especialmente las más centra-
lizadas,	han	logrado	desarrollar	fuertes	canales	de	comunicación	con	las	
municipalidades,	partidos	políticos,	el	Estado,	etc.,	sin	que	esto	signifique	
que	hayan	adquirido	un	real	poder	de	decisión.	

La paradoja del movimiento de mujeres es que a pesar de su fuerte 
presencia y de ser probablemente el más dinámico de los movimientos 
sociales	peruanos	actuales	no	ha	logrado	una	verdadera	correspondencia	
con sus logros en las esferas de decisión dentro de las estructuras locales 
o	con	las	fuentes	de	poder	local	(Blondet,	1991).	Las	mujeres	han	forzado	
a	la	sociedad	a	que	las	escuche,	pero	no	son	tomadas	en	cuenta	aún.

En	el	caso	específico	de	 los	partidos	políticos	existe	otra	paradoja:	
aunque	muchas	mujeres	se	enfrentaron	a	una	fuerte	oposición	de	sus	par-
tidos al formar el movimiento social de mujeres, algunas de sus líderes, 
particularmente de la vertiente popular, son también militantes, especial-
mente	en	partidos	de	izquierda.	Esto	no	significa	que	se	sientan	siempre	
bien	dentro	de	ellos.	Muchas	veces	se	encuentran	con	poderosos	intentos	
de	manipulación	frente	a	los	cuales	casi	siempre	han	reaccionado	tratan-
do de preservar la unidad y autonomía de sus organizaciones. A pesar 
de estos esfuerzos algunas circunstancias tienen un enorme impacto en 
el	movimiento,	como	la	última	división	del	frente	izquierdista.	No	solo	
provocó	dificultades	internas,	sino	también	una	fuerte	reacción	contra	al-
gunas	de	las	expresiones	del	movimiento	social	de	parte	de	otros	movi-
mientos, organizaciones y partidos políticos que sintieron que las líderes 
no	estaban	respondiendo	a	sus	expectativas.	

Dentro	de	la	vertiente	feminista	las	tensiones	no	resueltas	han	provo-
cado algunas respuestas muy audaces. La más importante fue la partici-
pación	en	la	campaña	electoral	en	1985.	Dos	de	nosotras	nos	lanzamos	
como candidatas feministas para una diputación en Lima y una senaduría 
a	nivel	nacional.	Fuimos	inscritas	en	las	listas	del	Frente	de	Unidad	de	
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Izquierda	como	independientes,	no	como	candidatas	designadas	oficial-
mente por algún partido. 

Debido a que ambas éramos líderes visibles de la vertiente feminista 
autónoma	la	opinión	pública	identificó	fuertemente	al	movimiento	femi-
nista	con	los	partidos	políticos	de	izquierda.	Unirnos	a	la	campaña	electo-
ral fue importante para nosotras y para todo el movimiento, pues decidi-
mos ser candidatas en un momento en el que sentíamos que corríamos el 
riesgo	de	permanecer	aisladas:	

«Comenzaba así a ser evidente para nosotras la necesidad de ampliar 
el contenido y el contingente del movimiento feminista, enfrentando el 
poder patriarcal en todos los ámbitos donde se ejerciera. Fue crecien-
do la conciencia de que no podíamos pretender una centralidad de las 
luchas feministas desde un espacio privilegiado y vanguardista, sino, al 
contrario, que era indispensable reconocer las diferentes iniciativas de 
las mujeres para enfrentarse, en sus propios ámbitos, a las artimañas 
del poder patriarcal; que necesitábamos implementar ‘estrategias múl-
tiples de acción’, ampliando los caminos de poder para el movimiento, 
desarrollando, junto con nuestros colectivos y grupos de autoconcien-
cia, espacios de poder y visibilidad en lo público, arraigándonos en 
la sociedad, convirtiéndonos en movimiento con capacidad de ser in-
terlocutor válido frente a partidos, instituciones y de cara al Estado.» 
(Vargas,	1986a;	pág.	55).	

Este	paso	nos	permitió	lograr	algunos	objetivos:	abrimos	nuevos	es-
pacios y consolidamos nuestra capacidad de ejercer presión y dialogar, 
pero no podíamos esperar cambiar las reglas del juego. Tampoco el frente 
de	izquierda	cambió	sustancialmente	su	enfoque	hacia	los	asuntos	de	las	
mujeres. 

A	pesar	de	que	no	salimos	elegidas,	la	experiencia	fue	enriquecedo-
ra.	Nos	las	arreglamos	para	articular	un	discurso	feminista	que	corría	en	
sentido inverso a un frente político que demostró no estar preparado ni 
interesado	en	hacer	un	lugar	a	las	mujeres	y,	mucho	menos,	a	las	femi-
nistas.	Conocimos	las	limitaciones	de	la	política	oficial	desde	el	interior,	
pero también aprendimos sobre las nuestras25. 

25	 El	 análisis	 de	 esta	 experiencia	 está	 en	mi	 artículo	«Vota	por	 ti	mujer,	 reflexiones	 sobre	una	
campaña	electoral	feminista».	Nuestro	slogan	fue	«Vota	por	ti	mujer»	y	esa	fue	la	primera	difi-
cultad que tuvimos en el frente izquierdista. Decían que era muy feminista y que aislaba a los 
hombres.	El	otro	problema	estaba	en	relación	con	demandas	básicas,	tales	como	el	aborto	y	una	
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No	solo	 la	vertiente	feminista	participó	en	el	proceso	electoral.	Al-
gunas de las líderes más prominentes de la vertiente popular se lanzaron 
como	candidatas	en	las	últimas	elecciones	(noviembre	de	1989),	buscan-
do en algunos casos cargos de alcance más limitado. Otras, con el apo-
yo de las organizaciones más grandes, se lanzaron y fueron elegidas en 
cargos	importantes.	Tal	es	el	caso	de	María	Elena	Moyano,	ex	presidenta	
de	la	FEPOMUVES	y	luego	segunda	autoridad	(teniente	alcaldesa)	del	
distrito de Villa El Salvador. 

Esto plantea otro problema, las organizaciones de mujeres necesitan a 
sus	líderes	y	probablemente	el	frágil	equilibrio	que	han	logrado	preservar	
entre	su	propia	dinámica	y	la	participación	política	puede	inclinarse	hacia	
uno	de	los	extremos.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la	presencia	de	líderes	femeni-
nas en los espacios de toma de decisiones –por ejemplo, el municipio– ten-
drá	un	gran	significado,	no	solo	para	defender	a	las	organizaciones	contra	
las organizaciones masculinas que buscan romper su unidad o manipular-
las, sino y sobre todo porque los intereses de las mujeres estarán represen-
tados	apropiadamente	en	otros	espacios	de	significación	decisiva.	

Estos intentos de ganar poder político o presencia en los espacios 
políticos	y	públicos	¿son	realmente	válidos	y	necesarios?,	¿estamos	tal	
vez poniendo más énfasis en los aspectos visibles del movimiento y no en 
sus fuertes y ricos procesos internos? Siento que esta es una batalla difícil 
pero	crucial	en	la	historia	peruana.	A	pesar	de	los	riesgos	debemos	darnos	
cuenta de que los movimientos sociales no son solo agentes reclutadores, 
sino que pueden mantenerse como sujetos dinámicos con la capacidad de 
formular sus demandas, una y otra vez, a medida que la sociedad cambia 
o se estanca. 

Es verdad que los partidos políticos deben abandonar su pretensión 
hegemónica	con	relación	a	las	propuestas	de	transformación.	Es	cierto	que	
las	feministas	dentro	de	estos	partidos	están	haciendo	un	gran	despliegue	
de esfuerzo e imaginación para lograr que esto suceda. Solo a través de 
un profundo cambio en la forma de pensar y en la estructura orgánica de 
estos partidos se podrá desarrollar la capacidad de comunicarse, de igual 
a igual, con los movimientos sociales. 

sexualidad	libre,	porque	los	hombres	del	frente	sentían	que	estas	demandas	no	eran	importantes	
para las mujeres. Sin embargo, levantamos todas estas demandas durante la campaña. También 
tuvimos problemas dentro del movimiento feminista, porque al principio todas las mujeres pen-
saban que podían decidir por nosotras, de forma colectiva, todos los aspectos de la campaña. 
Pronto nos dimos cuenta de que como candidatas debíamos de tomar la campaña en nuestras 
propias manos. 
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Es	 cierto	 también	 que	 la	 experiencia	 de	 la	 relación	 de	 las	mujeres	
con	el	Estado	ha	sido	a	menudo	difícil,	no	solo	dispersa,	sino	con	claros	
intentos de manipulación tanto en lo que respecta a las mujeres como al 
movimiento. Pero es importante reconocer que nuestros Estados no son 
cuerpos monolíticos, sino cuerpos que albergan presencias y efectos con-
flictivos,	con	grietas	internas	y	contradicciones.	Nuestra	experiencia	en	
los	últimos	años	nos	ha	evidenciado	que	podemos	utilizar	algunas	de	es-
tas grietas para introducir las propuestas femeninas dentro del aparato del 
Estado. La mayor parte de las veces sus iniciativas a favor de las mujeres 
han	sido	promovidas	por	las	pocas	mujeres	con	conciencia	feminista	que	
han	alcanzado	una	posición	con	una	cuota	de	poder.	

Muchas	de	estas	iniciativas	se	vieron	abruptamente	frustradas	cuando	
los funcionarios públicos que ocupaban cargos ejecutivos fueron releva-
dos de sus puestos. Otras nunca llegaron a ocurrir, a pesar de los grandes 
esfuerzos desplegados, debido a obstáculos burocráticos. Algunas veces 
el	Estado	solo	escuchaba	las	demandas	menos	subversivas	de	las	mujeres,	
quitándoles por completo su fuerza política. Otras veces las demandas 
del movimiento no tuvieron eco o fueron incluso objeto de represión. En 
1987,	por	ejemplo,	cuando	el	gobierno	lanzó	el	primer	paquete	económico	
de	alzas	de	casi	un	100%,	las	mujeres	realizaron	una	movilización	com-
puesta	básica	pero	no	exclusivamente	por	mujeres	de	distritos	populares	
y pueblos jóvenes. Las líderes de las centrales de comedores populares y 
del	programa	del	vaso	de	leche	delinearon	una	propuesta	para	orientar	el	
contenido	proteico	de	la	dieta	y	los	productos	que	el	gobierno	había	pro-
metido incluir en la canasta básica para familias de bajos ingresos. 

La	marcha	de	las	mujeres	fue	reprimida	con	fuerza.	Casi	300	de	noso-
tras terminamos en la cárcel durante casi todo el día. La propuesta lanza-
da por las organizaciones no fue tomada en cuenta y todo el esfuerzo de 
la movilización dejó un sentimiento de frustración. Sin embargo, también 
dejó	a	las	mujeres	que	participaron	en	ella	una	sensación	de	haber	ganado	
poder,	puesto	que	habían	probado	ser	capaces	de	lanzar	la	propuesta	y	de	
llevarla a las calles para defenderla. 

Otras	experiencias	han	prosperado,	como	la	participación	de	las	ONG	
feministas	en	comisiones	especiales	de	salud	y	planificación	familiar	or-
ganizadas	 por	 el	Consejo	Nacional	 de	 Población	 o	 la	 participación	 de	
una	ONG	de	mujeres	en	la	Comisión	Especial	de	Derechos	de	la	Mujer	
del	Ministerio	de	Justicia	que	realizó	un	seminario	nacional	para	definir	
políticas para las mujeres, en el que convergieron feministas, funcionarias 
estatales y mujeres de la vertiente popular. 
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Las instancias locales también abrieron oportunidades importantes, 
por ser las organizaciones locales y sus niveles ejecutivos las más ac-
cesibles a las mujeres y frente a las cuales tienen mayor capacidad para 
presionar.	Las	mujeres	ganan	fuerza	al	unirse	en	torno	a	estos	puntos.	Un	
ejemplo de un logro importante fue la Casa Municipal de la Mujer, funda-
da	por	Rosa	Dueñas,	en	ese	entonces	regidora	y	comprometida	feminista	
de la vertiente popular, que ofreció un punto de encuentro y asistencia a 
mujeres organizadas y no organizadas de Lima y sus alrededores. 

Sabemos que las incursiones en la política formal no garantizan nece-
sariamente	que	los	derechos	de	las	mujeres	adquieran,	de	un	momento	a	
otro, prioridad en una agenda predominantemente masculina, pero no es 
esto lo único que buscamos. La incorporación de las demandas de las mu-
jeres a nivel de la política formal no agota nuestras opciones ni la fuerza 
o los objetivos y visión a largo plazo del movimiento de mujeres. Hemos 
también	adquirido	suficiente	experiencia	para	saber	que	si	el	Estado	re-
conociera	al	menos	algunas	de	las	exigencias	planteadas	por	las	mujeres,	
sería más poderoso. Se gana poder no solo cambiando algún aspecto pro-
fundo de la opresión de la mujer, sino también cuando las mujeres sienten 
que	son	escuchadas.	El	movimiento	de	mujeres	adquiere	una	dimensión	
política	al	encarar	y	enfrentar	la	subordinación.	Los	beneficios	serán	para	
la sociedad en su conjunto. 

Un	ejemplo	puede	ayudarnos	a	ilustrar	lo	anterior.	Las	diferentes	ver-
tientes	del	movimiento	de	mujeres	han	pedido	por	largo	tiempo	al	Estado	
acciones	políticas	para	enfrentar	la	violencia	contra	la	mujer.	Una	exigen-
cia	–solo	una	de	muchas–	fue	el	establecimiento	de	una	comisaría	atendi-
da por mujeres policías para recibir las denuncias de las mujeres. Algunas 
de nosotras participábamos, en ese entonces, en la Comisión Especial de 
Derechos	de	la	Mujer	que	había	sido	creada	recientemente	por	el	gobier-
no.	Esta	asumió	la	lucha	y	se	creó	la	primera	Comisaría	de	Mujeres.	

La	comisaría	comenzó	a	funcionar	en	1988.	En	el	primer	día	de	aten-
ción	al	público	alrededor	de	2,000	mujeres	denunciaron	haber	sido	gol-
peadas por sus maridos, vejadas, violadas, etc. La vertiente feminista, con 
su	limitada	ayuda	legal	y	otros	servicios	de	apoyo,	nunca	habría	tenido	
la capacidad de atender un número tan grande de casos ni siquiera en un 
período	de	tres	meses.	Se	inició	una	lucha	para	que	se	establezca	una	Co-
misaría de Mujeres en cada distrito del Perú, y presionando por una mejor 
asistencia legal y psicológica. 

En	resumen,	en	este	punto	existen	múltiples	estrategias	que	el	movi-
miento de mujeres debe desplegar, presionando en los puntos más débiles 
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del Estado para que las mujeres ganen acceso al poder local. Es impor-
tante	 identificar	 posibles	 aliados	 en	 el	 aparato	 del	 Estado,	 promover	 a	
nuestras propias representantes, desarrollar estrategias con relación a las 
funcionarias	públicas	que	permanecen	en	el	gobierno,	incluso	cuando	hay	
cambio de presidente. Todo esto, sin embargo, solo adquiere sentido y 
viabilidad si tenemos un movimiento de mujeres fuerte y comprometido 
con capacidad de presión e interlocución. 

mitos que amplían la distanCia entre el imaginario polítiCo y 
las práCtiCas soCiales reales 

Finalmente quisiera referirme a una de las tensiones más complejas y tal 
vez	la	menos	evidente	dentro	del	movimiento,	la	dificultad	para	desarro-
llar ideales políticos que guíen nuestras acciones actuales. Esta tensión 
tiene	que	ver	con	las	dificultades	que	encontramos	al	tratar	de	imaginar	
un	futuro	sin	subordinación	para	nosotras,	para	la	humanidad.	Nuestras	
utopías son una respuesta a nuestras necesidades; a partir de nuestras de-
ficiencias	florece	el	deseo	y	surge	una	imagen	de	integridad.	Pero,	y	aquí	
me	estoy	refiriendo	a	Lechner	(1986),	la	utopía	es	un	horizonte	referen-
cial, una forma de imaginar lo imposible para determinar lo posible y no 
una	meta	en	sí	misma.	La	utopía	vista	como	una	meta	para	el	aquí	y	ahora	
puede llevar a las arbitrariedades más desastrosas. Tal vez por esto, por el 
temor	a	una	utopía	totalizante,	por	miedo	a	que	todo	sea	un	día	«justifica-
do	como	la	astucia	de	la	razón	en	su	avance	histórico»,	hay	un	desencanto	
con relación a ella. 

Esta	crisis	respecto	a	las	utopías	no	es	una	prerrogativa	exclusiva	del	
movimiento de mujeres, aunque puede ser más evidente en nosotras debi-
do a la forma como nos relacionamos con el tiempo y el futuro. También 
es	un	signo	general	de	nuestro	tiempo.	En	las	últimas	décadas	hay	una	
dificultad	creciente	para	pensar	lo	imposible,	una	crisis	de	sentido	de	las	
cosas en la que los principios para el futuro son débiles y contradictorios. 
Esto	hace	que	la	reflexión	sobre	un	horizonte	utópico	esté,	si	no	totalmen-
te	ausente,	al	menos	más	opaca	(Lechner,	1986).	

Surgen varios mecanismos de compensación para contrarrestar esta 
dificultad.	Empezamos	por	definir	la	utopía	más	en	términos	de	lo	que	no	
queremos, que de lo que verdaderamente aspiramos; tememos ir más allá. 
¿Cómo

 
podemos imaginarnos a nosotras mismas en un mundo diferente, 

cuando nuestra realidad es tan compleja y atestada de miedos y defensas? 
Tenemos	dos	respuestas	frente	a	la	realidad:	por	un	lado,	una	aproxima-
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ción obstinada a una utopía todavía incierta y solo delineada, asumida 
como una guía a la cual deben ajustarse las prácticas sociales; por el otro, 
un distanciamiento del verdadero contenido de prácticas que, aunque 
dominadas	por	dificultades,	ambivalencias	y	dudas,	pueden	 lentamente	
construir lo que podrían ser nuevas prácticas sociales personales. 

Esto	también	ha	llevado	a	reemplazar	el	análisis	y/o	negar	las	con-
tradicciones actuales, construyendo mitos sobre lo que somos como mo-
vimiento	que	no	corresponden	a	la	realidad	y	que	hacen	verdaderamente	
difícil	consolidar	una	política	feminista	realmente	coherente	y	de	 largo	
plazo. Estos mitos no son una utopía, sino más bien nos conducen pe-
ligrosamente a una imagen de futuro tramposa y corrupta porque invo-
lucran	una	visión	egocéntrica	y	excluyente.	Hay	mitos	centrados	en	 la	
victimización	a	través	de	la	cual	se	explican	todos	nuestros	problemas,	
como	«el	 patriarcado	 es	 el	 culpable	 de	 todo».	No	nos	 detenemos	para	
darnos	 cuenta	 de	 que	 este	 tipo	 de	 racionalización	 no	 siempre	 justifica	
nuestra	arbitrariedad,	nuestras	inconsistencias,	nuestra	falta	de	experien-
cia, nuestras inseguridades. 

Pero los mitos que más me preocupan en este momento son aparen-
temente los contrarios, los que llevan una suerte de contrapropuesta al 
poder patriarcal, aludiendo a una capacidad femenina que no puede su-
puestamente ser alcanzada por contradicciones. Algunas participantes 
del Cuarto Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, llevado 
a	cabo	en	México,	en	1987,	nos	reunimos	para	hablar	de	estos	mitos26; 
subrayamos algunos de los que corroen nuestra visión política de largo 
alcance. 

Estos mitos incluyen de una manera u otra una visión del futuro. 
¿Queremos	una	sociedad	en	la	que	las	diferencias	no	sean	una	amenaza	
y una fuente de desigualdad y poder; en la que la subjetividad tenga un 
lugar;	en	la	que	el	conflicto	no	nos	destruya;	en	la	que	los	hombres	no	
nos paralicen e invadan nuestros espacios; en la que las mujeres sean va-
loradas?	En	esta	línea	se	han	creado	estos	mitos:	que	a	las	feministas	no	
nos	interesa	el	poder;	que	hacemos	política	de	otra	manera;	que	todas	las	
mujeres somos iguales; que tenemos una unidad natural por ser mujeres; 
que el feminismo es la política de las mujeres para mujeres; que cual-
quier grupo es el movimiento en su conjunto; que los espacios de mujeres 
son en sí mismos garantía de un proceso positivo; que porque yo mujer 

26	 «Del	amor	a	la	necesidad»,	documento	colectivo	producto	del	Taller	de	Políticas	feministas	ac-
tuales en América Latina, durante el Cuarto Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, 
en	Taxco,	México,	1987.
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lo siento, es válido; que lo personal es automáticamente político; que el 
consenso es democracia. 

En	 resumen,	 ninguna	de	 estas	 afirmaciones	 es	 verdadera.	Tenemos	
contradicciones innatas, asumimos patrones de comportamiento tradi-
cionales cuando nos involucramos en la política y no todas las mujeres 
somos	iguales,	aunque	cada	vez	que	esto	se	afirme	provoque	respuestas	
autoritarias que insisten ardientemente en negar nuestras diferencias. La 
unidad entre las mujeres no está dada, sino es más bien algo que debemos 
construir, basándonos en nuestras diferencias. 

El feminismo no es ni queremos que sea un enfoque político solo 
para	 las	mujeres,	sino	algo	que	 los	hombres	 también	deben	asumir.	En	
este sentido una de mis más altas aspiraciones como feminista es que la 
lucha	por	los	derechos	de	las	mujeres	no	sea	un	asunto	exclusivamente	de	
mujeres, sino que sea asumida por toda la sociedad. 

Los sentimientos personales de las mujeres, nuestra subjetividad, 
pueden también volverse imposiciones arbitrarias cuando se consideran 
solo en su dimensión individual. Lo personal tiene el potencial de ser 
convertido en político cuando se combinan tanto la conciencia como el 
deseo. 

El consenso puede ser una práctica muy autoritaria porque sirve para 
encubrir	las	diferencias.	Este	es	el	tipo	de	afirmaciones	que	forman	parte	de	
los	elementos	irracionales	que	todos	los	movimientos	tienen	(Offe,	1989;	
Heller,	1986).	Solo	reconociendo	estos	elementos	podemos	esperar	cam-
biarlos y dar espacio al crecimiento de prácticas sociales más creativas. 

Nuestra	utopía,	opaca	y	defensiva,	es	 también	muy	restringidamente	
democrática.	No	es	un	horizonte	utópico	que	nos	permite	imaginar	el	futu-
ro como un proceso compartido, colectivo, que permite la pluralidad, sino 
una	extraña	afirmación	de	un	cierto	tipo	de	deseo	que	busca	convertirse	en	
exclusivo	y	marginar	a	otros;	pensar	que	la	propuesta	feminista	es	solo	para	
las mujeres y ser incapaces de aceptar las diferencias en el movimiento 
reduce nuestra posibilidad de concebir un futuro en el que el conocimiento 
recíproco y la pluralidad sean las aspiraciones fundamentales. 

Y quizás sea aquí donde está mi propia utopía, modesta y fragmen-
tada,	pero	necesaria	para	mí:	uno	de	los	slogans	de	mayo	1968	era	«para	
hacer	 lo	 posible	 es	 necesario	 concebir	 lo	 imposible».	 Precisamente	 tal	
vez lo imposible en este momento sea desarrollar una propuesta social 
anclada en el respeto y la tolerancia, formar un proyecto colectivo a partir 
de	la	coexistencia	e	interrelación	de	diferentes	sujetos	sociales	y	no	de	su	
exclusión.	En	este	sentido	creo	que	la	rebelión	de	las	mujeres	puede	ser	
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canalizada como una base creativa para una revolución que ya no es vista 
como	un	acto	heroico,	 triunfalista,	focal,	producto	de	la	destrucción	de	
los adversarios, sino como una aspiración plural, colectiva, permanente 
y, sobre todo, como un proceso diario de transformación de relaciones y 
conciencias. 

Levantar abiertamente contradicciones es parte de la práctica sana 
que	queremos	desarrollar,	sin	negar	conflictos	y	diferencias,	sino	tratando	
de establecer un nuevo sistema ético, reglas de juego nuevas que nos per-
mitan	encontrar	prácticas	más	humanas	para	nosotras	y	la	sociedad.	Les	
he	ofrecido	una	lectura	personal	de	las	contribuciones,	trampas	y	nudos	
de nuestro movimiento, el que a pesar de sus dudas, ambivalencia y con-
fusión estoy segura de que seguirá avanzando en el Perú. 
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La lucha por la democracia

	 [2]
EL	FEMINISMO	Y	LA	IZQUIERDA	EN	EL	PERÚ:	

TRÁGICOS	DESENCUENTROS1

 
A María Elena Moyano

María	Elena	Moyano	fue	asesinada	por	Sendero	Luminoso	el	15	de	febre-
ro	de	1992,	ametrallada	y	volada	en	mil	pedazos.	Fue	una	muerte	anun-
ciada,	Sendero	Luminoso	la	había	amenazado	varios	meses	antes,	pero	
María	Elena	siguió	luchando	contra	ellos,	denunciando	su	presencia	en	
los	barrios,	exigiendo	a	los	partidos	políticos	que	llegaran	a	un	acuerdo	
para	detener	su	avance.	No	hubo	respuesta	ni	solidaridad,	ni	compromiso	
con	nada	más	que	su	perfil	y	su	verdad.	Resultado:	María	Elena	fue	asesi-
nada y Sendero Luminoso ganó las elecciones en el Parque Industrial de 
Villa	El	Salvador	porque	las	izquierdas	prefirieron	mantener	su	perfil.	

Por eso es difícil y doloroso escribir acerca de la relación entre el mo-
vimiento	feminista	y	los	partidos	políticos	de	izquierda.	¿Qué	fue	de	esa	
izquierda	que	para	las	mujeres	de	mi	generación	significó	quizá	el	único	
espacio en el que podíamos escapar del destino tradicional de las mujeres 
en	el	país,	la	única	experiencia	que	nos	permitía	ser	diferentes	a	nuestras	
madres,	el	espacio	en	el	que	nuestra	rebeldía	comenzó	a	perfilarse?	¿Qué	
pasó con esa izquierda de la cual nos sentimos parte tantos años, a pe-
sar	de	nuestras	diferencias	y	conflictos?	Como	señala	Maruja	Barrig,	la	
militancia partidaria aportó algo a esa actitud de ruptura y búsqueda que 
subyace	al	feminismo	(Barrig,	1986a),	pero,	a	pesar	de	ello,	la	relación	
con	los	partidos	políticos	nunca	fue	ni	fluida	ni	demasiado	fructífera,	por-
que	estos	no	lograron	modificar,	en	lo	sustancial,	su	carácter	autoritario	
y	excluyente,	es	decir,	básicamente	antidemocrático.	Pero	sobre	todo	es	
doloroso porque en este período de crisis tan profunda los partidos de iz-

1	 Artículo	publicado	 en	1992	 en	Report of the Americas. The Latin American Left: A painful 
Rebirth;	North	American	Congress	on	Latin	America	-	NACLA,	Vol.	XXV,	N°	5.
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quierda	han	sufrido	una	pérdida	de	horizonte	de	tal	naturaleza	que	no	solo	
no	tienen	más	legitimidad,	sino	que	en	el	Perú	de	hoy	se	han	convertido	
en	expresión	de	ineficacia	y	soberbia	política.	

Habiendo	tenido	«el	monopolio	de	la	influencia	política	de	las	masas	
movilizadas	en	la	década	del	setenta»,	en	palabras	del	historiador	Alberto	
Adrianzén	(1992),	han	devenido	en	monopolizadores	de	su	propia	ver-
dad,	alejándose	de	las	mujeres	y	hombres	concretos	que	luchan	cotidia-
namente	 contra	 el	 hambre,	 la	miseria,	 contra	 el	 avance	del	 terrorismo,	
por	el	reconocimiento	de	sus	mínimos	derechos	como	seres	humanos	y	
como ciudadanos y ciudadanas que terca y desesperadamente tratan de 
preservar y ampliar nuestra débil, restringida y amenazada democracia. 
Partidos	 fragmentados,	 aislados,	 centrados	 en	 sus	 conflictos	 internos,	
rompiendo contacto con la realidad. Partidos que tardaron demasiado en 
reaccionar contra y zanjar con la propuesta terrorista de Sendero Lumi-
noso y que aun dudan en establecer las alianzas necesarias, dentro de la 
misma izquierda y con el resto de los partidos y movimientos sociales, 
para detener el avance destructor y asesino de Sendero Luminoso. Parti-
dos	que	sesgaron	los	derechos	humanos,	protestando	solo	por	los	muertos	
«propios»	y	casi	 justificando	 los	«ajenos».	Partidos	finalmente	que	por	
todo esto no fueron capaces de responder a las urgencias que planteaba 
María	Elena.	De	ahí	que	por	desgracia	el	asesinato	de	María	Elena	sea	
posiblemente el termómetro más estremecedor que podamos elegir para 
medir la crisis de la izquierda en el Perú.

Es cierto que es riesgoso generalizar. Es cierto que dentro de los par-
tidos	de	izquierda	hay	mujeres	y	hombres	de	enorme	calidad	humana	y	
política. Es cierto también que la izquierda no se agota en los partidos y 
que	dentro	de	 su	amplio	espectro	nuevos	vientos	democráticos	han	al-
canzado	 a	 desarrollarse.	Pero,	 ¿son	 suficientes?,	 ¿tienen	 la	 fuerza	para	
generalizarse?,	¿significan	realmente	una	revisión	profunda	del	vertica-
lismo, autoritarismo y antidemocratismo de sus prácticas? Pero, sobre 
todo,	¿tendremos	tiempo	para	esperar	a	que	se	modifiquen?,	¿tendremos	
tiempo	de	esperarlos,	cuando	hoy	más	que	nunca	mujeres	y	hombres,	par-
tidos e instituciones necesitamos nuestras energías más creativas y gene-
rosas, toda nuestra imaginación y nuestras esperanzas democráticas para 
vencer el miedo y la desesperanza, para enfrentar las fuerzas del terror y 
de la muerte y para evitar que el país se nos vaya de las manos?

El	Perú	es	un	país	complejo	y	heterogéneo,	casi	un	microcosmos	de	
la realidad latinoamericana; país multicultural y pluriétnico en el que las 
ancestrales	desigualdades	han	impedido	que	esta	diversidad	se	exprese	en	
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toda su complejidad en la sociedad. En esta realidad diversa el movimien-
to	de	mujeres	no	podía	ser	diferente,	no	podía	expresarse	en	un	proceso	
homogéneo,	 sino	más	bien	 en	una	pluralidad	de	procesos	que	muestra	
la diversidad de realidades que enfrentan las mujeres de acuerdo a los 
contextos	específicos	en	los	que	transcurre	su	cotidianeidad.	Es	por	ello	
un	movimiento	cuya	principal	característica	es	su	heterogeneidad.	De	allí	
que	desde	fines	de	la	década	del	setenta	se	hayan	desarrollado	diferentes	
dinámicas	y	metas	de	acuerdo	al	contexto	cotidiano	y	específico	de	las	
mujeres. 

Dentro de este amplio movimiento podemos distinguir al menos tres 
vertientes	principales	y	diferenciadas	(Villavicencio,	1992):	la	vertiente	
feminista, la vertiente popular y la vertiente que emerge de los espacios 
políticos tradicionales. Son vertientes con múltiples intersecciones que al 
mismo tiempo desarrollan acciones propias en diferentes espacios y com-
binan	objetivos	diferentes.	Pueden	incluso	aparentemente	chocar	y	entrar	
en	contradicción	con	otras	expresiones	y/o	vertientes	del	movimiento.	Sus	
diferencias	reflejan	la	forma	en	que	las	mujeres	construyen	movimiento	en	
referencia	 a	 sus	propios	 contextos,	 experiencias,	 subjetividades	y	 caren-
cias. Estos procesos no son simples; al mezclarse estas diferentes realida-
des,	experiencias	e	 influencias	va	generándose	una	rica	interacción	entre	
las	diferentes	contradicciones,	contextos	y	subjetividades	de	las	mujeres.	
Quizás	por	ello	estos	procesos	reflejan,	más	que	cualquier	otro,	la	rique-
za	y	calidad	innovadora	del	movimiento,	echan	luz	sobre	las	diferencias	
entre	mujeres	y	expresan	una	nueva	forma,	práctica	y	vital	de	asumirlas	y	
transformarlas en fuerza impulsora. La pluralidad social, cultural, étnica y 
geográfica	del	movimiento	queda	plasmada	en	todas	sus	vertientes,	influ-
yendo	en	el	desarrollo	y	en	el	perfil	que	van	tomando	las	actoras	sociales.	
Las	vertientes	son,	así,	espacios	concretos,	geográficos	y	simbólicos	en	
los	que	la	individuación	puede	ser	expresada	colectivamente	y	que	abren	
a las mujeres la posibilidad de diferenciarse e individualizarse a medida 
que se va generando conciencia colectiva sobre su género. 

Estas	experiencias	han	ido	perfilando	una	presencia	social	y	política	
importante	y	crecientemente	autónoma	de	las	diferentes	expresiones	del	
movimiento de mujeres. Ante ellas los partidos políticos en general y los 
de	izquierda	en	particular	han	ensayado	diferentes	acercamientos;	la	ma-
yoría	de	las	veces	partiendo	del	supuesto	de	que	estas	formas	de	lucha	y	
organización	 son	 aun	 «pre-políticas»,	 porque	 no	 se	 orientan	 principal-
mente	al	Estado;	 sospechando	de	que	 la	autonomía	es	 riesgosa	porque	
cuestiona la tradicional relación entre partidos y organizaciones –sindica-
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les–	en	la	que	estas	últimas	eran	extensión	abierta	o	camuflada	de	la	línea	
partidaria.	La	historia	tanto	de	la	vertiente	feminista	como	de	la	popular	
está plagada de ejemplos de la ceguera de los partidos para entender la 
dinámica y la autonomía del movimiento. María Elena, militante de uno 
de	los	partidos	de	izquierda,	experimentó	muchas	veces	esta	presión.

Sin embargo, quiero referirme básicamente a la vertiente feminista, 
no	porque	haya	 sido	necesariamente	 la	que	más	haya	enfrentado	estos	
conflictos,	sino	porque	esta	vertiente,	como	veremos,	se	originó	funda-
mentalmente a partir de mujeres militantes de izquierda y porque además 
ha	sido	mi	experiencia	más	directa.

El surgimiento del feminismo contemporáneo en el Perú está estre-
chamente	 ligado	 a	 la	 amplia	 corriente	 de	 izquierda	 que	 se	 perfiló	 con	
fuerza	hacia	fines	de	la	década	de	los	setenta.	Momento	de	grandes	movi-
lizaciones, de paros nacionales, de regreso a la democracia y también de 
reconocimiento de los primeros síntomas de la devastadora crisis econó-
mica.	Muchas	de	las	mujeres	que	dieron	origen	al	movimiento	veníamos	
de	las	filas	de	la	izquierda,	dentro	de	las	cuales	habíamos	comenzado	aun	
tibiamente	a	cuestionar	nuestra	posición	como	mujeres,	los	conflictos	en	
el interior de nuestras familias, la débil presencia de las mujeres en las 
estructuras de la dirección partidaria, la falta de un discurso claro con 
relación a la subordinación femenina, etc. 

En	este	contexto,	aportando	enormemente	al	nuevo	clima	político	y	
cultural que comenzaba a desarrollarse, avanzando en el cuestionamiento 
de	 los	viejos,	monocordes	y	excluyentes	paradigmas	y	 revitalizando	 la	
dimensión subjetiva, el movimiento feminista se comenzó a desplegar. 
Su surgimiento se alimentó entonces de la disolución de certezas con las 
cuales	había	vivido	el	país	y	el	continente	durante	muchas	décadas.	El	
surgimiento de sujetos sociales diversos y de movimientos sociales en los 
que	se	sienten	expresados	contribuyó,	quizá	más	que	ningún	otro	hecho,	a	
cuestionar	algunas	de	las	certezas	que	el	modernismo,	en	sus	expresiones	
populistas	y	marxistas,	había	diseminado.	El	movimiento	feminista	co-
menzó	a	entender	que	solo	modificando	profundamente	su	visión	anterior	
podría entender el proceso que estaba comenzando a impulsar. 

Indudablemente	 que	 su	 existencia	 como	movimiento	 no	 podía	 ser	
contenida	ni	explicada	dentro	de	los	estrechos	marcos	de	la	izquierda	lati-
noamericana y peruana de esos años, la que seguía apostando tercamente 
a su proyecto universal de emancipación, a partir de un sujeto único que 
realizaría la revolución en nombre de todos los oprimidos y desde un 
espacio	privilegiado	de	hacer	política,	el	partido.	Lógica	de	exclusión	y	
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confrontación y reduccionismo económico y político que no fue sensible 
al	 significado	de	 las	acciones	colectivas	de	 los	nuevos	 sujetos	 sociales	
que	se	expresaban	en	los	diferentes	movimientos.	

Sin	embargo,	esta	visión	no	surgió	de	la	noche	a	la	mañana.	Muchos	
de	los	postulados	de	izquierda	nos	acompañaron	durante	mucho	tiempo	
en nuestras propuestas y en nuestras acciones. En un proceso comple-
jo y largo las diferencias de visiones y concepción sobre las mujeres y 
la	sociedad	comenzaron	lentamente	a	perfilarse.	Dentro	del	movimiento	
feminista convivieron, desde el comienzo y en tensión a veces enrique-
cedora  y otras veces empobrecedora y paralizante, la amplitud de visión, 
las propuestas subversivas frente a la lógica autoritaria de nuestra socie-
dad, el reconocimiento de las diferencias, el impulso a la emergencia de 
voces plurales, la politización de la vida cotidiana; en suma, todo aquello 
que constituyen algunos de los aportes fundamentales de la propuesta 
feminista,	en	conflicto	o	en	interacción	con	explicaciones	casualistas,	con	
lógicas	excluyentes,	con	reduccionismos,	mitos	y	experiencias	parciales	
que buscaban ser universalizadas; con todo aquello que caracterizaba a 
la mayoría del pensamiento de izquierda de ese entonces y que estaba 
instalado también en el movimiento. De allí entonces que si bien nuestro 
origen izquierdista dio a la vertiente feminista una dimensión y alcances 
políticos	importantes,	también	ha	constituido,	durante	mucho	tiempo,	una	
de	las	limitaciones	más	fuertes	que	el	movimiento	ha	debido	enfrentar.	

Este	origen	izquierdista	explica	también,	en	gran	medida,	por	qué	al	
inicio	una	de	nuestras	mayores	dificultades	fue	asumir	la	legitimidad	de	
nuestra	lucha,	tanto	para	nosotras	como	para	la	sociedad.	Si	bien	en	esta	
primera	etapa	muchas	de	nosotras	abandonamos	los	partidos	porque	sen-
tíamos,	intuíamos,	que	no	era	el	tipo	de	espacio	en	el	cual	nuestra	lucha	
podía	desplegarse,	la	influencia	de	los	paradigmas	políticos	sustentados	
por la izquierda era tan grande que no supimos, al comienzo, como re-
emplazar el compromiso con nuestro país y su transformación desde el 
nuevo espacio que estábamos creando. 

Nuestras	luchas	iniciales	como	feministas	no	se	perfilaron,	en	un	pri-
mer	momento,	contra	nuestra	opresión	como	mujeres,	sino	contra	la	ex-
plotación	de	los	trabajadores.	Mejor	dicho,	reconocíamos	que	las	luchas	
de los obreros, mineros, campesinos, etc. eran también parte de nuestra 
lucha,	pero	sin	tener	aun	la	capacidad	para	asumirlas	desde	las	mujeres	
ni de negociar nuestras demandas con otros movimientos cuyas reivin-
dicaciones apoyábamos, aunque no incluyeran las nuestras. Fueron los 
momentos	de	despliegue	callejero	de	las	mujeres,	apoyando	las	huelgas	
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de mineros, obreros, maestros, etc. Formamos parte del espectro de iz-
quierda	 casi	 sin	 diferenciarnos	 como	mujeres.	 Negando	 culposamente	
nuestro origen clasemediero, nuestro interés central era el destino de las 
mujeres populares, en una visión que contenía aun elementos populistas 
y vanguardistas.

Aprendimos de manera brutal que los partidos políticos no eran nues-
tro espacio; que si no levantábamos nuestros propios asuntos nadie lo 
haría	por	 nosotras.	Nuestras	 primeras	movilizaciones	 alrededor	de	una	
dimensión	tan	específica	y	políticamente	importante	para	el	movimiento	
feminista	y	para	las	mujeres,	como	los	derechos	reproductivos	y	el	aborto	
en	los	inicios	de	la	década	del	ochenta,	marcaron	el	fin	de	esta	primera	
etapa	de	luna	de	miel	 indiferenciada.	De	haber	sido	consideradas	hasta	
ese momento como mujeres competentes, inteligentes, progresistas, que 
apoyábamos	 la	 lucha	de	 los	oprimidos,	nos	convertimos,	 a	 los	ojos	de	
la	mayoría	 de	 los	 hombres	 –y	 de	muchas	mujeres–	 de	 los	 partidos	 de	
izquierda,	 en	mujeres	 histéricas,	 pequeño	 burguesas,	 influenciadas	 por	
ideas	foráneas	que	buscaban	dividir	la	unidad	popular	bajo	la	influencia	
de un feminismo occidental y ajeno a nuestra realidad. A partir de este 
momento la relación con los partidos de izquierda cambió dramática-
mente. La autonomía recién descubierta y defendida por el movimiento 
feminista	fue	considerada	como	alejamiento	de	la	lucha	real,	encapsula-
miento, guetización. Maruja Barrig, en ese momento feminista de parti-
do,	analizó	este	episodio	como	«el	divorcio	prematuro	en	un	matrimonio	
no	consumado».	Fue,	sin	embargo,	el	inicio	de	la	construcción	real	del	
movimiento feminista, en particular, y del movimiento de mujeres en ge-
neral	(Barrig,	1986a).	

Lo más doloroso y desgastante de este período fue, sin duda, el alejar-
nos	de	las	mujeres	de	partido	que	habían	comenzado,	casi	con	nosotras,	
su	perfilamiento	feminista.	Ellas	siguieron	también	su	lucha.	La	primera	
estrategia que utilizaron fue la creación de comisiones femeninas en el 
interior de los diferentes partidos; las mujeres criticaban, por primera vez, 
aspectos	de	la	dinámica	partidaria	que	aparecían	como	«naturales»:	que	
las mujeres mantuvieran económicamente a los maridos para que estos 
pudieran dedicarse a tiempo completo al partido y a la preparación de la 
revolución; que el partido no considerara los tiempos y ritmos diferentes 
de	la	actividad	femenina,	la	doble	jornada,	el	cuidado	en	exclusividad	de	
los	hijos	y	del	ámbito	doméstico;	el	ser	«reinas	del	mimeógrafo»	antes	
que	militantes	con	iguales	deberes	y	derechos,	etc.	Estas	comisiones	que	
irrumpieron con fuerza en un primer momento quedaron, sin embargo, 
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aisladas	en	los	partidos	como	«asuntos	de	mujeres»,	sin	lograr	modificar,	
en	lo	sustancial,	las	dinámicas	y	las	concepciones	partidarias,	porque	«la	
estructura misma de los partidos de izquierda impidió el surgimiento de 
ese	espacio,	que	 integrara	una	 forma	de	 lo	cotidiano	en	 su	militancia»	
(Barrig,	1986a).	

Se	fueron	así	perfilando	dos	estilos	de	hacer	política,	dos	perspectivas	
para entender la posición de las mujeres, dos perspectivas para orientar el 
cambio social. Como señala Julieta Kirkwood, la percepción de espacio 
político y la suspicacia de verse amenazadas por la otra transformaron 
ese	espacio	recién	descubierto	en	un	espacio	disputado,	«peleado	con	ai-
recillo	de	botín	de	vencedoras».	Para	las	mujeres	de	partido	la	percepción	
dominante era que este espacio estaba lleno de mujeres pero vacío polí-
ticamente.	Era	natural	entonces	que	fuera	mirado	«con	la	codicia	de	una	
cancha	por	rayar	y	de	estrategias	por	constituir	y	administrar	según	las	
reglas	del	juego	que	se	prefiera»	(Kirkwood,	1986).

Para	las	feministas	autónomas	este	espacio	recién	descubierto	signifi-
caba	el	aprendizaje	de	una	nueva	forma	de	hacer	política.	Durante	mucho	
tiempo, sin embargo, diferenciándonos de las militantes de los partidos 
de	izquierda	pero	influenciadas	aún	por	los	postulados	de	izquierda,	tra-
tamos	de	especificar	nuestro	feminismo.	Feminismo	socialista,	popular,	
revolucionario	eran	 los	apellidos	que	nos	poníamos	para	hacer	más	di-
gerible, para nosotras y para los partidos, nuestro compromiso y nuestra 
perspectiva feminista. 

Comprendimos,	sin	embargo,	varias	cosas	en	este	proceso:	que	el	so-
cialismo no tenía por qué ser solo privilegio de los partidos de izquierda; 
que el feminismo que postulábamos estaba comprometido con la impe-
riosa	necesidad	de	justicia	y	democracia;	y	finalmente,	que	si	queríamos	
extender	el	impacto	de	las	ideas	feministas	en	las	mujeres	y	en	la	sociedad	
solo	sería	posible	asumiendo	la	lucha	por	una	democracia	plena	y	radical	
como modo de vida y no solo como forma de gobierno. Cabe señalar que 
la democracia no era en ese momento una preocupación clara de la mayo-
ría de los partidos de izquierda. 

De	ahí	que	a	inicios	de	los	ochenta	algunas	de	nosotras	tratamos	de	
luchar	por	un	 feminismo	sin	apellidos.	No	fue	 fácil,	porque	dentro	del	
movimiento feminista nos enfrentábamos a la sensación de que estába-
mos	traicionando	a	la	izquierda	y	a	las	mujeres	populares.	De	ahí	en	ade-
lante, sin embargo, las dos visiones se acentuaron. La izquierda continuó 
analizando el movimiento de mujeres y/o las demandas de las mujeres 
con relación a ideas predeterminadas sobre lo que deberían ser sus ac-
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ciones	y	su	conciencia	de	mujeres,	 tendiendo	a	homogeneizarlas	desde	
un	enfoque	clasista	o	economicista	que	analiza	las	acciones	de	lucha	de	
las	mujeres	en	términos	más	cuantitativos	que	cualitativos,	definiendo	el	
protagonismo de las mujeres, no como el proceso complejo, ambivalente, 
enriquecedor de búsquedas de nuevas y múltiples identidades, sino redu-
cido	a	la	capacidad	de	las	mujeres	de	luchar	contra	el	Estado,	de	apoyar	
las	luchas	generales,	de	responder	a	las	necesidades	familiares.	Aunque	
estos aspectos están presentes en las prácticas de las mujeres, no son in-
dudablemente ni los únicos, ni necesariamente los más desarrollados. 

Esta visión cuantitativa también ignoró el potencial de cambio de 
algunas vertientes del movimiento de mujeres o de otros movimientos, 
como	 el	movimiento	 homosexual.	 Sin	 considerar	 que	mucho	más	 que	
luchar	por	un	derecho	específico,	el	movimiento	homosexual	ha	abierto	
un	espacio,	hasta	ahora	inexplorado,	desde	el	cual	cuestionar	uno	de	los	
aspectos	más	reprimidos	de	la	vida	de	los	seres	humanos,	la	sexualidad.	
En la medida en que es objeto de autoritarismo, represión y silencio, la 
posibilidad de tratarlo abiertamente contribuye a impulsar relaciones y 
visiones más democráticas, así como a generar un clima de respeto a las 
diferencias.	Una	 y	 otra	 vez,	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 años,	 la	 risa	 sarcástica	
frente	a	las	feministas,	la	velada	acusación	de	lesbianas	o	machonas	y	el	
abierto	rechazo	a	asumir	los	derechos	de	los	homosexuales	como	parte	
de	 los	derechos	humanos	y	ciudadanos	hacía	 recordar	que	 los	partidos	
de izquierda eran, en estos temas, tan conservadores y autoritarios como 
todos los demás. 

Nuestro	 alejamiento	 de	 los	 partidos	 de	 izquierda	 fue	 a	 todas	 luces	
beneficioso	para	el	movimiento;	aprendimos	que	es	crucial	para	los	movi-
mientos	sociales	arriesgarse	a	vivir	un	«momento	de	escisión»,	como	pro-
pone Gramsci, tomándose el tiempo para la introspección y para aislarse 
de	las	presiones	e	influencias	de	fuera,	con	el	objetivo	de	poder	construir	
un	discurso	propio	y	ganar	autonomía	(Gramsci,	1987).	Fue	durante	ese	
momento	de	«escisión»	que	se	formaron	los	primeros	grupos	feministas	
de autoconciencia, los primeros colectivos temáticos y se inició un pro-
ceso	de	reflexión	personal	y	de	revisión	crítica	de	todo	nuestro	bagaje	po-
lítico y cultural. Fue solo entonces cuando pudimos desarrollar una pers-
pectiva política feminista basada en nuestras múltiples realidades como 
mujeres	y	tomar	distancia	de	la	forma	convencional	de	hacer	política.

Sin	embargo,	después	de	este	período	de	mirar	hacia	adentro	sentimos	
que	era	necesario	y	urgente	establecer	canales	de	conexión-relación	con	
otras mujeres y con la sociedad. Fue creciendo la conciencia de que no 
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podíamos	pretender	una	centralidad	de	las	luchas	feministas	desde	un	es-
pacio privilegiado y vanguardista, sino, por el contrario, que era indispen-
sable reconocer las diferentes iniciativas de las mujeres para enfrentar, 
en sus propios ámbitos y en sus propios términos, a las múltiples formas 
que	adquiría	 la	 subordinación	como	mujeres,	 a	 la	 luz	de	 los	 contextos	
específicos	de	raza,	etnia,	clase,	cultura,	edad,	opción	sexual,	y	que	ne-
cesitábamos implementar estrategias múltiples de acción, ampliando los 
caminos de poder para el movimiento, desarrollando, junto con nuestros 
colectivos y grupos de autoconciencia, espacios de poder y visibilidad en 
lo público, arraigándonos en la sociedad, convirtiéndonos en movimiento 
con capacidad de ser interlocutor válido frente a partidos, instituciones y 
de cara al Estado.

Esa	fue	la	reflexión	que	nos	llevó	a	dos	feministas	autónomas	a	de-
cidirnos postular como candidatas feministas en las listas de Izquierda 
Unida,	en	calidad	de	independientes.	Sabíamos	que	con	ello	estábamos	
poniendo en riesgo la tan defendida autonomía de los últimos años, pues 
nuestros	nombres	arrastraban	tras	de	sí	la	historia	y	los	esfuerzos	del	mo-
vimiento por defender la autonomía. Sostuvimos, sin embargo, que si por 
un lado era peligroso asumir que el movimiento feminista debía, como 
movimiento,	 identificarse	 con	 los	 postulados	 de	 izquierda,	 ya	 que	 ello	
podía	vulnerar	su	contenido	democrático,	expresado	en	su	capacidad	de	
albergar mujeres de diferentes concepciones políticas y partidarias, era 
también peligroso interpretar la autonomía como aislamiento de los pro-
cesos sociales y políticos o como recurso defensivo que encubriera el 
temor	de	enfrentarse	al	mundo	público.	Nosotras	mismas	éramos	líderes	
identificadas	con	la	izquierda	desde	los	inicios	del	movimiento,	pero	tam-
bién	éramos	reconocidas	por	nuestra	lucha	tenaz	por	la	construcción	de	
un	movimiento	autónomo.	No	entraré	aquí	al	debate,	conflictivo	y	a	todas	
luces fructífero, que desarrolló el movimiento feminista frente a esta de-
cisión. Me interesa sobre todo referirme a los aspectos más saltantes de la 
conflictiva	y	difícil	relación	con	la	izquierda	de	ese	momento.	

Nuestras	candidaturas	fueron	vistas	con	mucha	desconfianza.	Nues-
tros compañeros de ese entonces también eran candidatos al parlamento 
dentro	de	las	listas	partidarias.	Algunos	candidatos	sospechaban	que	no-
sotras	éramos	independientes	camufladas,	pues	no	concebían	que	pudié-
ramos	tener	una	opción	política	independiente	de	la	de	los	hombres	que	
compartían nuestra vida cotidiana. Los partidos políticos que llevaban 
candidatas propias, las que también estaban en puestos muy poco alen-
tadores	 en	 las	 listas,	 nos	 veían	 como	 advenedizas	 de	 última	 hora,	 que	
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después	de	haber	 criticado	 fuertemente	 a	 los	partidos	de	 izquierda	por	
su ceguera con relación a las problemáticas de las mujeres, queríamos 
usufructuar de ellos; las mujeres candidatas nos veían como competencia 
desleal en un campo que no era el nuestro y con un discurso que no era el 
de	ellas.	El	slogan	de	la	campaña	«Vota	por	ti	Mujer:	Feministas	al	Parla-
mento»	que	tuvo	muy	buena	acogida	en	amplios	sectores	de	mujeres,	fue	
enormemente	criticado	por	 la	 izquierda	por	ser	considerado	excluyente	
de	los	hombres2. 

Este	 fue	el	clima	que	dominó	durante	mucho	 tiempo	 la	campaña	y	
solo lo pudimos superar con algunas de las mujeres candidatas con las 
que	logramos	establecer	un	acercamiento	más	humano	y	menos	político.	
Así y todo, nuestras candidaturas fueron una isla dentro de la dinámica 
de	 IU.	El	 discurso	 dominante	 fue	 profundamente	masculino,	 con	 refe-
rencias	aisladas	y	fragmentadas	sobre	la	mujer,	banalizando	sus	luchas	o	
recurriendo	a	frases	clichés	para	mantener	una	dosis	de	modernidad	sin	
compromiso	con	su	real	significado,	sin	pretender	recuperar	y	evidenciar	
lo	que	las	mujeres	habíamos	ido	gestando	en	todos	esos	años.

Arrinconadas e incómodas en los mítines de campaña, –en los que se 
nos ponía al frente en el primer momento para evidenciar ante los asis-
tentes	que	IU	tenía	candidatas	mujeres,	haciéndonos	pasar	rápidamente	
hacia	atrás	durante	todo	el	resto	del	evento–,	decidimos,	dentro	de	lo	posi-
ble, impulsar una campaña basada en nuestras propias fuerzas, en nuestra 
plataforma feminista. Ello era casi una cuestión de principio, pues el Plan 
de	gobierno	de	 IU	para	 la	mujer	no	había	 sido	 respetado;	 en	él	había-
mos trabajado durante meses tanto las feministas autónomas como las de 
partido	y	algunas	profesionales	y	habíamos	logrado	un	nivel	importante	
de consenso en el análisis de la situación de la mujer y las reivindicacio-

2	 Los	textos	que	acompañaron	el	slogan	fueron:	1.	Porque	siempre	hemos	sido	blanco	de	vio-
lencia;	maltratadas	en	la	casa,	asediadas	en	la	calle,	hostigadas	en	el	trabajo,	violadas…	recha-
zamos	la	guerra	y	la	destrucción.	Porque	siempre	hemos	sido	fuente	de	vida,	la	defendemos	y	
buscamos	transformarla.	Porque	juntas	haremos	posibles	nuestros	sueños.	¡Feministas	al	par-
lamento!:	¡Una	esperanza	de	paz!	2.	Porque	las	mujeres	tenemos	capacidad	de	organización,	
hemos	hecho	cientos	de	comedores	populares,	abierto	guarderías	y	cunas	infantiles.	Porque	día	
a	día	le	hacemos	frente	a	la	crisis	con	inteligencia	y	porque	podemos	cambiar	el	Perú.	¡Feminis-
tas	al	parlamento!:	¡Por	la	organización	de	la	mujer!	3.	Por	el	justo	reconocimiento	del	trabajo	
de ama de casa; porque tengamos acceso a mejores puestos y ocupaciones; por igual salario para 
mujeres	y	hombres;	por	un	seguro	social	que	nos	incluya	a	todas	y	por	el	cumplimiento	de	las	
leyes	que	protegen	a	la	madre	trabajadora.	¡Feministas	al	parlamento!:	¡Por	la	igualdad	en	el	
trabajo!	4.	Por	el	derecho	a	conocer	y	decidir	sobre	nuestro	propio	cuerpo;	por	un	acceso	libre	
a	los	anticonceptivos	y	a	los	métodos	de	planificación	familiar;	por	una	sexualidad	sin	imposi-
ciones	y	por	un	sistema	de	salud	que	atienda	nuestras	necesidades.	¡Feministas	al	parlamento!:	
¡Porque	la	salud	es	un	derecho!	
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nes	a	levantar.	La	redacción	final	que	entregó	la	comisión	incluía,	entre	
otros,	dos	 temas	de	especial	 interés:	 la	despenalización	del	aborto	y	el	
derecho	a	la	libre	opción	sexual	de	las	personas.	En	la	publicación	final,	
sin embargo, y sin conocimiento de la comisión, se eliminaron ambas 
reivindicaciones. El esfuerzo desplegado por las mujeres que se sentían 
aun comprometidas con la izquierda, desde los partidos y fuera de ellos, 
parecía perderse.

El	broche	de	oro	de	este	episodio	electoral	lo	puso	Alfonso	Barran-
tes,	candidato	de	IU	a	la	presidencia	de	la	república,	el	día	del	cierre	de	
campaña, en el que en el increíblemente multitudinario mitin en el centro 
de	Lima	afirmó	categóricamente	que	ahora	estaba	más	convencido	que	
nunca	que	el	problema	de	la	mujer	no	tenía	que	ver	con	su	sexo-género,	
sino con la situación de clase.

He presentado algunos de los nudos más tenaces en la compleja rela-
ción del movimiento feminista con los partidos de izquierda en el Perú. 
Mucha	agua	corrió	desde	entonces.	El	movimiento	feminista	creció,	am-
plió su propuesta, se nutrió del avance del movimiento de mujeres en el 
país,	revisó	sus	prácticas,	trató	de	modificar	sus	percepciones	vanguardis-
tas y sus propuestas reduccionistas de género, reconociendo la pluralidad 
del movimiento y la legitimidad de los diversos caminos que las mujeres 
encuentran	para	confrontar	sus	múltiples	subordinaciones.	Se	ahondó	el	
importante proceso de acercamiento a las demás vertientes del movimien-
to, especialmente la vertiente popular, pero también se comenzó a tender 
puentes	a	las	mujeres	que	dentro	de	los	partidos	seguían	y	siguen	luchan-
do,	en	condiciones	mucho	más	adversas	que	las	nuestras,	por	construir	un	
discurso democrático para las mujeres y para la sociedad. Es cierto que 
al	hacerlo	lograron	también	el	acercamiento,	respeto	y	apoyo	de	algunos	
de	 los	militantes	hombres,	 sin	embargo,	 las	modificaciones	después	de	
tantos años aparecen aun débiles y vergonzantes, no por falta de esfuerzo 
de las mujeres, sino por la misma lógica y dinámica de los partidos que 
parecían incapaces de recoger lo que se les ofrecía como alternativa. 

En este complejo proceso, algunos de los nudos iniciales se disolvie-
ron, otros permanecen tercamente instalados en esta relación. El asesinato 
de	María	Elena	Moyano,	el	15	de	febrero	de	1992,	nos	confronta	a	la	rabia	
y la impotencia frente a la acción demencial de Sendero Luminoso, pero 
también y dramáticamente nos enfrenta a los viejos paradigmas autorita-
rios,	excluyentes,	reduccionistas,	vanguardistas	que	la	izquierda	peruana	
aun	no	puede	exorcizar.	Ello	tiene	consecuencias	nefastas	no	solo	para	las	
mujeres, sino para la alternativa que ofrecen los partidos a la sociedad. 
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La falta de espacios, la ausencia de discursos y prácticas que incorpo-
ren dentro de las propuestas partidarias la riqueza de las búsquedas y pro-
puestas femeninas es simplemente la punta del iceberg de una situación 
mucho	más	profunda,	la	pérdida	de	horizonte	democrático	de	la	izquierda	
peruana.	No	tengo	claridad	de	hacia	dónde	evolucionará	la	izquierda	en	
el Perú después de los innumerables fracasos, pero sobre todo, después 
de la muerte de María Elena. Quizás esta crisis tan profunda, así como las 
urgencias del país que no admiten ya más postergación sean un aliciente 
y	un	terreno	dramáticamente	adecuado	para	su	modificación.
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[3]
LAS	TRAMPAS	DE	LA	REPRESENTACIÓN	DE	LAS	MUJERES	

EN	EL	GOBIERNO	DE	FUJIMORI1

En	el	Perú	hemos	vivido	en	estos	últimos	8	años	en	forma	constante	y	
acumulativa una situación profundamente antidemocrática, cuyo des-
mantelamiento	estamos	viendo	ahora,	en	toda	su	escandalosa	extensión,	
en	 todos	 los	poderes	del	Estado.	Y	este	es	el	contexto	en	el	que	voy	a	
enmarcar	mi	análisis	de	las	políticas	hacia	las	mujeres.	

Esta	situación	peruana,	única	en	muchas	formas	en	América	Latina,	
también es paradigmática acerca de procesos y tensiones que van más 
allá	de	 las	políticas	hacia	 las	mujeres	y	que	expresan	una	 tensión	más	
compleja,	la	existente	entre	democracia	y	ciudadanía,	entre	sociedad	civil	
y Estado, entre la ética y la negociación, por nombrar las más saltantes y 
que	en	el	fujimorismo	encuentran	su	forma	más	polar	y	extrema.

Algunas ideas previas. La interacción, presión, diálogo y negociación 
entre	sociedad	civil	y	Estado	ha	sido	largamente	asumida	por	las	mujeres	
organizadas	en	América	Latina	como	un	derecho	y	una	responsabilidad	
ciudadanos. Esta asunción se sustentaba en la década de los noventa en 
una	mirada	más	compleja	hacia	el	Estado,	desde	el	 reconocimiento	de	
que	los	Estados	no	representan	entidades	homogéneas,	exclusivamente	de	
dominación,	sino	más	bien	un	conjunto	heterogéneo	de	arenas	erráticas	y	
desconectadas,	con	pluralidad	de	formas	discursivas	(Pringle	y	Watson,	
1992),	 históricamente	 producidas	 y	 no	 estructuralmente	 dadas.	De	 allí	
la posibilidad, al menos teórica, de encontrar en el Estado espacios más 
sensibles para las propuestas de las mujeres. 

Sin embargo, estas interacciones, incluso en aquellas arenas más sen-
sibles	del	Estado,	no	son	neutras;	en	ellas	hay	competencia	de	visiones	de	
construcción	ciudadana,	hay	un	terreno	de	disputa	entre	sociedad	civil	y	
Estado sobre contenidos, alcances, sentidos y orientaciones de las accio-
nes impulsadas y sobre el mayor o menor contenido e impulso democrá-
tico.	En	el	caso	de	las	mujeres	hay	un	dato	adicional,	la	modificación	de	

1	 Artículo	publicado	en	el	2000	en	Texto y pretexto	N°1,	Ediciones	Flora	Tristán,	Lima.
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las	expresiones	más	flagrantes	de	los	desbalances	de	género	es	percibida	
como necesaria y funcional al avance de las tareas de la inconclusa mo-
dernidad en nuestros países y a los procesos de reforma del Estado y de 
la	gobernabilidad	que	han	caracterizado	la	última	década	del	siglo	XX	en	
América Latina. Crecientemente la igualdad entre los géneros comienza 
a ser un asunto público y político y a ser regulado por el Estado a través 
de programas, propuestas y normatividad desde los gobiernos. De allí que 
otro	de	los	derechos	y	responsabilidades	de	la	ciudadanía	sea	fiscalizar	la	
forma	en	que	las	propuestas	o	programas	son	concretados	y	la	exigencia	
de rendición de cuentas, no solo para el cumplimiento de acciones espe-
cíficas,	sino	también	para	salvaguardar	y	ampliar	el	orden	democrático	en	
que	estas	acciones	se	asientan.	Este	es	el	sentido	fundamental	de	la	fis-
calización ciudadana que asegura que la modernización y la democracia 
encuentren permanentes puntos de intersección.

Sin embargo, en el caso peruano, más evidentemente que en otros 
casos	latinoamericanos,	los	actores	de	la	modernización	no	han	sido	los	
mismos que los actores de la democratización. Los contenidos de disputa 
han	encontrado	en	este	divorcio	su	clivaje	más	profundo,	porque	en	esa	
modernización	profundamente	autoritaria	es	que	se	ha	inscrito	la	política	
hacia	las	mujeres,	orientada	además	a	legitimar	nacional	e	internacional-
mente al gobierno fujimorista. 

Es	decir,	 en	un	contexto	democrático	en	 el	que	 los	 actores	moder-
nizantes y democratizadores reconocen sus puntos de encuentro y de 
disputa,	la	interacción	sociedad	civil-Estado	tiende	a	legitimar	a	los	ac-
tores	 envueltos	 en	 los	 diferentes	 espacios.	La	 interacción	 en	 contextos	
autoritarios tiende más bien a legitimar a uno de los polos, el autoritario, 
debilitando irremediablemente al otro, al subordinarlo a la dinámica au-
toritaria, dictatorial, y a debilitar otras articulaciones con fuerzas políticas 
y	 sociales	 fuera	 del	Estado,	 orientadas	 hacia	 los	 actores	 democráticos.	
Los	 resultados	de	estas	 interacciones,	al	no	modificar	el	 sentido	de	 las	
acciones del Estado y al quedar entrampadas estas en los pliegues de la le-
gitimidad	autoritaria,	se	calificarían	como	«conservadurismo	dinámico»,	
es decir, cambiar algo para que todo siga igual, especialmente el control 
autoritario sobre la sociedad y la política.

Esto	ha	sido	más	grave	en	el	Perú,	porque	la	competencia	de	discur-
sos y los terrenos de disputa entre sociedad civil y Estado estaba marcada 
por	el	autoritarismo.	Las	flexibilidades	del	Estado	y	sus	campos	diferen-
ciados	y	heterogéneos	se	debilitaban,	tendiendo	crecientemente	a	la	ho-
mogenización.	Y	lo	que	ha	homogenizado	al	Estado	en	el	Perú	y	ha	hecho	
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éticamente difícil interactuar con él, a pesar de sus aperturas y eventuales 
solidaridades, es la disputa entre autoritarismo y democracia, disputa en 
la que el control perverso de los recursos públicos, económicos, políticos 
y simbólicos del país por parte del gobierno y de su poder paralelo y ocul-
to dejaba muy poco campo de maniobra a los recursos democráticos.

En esta situación profundamente antidemocrática es que se dan leyes 
y	reconocimientos	ciudadanos	hacia	las	mujeres	y	una	creciente	presencia	
de	mujeres,	especialmente	oficialistas,	en	los	espacios	público-políticos.	
En	este	contexto	se	da	la	siguiente	afirmación	de	una	feminista:	«es	mejor	
4	mujeres	autoritarias	que	4	hombres	autoritarios».	Más	allá	de	lo	anecdó-
tico me interesa analizar políticamente lo que contiene esta frase, como 
concepción	del	hacer	política	de	las	mujeres.	

La	primera	respuesta,	entre	muchas,	ha	sido	que	un	cuerpo	de	mujer	
no garantiza un pensamiento transformador de la situación de las mujeres. 
Es cierto. Sin embargo, frente a ella surge el argumento de la justicia de 
género:	las	mujeres	hemos	estado	ausentes,	es	nuestro	derecho	contar	con	
mecanismos	que	permitan	acortar	las	enormes	brechas	ciudadanas	entre	
mujeres	y	hombres	en	el	ejercicio	del	poder	público.	Este	argumento	es	
el	que	legitima	políticas	afirmativas	como	las	cuotas.	Como	dice	Phillips,	
las cuotas alimentan una política de presencia, mientras más seamos visi-
bles	en	lo	público,	más	se	logrará	modificar	el	sentido	común	tradicional	
de	la	sociedad	con	relación	a	las	mujeres.	El	«ojo	social»	se	acostumbra	
a ver presencias femeninas en lo público, cualquiera sea su orientación y 
eso es importante para posicionar a las mujeres en los espacios políticos. 
Las	cuotas,	vistas	como	mecanismo	transitorio,	representarían	así	una	he-
rramienta	eficaz	para	la	política	de	presencia.	Serían	una	forma	de	igualar	
la participación en las democracias representativas. Esta posibilidad de 
igualación democrática y el impacto de la política de presencia en el ima-
ginario colectivo no son para nada desdeñables. 

Las críticas desde la perspectiva democrática no son tampoco nada 
desdeñables, porque las cuotas se dan en el marco de los límites de las de-
mocracias	existentes,	generalmente	débiles	en	muchos	países	de	América	
Latina	y,	en	el	caso	peruano,	casi	inexistente.	No	son	estrategias	trasfor-
mativas	de	largo	plazo;	la	lucha	es	por	la	igualdad	en	una	democracia	vis-
ta como el acceso a elegir y ser elegidas; corresponden por tanto a las for-
mas más primarias de democracia. Las cuotas –arguyen– pueden tender a 
balcanizar la política; la política de presencia podría traer problemas para 
atender asuntos de interés común, con el riesgo de generar cotos cerrados 
que impidan ver los problemas de las mujeres como de interés general. 
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Sin	embargo,	creo	que	la	crítica	más	contundente	para	muchas	es	que	
las	cuotas	 traen	el	 riesgo	de	anclarse	en	 la	«política	de	presencia»,	 sin	
avanzar	en	la	«política	de	ideas»	que	estaría	apuntando	a	una	política	de	
emancipación, de formas de articulación con otras dimensiones, ideas y 
luchas	democráticas.	La	pregunta	 política	 sería	 si	 la	 lucha	 cuantitativa	
por	la	presencia	es	suficiente	o	si	la	presencia,	como	dice	Phillips,	es	un	
medio	para	un	fin,	traer	cambios	en	los	modos,	lenguajes	y	prioridades	de	
la	política	(Phillips,	1995)	y,	sobre	todo,	cambios	que	se	expresen	en	la	
ampliación del terreno democrático. 

Quiero complejizar más esta distinción entre la política de presencia y 
la política de ideas a partir del análisis de una categoría política, la repre-
sentación.	La	representación	ha	sido	históricamente	un	rasgo	caracterís-
tico de la democracia liberal y el asunto de qué es lo políticamente repre-
sentable y quiénes son percibidos/as como capaces de representar a otros 
ha	sido	objeto	de	intensos	debates	políticos,	en	esto	sigo	a	Judith	Squires	
(1999).	Históricamente	también	ha	habido	diferentes	formas	de	represen-
tación,	excluyentes	y	antidemocráticas,	que	se	han	ido	ampliando	a	partir	
de	las	luchas	de	los/las	actores	por	acceder	al	espacio	y	reconocimiento	
políticos.	En	un	proceso	de	siglos	se	ha	pasado	de	la	representación	de	
hombres,	de	propietarios,	a	la	representación	de	muchas	de	las	categorías	
excluidas,	mujeres,	negros,	indígenas,	etc.	Y	si	bien	la	representación	ha	
sido	 expresada	 históricamente	 por	 los	 partidos	 políticos	 en	 su	 función	
mediadora	entre	sociedad	civil	y	Estado,	ahora	justamente	esta	represen-
tación política, ante la enorme debilidad y descrédito de los partidos, tam-
bién	se	ha	debilitado.	Si	la	característica	central	de	la	representación	en	
una	sociedad	compleja	radica	en	ser	un	mecanismo	que	facilita	la	expre-
sión	de	mucho/as	a	través	de	unos	poco/as	(Lynch,	1996),	las	preguntas	
serían	¿en	qué	condiciones	eso/as	poco/as	la	asumen	y	eso/as	mucho/as	
la	 dan?,	 ¿cómo	 la	dan?,	 ¿qué	 exigen	para	darla?,	 ¿qué	 alcances	 tiene?	
Cuando	alguien	clama	ser	representante	o	estar	representado/a	¿a	qué	se	
alude?,	 ¿por	qué	me	 representarían	mejor	mujeres	que	hombres?,	 ¿por	
qué	mejor	mujeres	autoritarias	que	hombres	autoritarios?	Difícil	respon-
der,	si	no	ubicamos	contextualmente	la	representación	a	partir	de	algunas	
preguntas	básicas: qué es lo que se representa; cómo se está representan-
do; dónde se está dando la representación; por qué y cuál es el propósito 
de la representación2.

2	 Una	advertencia	previa:	estoy	convencida	de	la	importancia	de	desarrollar	estrategias	compar-
tidas entre mujeres, de generar una masa crítica que implique alianzas entre mujeres, incluso 
de	diferente	posiciones	y	miradas;	finalmente	de	eso	se	trata	la	democracia,	no	de	uniformar	
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Me interesa analizar acá particularmente qué se representa. Se pue-
den representar creencias, es decir, representación ideológica; se puede 
representar a una base electoral, es decir, representación geográfica; 
se pueden representar intereses, es decir, representación funcional o se 
pueden representar identidades, es decir, representación social	(Squi-
res,	1999).	Los	contenidos	y	potencialidades	democráticos	de	cada	una	de	
estas formas de representación son diferentes. Las dos formas de repre-
sentación que creo están en la base, tanto de las cuotas como en la base 
de la confusión del contenido de la representación en autoritarismo y en 
democracia, son la representación de identidades y la representación de 
intereses.

La representación de identidades es simple, genera una concepción de 
representación	social	que	implica	la	idea	de	compartir	experiencias	y	vi-
vencias comunes, por ser mujeres, por ser indios, etc. Esta percepción de 
la representación aparentemente contendría a las cuotas. De allí que los 
argumentos menos entusiastas con respecto a ellas alertan sobre el riesgo 
del	corporativismo-esencialismo	que	contienen	y	cuyos	efectos	van	más	
allá	de	las	mujeres	en	la	medida	en	que	aluden	a	«…una visión cada vez 
más dominante en la política que postula la irreductibilidad radical de 
las perspectivas particulares, encerrando a los individuos en identidades 
homogéneas, estáticas, esenciales, negando la posibilidad de realizar un 
interés común …los chances de una verdadera transformación son nulos 
si esta no se proyecta en una visión global y equitativa de la vida en co-
mún» (Varikas,	1996;	pág.	75).	

En	esta	cita	hay	razones	contundentes	para	tomar	con	cautela	la	repre-
sentación como identidad. El creciente reconocimiento de que las mujeres 
y	los	ciudadanos	en	general	no	se	perfilan	desde	una	identidad	única,	sino	
desde la convivencia contingente de múltiples identidades, es decir, que 
es	necesario	reconocer,	como	dicen	varias	autoras	(Mouffe,	2000;	Chachi	
y	Pittin,	1992),	la	posibilidad	de	que	en	cada	persona	aniden	diferentes	
subjetividades	que	perfilan	también	identidades	específicas	no	ensimis-
madas,	sino	relacionales;	no	fijas,	en	el	sentido	de	que	las	personas	se	de-
finen	o	perfilan	a	través	de	ellas	durante	toda	su	vida.	Por	el	contrario,	son	
identidades que se movilizan selectivamente en respuesta a los procesos 
económicos,	sociales,	políticos	y	culturales	específicos.	

opiniones, sino más bien de administrar el disenso, discutirlo y consensuarlo puntualmente. Sin 
embargo, estas alianzas necesitan inscribirse también en los límites necesarios entre la ética y la 
negociación	(Tarrés,	1993),	y	una	ética	insoslayable	para	mí	es	la	ética	democrática.	Ese	es	el	
límite para mis alianzas.
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Y de ello se desprenden al menos dos consecuencias que quiero 
resaltar:	

Frente a estas identidades mutantes, privilegiar una de ellas, sin ver 
su	 interacción,	 su	 influencia,	 su	 peso	 y	 el	 ocultamiento	 de	 las	 otras,	
es problemático; considerar una de ellas, en este caso el ser mujeres, 
como identidad primaria per se, siempre, sin mediaciones, puede llevar 
a	 consecuencias	 cuestionables.	Una	de	 ellas	 es	ponernos	nuevamente	
en	el	punto	de	partida	que	como	feministas	hemos	cuestionado,	la	exis-
tencia de una esencia femenina común a todas las mujeres. Otra es que 
pareciera que se refuerza la idea de que solo las particularidades idén-
ticas	puedan	representar	sus	 identidades	específicas,	 las	mujeres	a	 las	
mujeres, los indígenas a los indígenas, los negros a los negros, etc. El 
reconocimiento de los límites de una política de representación seme-
jante	va	de	la	mano	con	el	reconocimiento	de	la	existencia	de	múltiples	
identidades y con el reconocimiento de un momento o situación deter-
minada,	como	una	lucha	antidictatorial,	por	ejemplo.	No	solo	las	iden-
tidades que apuntan al desarrollo de ciudadanías democráticas son las 
que pueden y deben fortalecerse, sino que esta misma identidad puede 
y	debe	arrastrar	y	permear	a	las	otras,	entre	ellas,	las	de	género	(Mou-
ffe,	2000).	Es	decir,	una	representación	de	identidad	espejo,	semejante,	
específica,	como	por	ejemplo	la	de	género	per	se,	hace	más	difícil,	en	
contextos	como	el	peruano	de	los	últimos	años,	el	articular	las	propues-
tas de ampliación de la ciudadanía de las mujeres con las propuestas de 
defensa y ampliación de la democracia, porque ello implica un abanico 
mucho	más	amplio	de	alianzas.

La representación asumida como identidad conlleva también un tipo 
particular de legitimación; legitimamos a las mujeres por ser mujeres. 
Las	variaciones	y	diferencias	de	existencia,	pero	también	de	posición	en-
tre mujeres, pasan a segundo plano, encubriéndolas en esta especie de 
malaguosa asunción de la identidad espejo, de la identidad compartida. 
Y entonces aparece que las mujeres autoritarias nos pueden representar 
mejor	que	los	hombres	autoritarios.	

La segunda forma de representación que me interesa analizar es la re-
presentación	de	intereses	o	representación	funcional.	Una	diferencia	cla-
ve entre la representación de identidades y la de intereses es la percepción 
de que uno se mete en política para perseguir determinados intereses, no 
para	articular	identidades	(Phillips,	1995).	Sin	embargo,	una	complejidad	
adicional,	mucho	más	evidente	en	los	 tiempos	actuales,	es	 la	dificultad	
para	definir	los	intereses	de	las	mujeres,	intereses	que	tampoco	son	fijos	
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ni apuntan en una sola dirección, sino más bien son mutables, contingen-
tes, en proceso permanente de desarrollo y priorización. Los intereses 
también	están	en	relación	con	los	contextos	cambiantes	en	los	que	se	van	
formando y desplegando. En este proceso las preguntas básicas son, en-
tonces,	¿qué	intereses	son	interesantes?,	¿quién	decide	sobre	ellos?	(Sapi-
ro,	1998),	¿desde	qué	intereses	se	puede	construir	la	política	de	ideas	y	no	
solo	de	presencia?,	¿qué	peso	tienen	los	intereses	específicos,	como	los	de	
género, etnia o clase, frente a intereses más abarcadores e incluyentes de 
estos	mismos	intereses,	como	los	intereses	democráticos?,	¿qué	intereses	
se	priorizan	y	cuándo?,	¿qué	intereses	representan	las	mujeres	autoritarias	
en el poder? 

No	hay	respuesta	fácil.	Algunas	teóricas	feministas	han	avanzado	al-
gunas	pistas.	Fraser	(2000)	señala,	por	ejemplo,	que	algunos	intereses	son	
vitales en la política, otros no; algunos intereses son privados y no públi-
cos. Pero no todos los intereses públicos son iguales. De allí la necesidad 
de	preguntarse	¿cuáles	son	los	intereses	que	merecen	reconocimiento	pú-
blico	o	representación	política?,	¿cuáles	son	los	intereses	irrelevantes	a	
la	vida	política?	Pero	sobre	todo,	¿cuáles	son	los	intereses	contrarios	a	la	
vida	política	democrática?,	 incluso	aquellos	que	aparentemente	benefi-
cian a las mujeres.

Otras,	como	Barrig	(1996),	Montaño	(1998),	Lamas	(2000),	Varikas	
(1996),	Vargas	y	Olea	(1998)	y	Bareiro	(1998)	han	avanzado	algunas	pis-
tas que revelan un giro importante en la forma de asumir la representa-
ción y que aluden nuevamente a la recurrente tensión entre universalidad 
y particularidad. Por un lado, buscan responder si las mujeres que son 
vistas como representantes deben ocuparse de los intereses de las muje-
res o asumirlos desde la defensa de los intereses democráticos, evitando 
una visión política reduccionista que lleva a que «las mujeres aparezcan 
como un grupo de interés que no se interesa por demandas y reivindica-
ciones democráticas más generales» (Montaño,	1998).

Bobbio	 (1992)	 a	 su	vez	 expresa	que	 la	 representación	orgánica	o	
seccional	es	apropiada	y	deseable	en	contextos	más	localizados	–fábri-
cas, universidades–, pero cuando se trata de intereses ciudadanos y no 
de grupos de interés, los ciudadano/as deben ser representado/as por 
ciudadano/as que destaquen, no por intereses del grupo al que represen-
tan,	sino	por	las	visiones	generales	que	han	desarrollado	a	partir	de	su	
posición	específica.

La superación de los riesgos de una política de identidades y de una 
visión	monocorde	de	los	intereses	de	las	mujeres	y	su	forma	de	expresión	
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en la representación, así como la tensión entre política de presencia y 
política de ideas quizá solo se pueda asumir creativamente desde el ejer-
cicio	de	la	exigencia	de	una	representación	de	ideas	hacia	la	cual	apor-
tar	y	exigir	su	concreción.	Es	decir,	volviendo	a	una	de	las	críticas	más	
contundentes a la política de presencia, el que la representación política 
dependiente de las características de grupo, por más amplio que este sea, 
mina	las	bases	del	derecho	a	exigir	rendición	de	cuentas,	porque	se	puede	
pedir cuentas a un programa, pero no a mujeres que están allí solo por el 
hecho	de	ser	mujeres.	

De allí que una de las pistas democráticas fundamentales, antes que 
el	 reclamo	de	una	 identidad	compartida,	 es	 justamente	 la	 exigencia	de	
rendición	de	cuentas	(Montaño,	1998),	lo	que	expresaría	«…un despla-
zamiento de los mecanismos tradicionales de mediación entre sociedad 
civil y Estado …(lo	que) abre así un horizonte de nuevas formas de ex-
presión colectiva de la ciudadanía… un horizonte de nuevas formas de 
representación social, vinculadas con mayor fuerza a la acción del con-
trol ciudadano» (Molina	y	Provoste,	1997).	

Volviendo	al	Perú:	
¿A	quién	representan	las	mujeres	del	oficialismo?	La	política	del	go-

bierno	 de	 Fujimori	 hacia	 las	mujeres	 ha	 producido	 lo	 que	 yo	 llamaría	
una esquizofrenia ciudadana. Dentro del modelo de modernización sin 
democracia,	el	gobierno	de	Fujimori	ha	sido	el	que	históricamente	más	
ha	avanzado	en	institucionalidad	hacia	la	mujer	y	en	leyes	de	reconoci-
miento ciudadano, en ubicación visible de mujeres en el poder, mujeres 
autoritarias y de lealtad incondicional al presidente. Y al mismo tiempo 
ha	desarrollado	una	política	manipuladora	y	clientelar	especialmente	ha-
cia las mujeres pobres. Lo que nos enfrenta a un panorama ambivalente, 
es	decir,	si	bien	desde	derechos	otorgados	desde	arriba	la	ciudadanía	fe-
menina	formalmente	se	expande,	especialmente	en	su	dimensión	política,	
esta	expansión	no	guarda	relación	con	la	ampliación	de	sus	derechos	eco-
nómicos ni menos con la ampliación de los procesos democráticos, sino 
más bien con su creciente reducción. Es decir, reconocimiento sin redis-
tribución y además autoritario, lo que constituye una base social para todo 
tipo de autoritarismos, públicos y privados. En esta situación esquizofré-
nica,	¿en	cuál	de	estas	dimensiones	me	siento	representada,	especialmen-
te cuando el desarrollo de uno de los polos de esta esquizofrenia legitima 
el	subdesarrollo	manipulativo	y	clientelar	del	otro?	Esquizofrenia	que	ha	
llevado	a	que	la	riqueza	de	la	experiencia	organizativa	de	los	movimien-
tos populares de mujeres, a quienes el politizar el ámbito privado las llevó 
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a	descubrir	y	 recrear	 su	sentido	de	derechos,	encuentren	su	más	 fuerte	
límite	en	las	políticas	clientelares	que	cambian	el	sentido	de	derechos	por	
la	dádiva	y	la	caridad.	Más	concretamente,	y	en	muchos	casos,	el	cambio	
del	voto	por	alimentos	o	dinero.	En	este	contexto	todas	las	leyes	para	las	
mujeres facilitan esta esquizofrenia. El daño democrático es además de 
largo impacto.

En esta perspectiva de fortalecimiento del proyecto democrático, 
con mujeres incluidas, cobra todo su sentido el lema de Mujeres por la 
Democracia	en	el	Perú:	«lo	que	no	es	bueno	para	la	democracia	no	es	
bueno	para	 las	mujeres».	Es	decir,	ya	no	es	posible	asumir,	como	los	
feminismos	 lo	hicimos	en	décadas	pasadas,	 que	«lo que no es bueno 
para las mujeres, no es bueno para la democracia», aseveración sus-
tentada	en	muchas	y	dolorosas	experiencias	de	exclusión,	no	solo	desde	
las políticas estatales, sino desde las sociedades civiles y sus diferentes 
actores e incluso de los que levantaban propuestas alternativas frente 
a	 las	 democracias	 realmente	 existentes.	 Esta	mirada	 demostró,	 en	 su	
momento, ser justa, pero arrastró con ella no solo esencialismos, sino 
la tentación de ser complacientes con las arbitrariedades antidemocrá-
ticas	que	no	afectaban,	 en	 lo	 inmediato,	 a	 las	mujeres.	Un	giro	en	 la	
construcción de la frase trajo un giro en la orientación, en las políticas 
de	alianzas	y	 en	 la	definición	de	una	nueva	centralidad	de	 las	 luchas	
feministas:	«lo que no es bueno para la democracia, no es bueno para 
las mujeres», que fue la enunciación que condensó ese giro y el lema 
con	el	que	el	MUDE	recuperó	esta	alimentación	intrínseca	entre	dere-
chos	y	democracia.	Y	si	bien	son	dos	caras	de	la	misma	medalla,	hay	
momentos	en	que	el	énfasis	en	una	u	otra	dimensión	puede	modificar	
profundamente	el	sentido	de	las	luchas	de	las	mujeres	cuando,	como	en	
Perú, lo que tiene la apariencia de bueno para las mujeres no es bueno 
para la democracia. Y con este giro comenzó una constante revisión de 
cómo la construcción y ampliación de las ciudadanías de las mujeres no 
se asume en sí misma, sino en permanente relación con la calidad de los 
procesos democráticos. 

Defender	 y	 consolidar	 la	 institucionalidad	 democrática	 y	 luchar	 al	
mismo tiempo por el reconocimiento y la redistribución para las mujeres 
es una de las responsabilidades políticas más urgentes y es lo que da el 
equilibrio entre la ética y la negociación, al asumir que si bien la igualdad 
para	las	mujeres	es	una	aspiración	y	un	derecho	fundamental,	la	preocu-
pación	democrática	central	debería	ser,	en	el	Perú,	el	contexto	en	que	esta	
igualdad se construya. 
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Finalmente el aislar la construcción de las ciudadanías femeninas del 
resto	de	la	construcción	democrática	en	el	país	ha	tenido	efectos	perver-
sos para las mujeres, para la política y para la democracia, al legitimar 
mucho	más	de	lo	que	se	quiere;	es	decir,	un	gobierno	autoritario,	con	mu-
jeres autoritarias y que en nombre de identidades e intereses compartidos 
entre	las	mujeres	ha	sido	el	mejor	vehículo	de	expresión	de	una	política	
profundamente antidemocrática, corrupta, absolutamente resistente a la 
fiscalización	y	a	la	rendición	de	cuentas.	

¡Esas	mujeres,	no	me	representan!



115

[4]
MI	AMIGA	MARíA	ELENA1

El asesinato de María Elena Moyano es realmente la crónica de una muer-
te	anunciada.	He	tratado	de	buscar	explicaciones	que	no	tengo.	¿Qué	más	
podíamos	hacer?,	indudablemente	mucho,	y	quizás	mucho	más	de	lo	que	
hicimos.	 Porque	 lo	 sabíamos,	 porque	 ya	 estaba	 anunciado.	 Pero	 nues-
tros recursos, nuestra imaginación, nuestra creatividad, nuestro cariño, no 
fueron	suficientes,	porque	personas	como	ella	son	de	un	mundo	diferente,	
son del mundo de las energías vitales, personales y sociales, son del mun-
do de la vida y no del mundo del terror y de la muerte. 

Los que la conocimos sabemos lo que era María Elena; los que no 
la	conocieron,	ahora	empiezan	a	saberlo.	Líder	carismática,	consensual,	
vital;	trasmitía	decisión,	fuerza	y	alegría,	mucha	alegría.	Construyó	mo-
vimiento	y	eso	tiene	un	enorme	significado.	Yo	también	construí	movi-
miento.	A	partir	de	ese	hecho,	de	esa	voluntad,	surgió	nuestra	relación	de	
amistad. 

No	quiero	 en	 este	 homenaje	 a	María	Elena	 insistir	 en	 su	grandeza	
como líder, que es inmensa. Quiero más bien referirme a su grandeza 
como mujer, a la calidad del afecto y de la amistad que era capaz de tras-
mitir; en suma, quiero referirme a nuestra relación. Es la única forma en 
la	que	hoy	puedo	acercarme	a	María	Elena.	

Porque con esa amistad yo crecí, yo aprendí, yo di, y ella también 
creció,	 aprendió	y	dio,	y	me	dio	muchísimo:	 su	cariño,	 su	amistad,	 su	
confianza,	sus	confidencias,	su	espontaneidad,	su	risa,	sus	angustias,	sus	
desencantos y esperanzas. Se dio ella como era. 

Y	éramos	diferentes.	En	clase,	raza,	cultura,	edad,	tipo	de	experiencia	
vital.	Algunas	amigas	 intentaban	analizar	esta	relación	como	expresión	
de la potencialidad de establecer relaciones de interacción entre mujeres 
de diferentes vertientes del movimiento. Fue eso indudablemente, pero 
muchísimo	 más	 que	 eso.	 Éramos	 pares.	 Construimos	 una	 relación	 de	
admiración-amor-amistad-necesidad.	Fue	esa	relación	la	que	venció	los	

1	 Artículo	publicado	en	1992	por	el	Institute	of	Social	Studies,	La	Haya,	Holanda.
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aspectos más paralizantes de las diferencias entre mujeres y potenció las 
riquezas de la diversidad. 

Nuestra	historia	comienza	en	1984,	cuando	una	parte	del	movimiento	
feminista peruano decidió impulsar dos candidaturas feministas al parla-
mento	dentro	de	la	lista	de	Izquierda	Unida,	en	calidad	de	independientes;	
yo fui una de ellas. Ser candidata feminista dentro de la lista de izquierda 
no era fácil, más bien era muy complicado, porque los partidos nos veían 
como advenedizas, porque las reglas de ese juego político ya no eran más 
las nuestras. María Elena era dirigenta de la Federación Popular de Mu-
jeres	de	Villa	El	Salvador	(FEPOMUVES)	y	militante	de	uno	de	los	par-
tidos	de	izquierda.	El	rechazo	de	su	partido	a	las	candidaturas	feministas	
la tenía sin cuidado; ella apostó por mí, casi sin conocerme, sin pedirme 
nada a cambio, simplemente porque le parecía que era un discurso dife-
rente y necesario para la izquierda y sus mujeres. 

La campaña electoral nuestra coincidió durante un tiempo con la pre-
paración	de	la	II	Convención	de	la	FEPOMUVES,	que	en	ese	momento	
vivía	una	situación	conflictiva,	con	una	dirigencia	muy	ligada	a	los	parti-
dos, sin autonomía, con una visión restringida y corporativista de los al-
cances de la federación. La propuesta de María Elena era amplia y demo-
crática, como lo fue ella en todo. Yo también aposté por ella. María Elena 
me	dijo	hace	poco	que	lo	más	importante	para	ella	en	ese	período	de	nues-
tra	relación	era	el	hecho	de	que	en	esa	apuesta	yo	tampoco	le	pedí	nada	
a cambio ni para Flora Tristán2,	ni	para	el	movimiento	feminista.	¿Cómo	
podía	hacerlo	si	para	mí	el	mero	hecho	de	que	existiera	la	FEPOMUVES	
con esas características amplias y plurales era lo que importaba? 

María	Elena	fue	elegida	Presidenta	de	la	FEPOMUVES	por	una	bue-
na	mayoría.	Y	yo	fui	nombrada	madrina	de	la	federación,	honor	que	no	
pude	ejercer	públicamente,	porque	a	última	hora	decidimos	que	era	mejor	
darle el padrinazgo a un alcalde de una importante ciudad europea, como 
una forma de salvar la ceremonia, ya que la antigua presidenta organizó 
una enorme pelea a vista y paciencia de todos los asistentes. Seguí y sigo 
siendo,	sin	embargo,	lo	que	ellas	llamaron	«la	madrina	espiritual».

De allí en adelante nuestra amistad creció a través de miles de peque-
ñas	y	grandes	luchas,	miles	de	pequeños	y	grandes	gestos,	de	pequeñas	y	
grandes discusiones, de pequeños y grandes entendimientos y complici-
dades. Los aspectos más ricos y más mediocres y destemplados de nues-
tras respectivas vertientes del movimiento fueron discutidos, juzgados, 

2 Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán.
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criticados	 en	 confidencia	 durante	 nuestros	 innumerables	 encuentros	 y	
conversaciones. 

La primera vez que fui invitada a Holanda a quedarme 6 meses, a 
fines	de	1989,	 la	FEPOMUVES	me	organizó	una	despedida.	Me	 fui	 a	
dormir	esa	noche	a	Villa	El	Salvador,	a	la	casa	de	María	Elena,	para	po-
der	emborracharme	tranquilamente	con	ellas,	sin	la	obligación	de	tener	
que manejar. Cocinaron para mí, bailamos, tomamos cerveza. Como a 
las	11	pm	se	acabó	el	trago	y	yo	ofrecí	poner	la	siguiente	vuelta.	Salimos	
con	María	Elena	y	Esperanza	de	la	Cruz,	otra	líder	de	la	FEPOMUVES,	
a	buscar	una	 licorería	abierta	a	esas	horas	de	 la	noche.	Todo	ya	estaba	
cerrado, sin embargo logramos que una de las licorerías nos abriera la 
puerta, sin percatarnos de que los perros estaban sueltos. El resultado fue 
que uno de ellos mordió a Esperanza de muy mala forma, y terminamos 
en	el	hospital	hasta	 las	4	am.	Esperanza,	una	mujer	fuerte,	estaba	muy	
asustada y yo, que también soy una mujer fuerte, lo estaba más. Camino 
al	hospital,	Esperanza	se	quejaba	y	pensaba	que	se	iba	a	morir;	yo	apenas	
podía manejar porque las lágrimas se me salían de los ojos. María Elena, 
con esa capacidad de liderazgo en las mejores y peores condiciones, en 
las	grandes	y	pequeñas	batallas,	nos	consoló	primero	y	nos	grito	después:	
no era posible que dos mujeres adultas, líderes feministas que querían 
derrotar al patriarcado se murieran por una mordida de perro y por un 
poco	de	sangre.	Claro	que	lo	decía	con	un	lenguaje	mucho	más	fuerte	que	
no	siempre	es	conveniente	repetir.	Regresamos	a	Villa	El	Salvador	cerca	
de	 las	4.30	am.	Las	mujeres	ya	se	habían	 ido	de	 la	fiesta,	 furiosas	con	
nosotras	pues	pensaron	que	nos	habíamos	ido	a	emborrachar	por	nuestra	
cuenta. 

Ante esta frustrada despedida, Flora Tristán organizó otra la semana 
siguiente,	dos	días	antes	de	mi	viaje,	y	por	supuesto	ahí	estaban	María	
Elena	y	otras	amigas	de	la	FEPOMUVES.	En	breve,	esta	despedida	tam-
bién	terminó	en	tragedia,	pues	mi	hija	tuvo	que	ser	operada	de	urgencia	a	
las	9	pm.	Resultado:	María	Elena	llevó	las	botellas	de	pisco	sour	al	hospi-
tal,	llevó	a	toda	la	gente	que	pudo	a	hacerme	compañía	y	se	quedó	conmi-
go	casi	hasta	que	tomé	el	avión,	consolándome	y	dándome	fuerzas.	

Desde	ahí	decidimos	que	o	no	me	iba	fuera	del	país	o	no	me	hacían	
más	despedidas.	Sin	embargo,	esta	última	vez	que	vine,	hace	tres	sema-
nas, María Elena insistió en organizar una pequeña despedida en mi casa, 
entre	 las	más	amigas.	Esta	vez	 la	despedida	 fue	diferente,	por	muchas	
cosas,	no	solo	porque	no	hubo	ninguna	tragedia	como	en	las	anteriores,	
sino	porque	María	Elena	llegó	con	sus	guardaespaldas.	Esa	había	sido	mi	
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condición para organizar la despedida, pues ella permanentemente los 
quería dejar fuera de sus actividades más personales. Posiblemente mi 
insistencia se debió a que días antes, mientras estábamos organizando la 
fiesta,	María	Elena	me	dijo	riendo	que	tenía	que	ser	una	linda	despedida	
porque quizás a mi vuelta no la encontraría. Yo también me reí, con esa 
risa negadora del espanto.

El	16	de	enero	presenté	mi	último	libro	y	le	pedí	a	María	Elena	que	
fuera una de las comentaristas. Su intervención fue generosa, afectuosa 
y cálida, llena de anécdotas de nuestra relación. Días antes, mientras leía 
el	manuscrito,	me	comentó	que	le	gustaba	mucho,	que	estaba	de	acuerdo	
en	muchas	cosas	y	de	otras	tenía	una	visión	un	tanto	diferente	y	que	val-
dría la pena que esas coincidencias y esas diferencias en la construcción 
del movimiento salieran a la luz. Decidimos en ese momento escribir 
un	libro	 juntas,	con	nuestras	dos	visiones:	yo	feminista	de	clase	media	
y ella, feminista popular. Qué podíamos decir sobre las dinámicas del 
movimiento,	sobre	la	relación	de	las	ONG	de	mujeres	con	el	movimiento	
popular de mujeres, sobre la relación del movimiento feminista con el 
movimiento popular y viceversa, de la relación con el Estado, con los 
partidos políticos. Y por supuesto, un capítulo sobre la dimensión perso-
nal,	sobre	la	sexualidad,	sobre	las	relaciones	de	pareja,	las	relaciones	con	
los	hijos,	nuestra	forma	de	compatibilizar	nuestros	liderazgos	con	nuestra	
maternidad;	 en	fin,	 toda	 la	 parte	más	humana,	 cotidiana	 e	 invisible	 de	
nuestra	vida	pública.	Habíamos	ya	diseñado	la	carátula:	una	cara	con	dos	
perfiles,	uno	negro	y	uno	blanco,	el	de	ella	y	el	mío.	

Ese libro no será, no será al menos así. Lo escribiré a nombre de ella, 
dedicado a ella, inspirado por ella, con dolor y rabia, pero también con 
mucho	amor.	Lo	escribiré.
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Las siguientes páginas pretenden resumir una preocupación compartida 
con decenas de feministas del Perú y de la región respecto de los retos 
futuros	del	movimiento,	aquel	que	solo	unos	cuantos	años	atrás	se	perfiló	
como	una	de	las	expresiones	sociales	de	cambio	más	compactas,	visibles	
y	desafiantes	de	América	Latina,	y	que	hoy	pareciera	haber	retornado	a	
los márgenes del debate político, desconcertado por la fragmentación de 
sus	voces	y	tensado	por	un	sutil	juego	de	posiciones	que,	en	sus	extre-
mos,	nos	llaman,	sea	a	tecnificar	nuestros	discursos	y	domesticar	nuestras	
posiciones,	sea	a	enrumbarnos	al	desfiladero	del	aislamiento,	negando	el	
camino	recorrido	y	las	pocas	o	muchas	victorias	obtenidas.

Pareciera	que	estamos	pagando	el	precio	de	ser	exitosas.	Durante	las	
décadas anteriores combinamos la denuncia y la movilización junto con 
el	solaz	de	nuestra	hermandad	erigida	sobre flores,	eslóganes y la convic-
ción	de	la	justicia	de	las	rebeldías,	hasta	que	llegamos	a	ser	escuchadas,	
atendidas y casi aceptadas, aunque quizá a costa de limar nuestras aristas 
más visibles. 

Como todo movimiento contracultural, el feminismo amalgamó el 
horizonte	 utópico	 con	 las	 pequeñas	y	grandes	batallas	 en	 el	 campo	de	
la	política	 real.	Así	 en	el	Perú	 la	 campaña	contra	 la	publicidad	 sexista	
–«Este aviso ofende a la mujer»	y	la	entrega	anual	de	los	premios	«Fem 
TV» y «Sapo TV»–	se	compartía	con	las	marchas	por	lograr	una	ley	contra	
la violencia doméstica y las alianzas con parlamentarios para obtener una 
norma	contra	el	acoso	sexual.	Mientras	los	años	ochenta	fueron	tiempos	
de	sobresaltos	y	desconfianzas	respecto	del	Estado,	los	años	previos	a	la	
IV Conferencia Internacional de la Mujer nos sorprendieron con un Es-
tado dialogante o al menos condescendiente para asimilar algunas de las 
demandas de las mujeres. 

1	 Ponencia	 elaborada	 con	 Maruja	 Barrig	 para	 el	 Seminario	 «Reflexiones	 para	 una	 agenda	
feminista»,	Centro	Flora	Tristán-Woman	Kind,	Lima,	agosto	de	1999.	Publicada	en	el	2000	en 
Al rescate de la utopía;	Ivonne	Macassi	y	Cecilia	Olea	(eds.),	Ediciones	Flora	Tristán,	Lima. 
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Como	ya	se	ha	reiterado	en	otros	ensayos	y	estudios2,	las	Naciones	
Unidas	como	un	ámbito	de	negociación,	la	reforma	del	Estado,	la	crea-
ción	de	institucionalidades	para	la	emisión	de	políticas	hacia	las	mujeres,	
la	convocatoria	gubernamental	a	compartir	la	ejecución	de	proyectos	fi-
nanciados	por	la	cooperación	internacional	y	muchos	otros	factores	que	
forman	parte	de	la	constelación	de	cambios	de	este	fin	de	milenio	encon-
traron un feminismo por momentos ganado por la opacidad de la real 
politik, que apuesta a no perder el terreno avanzado en su ubicación de 
interlocutor del Estado y de los organismos internacionales y con una re-
cortada	capacidad	para	reelaborar	estrategias	de	rescate	de	ese	horizonte	
utópico que nos animaba. 

El costo de no hacer olitas,	como	denominan	algunas	feministas	chi-
lenas	a	esta	actitud	que	desestima	la	confrontación,	se	manifiesta	no	solo	
frente al Estado y la sociedad, sino también entre nosotras, pues delibe-
radamente omitimos un debate político que ubique nuestra agenda en un 
contexto	más	amplio,	en	el	que	cuestiones	como	el	sentido	y	contenido	
de	 la	 democracia,	 el	 respeto	 a	 la	 dignidad	y	 los	 derechos	 humanos	 de	
las y los ciudadanos, los modelos económicos impuestos, por mencionar 
algunos cuantos temas, nos recolocarían, como feministas, frente a la fra-
gilidad del sistema político y a la debilidad de nuestras estrategias de cara 
al movimiento social. 

Este	texto	intenta	abordar	muy	sucintamente	y	de	manera	preliminar	
esta complejidad de problemas. La primera parte pretende sumar los fac-
tores de diagnóstico y la segunda, señalar algunos aspectos que podrían 
ser considerados como parte de una agenda feminista en el Perú, pues 

2	 «De	cal	y	arena:	ONGs	y	movimiento	de	mujeres	en	Chile»	y	«La	larga	marcha:	Movimiento	de	
mujeres	en	Colombia»,	Maruja	Barrig,	Informes	de	Investigación,	Fundación	Ford.	Ms.1997.	
«Los	nudos	del	liderazgo»,	Maruja	Barrig,	Revista	de	ISIS	Internacional	Mujeres	en	Acción,	
marzo	de	1995,	Santiago	de	Chile.	También	reproducida	por	la	Revista	«Márgenes.	Encuentro	
y	debate»,	Año	IX,	No.	15,	Lima,	1996.	«Los	nudos	de	la	región»,	Virginia	Vargas	y	Cecilia	
Olea	y	«Los	mitos	del	paraguas	feminista»,	Lucy	Garrido	en	«Encuentros,	(Des)	Encuentros	
y	búsquedas.	El	movimiento	 feminista	en	América	Latina»,	Cecilia	Olea	 (ed.),	Centro	Flora	
Tristán,	Lima	1998.	Sonia	E.	Álvarez	(Universidad	de	California	en	Santa	Cruz)	ha	difundido	
durante	1998,	entre	otros,	sus	siguientes	ensayos	sobre	el	tema:	«Advocating	Feminism:	The	
Latin	American	Feminist	NGO	«Boom»;	«An	 even	Fidel	 can’t	Change	 that.	Trans/National	
Feminist	Advocacy	Strategies	and	Cultural	Politics	in	Latin	America»;	«Los	feminismos	lati-
noamericanos	se	globalizan	en	los	noventa.	Retos	para	un	nuevo	milenio.	La	experiencia	brasi-
leña	al	respecto	es	abordada	por	María	Aparecida	Schumaher	&	Elizabeth	Vargas	en	«Lugar	no	
Governo:	Álibi	ou	conquista»	en	la	Revista	Estudos	Feministas,	No.	2,	Rio	de	Janeiro	1993;	pp.	
348-364.	Ver	también	el	testimonio	de	Sonia	Montaño,	ex-viceministra	de	género	en	Bolivia	en	
«El	Estado	y	el	movimiento	de	mujeres:	retos	y	posibilidades»,	publicado	por	la	Coordinación	
Regional	de	ONG	de	AL	y	Caribe,	Centro	Flora	Tristán,	Lima	1995.
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partimos	de	la	hipótesis	de	que	es	desde	la	nitidez	de	nuestras	posiciones	
el	espacio	desde	el	cual	es	posible	negociar,	concertar	y	hacer	alianzas	
con	otros	y	que	ha	sido	la	abundancia	de	«plataformas»,	pero	la	casi	total	
ausencia de una agenda feminista global y autónoma una de las causas de 
nuestra dispersión y desconcierto.

en dÓnde estamos y CÓmo fue que llegamos hasta aquí

Los	movimientos	sociales	y	los	feminismos	como	expresión	de	estos	mo-
vimientos no son ajenos a las transformaciones de la época ni a sus con-
tradicciones, carencias y sensibilidades y, por tanto, los cambios en sus 
dinámicas de actuación en la última década corresponden a una búsque-
da para responder a los desafíos que presenta el clima cultural, político, 
social	y	económico	del	fin	del	milenio.	De	muchas	formas	hay	rupturas	
con nuestras estructuras mentales anteriores, con los paradigmas que nos 
impulsaron y con lo que fuimos en el pasado, lo cual puede ser una ven-
taja, porque nos permitiría pensar más creativamente sobre el futuro. Sin 
embargo,	como	asegura	Norbert	Lechner	(1996),	existe	un	desfase	entre	
la rapidez de los cambios y la inercia de la cultura política en América 
Latina que no nos permite elaborar códigos interpretativos a través de los 
cuales estructurar y ordenar la nueva realidad social. 

Desde la orilla del feminismo 
El movimiento feminista de las décadas anteriores fue actor destacado 
en	las	luchas	contra	las	dictaduras	y	los	regímenes	opresivos	de	América	
Latina.	No	solo	respondió	a	la	política	coyuntural,	sino	que	confrontó	las	
culturas políticas autoritarias al evidenciar las subordinaciones no reco-
nocidas. Junto con esta interpelación a los autoritarismos el feminismo se 
orientó a develar el carácter político de lo privado, avanzando en trans-
formaciones	culturales	del	«sentido	común	de	las	sociedades»,	al	«poli-
tizar el malestar de las mujeres frente a situaciones de vida subordinadas 
y	a	arreglos	de	género	antidemocráticos»,	como	afirma	Giulia	Tamayo	
(1997a).	Un	trabajo	sostenido	con	los	movimientos	populares	de	mujeres	
y	de	aprendizaje	mutuo	que	fue	influenciando	permanentemente	la	agen-
da feminista, también marcó su accionar.

Fue	 un	movimiento	 que	 en	 su	 despliegue	 densificó	 sus	 formas	 de	
existencia,	dando	origen	a	una	multiplicidad	de	colectivos,	de	redes,	de	
encuentros, de calendarios feministas, de simbologías y subjetividades. 
Como	asegura	María	del	Carmen	Feijóo	(1996),	este	despliegue	y	estas	
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estrategias produjeron un conjunto de rupturas epistemológicas y la cons-
trucción de nuevos paradigmas y pautas interpretativas alrededor de la 
realidad.

El	paso	de	los	años	ochenta	a	los	noventa	vino	acompañado	por	nue-
vos	escenarios	políticos,	ideológicos,	económicos	y	culturales	que	influ-
yeron en el feminismo y en los movimientos sociales en general. Los 
procesos de globalización en lo económico, pero también en lo político y 
sociocultural, abrieron nuevos campos de actuación para los movimien-
tos sociales y para los feminismos. Los dramáticos procesos de creciente 
exclusión,	alimentados	por	un	modelo	económico	neoliberal	nos	enfrentó	
a	la	posibilidad	y	a	la	urgencia	de	ampliar	los	derechos	ciudadanos,	invi-
tándonos	a	retornar	a	los	ahora	rejuvenecidos	paradigmas	de	la	llamada	
democracia social. Paralelamente la generalización de la democracia a 
nivel de la región como sistema de gobierno y los intentos de moderni-
zación de los Estados trajeron un nuevo clima político y cultural. Pese a 
que	la	democracia	sigue	siendo	débil	pasó	a	ser	parte	de	los	horizontes	
políticos referenciales de la gente y de la cultura política de la región. En 
muchos	países	de	América	Latina,	indudablemente	el	Perú	entre	ellos,	los	
entusiasmos	iniciales	en	las	posibilidades	de	construir	y	recalificar	la	de-
mocracia	dieron	paso	a	una	realidad	mucho	menos	seductora,	expresada	
en	un	sistema	frágil,	con	 rasgos	 fuertemente	autoritarios	y	excluyentes	
que	agudizaban	las	brechas	ciudadanas,	no	solamente	las	de	género,	tam-
bién	las	étnicas,	de	clase,	geográficas,	etc.	

Las	condiciones	para	la	expresión	feminista	comenzaron	a	ser	diferen-
tes	respecto	de	la	década	anterior,	perfilando	varios	procesos	simultáneos:	
la	ampliación	de	sus	espacios	de	accionar,	el	cambio	de	sus	formas	de	exis-
tencia	y	 la	 adopción	de	nuevos	ejes	de	actuación	y	 reflexión,	 en	conso-
nancia con las transformaciones de la década. Así, el feminismo se volvió 
más plural3; ganamos en presencia y visibilidad en nuevos espacios, en el 
Estado, en los organismos internacionales, en la academia y en la cultura. 
Hubo también una creciente especialización a través de redes temáticas y 
una	indudable	expansión	de	las	prácticas	feministas,	incluso	entre	mujeres	
que	no	se	reconocen	como	tales,	lo	cual	habla	del	campo	de	influencia	que	
tuvimos.	La	necesidad	de	incidencia	ha	significado	mayor	profesionaliza-
ción, mayor efectividad en la producción de cierto tipo de conocimiento, 
mayor capacidad de interacción con lo público y lo político. 

3	 Como	asegura	Sonia	Álvarez	en	uno	de	sus	textos	citados,	el	feminismo	en	la	región	es	polifó-
nico,	heterogéneo	y	multifacético.
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Finalmente esta acumulación lograda por el feminismo como mo-
vimiento en el Perú, al igual que en otros países de la región, encontró 
su cauce en las organizaciones no gubernamentales de mujeres. Pese al 
encono	con	que	han	sido	tratadas	las	ONG	feministas	/	de	mujeres	en	
algunos	eventos	y	estudios,	en	nuestra	opinión	ellas	han	sido	uno	de	los	
motores fundamentales en la difusión del feminismo, en las prácticas 
organizativas de diversos grupos de mujeres y en las transformaciones 
del	sentido	común	 imperante	sobre	 las	 relaciones	de	género.	No	obs-
tante,	como	 lo	han	mencionado	varias	autoras,	 la	«identidad	híbrida»	
de	las	profesionales	/	militantes	de	ONG	ha	podido	deslizar	la	práctica	
de	la	denuncia	y	la	propuesta	hacia	una	parálisis	o,	en	el	mejor	de	los	
casos,	a	la	autocensura	frente	a	la	cada	vez	mayor	confluencia	con	las	
instancias públicas. 

Algunas	feministas	que	trabajan	en	ONG	habrían	diluido	su	militan-
cia –entendida esta también como una apuesta por la utopía– abrumadas 
por los cada vez mayores compromisos laborales que acotaron sus accio-
nes	a	la	planificación	interna,	a	los	proyectos	financiados,	quedando	poco	
margen	de	tiempo	y	energía	para	asumir	otras	tareas,	quizá	más	«movi-
mientistas».	Pero	también	los	no	pocos	éxitos	exhibidos	desde	las	organi-
zaciones no gubernamentales en la incidencia política con propuestas de 
reformas normativas y en la asesoría a grupos de mujeres de base fueron 
factores	que	atrajeron	acciones	conjuntas	de	feministas	de	ONG	con	sus	
gobiernos	o	agencias	multilaterales	de	cooperación.	Este	hecho,	que	en	
sí	 constituye	un	 logro	 importante,	puede	no	obstante	haber	alimentado	
un	cambio	en	la	expresión	militante	–cuando	no	en	el	contenido–	de	las	
ONG	feministas	de	cara	a	algunas	de	sus	ideas-fuerza	originarias	o	de	las	
movilizaciones de denuncia, en la medida en que las relaciones contrac-
tuales con instancias gubernamentales podrían llegar a ser una fuente de 
recursos para mantener la organización. 

En	cuanto	a	los	nuevos	ejes	de	actuación	y	reflexión,	la	democracia	
y	los	derechos	ciudadanos	comenzaron	a	expresar	una	preocupación	cre-
ciente de algunos grupos feministas respecto de las nuevas dimensiones 
de	la	ciudadanía,	de	«atender	no	solo	los	problemas	que	comparten	grupos	
determinados de mujeres, sino principalmente de afectar los mecanismos 
que	traban	la	igualdad	de	oportunidades»,	tanto	en	recursos,	derechos	y	
obligaciones, como también en la determinación de las reglas de la socie-
dad,	como	asegura	Virginia	Guzmán	(1996).	En	su	momento	muchas	fe-
ministas	analizaron	esta	tendencia	como	una	forma	de	«evitar	el	riesgo	de	
la	autorreferencia»,	con	la	intención	de	perfilar	y/o	acentuar	un	discurso	
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de	derechos	que,	recuperando	los	avances	de	las	mujeres	en	las	décadas	
anteriores,	los	ubicara	como	afirmación	y	conquista	y	no	como	atención	a	
las necesidades y vulnerabilidad de las mujeres. 

Otro	rasgo	significativo	e	inherente	a	estos	ejes	fue	el	despliegue	de	
nuevas estrategias de interacción y negociación con los Estados, en lo 
nacional	y	lo	global,	buscando	incidir	en	la	modificación	de	algunos	de	
los	aspectos	más	flagrantes	de	la	subordinación	de	las	mujeres.	La	gene-
ración	en	muchos	países	de	institucionalidad	estatal	orientada	a	la	mujer,	
de	políticas	públicas	y	de	políticas	de	afirmación	positiva	ampliaron	las	
posibilidades	de	interacción	e	influencia	de	los	feminismos4.

En	 efecto,	 en	 el	 Estado	 el	 énfasis	 en	 el	 discurso	 de	 derechos	 y	 el	
reconocimiento	de	 la	ciudadanía	de	 las	mujeres	 lo	ha	 llevado	a	asumir	
y otorgar un conjunto de concesiones como producto de la presión de 
los movimientos de mujeres y como parte de las nuevas concepciones 
de	gobernabilidad	que	se	han	ido	desarrollando	en	la	última	década.	Sin	
embargo,	la	forma	como	el	feminismo	se	aproximaba	a	los	derechos,	al	
menos	teórica	y	políticamente,	pretendía	ser	diferente;	debimos	haberla	
concebido como un terreno de disputa, cuestionando la pretendida uni-
versalidad de las concepciones tradicionales de democracia y ciudada-
nía,	alertando	sobre	su	carácter	formal,	parcial	y	excluyente	y	avanzando	
propuestas más inclusivas y subversivas, no solo de cara al Estado, sino 
también	desde	y	hacia	las	sociedades	civiles5. 

Esta	conciencia	del	derecho	a	 tener	derechos	 tiene	 la	potencialidad	
de recuperarlos como procesos de descubrimiento y ampliación a partir 
de	las	luchas	de	las	actoras	sociales	y	no	solo	como	acceso	a	los	dere-
chos	existentes.	Así	la	visión	de	derechos	puede	ampliarse	a	dimensiones	
hasta	ahora	devaluadas	dentro	de	la	lógica	formal	de	derechos	como,	por	
ejemplo,	la	dimensión	social	de	la	ciudadanía	–derechos	económicos–	o	
la ampliación de los contenidos de la ciudadanía civil, incorporando a ella 
los	derechos	sexuales	de	las	personas.	Hemos	avanzado	en	esa	dirección,	
pero es un proceso inconcluso en la práctica. 

Estas dos dinámicas contradictorias, de avance en la concepción de 
mujeres	como	portadoras	de	derechos	y	de	la	inacabada	resignificación	

4	 En	varios	países	además	algunas	de	las	feministas	históricas	han	sido	parte	de	las	nuevas	ma-
quinarias estatales dirigidas a las mujeres, con mayor o menor impacto. 

5	 La	feminista	brasileña	Evelina	Dagnino	(2004)	define	muy	bien	esta	postura	al	evidenciar	que	
el	punto	de	partida	no	debería	ser	exclusivamente	un	enfoque	legal	hacia	derechos	formales	y	
abstractos	o	los	derechos	tal	cual	existen,	sino	la	afirmación	del	«derecho	a	tener	derechos»,	lo	
que	no	solo	permite	la	invención	y	creación	de	nuevos	derechos,	sino	que	incluye,	además	de	la	
igualdad,	el	derecho	a	la	diferencia.
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del	sentido	de	los	derechos,	parecieran	no	haber	podido	articularse	en	los	
nuevos discursos feministas de transformación.

en la CanCha del estado 

La interacción entre el feminismo peruano y el Estado representa un buen 
ejemplo de las tensiones a las que está enfrentado el feminismo en la 
región.	El	gobierno,	de	corte	claramente	autoritario,	presenta	un	historial	
crecientemente	insostenible	de	violaciones	de	derechos	humanos	y	ciu-
dadanos, agravado en el último período por los intentos reeleccionistas. 
Sería interminable detallar un proceso de casi una década que todas cono-
cemos,	pero	luego	del	«autogolpe»,	tan	aplaudido	por	diversos	sectores	
de la ciudadanía, es más evidente el sustento y la gravitación de las Fuer-
zas	Armadas	en	el	gobierno.	Nos	enfrentamos	a	un	país	que	no	cuenta	
con un Poder Judicial autónomo ni con un Tribunal de Garantías Cons-
titucionales	y	al	margen	de	 la	Convención	Interamericana	de	Derechos	
Humanos;	sin	Fiscalía	de	la	Nación	autónoma,	con	gobiernos	regionales	
suspendidos y gobiernos locales con funciones recortadas y con medios 
de comunicación sumisos. La impunidad se acentuó con la Ley de Am-
nistía	de	1995	y	los	derechos	humanos	se	han	seguido	violando	hasta	en	
los	Programas	de	Planificación	Familiar.

De otro lado, el actual gobierno aparece dándole una inusual atención 
a la problemática de las mujeres. Además de ser uno de los gobiernos que 
más	mujeres	ha	incorporado	en	puestos	ministeriales	y	cargos	públicos,	
tanto	políticos	como	técnicos,	ha	generado	una	nueva	 institucionalidad	
dirigida a las mujeres con la creación del Ministerio de la Mujer y del 
Desarrollo	Humano,	dentro	de	cuyo	Comité	Asesor	figuran	algunas	fe-
ministas; la creación de la Comisión de la Mujer en el Parlamento y de la 
Defensoría de la Mujer en la Defensoría del Pueblo. El gobierno también 
mantiene	una	serie	de	convenios	y	contratos	con	diferentes	ONG	para	la	
implementación de determinados programas. Varias de las propuestas de 
los	grupos	feministas	han	sido	convertidas	en	leyes	y	políticas	públicas	
hacia	las	mujeres.	

Dentro	de	este	contexto	autoritario	algunas	de	estas	medidas	han	sido	
implementadas desde propuestas clientelares, sin mecanismos transpa-
rentes de consulta con las organizaciones de mujeres y sin claras políticas 
de	igualdad.	Muchas	de	estas	nuevas	leyes	y	programas	no	solo	sufren	la	
adaptación a las necesidades coyunturales y a los intentos reeleccionistas, 
etc.,	sino	que	también	representan	un	arma	de	doble	filo	para	las	mujeres	
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en	diferentes	sentidos.	Así,	al	dar	leyes	sustentadas	en	el	derecho	de	las	
mujeres a controlar su propio cuerpo y fertilidad, violentan ese mismo 
derecho	con	políticas	de	esterilización	forzada;	al	dar	leyes	en	contra	de	
la violencia doméstica, estas se diluyen en la defensa de la familia y en las 
relaciones	de	poder	que	existen	en	esas	mismas	familias	en	contra	de	las	
mujeres;	al	hacerlo	finalmente	en	un	contexto	de	mínimas	condiciones	de	
respeto	ciudadano	y	máximas	de	exclusión,	aislando	la	problemática	de	
las mujeres de la construcción de la democracia. Estas son las circunstan-
cias de nuestra vida cotidiana y desde ellas entonces debemos partir para 
entender los marcos de nuestra actuación.

Viejas y renoVadas tensiones 

De las múltiples dinámicas y tensiones que enfrentamos una es particular-
mente relevante para nuestro análisis, es la antigua tensión entre sociedad 
civil	y	Estado,	esta	vez	alrededor	de	la	definición	de	los	contenidos	de	
la democracia, la ciudadanía y la política. Y es que no podemos escapar 
a	 la	disyuntiva	planteada	ya	hace	varios	años	por	Tilman	Evers	(1984)	
cuando señala que los movimientos sociales –y el feminismo es uno de 
ellos– se enfrentan permanentemente con la opción de conquistar algunos 
espacios de poder dentro de las estructuras dominantes, con el riesgo de 
permanecer subordinados y, por otro lado, de sustentar autónomamente 
una identidad sin negociar, a riesgo de continuar débiles y marginados. 
Esta	tensión	ha	marcado	a	las	feministas	en	los	noventa	de	manera	mu-
cho	más	concreta	y	compleja,	porque	el	proyecto	político	feminista	se	ha	
expresado	en	varios	aspectos	ambivalente	y	contradictorio,	al	orientarse,	
por	un	lado,	hacia	transformaciones	que	acercan	a	las	mujeres	a	la	igual-
dad	dentro	de	las	democracias	realmente	existentes	y,	al	mismo	tiempo,	
pretender subvertirlas, ampliarlas y radicalizarlas.

Desde	diferentes	entradas	se	ha	analizado	esta	tensión.	María	Luisa	
Tarrés	(1993)	la	expresa	como	el	difícil	equilibrio	entre	la	ética	y	la	ne-
gociación	 y	 afirma	que	 la	 capacidad	 de	 influencia	 de	 los	movimientos	
no se otorga, se gana «... con valores éticos y asentada en un cálculo 
estratégico (...)	el valor ético es aquello que no tiene precio y se refiere a 
la dignidad de las personas, a lo que no se puede negociar. El cálculo es-
tratégico se refiere simplemente a un razonamiento en términos de costo-
beneficio, que una acción puede tener para los individuos o grupos y, por 
definición, incorpora las negociaciones. La separación de estas dimen-
siones tiene costos inmensos para movimientos que, como el feminista, se 
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propone un cambio radical en las relaciones genéricas. Si el movimiento 
sólo valoriza las cuestiones éticas, el resultado probablemente será el 
del aislamiento social (...)	Por el contrario, si la acción del movimiento 
se redujese a la negociación estratégica, probablemente las mujeres ga-
narían algunos cargos, aumentando su participación en el pastel pero 
no lograrían cambiar la receta (...)	Una acción puramente estratégica 
derivaría en el mujerismo, vaciaría al movimiento de su potencial de 
transformación cultural»	(Tarrés,	1993).	

Este equilibrio, al que alude Tarrés, en el Perú es aún más precario, 
pues la negociación de lo posible se produce en un marco de ausencia de 
democracia. Incluso frente a instancias públicas dialogantes6, el no arti-
cular	la	afirmación	de	los	derechos	de	las	mujeres	a	la	autodeterminación	
con	la	exigencia	de	las	transformaciones	de	las	condiciones	socioeconó-
micas	y	políticas	que	le	permitan	ejercer	dichos	derechos,	estaría	impli-
cando un alto costo para las proyecciones éticas del feminismo.

Desde esa perspectiva y en las condiciones resumidas en la sección 
anterior, algunos de los rasgos de las negociaciones feministas con el go-
bierno	aparecen	preocupantes.	Según	un	estudio	hecho	por	la	Asociación	
Calandria7, son incursiones en base generalmente a relaciones contractua-
les,	clientelares	y	personalizadas,	atendiendo	más	a	una	lógica	de	eficiencia	
y de respuesta a la lógica del mercado y de la cooperación internacional. En 
opinión	de	Rosa	María	Alfaro	(1997)	son	relaciones	en	las	que	no	median	
continuidad ni pactos estratégicos, son inestables y no se sustentan en las 
propuestas de las organizaciones, se da una dispersión de temas y las ini-
ciativas	son	asumidas	básicamente	por	el	Estado.	En	este	contexto	los	dis-
cursos	y	propuestas	con	los	que	se	hacen	las	incursiones	feministas	han	
tendido	a	la	especialización	y	fragmentación,	lo	que	habría	contribuido	
muchas	veces	a	la	despolitización	de	las	demandas,	al	desdibujamento	de	
la	agenda	propia	y	al	debilitamiento	de	las	relaciones	con	otras	expresio-
nes del movimiento de mujeres y con otros movimientos sociales8. 

6	 Debemos	tener	en	cuenta	que	si	bien	el	Estado	no	es	una	estructura	homogénea	y	unitaria,	sino	
una combinación de instituciones, aparatos y espacios que tienen su propia dinámica, en el caso 
de	regímenes	autoritarios	como	el	del	Perú	en	el	gobierno	de	Fujimori,	esta	heterogeneidad	se	
restringe, dejando pocas instancias que dialogan con transparencia como la Defensoría de la 
Mujer y algunos gobiernos municipales.

7	 Alfaro,	Rosa	María.	1997.	Mundos	de	renovación	y	trabas	para	la	acción	pública	de	la	mujer.	
Departamento de Investigación. Asociación de Comunicadores Calandria, Lima.

8	 Como	asegura	María	del	Carmen	Feijóo	(1996),	las	feministas	en	la	región	nos	estaríamos	com-
portando	como	los	ahorristas	que	pretenden	vivir	de	los	intereses	bancarios,	sin	apreciar	que	nos	
estamos descapitalizando aceleradamente.
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En	otras	palabras,	existen	ciertas	señales	de	que	por	la	acción	estatal	se	
han	incorporado	algunas	de	las	preocupaciones	sobre	el	«problema	de	la	
mujer»	con	instancias	específicas	de	elaboración	de	políticas	y	programas	
particulares,	alentadas	desde	los	organismos	multilaterales,	pero	esto	no	ha	
significado	necesariamente	una	 real	democratización	de	 la	 estructura	del	
Estado	y	de	 los	procedimientos	hacia	 la	participación	del	conjunto	de	 la	
sociedad	o	hacia	el	ejercicio	pleno	de	los	derechos	ciudadanos.	Mientras	
en el primer caso estamos ante una actitud convocante de funcionarios de 
oficinas	públicas	hacia	demandas	de	las	organizaciones	de	mujeres,	en	el	
segundo nos enfrentamos a una larga tradición autoritaria y a irresueltos 
problemas de pobreza y concentración del ingreso. Estos últimos temas no 
han	logrado	ni	antes,	ni	ahora,	conformar	un	cuerpo	analítico	que	contex-
tualice y complejice el debate feminista sobre el espacio público en el cual 
el	movimiento	se	desarrolla.	Algunos	de	los	éxitos	en	las	respuestas	estata-
les a las demandas sectoriales de las mujeres, especialmente en las regiones, 
alimentaron en estos años la ilusión de un cambio, accionando estrategias 
que	realizaron	un	«salto	de	garrocha»	sobre	estos	debates	silenciados.

Hipotetizamos que esta discusión no procesada localmente por los ries-
gos de ruptura que pudiera entrañar en el movimiento se encuentra en la 
base de no pocas perplejidades y desconciertos, cuando se sigue el recorrido 
del comportamiento de las organizaciones de mujeres frente a las instancias 
públicas.	Un	cierto	pragmatismo	espontáneo	predomina	en	las	respuestas	y	
no	aparece	con	nitidez	el	lugar	desde	donde	las	feministas	influyen,	concer-
tan o colaboran con el gobierno. Así, aparentemente sin mediar un tránsito 
entre	la	identidad	del	colectivo	feminista	y	sus	apuestas	«contraculturales»,	
se	llegó	al	Estado	en	un	proceso	insuficiente	de	debate9. Al parecer esta-
ríamos	ante	un	estrecho	margen	de	maniobra	para	 tener	 la	 capacidad	de	
incidencia en políticas públicas, pero al mismo tiempo, para mantener la 
autonomía para la crítica y la movilización. 

Es	cierto	que	el	feminismo	peruano	ha	desarrollado	estrategias	fren-
te al autoritarismo del gobierno, entre ellas, movilizaciones, denuncias, 
intentos de articulación con otras fuerzas democráticas, formación de es-
pacios de negociación colectiva desde la sociedad civil; la formación del 
Movimiento Amplio de Mujeres y de Mujeres por la Democracia así lo 
indica. Pero estas estrategias no son ni constantes, ni unánimes frente a 

9	 En	el	proceso	hay	que	tener	en	cuenta	el	predominio	de	la	acción	directa	sobre	la	delegación	de	
representaciones como parte de la cultura institucional del movimiento feminista, además de la 
vedada	explicitación	de	las	adscripciones	a	diversas	corrientes	políticas	dentro	de	un	colectivo	
feminista.  
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la defensa de la democracia. Junto con esto la postergación de algunas de 
las	demandas	feministas	como	justicia	económica	y	derechos	sexuales,	
específicamente	en	lo	relativo	a	la	despenalización	del	aborto	y	el	respeto	
a	la	preferencia	sexual,	en	el	contexto	de	ampliación	y	recalificación	de	la	
democracia,	así	como	de	la	modificación	de	los	lazos	y	de	las	interaccio-
nes con el movimiento popular de mujeres, debilitado y fragmentado, son 
parte de la actual realidad.

Y ello aparece como el lado más debilitado del desarrollo feminista 
en	el	país,	lo	que	coloca	a	las	diferentes	expresiones	del	movimiento	en	
un terreno resbaladizo. El riesgo de separar el feminismo de un compro-
miso	explícito	con	las	dinámicas	democratizadoras	no	solo	estaría	limi-
tando	la	expansión	democrática	del	país,	sino	que	puede	frenar	el	impulso	
de	la	lucha	por	los	derechos,	al	inscribirla	solo	en	los	espacios	oficiales	o	
al	pretender	que	los	intereses	de	las	mujeres	solo	se	perfilan	en	esa	direc-
ción o al circunscribirlos a mayor representación y mejor legislación, sin 
posicionarse	autónomamente,	exigiendo	claras	reglas	de	juego	político,	
rendición de cuentas, institucionalidad democrática, relaciones democrá-
ticas con las organizaciones de la sociedad civil, etc. En estas condiciones 
los	apoyos	sectoriales,	parciales,	de	expertas,	el	aval	de	las	leyes	hacia	las	
mujeres,	etc.	pueden	a	su	vez	significar	que	se	esté	avalando,	mucho	más	
de lo que se desee, a un gobierno autoritario. 

Al igual que otros grupos de interés etiquetados como movimientos so-
ciales,	el	feminismo	de	los	ochenta	enfatizó	aquello	que	le	daba	identidad,	
pero pasarían años antes de reconocer que nuestros intereses iban más allá 
del número de mujeres analfabetas o el problema de las microempresarias, 
por ejemplo, y que se inscribiera en la construcción de una cultura políti-
ca democrática y de mecanismos institucionales que garantizaran acceso 
y equidad en el desarrollo de capacidades de las personas, transparencia y 
fiscalización	en	las	decisiones	de	gobierno.	Y	estas	preocupaciones	cierta-
mente no son privativas de las feministas, pero sí constituyen un umbral 
mínimo	desde	el	cual	debatir	y	discutir,	frente	al	Estado,	sus	políticas	hacia	
las mujeres. 

CÓmo Construir una agenda 

Los	 feminismos	en	el	Perú	han	 transitado	en	el	último	período	por	un	
terreno riesgoso de desdibujamiento de las competencias y las interre-
laciones autónomas entre sociedad civil y Estado, descuidando los con-
tenidos	de	disputa	a	través	de	los	cuales	los	movimientos	van	perfilando	
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sus propuestas democráticas. Este riesgo de abandonar de cierta forma 
los	contenidos	del	escándalo	y	de	la	transgresión	se	ha	expresado	en	un	
desdibujamiento	de	una	agenda	propia	y	autónoma.	Esto	 tiene	muchas	
consecuencias en cadena, por un lado debilita la posibilidad de alimentar 
una base social amplia y capaz de presionar por los cambios sustanciales 
de los idearios feministas; de otro lado, se reduce la efectividad, incluso 
para	influenciar	políticas	públicas	más	radicales,	menos	fragmentadas	y	
coyunturales, debilitando la posibilidad de generar contrapúblicos que 
pongan	en	el	tapete	los	temas	emergentes	que	expresen	la	conflictividad	
social actual.

¿Cómo	mantener	la	autonomía	transgresora	de	los	feminismos	en	es-
tas nuevas realidades? En estos momentos, a diferencia de la década de 
los	ochenta,	una	autonomía	que	descanse	solo	en	la	defensa	del	discurso	
y del espacio propios puede ser muy aislante, como también lo sería una 
autonomía que no recupere las múltiples interacciones con otros procesos 
y	luchas	por	la	democracia	y	la	ciudadanía	desde	la	sociedad	civil,	porque	
lo que se avanza en la defensa propia, sin articulación, no produce trans-
formación de largo aliento.

Por	 ello,	 pareciera	no	 ser	 suficiente	que	 la	 autonomía	 esté	 referida	
solo	 a	 las	urgencias	de	 consolidar	 los	derechos	y	 las	presencias	de	 las	
mujeres, sino que desde todo esto se impulse una perspectiva de transver-
salidad de miradas y propuestas no encapsuladas en sus singularidades de 
género,	de	etnia,	de	clase,	de	edad	o	de	espacio	geográfico.	La	pregunta	
entonces,	parafraseando	a	Fraser	(1994),	es	cómo	mantener	en	perspecti-
va la necesidad de intersección de las múltiples diferencias y discrimina-
ciones,	mientras	luchamos	simultáneamente	por	expandir	la	democracia	
y remediar las varias formas de injusticia en nuestras sociedades. Ello 
nos obliga a buscar pistas de cómo y cuándo negociar con los poderes 
existentes,	cómo	y	cuándo	dialogar	sin	negociar,	cómo	y	con	quién	hacer	
las alianzas, cómo en suma mantener el equilibrio entre la ética y la nego-
ciación	del	que	nos	habla	Tarrés.

En estas búsquedas posiblemente el aprendizaje mayor está siendo el 
reconocer la impostergable necesidad de articular las agendas feministas 
con	 las	 agendas	democráticas.	Y	es	que	unos	derechos	 llaman	a	otros,	
se conectan entre sí y se restringen o amplían a través de la conquista o 
pérdida	de	otros	derechos,	amplían	o	 restringen	 la	cultura	política	y	el	
sentido común tradicional de la sociedad y eso es fundamental para los 
feminismos, así como las alianzas y los intercambios con otros movi-
mientos	y	expresiones	institucionales	democráticas	constituyen	una	estra-
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tegia fundamental para nosotras. En esa dirección, sectores importantes 
de	mujeres	jóvenes	tienen,	desde	hace	algunos	años,	un	papel	fundamen-
tal	en	la	defensa	del	estado	de	derecho;	nuestros	esfuerzos	para	conocer	
sus	demandas	y	confluir	con	sus	movilizaciones	han	sido	insuficientes	y	
forman parte de una tarea pendiente para renovar los liderazgos.

En	nuestra	reflexión	es	central	la	idea	de	que	los	asuntos	de	las	mu-
jeres son asuntos políticos democráticos de primer orden, que atañen a 
mujeres	y	hombres	y	que	los	asuntos	de	las	democracias	a	nivel	cultural,	
social, económico y político son también asuntos que nos competen. La 
defensa	de	los	derechos	humanos	y	ciudadanos,	por	ejemplo,	nos	abre	a	
otras	formas	de	solidaridades	y	sensibilidades,	al	igual	que	la	lucha	por	
evitar la permanente devaluación de la ciudadanía social y económica de 
las mujeres, dentro de un modelo económico que transgrede permanente-
mente los umbrales mínimos de bienestar ciudadano. En esta perspectiva 
nos	parece	imprescindible	fortalecer	los	puentes	entre	las	expresiones	fe-
ministas y el movimiento popular de mujeres, ayer atenazado por la gue-
rra	interna	y	hoy	fragmentado	y	debilitado	bajo	los	embates	del	modelo	
económico y de las prácticas clientelares del gobierno.

De	otro	lado,	la	brega	por	la	descentralización	en	un	país	de	asfixian-
te centralismo nos permite crecer como ciudadanas, como movimiento, 
como sociedad civil democrática con nuevas instituciones, con circula-
ción de nuevas ideas y liderazgos, con nuevas redes de solidaridad y de 
intercambio.	Explorar	más	sistemáticamente	la	confluencia	entre	socie-
dad civil y Estado en los espacios locales nos permitiría impulsar formas 
de democracia más participativas y ampliar nuestra incidencia política.

La demanda por una reforma del Estado que amplíe los márgenes de 
participación democrática, la independencia de los poderes judiciales, la 
exigencia	de	mecanismos	de	rendición	de	cuentas	es	también	nuestra	pre-
ocupación y responsabilidad como feministas y como ciudadanas. Todo 
esto,	junto	con	la	lucha	por	los	derechos	reproductivos,	por	los	derechos	
sexuales	–que	no	son	lo	mismo–,	por	la	sexualidad	general,	por	el	aborto	
y	por	 el	 derecho	a	 la	orientación	 sexual,	 representa	 ahora	 la	punta	del	
iceberg	de	intolerancias	y	discriminaciones	mucho	más	profundas,	y	eso	
también	es	parte	fundamental	de	la	agenda	feminista	de	fin	de	milenio.	
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[6]
LOS	NUEVOS	DERROTEROS	DE	FIN	DEL	MILENIO:

DERECHOS	Y	AUTONOMíA1

Esta es una reflexión político personal. Contiene parte de mi historia, 
de mis experiencias, de mis incertidumbres, inseguridades y búsquedas 
en estos 20 años de activismo feminista en América Latina. Los avan-
ces que hemos tenido como movimiento feminista latinoamericano en 
este período son enormes, cambiando no solo leyes y reconocimientos 
ciudadanos, sino también disputando sentidos político culturales. Posi-
blemente el logro más importante es haber demostrado que las luchas 
de las mujeres no pueden ser aisladas de las luchas por las transforma-
ciones de las exclusiones y desigualdades de todo tipo y de las lógicas 
autoritarias de nuestras sociedades y nuestros Estados. Este artículo es 
una búsqueda dentro del discurso de derechos y dentro de las nuevas di-
námicas de los feminismos latinoamericanos, de las posibles formas en 
que se pueden dar estas articulaciones de los feminismos con las otras 
dinámicas democráticas, evitando los riesgos del aislamiento defensivo, 
así como los de la despolitización de la agenda propia.

Los	 feminismos	 latinoamericanos	 se	desarrollaron	 significativamente	y	
con	diferentes	 ritmos	desde	fines	de	 la	década	de	 los	setenta,	generali-
zándose	durante	los	ochenta	en	todos	los	países	de	la	región,	avanzando,	
perfilándose	y	 tratando	de	 responder	a	 las	características	particulares	y	
heterogéneas	de	los	diferentes	países	latinoamericanos,	pero	desarrollan-
do	también	algunos	rasgos	y	dinámicas	compartidas.	Una	parte	signifi-
cativa de las mujeres que integraron inicialmente la vertiente feminista 
provenía de la amplia vertiente de las izquierdas, entrando rápidamente 
en	confrontación	con	estas	por	su	dificultad	en	asumir	una	mirada	más	

1	 En	prensa,	se	publicará	en	Feminist	Agendas	and	Democracy	in	Latin	America,	Jane	Jaquette	
(ed.),	Duke	University,	USA.	
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compleja	de	las	múltiples	subordinaciones	de	las	personas	y	las	específi-
cas subordinaciones de las mujeres. 

De	estas	influencias	iniciales,	los	feminismos,	ya	sin	apellidos	–socia-
lista o revolucionario fueron los primeros–, mantuvieron una perspectiva 
subversiva, de transformación de largo aliento y un compromiso por unir 
las	 luchas	por	 la	 transformación	de	 las	 subordinaciones	de	 las	mujeres	
con	las	transformaciones	de	la	sociedad	y	de	la	política.	Ello	se	expresaba	
tanto	en	el	contenido	de	sus	luchas	como	en	las	articulaciones	estableci-
das con los amplios movimientos de mujeres populares que tuvieron un 
desarrollo	enormemente	significativo	en	 la	década	de	 los	ochenta.	Una	
fuerte	 desconfianza	 hacia	 los	 espacios	 público-políticos,	 especialmente	
de	los	Estados,	fue	parte	de	la	dinámica	de	los	ochenta,	acentuada	por	la	
existencia	de	gobiernos	dictatoriales	en	numerosos	países	de	 la	 región.	
También	tempranamente	un	sector	significativo	de	las	organizaciones	fe-
ministas	se	expresó	en	dos	formas	de	existencia:	como	centros	de	traba-
jo feminista y como parte del amplio, informal, movilizado y callejero 
movimiento	feminista,	haciendo	confluir,	desde	una	identidad	feminista,	
dos dinámicas diferenciadas, la de las profesionales en los temas de las 
mujeres y las de las militantes de un movimiento en formación. 

Los	feminismos	avanzaron	en	propuestas	que	ligaban	la	lucha	de	las	
mujeres	con	la	lucha	por	la	recalificación	y/o	la	recuperación	democráti-
ca.	No	es	gratuito	que	la	consigna	de	las	feministas	chilenas	en	su	lucha	
contra	la	dictadura,	«democracia	en	el	país	y	en	la	casa»,	fuera	entusiasta-
mente asumida por todo el feminismo latinoamericano, porque articulaba 
las diferentes dimensiones de transformación que buscaban las feministas 
y	expresaba	el	carácter	político	de	lo	personal,	aporte	fundamental	de	las	
luchas	feministas	de	la	segunda	oleada.	Dentro	de	estos	parámetros,	y	ex-
presado en un sin número de organizaciones, colectivos, redes de acción 
temáticas y de identidad, reuniones, seminarios, encuentros feministas2, 
el	feminismo	como	organización	y	como	propuesta	se	expandió	en	todos	

2	 Desde	1981	el	feminismo	latinocaribeño	viene	organizando	encuentros	regionales	en	los	que	
se	 expresan	 los	 avances	 feministas,	 se	 debaten	 sus	múltiples	 expresiones	 y	 estrategias	 y	 se	
expresan	los	conflictos	en	las	estrategias	de	transformación.	El	encuentro	realizado	en	1996	en	
Chile,	a	un	año	del	proceso	de	participación	de	amplios	sectores	feministas	en	la	IV	Conferen-
cia	Mundial	sobre	la	Mujer,	en	Beijing,	1995,	fue	especialmente	conflictivo	y	crítico	de	esta	
participación	y	negociación	con	los	gobiernos.	Dentro	de	la	enorme	heterogeneidad	feminista	
este	encuentro	evidenció	la	polarización	entre	una	tendencia	que	defiende	la	autonomía	como	
defensa	del	discurso	y	el	espacio	propios	frente	a	muchas	tendencias	y	expresiones	que	defien-
den	las	dinámicas	de	negociación	con	los	gobiernos	y	que	difieren	entre	ellas	en	las	estrategias	
de negociación y en los contenidos de las agendas de transformación.
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los países de la región, desarrollándose al mismo tiempo una articulación 
regional	que	potenció	estrategias	y	discursos	y	acentuó	el	histórico	carác-
ter internacionalista de los feminismos de la primera oleada. 

La	preocupación	fundamental	de	los	feminismos	en	los	años	ochenta	
se orientó básicamente a recuperar la diferencia y develar el carácter 
político de la subordinación de las mujeres en el mundo privado y sus 
efectos en la presencia, visibilidad y participación en el mundo público. 
Al	politizar	lo	privado,	las	feministas	se	hicieron	cargo	del	«malestar	de	
las	mujeres»	(Tamayo,	1997c),	generando	nuevas	categorías	de	análisis,	
nuevas	visibilidades	e	 incluso	nuevos	 lenguajes	para	nombrar	 lo	hasta	
entonces	sin	nombre:	violencia	doméstica,	asedio	sexual,	violación	en	
el matrimonio, feminización de la pobreza, entre otros, son algunos de 
los	nuevos	significantes	que	el	feminismo	colocó	en	el	centro	de	los	de-
bates	democráticos.	Así,	las	feministas	de	los	años	ochenta,	como	diría	
Nancy	Fraser	 refiriéndose	a	 la	violencia	contra	 la	mujer,	 cuestionaron	
los	límites	discursivos	establecidos	y	politizaron	problemas	hasta	enton-
ces despolitizados, crearon nuevos públicos para sus discursos, nuevos 
espacios e instituciones en los cuales estas interpretaciones opositoras 
pudieran desarrollarse y desde donde pudieran llegar a públicos más am-
plios	(Fraser,	1994).	

Estos procesos fueron acompañados por el desarrollo de una fuerte 
política de identidades, motor de las estrategias feministas en esta primera 
etapa.	Una	temprana	y	significativa	reivindicación	de	la	autonomía	políti-
ca del movimiento ponía énfasis en la defensa del espacio y del discurso 
propios, énfasis característico y necesario en un movimiento en construc-
ción, con negociaciones débiles con el Estado, con tensiones fuertes con 
los partidos políticos; que se defendía de los intentos de invisibilización y 
buscaba la incidencia del discurso propio en la arena social3. 

Los años noventa presentan nuevos y complejos escenarios que inci-
dieron en el desarrollo de los feminismos y en sus estrategias de transfor-
mación. Estos escenarios están marcados por el proceso de globalización 
de efectos ambivalentes y contradictorios, cuyas dinámicas más negativas 
se profundizan y aceleran en el marco de las políticas neoliberales y cu-
yas dinámicas más positivas y articuladoras se vieron favorecidas por los 
nuevos	escenarios	de	 recuperación-transición-construcción	democrática	
en la región. 

3	 Esta	autonomía	«defensiva»	fue	indudablemente	justificada	en	el	difícil	proceso	de	crecer	como	
colectividades	y	como	personas	y	aprender	a	existir	y	desarrollarse	en	«clave»	propia.
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Los	 feminismos	 también	se	diversificaron	en	 los	años	noventa,	ex-
pandiendo	su	presencia	e	influencia,	extendiéndose	«...en	un	amplio,	he-
terogéneo, policéntrico, multifacético y polifónico campo discursivo y de 
actuación/acción. Se multiplicaron los espacios donde las mujeres que 
se	dicen	feministas	actúan	o	pueden	actuar,	envueltas	no	solo	en	luchas	
clásicamente políticas, sino simultáneamente envueltas en disputas por 
sentidos,	por	significados,	en	luchas	discursivas,	en	batallas	esencialmen-
te	culturales»	(Álvarez,	1998).	

Los noventa también trajeron un escenario internacional marcado por 
una	nueva	agenda	de	Naciones	Unidas.	Las	feministas	comenzaron	a	de-
sarrollar una mayor incidencia en nuevos espacios –el regional y el glo-
bal–	tratando	de	influir	en	una	agenda	internacional	que	buscaba	atender	
las	 diversas	 situaciones	 de	 exclusión	 y	 subordinación	 –niñas,	mujeres,	
pobres–,	así	como	perfilar	nuevos	contenidos	para	grandes	problemas	del	
período	actual,	derechos	humanos,	medio	ambiente,	población,	desarro-
llo.	Un	 sector	 significativo	 de	 estas	 instituciones	 feministas	 estuvieron	
presentes	«disputando» contenidos y perspectivas para cada uno de ellos. 
Las feministas comenzaron así a ser actoras fundamentales en la cons-
trucción de espacios democráticos de las sociedades civiles, regionales 
y globales. 

Los nuevos derroteros 

Dentro de este multifacético campo de actuación uno de los énfasis de 
importantes sectores de las vertientes originarias del feminismo latino-
americano	–en	 la	cual	me	 incluyo–	ha	 sido	el	 abrirse	hacia	una	 lógica	
de	 interacción	con	 lo	público-político,	 tanto	a	niveles	nacionales	como	
regionales	y	globales,	modificando	sus	 formas	de	actuación	e	 incorpo-
rando	 nuevas	 estrategias	 negociadoras.	Ha	 habido	 un	 interés	 creciente	
en	«atender	no	solo	los	problemas	que	comparten	grupos	determinados	
de mujeres, sino principalmente en afectar los mecanismos que traban la 
igualdad	de	oportunidades»,	tanto	en	recursos,	derechos	y	obligaciones,	
como	en	la	determinación	de	las	reglas	de	la	sociedad	(Guzmán,	1996).	

Estas nuevas incursiones en lo nacional, regional y global fueron po-
sibles	 también	por	 el	 desarrollo	de	nuevos	 énfasis	 en	 los	«espacios	de	
transformación»	(Phillips,	1991).	Sin	dejar	el	nivel	micro,	de	democrati-
zación	de	la	vida	cotidiana	–la	democracia	de	lo	íntimo–,	diferentes	ex-
presiones	feministas	parecieran	haber	desplegado	y	reforzado	su	presen-
cia	y	propuesta	a	nivel	macro	y,	como	diría	Anne	Phillips,	«apuntando	y	
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apostando	a	la	membresía	de	las	mujeres	en	la	comunidad	política,	explo-
rando	asuntos	de	inclusión	y	exclusión	y	trayendo	abajo	las	pretensiones	
universalistas	del	pensamiento	político	moderno»	(Phillips,	1991).	

Dos nuevos ejes, democracia y ciudadanía, más de acuerdo con estos 
nuevos	 énfasis,	 comenzaron	 a	 expresarse.	Ambos	 ejes	 presuponen	una	
interlocución	con	los	Estados	y	las	sociedades	civiles	mucho	más	intensa	
que en la década anterior. La importancia dada a estos ejes es también el 
resultado de los procesos de diálogo, negociación y participación política 
que amplias vertientes feministas impulsaron en el marco de las cumbres 
y conferencias mundiales de la década de los noventa. 

Se	pretende	abordar	estos	nuevos	ejes,	no	desde	los	estrechos	marcos	
de	 lo	 existente,	 sino,	más	bien,	 reconocerlos	 como	 terrenos	de	disputa	
o guerras de interpretación sobre sus posibles contenidos alternativos y 
desde	 la	 urgencia	 de	 su	 ampliación	y	 recalificación.	Y	 se	 sustentan	 en	
estrategias orientadas a la sociedad civil y al Estado, buscando tanto con-
solidar	el	terreno	de	igualdad	en	el	próximo	milenio,	asegurando	las	ga-
nancias	de	las	mujeres	y	la	ampliación	del	contenido	de	sus	derechos	ciu-
dadanos, como subvertir los códigos políticos y culturales que sustentan 
las múltiples discriminaciones de las mujeres, avanzando en contenidos 
alternativos a las culturas políticas, a las ciudadanas y a las democracias 
realmente	existentes.	

El terreno desde el cual tienen lugar las interacciones en lo público 
social	 y	 público	 político	 también	 ha	 cambiado	 con	 la	modificación	 de	
las	formas	de	existencia	de	las	organizaciones	feministas.	Muchas	de	las	
organizaciones	que	en	la	década	de	los	ochenta	habían	logrado	combinar	
el activismo movimientista con la creación de centros laborales u organi-
zaciones	no	gubernamentales	(ONG)	comenzaron	a	perfilarse	como	«ins-
titucionalidad»	feminista.	Su	extensión	y	visibilidad	con	relación	a	otras	
dinámicas	e	instituciones	feministas	han	sido	señaladas	críticamente	por	
varias	autoras	(Álvarez,	1998	y	Lang,	1997)	como	el	proceso	de	«ongei-
zación»	del	movimiento	feminista	en	la	región.

Los	 procesos	 de	 institucionalización	 no	 han	 sido	 privativos	 de	 las	
ONG	 feministas4, como lo evidencia la institucionalización de los es-
tudios	de	género	en	 las	universidades,	que	han	significado	una	enorme	
ganancia para la producción de conocimientos y la formación de nue-
vos	 feminismos.	Pero	 en	 el	 caso	de	 las	ONG	 feministas	pareciera	que	

4	 Ni	ha	sido	privativo	de	América	Latina.	Sabine	Lang	(1997)	en	su	artículo	The	NGOization	of	
Feminism	hace	un	análisis	semejante	con	relación	al	movimiento	feminista	alemán,	después	de	
la	reunificación.
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al institucionalizarse y enfatizar lo público político, al negociar con los 
Estados	y	gobiernos,	al	consensuar	agendas	y	al	desarrollar	exitosos	pro-
cesos de cabildeo comenzaron a enfatizarse nuevos referentes, menos 
orientados	hacia	las	sociedades	civiles	y	a	los	movimientos	de	mujeres	
y más centrados en la necesaria efectividad de las estrategias frente a la 
institucionalidad	pública	estatal.	De	esta	forma	pareciera	que	en	muchos	
casos se postergaron y/o abandonaron temas importantes de las agendas 
feministas, estando menos atentas a temas emergentes y debilitando las 
interlocuciones con otros actores públicos. 

Otro	cambio	significativo	fue	el	de	la	profesionalización	de	algunos	
de	los	temas	feministas,	como	el	de	la	salud	reproductiva	y	los	derechos	
reproductivos	y	sexuales.	También	se	amplió	la	 injerencia	feminista	en	
otros	 temas	de	candente	actualidad,	como	el	de	 los	derechos	humanos.	
En	ambos	casos	las	feministas,	a	través	de	sus	ONG	y	de	sus	redes	regio-
nales,	se	lograron	perfilar	como	expertas	en	una	perspectiva	de	derechos,	
desde	la	cual	orientaron	muchas	veces	sus	intervenciones	en	lo	público	
político,	generando	movimientos	específicos	y	nueva	institucionalidad	al-
rededor de estos y otros temas. 

En	suma,	esta	institucionalidad	modificó	profundamente	las	dinámi-
cas	y	perspectivas	de	los	centros	de	trabajo	/	ONG	de	los	años	ochenta.	
Desarrollada en sus inicios en un clima de solidaridad, de cercanía a las 
organizaciones sociales, de acciones colectivas de movilización y presión 
alrededor	de	los	temas	en	disputa,	los	cambios	en	los	contextos	socioeco-
nómicos y en los climas culturales del período incidieron también en su 
orientación	y	su	dinámica,	dando	paso	a	una	más	eficiente	y	efectiva	for-
ma	institucionalizada	de	existencia.	Ello	implicó	ganancias	en	capacidad	
de	propuesta,	 en	profesionalización,	 en	cierto	nivel	de	 influencia	 en	el	
Estado, sin llegar aún –para algunas– a posicionarse de los espacios y 
asuntos macro y perdiendo en este tránsito –para otras– el sabor de las 
movilizaciones callejeras y/o creativas, innovadoras y audaces, que mar-
caron	su	existencia	y	visibilidad	en	las	décadas	anteriores.	

En	estos	nuevos	 contextos	y	 a	partir	 de	 los	nuevos	planteamientos	
feministas	muchos	de	los	temas	que	emergieron	en	los	años	ochenta	co-
menzaron a ingresar al debate público y a las agendas institucionales, 
desprendiéndose	de	alguna	forma	del	contexto	que	les	dio	origen.	Es	in-
dudable	el	avance	que	puede	implicar	para	un	número	significativamente	
mayor de mujeres la incorporación de parte de las agendas feministas de 
los	años	ochenta	en	las	agendas	estatales.	Pareciera,	sin	embargo,	que	ello	
también	ha	significado	un	debilitamiento	de	las	certezas	sobre	lo	que	se	
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quería	modificar,	las	que	acompañaron	el	desarrollo	del	movimiento	en	
las décadas anteriores y su presencia como actor social y político. 

Y pareciera que las feministas de esta segunda oleada se ven enfren-
tadas a desconciertos, a búsquedas de nuevos espacios y nuevas prácticas 
y	a	fuertes	conflictos	internos	que	tienen	diferentes	formas	de	expresión	
y que conllevan diferentes visiones sobre lo que debiera ser el papel del 
feminismo, como movimiento político, de cara al nuevo milenio. 

El feminismo ya no es lo que fue. Buscando pistas para interpretar lo 
que puede llegar a ser 

Pero	los	años	noventa	han	sido	también	el	punto	de	llegada	de	muchos	
procesos	impulsados	en	la	década	anterior.	El	feminismo	no	solo	se	ha	ex-
pandido a otros múltiples espacios, el académico, el popular, el público, el 
estatal	y	el	de	la	cultura	y	los	medios	de	comunicación.	También	muchas	
de las feministas que salieron de la academia, de los partidos políticos, de 
las	instituciones,	de	otros	movimientos,	han	reingresado	a	esos	espacios	
en nuevas condiciones, con nuevos contenidos, impulsando innovadores 
campos	discursivos	y	múltiples	dinámicas	de	actuación	y	reflexión.	

Las	potencialidades	que	contienen	los	nuevos	ejes	de	reflexión	y	acción	
feminista de la década de los noventa –democracia y ciudadanía– para per-
filar	propuestas	feministas	alternativas	son	grandes,	al	permitir	el	cuestio-
namiento y la politización en sus formas de construcción y ampliación.

Dentro	de	este	espectro	plural,	los	feminismos	han	desarrollado	una	
mirada	más	compleja	que	a	su	vez	también	ha	descentrado y compleji-
zado las fuertes identidades que marcaron la primera etapa de desarrollo 
del feminismo en la región. Al mismo tiempo estas nuevas incursiones 
parecen	haber	afectado	sus	dinámicas	colectivas	y	su	capacidad	de	inter-
locución como fuerza social autónoma. 

La heterogeneidad de los feminismos 

El movimiento feminista ya no es lo que fue. En los años noventa parecie-
ra	que	estamos	frente	a	un	movimiento	en	transición	hacia	nuevas	formas	
de	existencia,	que	ha	logrado	expandirse	y	expresarse	en	diferentes	espa-
cios	y	con	diferentes	dinámicas.	Esta	situación	requiere	de	una	definición	
amplia e inclusiva que dé cuenta de estos cambios, de esta diversidad de 
miradas, de los nuevos nudos o tensiones y de los nuevos ejes de acción 
y	reflexión.	
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No	es	fácil	diferenciar	claramente	 las	distintas	corrientes,	posiciones	
o	 estrategias	 existentes.	Algunas	 perfilan	 su	 discurso	 con	 relación	 a	 los	
diversos espacios que privilegian, desde la sociedad civil, desde la inte-
racción con los Estados, desde su participación en otros espacios políticos 
o movimientos, desde la academia y desde la cultura; desde los niveles 
local, nacional, regional o global. Otras, añadiéndose a cualquiera de estos 
espacios,	lo	hacen	desde	sus	identidades	específicas	de	negras,	lesbianas,	
indígenas,	jóvenes.	Otras,	desde	temas	específicos	alrededor	de	los	cuales	
se	 generan	 núcleos	 y	movimientos	 temáticos,	 salud,	 derechos	 humanos,	
violencia, entre los más desarrollados. Con relación al Estado también se 
pueden	reconocer	diferentes	estrategias.	Mientras	algunas	ONG	y	grupos	
feministas	perfilan	su	visibilidad	con	relación	a	su	capacidad	de	negocia-
ción con el Estado o a su capacidad de asumir la ejecución de planes y 
programas	de	los	gobiernos,	otras	la	perfilan	justamente	desde	su	capacidad	
de	incidir	en	los	procesos	de	fiscalización	(accountability); y algunas más 
en la posibilidad de fortalecer un polo feminista desde la sociedad civil, 
capaz de levantar perspectivas cuestionadoras a las democracias realmente 
existentes	y	fortaleciendo	articulaciones	y	alianzas	con	otras	expresiones	de	
los	movimientos	democráticos	y	de	identidad.	Otras	muchas	tratan	también	
de mantener el difícil equilibrio entre dos o más posibilidades. 

Un	acercamiento	a	priori	nos	podría	dar	dos	grandes	tendencias	con	
relación a su ubicación en las nuevas lógicas y las nuevas condiciones 
de	existencia,	especialmente	con	relación	a	la	institucionalidad	estatal	y	
al	sistema	político.	Una	primera	parece	definirse	desde	la	defensa	de	las	
prácticas primigenias, alimentando una fuerte política de identidades, ne-
gando	la	posibilidad	de	negociar	con	lo	público	político.	Una	segunda,	en	
un	continuo	con	muchas	dudas	intermedias,	parece	asumir	la	importancia	
de negociar con la sociedad y el Estado, y sus diferencias estarían por el 
énfasis dado a la construcción de claros espacios feministas en las socie-
dades civiles, a la política de las alianzas y a la prioridad de las negocia-
ciones con los Estados. 

Esta última tendencia, compuesta por diferentes vertientes y posicio-
nes, está formada por aquellas feministas que directa o indirectamente 
incursionaron en los espacios de negociación público político en los ni-
veles nacionales y global en las diferentes conferencias mundiales y que 
tuvo	su	expresión	más	significativa,	por	lo	masiva	y	articulada	a	nivel	de	
la región, en la participación en el proceso de Beijing. 

En la base de estas estrategias podemos rastrear los posibles nuevos 
contenidos de la autonomía feminista en el período actual. Estas dife-
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rentes	posturas	con	relación	a	la	autonomía	son	también	expresión	de	la	
heterogeneidad	de	visiones	y	propuestas	de	transformación.	

La autonomía 

La	autonomía	como	concepción	y	como	práctica	política	ha	sido	el	motor	
fundamental de la capacidad de interrogar la realidad desde la mirada 
de	actoras	y	actores,	desde	la	perspectiva	de	la	diferencia;	ha	sido	clave	
para visibilizar presencias y propuestas feministas y validar al movimien-
to como interlocutor político y social. Sin embargo, la autonomía no es 
un dato congelado de la realidad, sino más bien una categoría dinámica, 
flexible	e	histórica	que	se	va	adaptando	y	recreando	a	medida	que	vamos	
interactuando con la cambiante realidad en que vivimos, en la medida en 
que	la	vamos	modificando.	

La	autonomía	primigenia	del	feminismo	de	los	años	setenta	y	ochenta	
correspondió, como ya se dijo, a las características que asumió la interac-
ción	feminista	con	los	contextos	en	los	que	se	comenzó	a	desplegar.	Un	
movimiento	en	construcción,	con	negociaciones	débiles	o	inexistentes	con	
los Estados, con interacciones acotadas con la sociedad civil, con tensiones 
fuertes con los partidos políticos, con una fuerte política de identidades, de-
fendiéndose de los intentos de invisibilización. La autonomía feminista se 
desplegó	afirmadora	y	defensora	del	discurso	y	espacio	propios.	Este	con-
tenido fue absolutamente necesario porque nos permitió crecer como per-
sonas y como colectividad. Fue una estrategia política, aquello que Grams-
ci	 (1987)	 llamaba	 el	 «momento	de	 escisión’’	 en	 la	 lucha,	 impostergable	
e indispensable para poder visibilizar y encontrar legitimidad en nuestras 
propias fuerzas, frente a nosotras y frente a la sociedad. 

Los	contenidos	de	la	autonomía	de	los	años	noventa	se	perfilan	di-
ferentes	 para	 las	 expresiones	 feministas	 que	 han	 logrado	 desplegar	 un	
universo	de	interacción	mucho	más	amplio,	con	intereses	mucho	más	va-
riados,	 con	 identidades	más	 flexibles,	 con	 formas	 de	 interacción	 entre	
Estado y sociedad inéditas en el pasado, a partir, entre otras cosas, de la 
experiencia	de	importantes	sectores	del	movimiento	de	negociar	con	lo	
público político a nivel nacional y global; y con un creciente reconoci-
miento de la impostergable necesidad de interrelación entre las múltiples 
dimensiones en la vida de las mujeres. Y por lo mismo, con una intensa 
interacción con los procesos de construcción democráticos. 

La pregunta entonces es, parafraseando a Fraser, cómo mantener en 
perspectiva la necesidad de intersección de las múltiples diferencias y 
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discriminaciones	de	las	mujeres,	mientras	luchamos	simultáneamente	por	
expandir	la	democracia	y	remediar	las	numerosas	formas	de	injusticia	en	
nuestras sociedades. 

Para ello, una autonomía que no recupere y visibilice estas intersec-
ciones puede ser muy aislante. Pareciera más fructífero políticamente el 
no sustentarla solo en la defensa del discurso y del espacio propios, sino, 
más bien, en desplegar, desde cualquier espacio y desde las diferentes 
luchas	en	las	que	estamos	inmersas	alrededor	de	la	defensa	de	nuestros	
múltiples intereses, las articulaciones del discurso y la práctica feministas 
con	los	procesos	de	otras	luchas	contra	las	exclusiones	y	en	los	contextos	
democráticos y de construcción ciudadana que estamos viviendo. 

La	autonomía	 feminista	es	específica	con	 relación	a	 la	defensa,	vi-
sibilización	y	articulación	de	las	luchas	por	los	derechos	de	las	mujeres,	
pero se inscribe en una batalla autónoma más amplia, la de la sociedad 
civil frente al Estado, contribuyendo a ampliar y reforzar la trama aso-
ciativa,	apoyada	en	una	«pluralidad	de	formas	de	vida,	de	subcultura,	de	
contrapúblicos,	de	orientaciones	y	creencias	democráticas».	Las	agendas	
feministas y la autonomía colectiva de los feminismos pueden encontrar 
mucho	más	espacio	de	expresión	y	desarrollo	con	la	ampliación	de	los	
espacios democráticos.

Y	ello	es	un	aprendizaje,	y	no	siempre	sabemos	cómo	hacerlo.	Nues-
tros códigos interpretativos no siempre cambian con la transformación de 
la realidad. De allí la importancia de rastrear algunos de los riesgos a los 
que	están	enfrentadas	las	expresiones	feministas	que	mantienen	incursio-
nes negociadoras con el Estado y con la sociedad civil. 

Los riesgos 

Son	muchos	 los	 riesgos	 e	 incertidumbres	que	parecen	 rondar	 a	 los	 fe-
minismos	 de	 los	 noventa.	 Pareciera	 que	 los	más	 significativos	 en	 este	
momento o al menos los que podrían tener más posibilidades de análisis 
y	reflexión	son	los	relativos	a	la	forma	y	grado	de	incursión-relación	con	
lo público estatal, a la debilidad de presencia en lo público social, a los 
contenidos de las agendas feministas y a las posibles dinámicas de articu-
lación de los feminismos. 

Pareciera	que	muchos	de	estos	riesgos	pueden	quizás	ser	resumidos	en	
una	gran	tensión:	cómo	mantener	 la	radicalidad	del	pensamiento	y	de	la	
acción feministas al mismo tiempo que incursionamos en los espacios pú-
blicos y políticos negociando y consensuando las agendas de las mujeres. 
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Indudablemente	esta	no	es	una	tensión	exclusiva	de	los	feminismos,	
pues alude a una vieja tensión de los movimientos sociales señalada por 
Tilman	Evers	(1984),	entre	negociar		espacios	de	poder	desde	posiciones	
subordinadas o preservar las agendas sin negociar, permaneciendo débiles 
y aislados. Posiblemente, como el mismo Evers señala, la mejor elección 
está en el balance permanente, a veces precario, a veces más equilibrado, 
entre	ambas	expresiones.			

Trataré de señalar algunos de los riesgos que presentan estas incursio-
nes feministas en los diferentes espacios donde transcurre su accionar. 

a)	Los	riesgos	con	relación	a	las	interacciones	con	el	Estado	son	po-
siblemente	los	que	han	impulsado	mayor	reflexión.	Las	incursiones	femi-
nistas	en	los	espacios	estatales	parecen	tener	las	«dos	caras	de	Jano».	La	
presencia de mujeres liderando, negociando, presionando en los espacios 
políticos es indudablemente importante, porque amplía los contenidos 
democráticos	de	la	sociedad,	al	permitir	el	acceso	a	grupos	excluidos	de	
esos espacios y al abrir la posibilidad de eventualmente plantear nuevos 
contenidos	y	propuestas,	influyendo	en	los	contenidos	de	las	políticas	pú-
blicas y los enfoques que las orientan. Y si asumimos la participación po-
lítica, no solo como representación de intereses, sino básicamente como el 
terreno	de	construcción	de	intereses	(Pringle	y	Watson,	1992),	múltiples	
formas de presencia y participación política dan mayores posibilidades 
para	que	los	numerosos	intereses	de	las	mujeres	se	perfilen	políticamente	
y pasen a ser parte de la agenda pública. 

En	esta	línea	una	de	las	tensiones	sobre	la	que	se	ha	reflexionado	más	
alude a las formas en que los gobiernos incorporan las agendas feminis-
tas.	Encontramos	acá	desde	posiciones	que	ven	con	sospecha	cualquier	
intento de los gobiernos de asumir algunas de las propuestas de las agen-
das	feministas,	hasta	las	que	reclaman	la	incorporación	consecuente de 
toda la agenda. Ello nos pone nuevamente en el centro de la tensión entre 
sociedad	civil	y	Estado	y	en	la	necesidad	de	lo	que	Tarrés	expresa	tan	bien	
como	el	difícil	equilibrio	entre	la	ética	y	la	negociación	(1993).	

Quizá lo importante es reconocer que las agendas de los movimientos 
no son las agendas de los gobiernos, que las lógicas de ambos espacios 
obedecen a parámetros y orientaciones bastante diferenciados, que el Es-
tado	siempre	está	a	un	paso	o	a	muchos	pasos	más	atrás	de	lo	que	la	socie-
dad	y	los	movimientos	ya	están	avanzando	y	perfilando	como	prácticas	y	
búsquedas	democráticas,	como	contenido	de	nuevos	derechos.	Y	también	
reconocer, como señala Guzmán, que una demanda se convierte en pro-
blema público y eventualmente en política pública, no por la gravedad 
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que	encierra,	sino	por	la	legitimidad	que	haya	logrado	en	públicos	más	
amplios. Las agendas feministas no pueden desprenderse de este conteni-
do de disputa de sentido y de articulación con una base social más amplia, 
capaz de colocar algunos temas y asuntos en las agendas estatales, mien-
tras	sigue	haciendo	alianzas	por	todo	lo	pendiente.	

Sin embargo, una mirada a las estrategias feministas frente al Estado 
en	el	último	período	nos	muestra	que	estas	incursiones	no	han	sido	uni-
formes.	Las	características	de	estas	interlocuciones	han	variado	de	país	a	
país, dependiendo del grado de desarrollo e institucionalidad democrática 
de los gobiernos, así como de la fuerza política y organizativa de los 
feminismos5.	 Ello	 ha	 producido	 ganancias	 significativas,	 pero	 también	
muchas	tensiones,	al	no	tener	siempre	respuestas	claras	frente	a	las	pre-
guntas	de	«cómo,	en	qué	términos,	con	qué	tácticas	y	alrededor	de	qué	
resultados»	 (Pringle	y	Watson,	1992)	 se	 están	pensando	 las	 estrategias	
frente al Estado, sobre todo en situaciones tan desiguales de poder. 

Estas incursiones presentan rasgos preocupantes. Además de los ya 
señalados	por	Rosa	Maria	Alfaro	(1997),	de	atender	más	a	los	intereses	
eficientistas	y	de	respeto	a	las	lógicas	del	mercado	y	de	la	cooperación	
internacional, otros riesgos vienen de los discursos y propuestas feminis-
tas,	que	parecieran	subrayar	la	condición	de	expertas,	abonando	más	a	la	
especialización y fragmentación de miradas y presencias, antes que a una 
expresión	autónoma,	como	sujeto	de	interlocución.	La	despolitización	de	
las demandas feministas que parecen producir este tipo de incursiones es-
taría teniendo efectos en el contenido de las estrategias y de los discursos 
feministas. 

Muchas	feministas	han	alertado	sobre	este	riesgo.	Por	ejemplo	Loes	
Keyser,	con	relación	a	las	significativas	ganancias	obtenidas	por	el	mo-
vimiento feminista en la Conferencia Internacional sobre Población y 
Desarrollo	 (El	Cairo,	 1994),	 afirma	que	una	 agenda	 feminista	 para	 los	

5	 Pringle	 y	Watson	 (1992)	 dan	 tres	 ejemplos	 de	 intervenciones	 estatales	 desde	 la	 perspectiva	
feminista:	el	estar	«dentro	y	fuera»	del	Estado	con	intervenciones	marginales,	expresando/le-
vantando	la	exclusión	de	las	mujeres	como	propia	de	«grupos	en	desventaja»,	antes	que	como	
«acceso	a	derechos»	(Gran	Bretaña);	el	estar	incluidas	en	el	Estado	como	«demócratas»,	como	
mediadoras	de	los	intereses	de	las	mujeres,	ubicándose	más	como	«Estado»	que	como	«movi-
miento»,	con	el	riesgo	de	que	los	intereses	políticos	de	los	gobiernos	específicos	sean	más	im-
portantes	que	los	derechos	sociales	de	las	mujeres	(Australia);	y	visualizando	al	Estado	como	un	
instrumento	de	la	voluntad	popular,	de	bienestar,	con	mayor	énfasis	en	el	poder	(libertad),	antes	
que	en	la	clase	(equidad),	lo	que	se	traduce	en	la	construcción	de	los	intereses	de	las	mujeres	
alrededor de un discurso de bienestar y libertad, antes que en uno de acceso a puestos de trabajo 
(Escandinavia).	La	cercanía	a	algunas	de	las	formas	de	intervención	feminista	en	América	Lati-
na	es	significativa.
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derechos	 reproductivos	 y	 la	 salud	 reproductiva	 que	 no	 articule	 la	 afir-
mación	 de	 los	 derechos	 de	 las	mujeres	 a	 la	 autodeterminación,	 con	 la	
exigencia	de	la	transformación	de	las	condiciones	socioeconómicas	y	po-
líticas	que	le	permitan	ejercer	esos	derechos,	significa	indudablemente	un	
alto	costo	para	las	propuestas	de	transformación	del	feminismo	(Keyser,	
1997).	Por	su	parte	Baden	y	Goets	(1997)	con	relación	a	los	lenguajes	de	
Beijing y criticando la forma en que el género es despolitizado y vuelto 
casi	una	categoría	técnica,	titulan	su	artículo:	¿Quién	quiere	sexo	cuando	
puede tener género? Giulia Tamayo, en un reciente artículo alerta sobre 
el	«desmedido	viraje	de	la	acción	política	feminista	para	tratar	de	impac-
tar	las	políticas	y	aparatos	estatales...,	descuidando	1a	animación	de	los	
procesos	para	el	fortalecimiento	de	la	ciudadanía,	máxime	en	realidades	
en las cuales los Estados penosamente buscan parecer democracias, sin 
gobernar	democráticamente»	(Tamayo,	1997b).	

En	la	misma	línea	Schumaher	y	Vargas	(1993),	analizando	la	expe-
riencia	brasileña,	afirman	«si	conceptualizamos	política	pública	en	senti-
do estricto, entendiéndola como un conjunto concatenado de medidas que 
apuntan a la acción directa del Estado en determinada área de su compe-
tencia	y	con	el	objetivo	de	 intervenir	en	una	realidad	social	específica,	
entonces debemos reconocer que la actuación de los consejos se guió por 
intervenciones puntuales y acciones localizadas que no redundaron en la 
implementación	de	políticas	públicas».	

b)	Con	relación	a	la	sociedad	civil	es	importante	rastrear	las	diversas	
formas de presencia y participación que en este espacio están teniendo 
distintas	expresiones	feministas	o	diferentes	individualidades	feministas.	
Al	haber	asumido	los	ejes	de	ciudadanía	y	democracia	se	abren	induda-
blemente las posibilidades de negociaciones y alianzas con otras fuerzas 
y	movimientos	 democráticos.	 Pero	 también	 surgen	 exigencias	 de	 con-
frontación, en la medida en que las agendas de las mujeres y particular-
mente	de	las	feministas	no	son	siempre	asumidas	por	las	otras	expresio-
nes democráticas. Y las posibilidades de construir un polo democrático y 
feminista	desde	el	cual	perfilar	argumentaciones	y	negociar	las	agendas	
de las mujeres aparecen como una estrategia viable. 

Ello	se	sustenta	en	una	idea	central:	que	los	temas	de	las	mujeres	son	
asuntos políticos democráticos de primer orden, que atañen a mujeres 
y	hombres	y	que	los	asuntos	de	las	democracias	a	nivel	cultural,	social,	
económico y político son también materia de las mujeres. De allí que 
muchos	de	los	temas	democráticos	compartidos	con	otras	expresiones	de	
la	sociedad	civil	y	otros	movimientos	aparezcan	como	inherentes	a	 las	
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agendas	feministas:	la	defensa	de	los	derechos	humanos	y	ciudadanos,	la	
lucha	por	la	justicia	económica,	la	reforma	del	Estado	con	la	urgencia	de	
los	procesos	de	descentralización	en	países	de	asfixiante	centralismo,	los	
contenidos de una gobernabilidad democrática, la independencia de los 
poderes	judiciales	y	la	exigencia	de	mecanismos	de	rendición	de	cuentas	
son todos posibles campos de preocupación y de responsabilidad femi-
nistas	y	esto	por	muchas	 razones:	porque	amplían	el	hasta	hoy	 terreno	
absolutamente	precario	para	el	desarrollo	de	una	conciencia	del	derecho	
a	tener	derecho,	base	fundamental	del	desarrollo	democrático;	porque	su	
concreción y ampliación democráticas nos permiten crecer como ciuda-
danas, como movimiento, como sociedad civil democrática con nuevas 
instituciones, con circulación de nuevas ideas, con nuevos liderazgos, con 
nuevas	redes	de	solidaridad	y	de	intercambio;	y	porque	todas	esas	luchas	
expanden	 los	espacios	y	sensibilidades	para	 los	contenidos	de	nuestras	
agendas que aún no están incorporadas en el imaginario colectivo de las 
mujeres	y	de	la	sociedad:	los	derechos	reproductivos,	los	derechos	sexua-
les,	 incluyendo	 el	 aborto,	 la	 orientación	 sexual,	 que	 representan	 ahora	
–quizás	mañana	no,	pues	esto	depende	de	cómo	avancemos	en	su	expli-
citación– la punta del iceberg de	intolerancias	y	discriminaciones	mucho	
más profundas. 

Sin embargo, uno de los riesgos señalados con relación a las incursio-
nes	hacia	el	Estado	está	en	relación	con	el	desdibujamiento	de	propuestas	
articuladas y colectivas desde las sociedades civiles, con la ausencia de 
canales de diálogo que ubiquen al feminismo como sujeto de interlocución 
y	con	una	cierta	tecnificación	de	las	agendas	feministas,	por	lo	que	los	te-
mas más trabajados parecieran ser los que facilitan la negociación con lo 
público estatal, debilitando aquellos contenidos que avanzan en el fortale-
cimiento de las sociedades civiles democráticas, desde los temas macro, los 
temas emergentes, desde nuevas alianzas. Las interacciones con lo público, 
más amplio y diverso, aparecen fragmentadas o desdibujadas o parecieran 
no	tener	la	fuerza,	el	impacto	y	el	perfil	como	para	comprometer	más	am-
pliamente otras voluntades democráticas y feministas. 

Finalmente la irrupción en el espacio regional y global aparece como 
una	de	las	ganancias	de	esta	década.	A	las	articulaciones	regionales	his-
tóricas dadas por los encuentros feministas, las redes formales e infor-
males,	tanto	temáticas	como	de	identidad,	se	han	añadido	las	incursiones	
frente a lo estatal regional y global. Estas últimas, de gran impacto, se 
enfrentan también a los riesgos contenidos en las incursiones frente a los 
Estados-nación,	al	enfatizar	muchas	veces	las	dimensiones	de	seguimien-
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to al cumplimiento de los acuerdos internacionales, más que a la consoli-
dación de grupos críticos de presión y negociación, a niveles nacionales, 
regionales y global. 

En esta dimensión es importante rastrear las estrategias colectivas, 
las	formas	de	articulación	de	lo	local	con	lo	regional-global,	sus	efectos	
en	las	transformaciones	de	la	ideología	de	los	Estados-nación	y	su	efec-
tividad en producir un discurso de carácter regional, sustentado en los 
matices	y	las	diversidades	existentes	en	los	países	y	movimientos.	

c)	Con	relación	al	amplio	espectro	de	los	feminismos que constituyen 
el	movimiento	en	sentido	general,	muchos	de	los	riesgos	anteriormente	
señalados se incuban, desarrollan o neutralizan en su interior. La frag-
mentación de miradas y propuestas es posiblemente el riesgo más ame-
nazante en este período de transición. Pero fragmentación no necesaria-
mente	significa	despolitización	o	paralización;	puede	también	significar	
explosión	de	las	diversidades,	construcción	de	intereses	y	búsquedas	de	
nuevas estrategias de transformación. El reto de reconocerse en las otras, 
de generar canales para que las diferentes estrategias puedan enriquecer 
las miradas parciales y neutralizar los riesgos pareciera ser urgente. Es 
importante rastrear cuáles son los temas de las agendas feministas que 
cobran	mayor	significación	y	por	qué.	Y	más	importante	quizá,	poder	ras-
trear el por qué de la ausencia de los temas actualmente más subversivos6 
de	las	agendas	feministas	–aborto,	preferencia	sexual,	justicia	económica,	
entre	otros–,	los	que	están	muchas	veces	débilmente	enfatizados	por	las	
diferentes	expresiones	feministas	que	incursionan	en	lo	público	político.	

En esta línea es importante analizar, por un lado, cuánta pérdida de 
radicalidad	ha	experimentado	el	discurso	feminista	y,	por	otro,	cuál	es	la	
nueva radicalidad o los temas emergentes que pueden estar surgiendo en 
los nuevos discursos y en nuevos actores. Por ejemplo, en las jóvenes, 
frente	a	las	cuales	hay	una	brecha	generacional	creciente	que	no	se	su-
perará solo con la integración de más jóvenes a los espacios feministas 
existentes,	sino	fundamentalmente	con	la	posibilidad	de	hacer	las	inter-
conexiones	con	las	agendas	que	allí	se	están	comenzando	a	esbozar	y	que	
serán las que marcarán las propuestas feministas en el nuevo milenio. Y 

6	 La	agenda	feminista	es	también	una	construcción	histórica	y	coyuntural.	Su	radicalidad	en	un	
momento	histórico	determinado	está	dada	generalmente	por	aquellos	temas	o	ejes	que	concen-
tran las mayores resistencias en la cultura política y ética de una sociedad. Son los temas menos 
consensuales,	incluso	en	amplios	sectores	de	las	sociedades	civiles,	ya	sea	porque	chocan	con	
las características confesionales de nuestra sociedad o porque subvierten estereotipos, mora-
lismos y reduccionismos o porque confrontan los juegos de poder establecidos en los que se 
sustentan	la	desigualdad	y	la	exclusión.
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ello	implica	también	analizar	hasta	qué	punto	las	formas	de	existencia	de	
sectores	significativos	y	visibles	del	feminismo	latinoamericano,	formado	
mayoritaria	o	hegemónicamente	por	las	ONG	feministas,	no	están	dificul-
tando el surgimiento u oscureciendo el reconocimiento de otras dinámi-
cas	y	expresiones	feministas	en	la	sociedad7. 

Pero	sobre	todo	analizar	hasta	qué	punto,	en	estas	condiciones,	la	de-
fensa y consolidación de la democracia y la ampliación de las ciudadanías 
femeninas,	objetivo	explícito	de	un	número	significativo	de	organizacio-
nes feministas, no entra en contradicción con estas nuevas tendencias que 
parecieran poner el acento en procesos democráticos desde arriba, dejan-
do	de	lado	las	posibilidades	de	expandir	visiones	democráticas	y	críticas	
desde las sociedades civiles y desde la articulación con otros movimien-
tos.	Y	ello	nos	obliga	a	estar	más	atentas	y	a	hacer	una	constante	revisión	
de cómo la ampliación de las ciudadanías femeninas no se asume en sí 
misma, sino en una permanente relación con los procesos democráticos, 
Si no, tomemos el caso de Perú, en el que el gobierno de Fujimori es el 
que dio más leyes para las mujeres, más ministerios, y, sin embargo, es 
uno de los gobiernos más autoritarios de la región.

7	 Un	problema	significativo	que	tiene	el	feminismo	de	los	años	noventa	es	su	difícil	capacidad	
de renovación y reclutamiento y el no tener aparentemente referentes claros para las nuevas 
generaciones ni tener espacios claros donde dialogar y nutrirse de las visiones y propuestas de 
las	jóvenes	de	fin	de	siglo.	Para	un	movimiento	cuya	lucha	es	la	«revolución	más	larga»,	como	
diría Isabel Larguía, esa es una enorme debilidad.
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[7]
LA	TENSIÓN	ENTRE	«INSTITUCIONALIZADAS»	Y	

«AUTÓNOMAS»	EN	LOS	FEMINISMOS	LATINOAMERICANOS1

anteCedentes de una tensiÓn

El movimiento feminista latinoamericano de la segunda oleada surgió en 
forma casi simultánea en los años setenta en los países del cono sur, la 
región	andina,	el	Caribe	español	y	México,	extendiéndose,	a	lo	largo	de	la	
década	de	los	ochenta,	a	los	diferentes	países	de	centro	América.	Muchas	
de las que inicialmente lo conformamos veníamos de una larga militancia 
en las izquierdas. 

A	lo	largo	de	la	década	de	los	ochenta,	cuando	la	región	salía	lenta-
mente de un largo período de dictaduras, el naciente feminismo se orientó 
a la recuperación de la democracia y a politizar el malestar de las muje-
res	en	lo	privado	–violencia	contra	las	mujeres,	sexualidad,	violación	en	
el matrimonio, aborto– y a fortalecer su autonomía organizativa frente 
a	 los	 partidos	 políticos	 y	 frente	 a	 los	Estados.	Muchas	 organizaciones	
feministas	desarrollaron	en	este	período	una	doble	forma	de	existencia,	
como parte de colectivos feministas autónomos desde los cuales ganaban 
las calles y visibilizaban sus propuestas y como instituciones feministas. 
Muchos	de	estos	colectivos	dieron	después	origen	a	redes	regionales	alre-
dedor	de	los	temas	más	significativos	de	las	agendas	feministas2.

Junto con esta densidad organizativa desde sus inicios, el feminismo 
latinoamericano	se	dio	formas	articuladas	de	conexión	internacionalista	
regional, a través de la realización de periódicos encuentros feministas 
latinocaribeños,	cada	dos	años	 	primero	y	 luego	cada	 tres,	hasta	 la	ac-
tualidad.	En	ellos	se	desarrollaron	 reflexiones	e	 intercambios	sobre	 los	
contenidos	y	las	estrategias	feministas	y	se	expresaron	los	malestares	o	

1	 Artículo	publicado	en	el	2005	en	la	Revista	Defis	sud,	Francia.	Esta	es	una	reflexión	político	
personal,	en	la	medida	en	que	como	activista	y	líder	feminista	he	estado	política	y	subjetivamen-
te envuelta en este proceso de disputa feminista. Mis opiniones, por lo tanto, no son neutrales.

2	 Salud,	derechos	sexuales	y	reproductivos,	igualdad	formal,	comunicación,	cultura,	lesbianismo,	
feministas afrolatinas, feministas en la academia, etc.
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visiones críticas frente a los discursos feministas. Así, por ejemplo, en el 
IV	Encuentro	Feminista,	en	México	1987,	en	un	grupo	de	feministas	ela-
boramos	el	documento	«Del	amor	a	la	necesidad»,	postulando	una	revi-
sión crítica de los discursos y prácticas feministas, sacralizados en mitos 
que no correspondían a la realidad3. Este documento llamaba también a 
reconocer las diferencias en los enfoques, las miradas y en las formas de 
existencia	de	los	feminismos,	recuperando	la	multiplicidad	de	formas	en	
que	el	feminismo	latinoamericano	comenzaba	a	expresarse.	

En la década de los noventa los escenarios de la región fueron otros, 
toda	América	Latina,	salvo	Cuba,	había	retornado	a	la	democracia	liberal,	
la	 globalización	 neoliberal	 comenzaba	 a	 hacer	 sentir	 sus	 efectos	 y	 las	
Naciones	Unidas	habían	asumido	la	responsabilidad	de	posicionar,	en	las	
agendas de los gobiernos y con participación de la sociedad civil, temas 
de urgente actualidad4. 

Aunque en todas ellas participaron algunas de las redes feministas y 
muchos	de	sus	resultados	en	la	ampliación	del	marco	de	los	derechos	de	
las mujeres vinieron de ellas, fue en la Conferencia de Beijing donde se 
dio una masiva participación feminista, particularmente de las adscritas 
a instituciones. Esta participación tuvo un carácter radical, se inició con 
una	confrontación	abierta	con	Naciones	Unidas,	que	había	nombrado	a	
representantes regionales sin consulta con las organizaciones feministas. 
La	región	de	América	Latina	y	el	Caribe	fue	 la	única	que	rechazó	este	
nombramiento	 y	 exigió	 que	 fuera	 nombrada	una	 feminista	 elegida	 por	
el movimiento5. Este origen de disputa democrática no solo nos dio le-
gitimidad,	sino	 también	extendió	el	 interés	y	 la	articulación	en	 torno	a	
Beijing a amplios sectores del movimiento feminista en la región. Pero 
también acentuó una discusión que ya se venía dando en el movimiento 
con	relación	a	lo	que	se	percibía	como	el	hegemonismo	institucional.	Y	
es que por su masividad las estrategias y los discursos de esta vertiente 
comenzaron	a	parecer	hegemónicos	como	representantes	del	feminismo,	

3	 Algunos	de	los	mitos	detectados	fueron:	a	las	feministas	no	nos	interesa	el	poder;	las	feministas	
hacemos	 política	 de	 otra	manera,	mejor	 que	 los	 hombres;	 todas	 las	mujeres	 somos	 iguales;	
porque yo mujer lo siento, es válido; lo personal es automáticamente político. 

4	 Ecología,	derechos	humanos,	población,	mujer	y	desarrollo	fueron	los	temas	de	las	conferencias	
y	cumbres	más	significativas	del	decenio.

5	 En	una	campaña	relámpago	se	envió	más	de	300	faxes	a	Naciones	Unidas	exigiendo	que	yo,	
Virginia	Vargas,	fuera	la	representante	de	la	región.	Naciones	Unidas	se	vio	obligada	a	aceptar-
lo. Este origen de disputa fue el que imprimió a la participación en la Conferencia de Beijing 
un	claro	matiz	feminista,	que	se	expresó	de	muchas	formas.	Por	ejemplo,	en	la	misma	asamblea	
de	Naciones	Unidas	en	Beijing,	frente	a	los	gobiernos,	en	vez	del	discurso	de	5	minutos,	yo	
desplegué	una	bandera	exigiendo	justicia,	económica	y	de	género,	mecanismos	y	recursos.	
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oscureciendo indudablemente posiciones minoritarias discordantes en un 
momento en que justamente por los avances del proceso de globalización 
y por las múltiples estrategias que comenzaba a desplegar el movimiento 
feminista, la unidad o la representación política debían pensarse de otra 
forma6. 

diferenCias y argumentaCiones 

La etiqueta de feministas institucionalizadas corresponde a aquellas or-
ganizaciones que se desarrollaron como centros de trabajo, con apoyo de 
las	agencias	de	cooperación	internacional.	No	es	sin	embargo	un	sector	
homogéneo.	Hay	un	abanico	de	formas	de	existencia,	de	intervención	y	
de confrontación/negociación con otros movimientos y con los Estados, 
que	van	desde	un	claro	posicionamiento	feminista	contracultural,	hasta	
formas	más	 	 tradicionales,	 orientadas	hacia	 el	 desarrollo,	 con	un	débil	
perfil	feminista.	

Las	feministas	autocalificadas	como	autónomas	son	también	una	co-
rriente	heterogénea	que	reúne	un	conjunto	de	expresiones,	anarquistas,	so-
cialistas.	Muchas	de	ellas	crecieron	como	parte	de	colectivos	e	instituciones	
feministas.	Se	definen	como	aquellas	que	impulsan	un	cambio	civilizatorio	
fuera del sistema patriarcal. Se asumen como organizaciones que no reci-
ben	financiamiento,	aunque	la	mayoría	de	ellas	sí	lo	hace,	usando	«meca-
nismos	de	solidaridad	con	las	mujeres	del	norte»	(Galindo,	1997)	y	que	no	
interactúan con instituciones representantes del patriarcado. 

Las críticas y postulados de las llamadas feministas autónomas in-
ciden básicamente en el mayor poder acumulado por las instituciones 
feministas	y	en	la	modificación	y	ampliación	de	las	estrategias	de	cons-
trucción	de	movimiento.	Asumen	que	el	feminismo	«dejó	las	calles	y	se	
institucionalizó...	se	ha	domesticado...	en	la	década	de	los	noventa	el	fe-
minismo latinoamericano dejó de buscar, en sus propias prácticas, en su 
experimentación	y	en	la	historia	de	sus	reflexiones,	los	sustentos	teóricos	
de	su	política»	(Gargallo,	1998).	Acusan	a	las	otras	de	tener	un	feminismo	

6	 La	tensión	entre	estas	dos	expresiones	feministas	venía	forjándose	desde	inicios	de	los	noventa,	
pero	solo	es	en	1993,	en	el	VI	Encuentro	Feminista	de	El	Salvador,	cuando	cobra	clara	mate-
rialidad con relación a la decisión de participar en la Conferencia de Beijing, cuando un sector 
feminista	importante,	aunque	minoritario,	rechazó	esta	participación	arguyendo	que	no	se	había	
consultado	con	todo	el	movimiento,	y	porque	Naciones	Unidas	era	una	institución	patriarcal	por	
excelencia	y,	por	lo	tanto,	para	el	feminismo	entrar	a	negociar	con	ella	era	traicionar	al	movi-
miento.	Pero	será	tres	años		después,	en	el	VII	Encuentro	Feminista,	en	Chile,	en	1996,	donde	
este	conflicto	se	expresará	con	toda	su	radicalidad.	
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masculinizado que negocia con las estructuras de poder; de usar el aná-
lisis	de	género	que	despolitiza	el	desequilibrio	entre	mujeres	y	hombres;	
que	han	sido	cooptadas	por	las	instituciones	burguesas	y	que	es	necesario	
un	cambio	civilizatorio	(Pisano,	1999).	Argumentan	que	el	reemplazo	de	
la	crítica	a	la	heterosexualidad	compulsiva	por	la	lucha	por	los	derechos	
sexuales	y	reproductivos	y	el	uso	de	un	lenguaje	aparentemente	incluyen-
te, desde el reconocimiento de la diversidad, disfrazan el autoritarismo 
subyacente	en	los	discursos	(Camusso,	s/f).	

Existen,	sin	embargo,	visiones	diferentes.	Para	algunas,	como	Pisa-
no,	las	ONG	feministas	le	dan	residencia	física	al	feminismo	y	pueden	
asumir	tendencias	hacia	la	profesionalización	o	hacia	el	activismo	femi-
nista.	Para	otras,	como	Mujeres	Creando	de	Bolivia	 (1996),	 las	ONG	
representan la tecnocracia de género; burocratizadas y engullidas por el 
patriarcado,	corruptas,	porque	adecúan	sus	acciones	a	las	exigencias	de	
las	financieras7,	«...se	han	convertido	en	organizaciones	paraguberna-
mentales,	parapartidarias,	paraestatales	y,	en	algunos	casos,	hasta	para-
militares»	(Galindo,	1997).

Algunas de las feministas llamadas institucionalizadas –no pretendo 
hablar	por	todas	ellas–	argumentan	que	estas	visiones	no	reflejan	la	com-
plejidad de la acción feminista, que son reduccionistas con relación a la 
variedad del campo feminista, pretendiendo aprisionarlo en una oposi-
ción	binaria	y	maniquea	ente	la	virtud	y	el	vicio.	Reconocemos	que	desde	
los	noventa	los	feminismos	son	múltiples,	desde	muchos	espacios	orga-
nizativos	y	con	múltiples	estrategias	y	que	esta	diversificación	enriquece	
al feminismo y multiplica su capacidad de incidencia e impacto. Que las 
instituciones	 feministas	 han	 sido	 actoras	 colectivas	 de	 construcción	de	
movimiento aunque, por su mayor acceso a recursos y a tiempo dedica-
do	a	esta	construcción,	han	tendido	a	hegemonizar	determinadas	voces	
feministas y que estas diferencias de poder son un aspecto que se debe 
trabajar políticamente También asumen, con relación a la autonomía, que 
el	ejercicio-defensa	de	las	agendas	feministas	no	puede	ser	propiedad	de	

7	 El	financiamiento	fue	una	crítica	importante,	aunque	en	términos	destemplados.	A	la	región	de	
América	Latina	le	correspondieron	los	fondos	de	la	agencia	AID	de	Estados	Unidos;	a	otras	
regiones,	los	fondos	del	Commonwealth,	de	la	Unión	Europea,	etc.	Esto	trajo	críticas		y	difi-
cultades.	Brasil	no	aceptó	estos	fondos;	el	resto	de	la	región	sí	lo	hizo,	pero	sin	permitir	que	
tuvieran	injerencia	en	las	agendas.	Sin	embargo,	el	dinero	ha	seguido	siendo	problemático	en	el	
feminismo.	Por	ejemplo,	algunas	instituciones	feministas	accedieron,	hacia	fines	de	los	noven-
ta,	a	fondos	de	la	AID	y	con	la	llegada	del	gobierno	de	Bush	se	aplicó	la	«ley	de	la	mordaza»,	
es	decir,	que	prohíbe	a	las	instituciones	que	reciben	fondos	de	AID	pronunciarse	o	levantar	la	
defensa del aborto. 
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una	corriente	feminista,	que	los	espacios	de	expresión	son	múltiples	–sin-
dicatos, academia, otros movimientos temáticos o de identidad– y no solo 
desde	un	tipo	de	organización	feminista.	Y	que	existe	el	riesgo	de	cons-
truir una autonomía ensimismada, autorreferencial y no relacional. 

los riesgos de la époCa y de los feminismos

La década de los noventa presenta características comunes a todos los 
movimientos sociales, y no solo a los feminismos. La fragmentación y 
baja intensidad política de los movimientos obedecía también a los im-
pactos del cambiante clima político cultural. La globalización neoliberal 
y sus incertidumbres frente a la urgencia de nuevos paradigmas afectó a 
todos los movimientos sociales8 y también al feminismo. 

Despolitización, cooptación, fragmentación, intereses más institucio-
nales que colectivos son parte de las tensiones y los riesgos que enfrentan 
los	 feminismos	 de	 esta	 amplia	 y	 heterogénea	 corriente	 «institucionali-
zada».	La	negociación	con	los	gobiernos	alrededor	de	la	Plataforma	de	
Beijing abrió un conjunto de nuevas preocupaciones democráticas que 
ampliaron	el	horizonte	feminista,	porque	la	realidad	democrática	de	los	
gobiernos	en	América	Latina	es	débil,	arbitraria,	misógina	y		homofóbica	
y	eso	debilita	y	hace	 reversible	 lo	conquistado.	Sin	embargo,	el	 riesgo	
mayor, como algunas feministas agudamente advirtieron, fue apostar por 
lo posible, lo que los gobiernos podían avanzar, dejando de nombrar lo 
deseable, la agenda radical de los feminismos, especialmente el aborto, 
descuidando el contenido de disputa entre sociedad civil y Estado. 

La corriente autollamada autónoma tiene otros riesgos; asumir una 
política	de	 identidad	excluyente	y	oposicional;	 tener	una	visión	 reduc-
cionista de la política feminista y de la autonomía; reproducir un estilo 
tradicional	de	hacer	política,	más		propio	de	los	partidos	de	izquierda	tra-
dicionales	y	asumir	«verdades»	o	formas	de	construir	movimiento	como	
las únicas válidas. 

En	el	conflicto,	el	riesgo	más	evidente	para	ambas	vertientes	fue,	sin	
embargo, no reconocer las diferencias, ideologizándolas como traición, y 
la consiguiente fractura de las estrategias feministas que en conjunto, se 
potenciaban y en polarización, se debilitaban mutuamente.  

8	 Solo	a	fines	de	la	década,	con	los	movimientos	por	otra	globalización,	es	que	se	comienza	a	dar	
un	ciclo	más	expresivo	en	los	movimientos	sociales	y	se	generan	otros	espacios	de	participación	
y	de	disputa	como	el	Foro	Social	Mundial	en	el	que	esta	corriente	«institucionalizada»	participa	
activamente.
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los aportes que dejÓ este ConfliCto

Quizás	el	aporte	más	significativo	de	esta	crisis	fue	que	luego	de	más	de	
una década de aparente uniformidad del movimiento feminista se pusiera 
en	evidencia	la	urgencia	de	reconocer	explícitamente	nuestras	diferencias	
en concepciones, en estrategias, en recursos y en diferentes formas de 
poder.	Si	bien	ya	desde	1987	el	documento	«Del	amor	a	la	necesidad»9 
había	alertado	contra	el	riesgo	del	homogenismo	en	la	categoría	mujer	y	
en el propio feminismo, es solo a partir de esta crisis que esta realidad se 
hace	explícita,	rompiendo	con	el	acaramelamiento	feminista	–todas	nos	
amamos, todas somos iguales– y consiguientemente con la idea y la prác-
tica de la representación única que oscurecían las diferencias ya presentes 
en el movimiento10. 

La otra consecuencia importante de esta crisis fue evidenciar las li-
mitaciones de enfoques sustentados solamente en una estrategia. La es-
trategia	hacia	la	igualdad	es	débil	y	sus	resultados	son	potencialmente	re-
versibles,	si	no	se	asientan	en	un	perfil	feminista	contracultural	autónomo	
que	avance	en	la	sociedad	lo	que	el	Estado	no	asume	como	derecho.	Ello	
reposicionó la importancia de las múltiples estrategias feministas. 

Poner en discusión la ética del dinero fue otro de los aportes, al evi-
denciar los riesgos de comprometer la autonomía de las agendas feminis-
tas al asumir recursos económicos. 

E indudablemente dejó también la necesidad de recuperar la autono-
mía desde una perspectiva más dinámica y más acorde con los múltiples 
espacios de incidencia que los feminismos plurales están teniendo a lo 
largo de América Latina. 

los proCesos en la aCtualidad

Esta	crisis	entre	«institucionalizadas»	y	«autónomas»	se	ha	relativizado	
con los años  y no tiene, en este nuevo milenio, la fuerza que tuvo en 
la	década	anterior.	No	por	ello	deja	de	ser	importante	como	referente	y	
orientación. La práctica política de la autonomía es reclamada por mu-

9	 Documento	producto	de	un	taller	realizado	en	el	Encuentro	Feminista	Latinocaribeño	de	Taxco,	
México,	en	1987.

10	 Es	importante	señalar	que	la	existencia	de	estas	dos	vertientes	no	agota	los	posicionamientos	
feministas.	Ya	en	el	VI	Encuentro	Feminista,	en	el	momento	de	conflicto	más	agudo,	surgió	
una	tercera	posición,	«ni	las	unas	ni	las	otras»,	expresando	su	rechazo	a	sentirse	catalogada	en	
alguna de las dos polaridades.
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chas	otras	feministas.	Las	llamadas	institucionalizadas	han	volcado	sus	
esfuerzos a otros espacios de construcción feminista en las sociedades 
civiles.	Siguen	siendo	una	vertiente	heterogénea	que	coincide	en	determi-
nados	espacios	de	lucha,	como	la	defensa	de	la	democracia,	por	ejemplo,	
pero son más débiles en su articulación con otros como el aborto, orien-
tación	sexual,	formas	de	negociación	con	los	Estados,	financiamiento	que	
compromete la autonomía de las agendas. Están articuladas nacional y 
regionalmente a través especialmente de las redes regionales, alrededor 
de campañas11. Han seguido negociando, pero también confrontando y 
fiscalizando	a	los	Estados;	han	seguido	en	el	ahora	débil	proceso	de	Bei-
jing	más	diez,	levantando	nuevas	exigencias:	reforma	radical	de	Naciones	
Unidas,	 salida	 del	Vaticano	 como	país	 observador,	 contra	 el	 unilatera-
lismo,	por	los	derechos	sexuales	y	los	derechos	reproductivos,	contra	el	
neoliberalismo. Varias de estas articulaciones feministas están también 
activamente participando en nuevos espacios radicales de construcción 
de alternativas frente a la globalización neoliberal, como el proceso del 
Foro Social Mundial.

La vertiente de las autónomas está formada actualmente por un con-
junto de grupos y colectivos en diferentes países de América Latina; los 
de	Chile,	Bolivia,	México	 y	Guatemala	 son	 los	 que	 principalmente	 se	
han	conflictuado	y	dividido12.	Algunas	de	ellas	no	han	complejizado	su	
discurso ni sus críticas, siguen siendo más ideológicas y poco elaboradas. 
Otras constituyen una corriente de opinión y con publicaciones propias 
mantienen una voz crítica, de alerta, sobre los riesgos reales de los femi-
nismos de desdibujar las agendas propias en los procesos de negociación 
con	los	poderes	oficiales.	

«Autónomas»	e	«institucionalizadas»	hemos	coincidido	en	diferentes	
espacios	desde	fines	del	siglo	pasado,	 logrando	avanzar	en	discusiones	
políticas	y	 teóricas	sobre	nuestras	diferencias.	Se	han	publicado	varios	
libros sobre el feminismo latinoamericano, con artículos de ambas posi-
ciones. Esta es una discusión que será retomada en los siguientes encuen-
tros feministas.

11	 Campaña	28	de	Septiembre,	Por	el	aborto	en	América	Latina,	Campaña	por	una	Convención	
Interamericana	de	Derechos	Sexuales	y	Derechos	Reproductivos,	Campaña	Contra	los	Funda-
mentalismos,	entre	otras.	Muchas	de	estas	redes	y	campañas	coinciden	o	se	conectan	como	so-
cias	estratégicas	en	la	Articulación	Feminista	Marcosur	(AFM),	corriente	política	formada	por	
muchas	de	las	que	tuvieron	activa	participación	en	Beijing,	donde	yo	desplegué	mi	compromiso	
feminista regional y global.

12	 La	ruptura	más	significativa	se	dio	a	fines	de	la	década	de	los	noventa	entre	las	feministas	anar-
quistas	de	Bolivia	y	las	feministas	de	México,	Guatemala	y	Chile,	principalmente.
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La	tensión	entre	«institucionalizadas»	y	«autónomas»	fue	dolorosa,	
pero dejó aprendizajes y una voz de alerta para revisar y complejizar los 
discursos, para evitar el aislamiento de procesos democráticos más am-
plios, para enfrentar los riesgos de cooptación y desdibujamiento de las 
agendas.	Y	para	ello	no	hay	receta	única,	sino	más		bien	el	reconocimien-
to	de	múltiples	agendas	dentro	de	los	feminismos,	lo	que	está	mucho	más	
a tono con la realidad actual de los movimientos. 
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La construcción del internacionalismo 
feminista regional

[8]
LOS	FEMINISMOS	LATINOCARIBEñOS	CONSTRUYENDO	

ESPACIOS	TRANSNACIONALES:	LA	CONFERENCIA	DE	BEIJING	
Y	LOS	ENCUENTROS	FEMINISTAS1

Los contenidos de la acción transnacional de los movimientos socia-
les trascienden los contenidos y los contextos en los que transcurren 
las dinámicas nacionales, pero están en estrecha relación con ellos, 
influenciándose mutuamente, potenciando o desarticulando dinámicas, 
trasladando estrategias, reinventando otras, ampliando o estrechando 
los espacios de actuación. Hay una «...relación mutuamente constitutiva 
entre lo nacional y lo internacional (lo	que) sugiere que las transforma-
ciones en uno deberían llevar a las transformaciones del otro»	(Good-
man,	1998).	

introduCCiÓn 

Los feminismos latinoamericanos desplegaron, desde sus inicios, una rica 
dinámica	regional-internacional,	cuyos	contenidos,	alcances	y	contradic-
ciones	 reflejan	 la	 complejización	de	 sus	búsquedas,	 sus	prácticas	y	 las	
tensiones o nudos que los acompañaron a lo largo de más de dos décadas 
de	existencia.	Expresan	también	el	impacto	en	el	movimiento	de	los	cam-
bios	económicos	y	políticos,	expresados	en	el	cambio	en	el	paradigma	
de desarrollo, el paso de un capitalismo industrial a uno globalizado y en 
la	información	(Waterman,	1998)	y	sus	efectos	en	lo	económico	y	en	lo	
político cultural.

Los feminismos latinoamericanos se desarrollaron de múltiples formas 
a través de un sinnúmero de organizaciones, colectivos y de redes de ac-
ción, temáticas y de identidad. Desde los inicios se impulsó también una 

1	 Artículo	elaborado	en	el	2000,	inédito.
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dinámica transnacional, a través de redes formales e informales, generan-
do	articulaciones	novedosas	y	significativas.	La	expresión	más	masiva	y	
movimientista en el nivel regional fueron los encuentros feministas, cada 
dos	años,	primero,	y	luego	cada	tres,	desde	1981.	En	ellos	se	expresaron	
los	avances	feministas,	las	estrategias	compartidas,	los	conflictos	en	pers-
pectivas y visiones, potenciando estrategias y discursos, y a través de ellos 
se desarrolló una variada, rica e intensa articulación entre lo nacional y lo 
transnacional.

En	la	década	de	los	ochenta,	en	contextos	de	gobiernos	dictatoriales	
o autoritarios, de democracias que no pretendían serlo, los despliegues 
feministas no interactuaron con lo público estatal ni en lo nacional, ni en 
lo	global,	que	aún	no	se	había	instalado	en	el	horizonte	referencial	de	la	
sociedad. Los feminismos se reorientaron a recrear prácticas colectivas, 
a desplegar nuevas categorías de análisis, nuevas visibilidades e incluso 
nuevos lenguajes que los feminismos, en los niveles nacionales, estaban 
perfilando	para	nombrar	lo	hasta	entonces	sin	nombre:	sexualidad,	vio-
lencia	doméstica,	 asedio	 sexual,	 violación	en	el	matrimonio,	 feminiza-
ción	 de	 la	 pobreza,	 etc.	 Estos	 son	 algunos	 de	 los	 nuevos	 significantes	
que	el	feminismo	colocó	en	el	centro	de	los	debates	democráticos.	Una	
dimensión simbólica y lúdico cultural acompañó las acciones del movi-
miento,	creando	fechas	y	recuperando	líderes,	historias	y	símbolos	que	
trascendían países y se asumían como latinocaribeños.

Las	dinámicas	 feministas	en	 lo	 regional-internacional	variaron	dra-
máticamente	de	la	década	de	los	ochenta	a	la	de	los	noventa.	Los	nuevos	
y	complejos	escenarios	en	democracia	incidieron	de	muchas	formas	en	el	
desarrollo de los feminismos y en sus estrategias de transformación. Los 
feminismos	diversificados	y	heterogéneos	ya	no	eran	en	singular,	no	solo	
por	su	expansión	sino	también	por	las	diferencias	en	estrategias	y	postu-
ras y en las formas de enfrentar los nuevos malestares que comenzaron a 
evidenciarse dentro de lo clásicamente considerado como feminismo en 
la década anterior. Las sucesivas conferencias mundiales que marcaron 
los noventa abrieron lentamente un nuevo espacio de actuación y de dis-
puta	a	nivel	ahora	global,	contribuyendo	a	perfilar	las	nuevas	miradas,	las	
nuevas estrategias y las nuevas disputas feministas en la región. 

La especialización de las redes, la priorización de las estrategias 
institucionales	y	la	tendencia	a	la	fragmentación	y	a	la	«cultura	del	yo»	
marcaron los primeros años de la década. Las conferencias mundiales, 
especialmente la de Beijing, abrieron un nuevo espacio de articulación en 
pos de una disputa democrática. Se inició así una rica práctica internacio-
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nalista, diferente a la anterior; los feminismos latinoamericanos se vieron 
enfrentados, ya no solo a la construcción del espacio feminista regional, 
sino	a	la	construcción	y	disputa	en	el	espacio	global.	Si	en	los	ochenta	las	
dinámicas	 feministas	 regionales-internacionales	 se	 habían	 desarrollado	
desde	la	vertiente	de	la	sociedad	civil	regional-nacional,	en	los	noventa	
las	dinámicas	regionales-globales	tuvieron	dos	vertientes	en	acción,	la	de	
las	sociedades	civiles,	regionales,	cuya	expresión	más	clara	hasta	ese	en-
tonces eran los encuentros feministas latinocaribeños, y la de los espacios 
oficiales	transnacionales.	En	Beijing	ambas	vertientes,	en	múltiples	mo-
vimientos,	pugnaban	entre	ellas,	se	aliaron,	se	confrontaron,	se	exigieron,	
al mismo tiempo que desarrollaron sus propias dinámicas. 

Las	feministas	que	llegaron	a	Beijing	lo	hicieron	con	la	experiencia	
en	«clave»	sociedad	civil	y	con	las	ganancias	acumulativas	que	los	femi-
nismos	habían	logrado	en	las	conferencias	previas,	especialmente	en	la	
de	Derechos	Humanos	y	en	la	de	Población.	A	estas	conferencias	habían	
asistido organizadamente las redes temáticas. A Beijing se incorporaron 
todas	las	redes,	ONG,	movimientos	identitarios,	culturales	y	muchas	otras	
expresiones	feministas.	Llegaron,	sin	embargo,	con	poca	experiencia	de	
cabildeo	con	 los	gobiernos	y	con	menos	experiencia	de	cabildeo	en	 lo	
global.	De	allí	la	riqueza	de	aprendizaje	que	significó	Beijing.

De	las	múltiples	interacciones	en	lo	regional-global	me	interesa	ana-
lizar	dos	dinámicas:	la	de	los	encuentros	feministas	y	las	de	la	IV	Con-
ferencia	de	la	Mujer	y	del	Foro	de	las	ONG	y	movimientos	en	Beijing.	
En	la	primera	analizaré	la	creciente	complejización	de	temas,	conflictos,	
presencias y actoras con que los feminismos van poblando el espacio re-
gional,	a	partir	de	sus	experiencias,	urgencias	y	retos	nacionales.	En	una	
época	de	«transición»	feminista	hacia	nuevas	formas	de	existencia	y	de	
expresión,	los	encuentros	revelan	también	las	búsquedas,	ambivalencias,	
frustraciones,	experiencias	encontradas	y	la	complejización	de	las	tensio-
nes que trae esa transición en un momento en el que todo lo demás suele 
aparecer también incierto y ambivalente. En la segunda, además de la for-
ma	en	que	fue	disputado	el	espacio	regional-global	por	los	feminismos,	
me interesa analizar también su interpelación con las dinámicas regiona-
les	feministas.	La	interpelación	entre	ambas	experiencias	es	fascinante,	
porque	se	trata,	en	muchas	formas,	de	las	mismas	actoras.

Este artículo está escrito en primera persona porque en estos espacios, 
los encuentros feministas y Beijing, me es muy difícil separar lo político 
de	lo	político	personal,	en	la	medida	en	que	he	sido	figura	activa	y	visible	
en ellos.
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los enCuentros feministas

Los	 encuentros	 feministas	 condensan	 la	 historia	 de	 los	 feminismos	 la-
tinoamericanos	en	su	perspectiva	regional-global,	la	que	se	nutre	de	las	
experiencias	nacionales,	potenciándolas.	Contienen	las	búsquedas	femi-
nistas en los diferentes momentos de su desarrollo, la complejización y 
expansión	 de	 sus	 estrategias	 y	 los	 nudos2 que va dejando su accionar. 
También	condensan	las	dinámicas	de	inclusión-exclusión	de	los	feminis-
mos	y	la	forma	como	han	ido	modificándose,	a	medida	que	las	presencias	
feministas	se	diversificaban.	

 La propuesta de los encuentros surge en los inicios del despliegue femi-
nista. Casi sin contacto entre nosotras, en los diferentes países comenzaron 
a surgir grupos con propuestas y búsquedas similares. Comenzar a darnos 
cuenta	de	que	no	éramos	unas	cuantas	en	cada	país,	sino	muchas	más	en	
muchos	más	países	nos	dio	enorme	seguridad	en	la	causa	recién	asumida	
y urgió la necesidad de un intercambio más directo entre nosotras. Perca-
tarnos	de	que	vivíamos	las	mismas	dificultades,	que	intuíamos	las	mismas	
pistas y alternativas y que compartíamos la misma inseguridad nos llenó de 
entusiasmo y facilitó nuestra decisión de encontrarnos periódicamente3.

 
Los ochenta: la conquista de la autonomía y los asaltos de la diversidad

En	1981	se	realizó	el	I	Encuentro	Feminista	Latinoamericano	y	del	Cari-
be	en	Bogotá,	el	que	indudablemente	marcó	un	hito	irrepetible	e	insupe-
rable.	Fue:

«...la posibilidad de una primera vez, una primera apertura al mundo 
desde el feminismo latinoamericano... tiene la magia de los comienzos 
y en ese sentido, es también único, irrepetible... Bogotá marcó el tiempo 
de la recuperación del espacio para las mujeres, de un espacio muy es-
pecial... marca el momento de un desordenado asalto al orden; el tiem-

2 Los nudos, según Julieta Kirkwood, aluden a la forma de crecimiento –ni suave ni armónica– 
del movimiento. A ellos podemos acercarnos apresuradamente, tratando de eliminarlos con un 
tajo	de	espada,	como	hizo	Alejandro	Magno	con	el	nudo	gordiano,	para	de	esa	forma	eliminar	la	
búsqueda	o	la	discusión;	podemos	también	intentar	desenredarlos,	separar	sus	hilos,	buscando	
sus inicios, seguir sus entrelazamientos y sus reacomodos, a través de los nudos feministas, 
termina Julieta, vamos conformando la política feminista.

3	 La	iniciativa	vino	de	las	venezolanas	que	luego	la	pasaron	a	las	colombianas.	También	en	la	
Conferencia	Mundial	de	Copenhague,	en	1980,	las	feministas	latinoamericanas	allí	presentes	se	
re-conocieron	y	abonaron	en	la	idea	de	los	encuentros.
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po de trabajo se hace canto y fiesta, la razón es desacralizada y puesta 
en su lugar; se la vislumbra empobrecida y se la enriquece... Bogotá 
es la primera experimentación vivida de ese gigantesco estar juntas 
las mujeres. Fue la primera vez en que se reventaron las expectativas» 
(Kirkwood,	1986).	

Bogotá	 tuvo,	 en	 medio	 de	 ese	 descubrimiento	 y	 esa	 explosión	 de	
expectativas,	al	menos	dos	 rasgos	característicos:	por	un	 lado,	el	 reco-
nocimiento	amplio,	generoso,	de	hermandad,	la	explosión	del	afecto,	la	
autoafirmación	del	saber	y	del	espacio	de	las	mujeres;	por	otro	lado	y,	con	
relación	a	la	recién	descubierta	hermandad,	una	afirmación	colectiva	del	
bien	y	del	mal,	una	idea	de	la	revolución	total	y	ahora	(Kirkwood,	1986),	
una	 impaciencia	por	marcar	el	espacio	 feminista,	por	evitar	 la	 influen-
cia de los poderes de fuera que impidieran desarrollar nuestros rasgos, 
nuestras propuestas4, nuestra verdad. Esta necesidad de reconocernos en 
lo mismo y marcar nuestro territorio se alimentaba de la también recién 
descubierta autonomía del movimiento. Asumida esta básicamente con 
relación a los partidos políticos como una forma de evitar su control, en 
ese	momento	 era	 definida	 como	 la	 defensa,	 no	 solo	 del	 discurso,	 sino	
también del espacio propio.

Por	 ello	 esa	 autonomía	que	aparecía	 como	afirmación	vital	 para	 el	
desarrollo del movimiento contenía, sin embargo, elementos defensivos 
y	 excluyentes	 difíciles	 de	 disolver	 en	 esa	 primera	 etapa.	 La	 discusión	
entre las feministas y las políticas cobró, en ese momento, la forma de la 
defensa o la negación de la doble militancia5,	fue	el	nudo	que	expresaba	
visiones encontradas y polarizadas. Las que sostenían que el feminismo 
era en sí mismo un proyecto revolucionario que apuntaba a la transforma-
ción de todas las relaciones de opresión y, por lo tanto, que ni capitalismo 
ni socialismo por sí mismos podían eliminar la opresión de las mujeres y 
que	consecuentemente	sus	demandas	específicas	debían	articularse	en	un	
movimiento	afuera	e	independiente	de	los	partidos	políticos	existentes.	Y	
las que insistían en que el feminismo no era un proyecto revolucionario, 
que sus objetivos no podían ser separados de los de la clase obrera y que 

4 Los temas de discusión del I Encuentro giraron alrededor de la autonomía, la doble militancia; 
sexualidad	y	vida	cotidiana;	mujer	y	trabajo;	comunicación	y	cultura.

5	 La	doble	militancia	es	una	tensión	más	propia	de	los	países	latinoamericanos,	donde	el	nivel	de	
politización de la sociedad es bastante alto. Alude básicamente a la participación simultánea y 
militante	en	espacios	diferenciados	y	que	son	vistos	además	como	excluyentes;	en	este	caso	los	
espacios de los partidos políticos y en el movimiento autónomo de mujeres.
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no podía estar separado del partido, sino buscar su autonomía orgánica en 
su	interior	(Álvarez	et	al.,	1992).	Esta	polarización	acompañó,	con	dife-
rentes intensidades y con diferentes actoras, los siguientes encuentros de 
la	década	de	los	ochenta.	

El	II	Encuentro	Feminista,	organizado	en	Lima	en	1983,	marcó	el	mo-
mento de la estructuración, de las preguntas y respuestas y, por lo tanto, el 
momento	del	despliegue	de	los	nudos:

 
 «…hay en Lima exigencias de respuestas y planteo de nuevas preguntas 
complejizadas. Se exige una teoría, una política feminista, estrategias. 
Exasperación de saberlo todo, exasperación de que no se nos responda 
todo. Dolor de cabeza.»	(Kirkwood,	1986;	pág.	215).

A diferencia del de Bogotá, el de Lima fue un encuentro estructurado 
alrededor	de	un	eje	de	reflexión	teórico	político:	el	patriarcado.	Se	inten-
taba	teorizar	el	feminismo	y	el	entendimiento	de	las	causas	específicas	de	
la subordinación de las mujeres en América Latina. Era el momento en el 
que	muchos	de	los	feminismos	nacionales	habían	roto	con	las	categorías	
clasistas y vivían la imperiosa necesidad de demostrar la capacidad de 
análisis del feminismo con relación a las mujeres y a la sociedad, de anun-
ciar de alguna forma el estatus teórico del movimiento. El patriarcado fue 
analizado en 20 talleres simultáneos, estructurados previamente y a cargo 
de	feministas	latinoamericanas	y	caribeñas	que	habían	avanzado	teórica-
mente en ese momento, lo que permitió, por primera vez, una discusión 
de gran riqueza. Pero al mismo tiempo reveló la concepción de ese enton-
ces:	la	segmentación	de	la	realidad	de	las	mujeres	en	temas	específicos	
que solo cobraban sentido a la luz de la categoría patriarcado. 

No	fue	una	decisión	celebrada	por	 todas;	algunas	 feministas,	espe-
cialmente	las	que	habían	asistido	a	Bogotá,	reclamaban	«menos	teoría	y	
más	 convivencia».	Sin	 embargo,	 este	 encuentro	«representa	un	 avance	
en los debates políticos centrales que fueron formulados y articulados en 
Bogotá»	y	evidenció	la	necesidad	de	establecer	un	entendimiento	teórico	
acerca del patriarcado en América Latina, logrando moverse del nudo de 
la	doble	militancia	y	de	un	feminismo	«sin	apellidos»,	hacia	el	análisis	de	
los	partidos	como	estructuras	patriarcales,	moviéndose	del	«análisis	de	
estrategias	al	análisis	de	estructura»	(Álvarez	et	al.,	1992).

Pero los nudos del primer encuentro no desaparecieron. La confron-
tación	 entre	 las	 feministas	 y	 las	mujeres	 de	 partido	 –muchas	 de	 ellas	
reclamándose	feministas–	se	dio	hacia	el	final	del	encuentro,	en	la	última	
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plenaria. El nudo fundamental seguía girando alrededor de si era la clase 
o	el	género	la	explicación	última	de	la	subordinación	de	las	mujeres.	Ex-
periencia	dura,	difícil,	con	intolerancias	y	desconciertos,	también	a	flor	
de piel6.	Pero	el	II	Encuentro	trajo	importantes	presencias,	hasta	ese	mo-
mento	desdibujadas:	el	«mini	taller»	sobre	lesbianismo	se	convirtió	en	el	
«maxi	taller»	del	encuentro,	visibilizando	por	primera	vez	abiertamente	
la presencia y aporte de las lesbianas en la construcción del feminismo. 
Un	taller	de	racismo,	de	poca	concurrencia,	comenzaba	a	presagiar	los	
retos y tensiones que traería la diversidad en el feminismo, tema que se 
explayaría	más	 explícita	 y	 conflictivamente	 en	 el	 siguiente	 encuentro	
feminista.

El	III	Encuentro	Feminista	fue	en	Bertioga,	Brasil,	en	19857. Brasil 
era el país pionero en cuanto al desarrollo del feminismo en la región. 
Asistieron	cerca	de	1,000	mujeres.	La	dinámica	del	III	Encuentro	se	plan-
teó	también	alternativa	al	anterior.	En	él	se	vivió	la	«des-estructuración»,	
la resistencia contra las formas estructuradas de organización, asumiendo 
la subjetividad de las mujeres como un elemento fundamental, así como 
la necesidad de impulsar la participación igualitaria de todas, generando 
el	espacio	y	el	clima	para	lograr	que:	

 
 «...cada mujer participaría igualmente, a partir de sí misma, sin jerar-
quías de ningún tipo, ni que le fuese atribuida a una situación diferen-
ciada por sus años de militancia feminista o política partidaria o porque 
fuese especialista eminente»	(Documento	del	III	Encuentro,	1985).

Prometía	ser	un	encuentro	laxo,	flexible	y	creativo,	y	lo	fue	de	muchas	
maneras,	pero	hubo	tensiones	fuertes.	Porque	aquí	el	nudo	feministas	y	
militantes partidarias tomó otro rumbo, fundiéndose en la tensión de las 
diferencias	que	producen	mayor	desigualdad	entre	las	mujeres:	la	de	raza	

6	 Intolerancia	y	desconcierto	profundo	porque	muchas	militantes	de	partidos	no	dejaron	espacio	
para	la	conciliación.	No	sentíamos	en	ese	momento	que	esa	presencia	auguraba	una	pluralidad	
constructiva, sino más bien paralizante, que quería destruir lo que con tanto esfuerzo estábamos 
construyendo. La intolerancia de algunas feministas también estuvo presente, no solo frente 
a las de partido, sino también frente al mismo encuentro, por demasiado teórico, demasiado 
estructurado, demasiado rígido, demasiado diferente al de Bogotá. Como integrante del Comité 
Organizador del II Encuentro mi desconcierto personal y organizativo fue tan grande que solo 
me pude reconciliar con la riqueza de este encuentro después de dos meses, cuando Julieta 
Kirkwood,	respondiendo	a	mis	angustias,	me	ofreció	ese	extraordinario	artículo:	«Los	nudos	de	
la	sabiduría	feminista»,	algunas	de	cuyas	citas	acompañan	este	escrito.

7	 Julieta	Kirkwood	murió	poco	antes	del	Encuentro	de	Brasil.	Su	análisis	sobre	 los	nudos	del	
movimiento	a	partir	de	los	encuentros	solo	pudo	llegar	hasta	el	de	Lima.
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y	la	de	clase,	a	partir	de	un	incidente	que	no	tuvo	resolución:	el	primer	
día	del	encuentro	un	ómnibus	con	alrededor	de	100	mujeres	de	las	favelas	
llegó	al	lugar	de	reunión,	las	que	exigían	ingresar	y	ser	participantes.	Para	
las	organizadoras	era	evidente	que	esta	acción	había	sido	impulsada	por	
los partidos políticos y, por lo tanto, decidieron simplemente no aceptar 
el ingreso. El aspecto desafortunado del incidente, sin embargo, como lo 
expresan	Álvarez	et	al.	 (1992),	 fue	que	 las	discusiones	se	centraran	en	
el aceptar o no a las mujeres y en delimitar las responsabilidades de los 
partidos,	antes	que	en	analizar	el	significado	y	el	peso	que	las	diferencias	
raciales, étnicas y de clase tenían, en este caso, para un movimiento como 
el feminista. 

En	estos	tres	encuentros	se	expresaron	ya	algunas	de	las	característi-
cas que el feminismo latinoamericano iba acumulando en sus búsquedas. 
Cada uno complementó las carencias del anterior, no siempre recono-
ciendo la continuidad, sino marcando la distancia y presentándose como 
alternativo.	Al	 afecto	 cara	 a	 cara,	 a	 la	 afirmación	 de	 lo	 colectivo, a la 
hermandad	que	expresó	Bogotá,	 le	 siguió	 la	estructuración	del	espacio	
y	la	búsqueda	de	un	eje	teórico	explicativo	de	la	realidad	de	las	mujeres	
en	Lima	y	se	continuó	en	Bertioga	con	el	rechazo	a	las	formas	estructu-
radas	e	individualizadas,	la	afirmación	de	la	igualdad	entre	las	mujeres	y	
una	cierta	incomodidad	por	la	diferencia.	Cada	uno	de	ellos	expresó	las	
búsquedas y las ambivalencias de las dinámicas feministas, cada uno de 
ellos dejó avances, nuevas redes, nuevas formas de articulación, nuevas 
iniciativas y nuevas mujeres feministas. Dejó también nudos irresueltos 
que	comenzaron	a	expresarse	en	un	cuerpo	teórico	y	postura	simbólica	
para interpretar el mundo y el movimiento, en los que convivían la bús-
queda de verdades absolutas junto con las búsquedas de cómo seguir el 
hilo	conductor	del	crecimiento	del	movimiento,	que	comenzaba	ya	a	ser	
complejo y plural. Así, si bien una parte del movimiento y una parte in-
terna de cada una de nosotras intuitivamente querían andar por el camino 
de la complejidad y la diversidad, cuestionando verdades absolutas, otra 
parte del movimiento y de cada una de nosotras quería renunciar a esta 
complejidad, aferrándose a los espacios propios sin contaminación.

El	IV	Encuentro	Feminista,	en	Taxco,	México,	representa	un	hito	en	
los	encuentros	de	 la	década.	Llegaron	1,500	mujeres	de	diferentes	paí-
ses,	procedencias	sociales	y	colores,	expresando	la	creciente	diversidad	
del	movimiento.	México	fue	 la	primera	confrontación	estremecedora	y	
enriquecedora con la diversidad. Ya no se la podía obviar, era visible, 
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abierta, cuestionadora8, y ya no estaba en las puertas, sino en el interior 
del movimiento. Asistieron, además de las feministas de los grupos autó-
nomos,	muchas	mujeres	de	partido,	mujeres	pobladoras,	obreras,	mujeres	
envueltas	en	situación	de	guerra	(Centroamérica),	mujeres	de	países	con	
gobiernos	socialistas	(Cuba	y	Nicaragua),	mujeres	de	organizaciones	no	
gubernamentales,	mujeres	de	gobierno,	etc.	Cada	una	de	ellas	con	su	ex-
periencia	múltiple,	con	nuevos	referentes,	con	nuevas	dudas,	sin	muchas	
respuestas. 

Las	lesbianas	hicieron	previamente	su	propio	encuentro	–I	Encuentro	
Lesbiano de América Latina y del Caribe– y ayudaron a compilar temas y 
visiones.	La	tensión	entre	la	homogeneidad	y	la	diversidad	se	expresaba	
no tanto en los temas, en los que todas coincidían en su importancia, sino 
en las estrategias a seguir para avanzar en la construcción del movimiento. 
Así,	si	bien	en	México	un	rasgo	fundamental	fue	la	diversidad	y	pluralidad	
en el más amplio sentido de la palabra, como si todos los rasgos culturales, 
políticos,	sociales	y	económicos	del	continente	buscaran	estar	expresados	
en el espacio feminista, otro rasgo fue la diferenciación de visiones dentro 
del	 feminismo	«histórico»9 frente a la diversidad, entre las que querían 
preservar	un	espacio	más	decantado	y	claramente	definido	como	feminista	
y las que querían abrirse a la pluralidad de vertientes y de nuevos espacios 
latinoamericanos para la construcción del movimiento.

De	 este	 encuentro	 surgió	 el	 documento	 «Del	 amor	 a	 la	 necesidad»,	
aplaudido	por	muchas	y	criticado	fuertemente	por	otras	como	«aislamiento	
de	las	históricas»	(Álvarez	et	al.,	1992),	que	trataba	de	mirar	autocrítica-
mente algunos de los nudos y prácticas feministas. Este documento re-
flexiona	sobre	los	nudos	feministas,	expresados	muchos	de	ellos	en	mitos	
que cristalizaban la tensión entre los ideales políticos y las prácticas socia-
les reales del movimiento feminista10. El documento sobre los mitos tuvo 

8 Analizando el número y composición de las participantes en los diferentes encuentros podemos 
ejemplificar	mejor	 esta	 creciente	 complejización.	 En	 todos	 ellos	 el	 número	 de	 participantes	
siempre	ha	sido	motivo	de	asombro	e	incluso	de	desorganización	por	la	falta	de	previsión.	En	
Colombia	se	esperaban	150	y	llegaron	cerca	de	230.	En	Lima	se	esperaban	350	y	llegaron	650.	
En	Brasil	se	esperaban	700	y	llegaron	casi	1,000	y	en	México...	llegaron	1,500.	Obviamente	el	
tipo	de	participantes	comenzó	a	modificarse,	pero	fue	especialmente	en	el	Encuentro	de	México	
donde el abanico se abrió en toda su amplitud.

9	 Las	feministas	«históricas»	o	«fósiles»	son	las	que	hace	casi	15	años	impulsaron	la	construcción	
del movimiento en la región.

10	 El	documento	asumía	que	«…en	una	realidad	compleja	y	atestada	de	miedos	y	defensas,	di-
simular nuestros miedos apelando a interpretaciones compensatorias y empobrecedoras de la 
complejidad	de	este	movimiento,	que	día	a	día,	país	a	país,	tercamente	afirmaba	su	complejidad.	
Esto llevó a reemplazar el análisis y/o negar las contradicciones que vivíamos construyendo 
mitos	sobre	lo	que	éramos	como	movimiento,	que	no	correspondían	a	la	realidad	y	que	hacían	
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un gran impacto. Se convirtió en «herramienta de avance al interior del 
movimiento, rompió las barreras del romanticismo y acaramelamientos» 
(Tornaría,	1991),	al	plantear	que	el	feminismo	latinoamericano	tenía	tam-
bién una enorme capacidad y necesidad de revisar sus prácticas sociales.

 
Los noventa: de los mitos a la amenazante diversidad

El clima político de América Latina a comienzos de los noventa ya co-
menzaba	a	cambiar.	Se	había	incorporado	la	democracia	como	aspiración	
y	como	valor,	mucho	más	que	antes;	contribuyó	a	ello	la	crisis	de	los	go-
biernos autoritarios en la región, los procesos de transición democrática, la 
caída de los regímenes del Este y la crisis de las izquierdas en el continente. 
El desencanto generalizado, en el cual tuvo un peso incuestionable la per-
manencia y crudeza de la crisis económica y la pérdida de legitimidad de 
las instituciones políticas, aumentó el distanciamiento frente a los estilos 
tradicionales	de	hacer	política,	frente	a	la	propuesta	de	cambio	basada	ex-
clusivamente	en	la	lucha	de	clases	y	en	la	lógica	de	la	guerra	y	dio	lugar	a	
concepciones más democráticas, más concertadoras y más plurales. 

El	movimiento	 feminista	 se	 explayó	más	 en	 este	 clima	 y	 aportó	 a	
estos	cambios.	Por	ello	quizá	pudo	expandirse	a	nuevos	espacios	y	a	nue-
vas	mujeres	que	traían	diferentes	experiencias	de	vida,	diferentes	subje-
tividades, diferentes problemáticas. Así algunos mitos fueron revisados, 
replanteados, confrontados; pero también rearmados en los nuevos retos 
que comenzaban a surgir. 

verdaderamente	difícil	consolidar	una	política	feminista	realmente	coherente	y	a	largo	plazo.	…
una	suerte	de	esencialismo	que	algunas	autoras	han	llamado	el	‘mujerismo’	(Lamas,	1990).	Son	
miedos	personales	y	sociales	los	que	han	alimentado	los	mitos	que	nos	han	llevado	ilusamente	
a	creer	que:	‘a	las	feministas	no	nos	interesa	el	poder’;	‘las	feministas	hacemos	política	de	otra	
manera,	diferente	y	mejor	que	los	hombres’;	‘todas	las	mujeres	somos	iguales’;	‘hay	una	uni-
dad	natural	por	el	hecho	de	ser	mujeres’;	‘el	feminismo	es	una	política	de	las	mujeres	para	las	
mujeres’;	‘cualquier	pequeño	grupo	es	el	conjunto	del	movimiento’;	‘los	espacios	de	mujeres	
son	en	sí	mismos	garantía	de	un	proceso	positivo’;	‘porque	yo,	mujer,	lo	siento,	es	válido’;	‘lo	
personal	es	automáticamente	político’;	‘el	consenso	es	democracia’.	Es	fácil	percatarse	que	nin-
guna	de	estas	afirmaciones	es	verdadera:	tenemos	contradicciones	innatas,	asumimos	patrones	
de comportamiento tradicionales cuando nos involucramos en la política; no todas las mujeres 
somos	iguales,	aunque	esta	afirmación	provoque	respuestas	autoritarias	que	niegan	nuestras	di-
ferencias. El consenso puede encubrir una práctica profundamente autoritaria cuando sirve para 
acallar las diferencias. La unidad entre mujeres no está dada, sino, más bien, es algo a construir 
en base a nuestras diferencias. El feminismo no es ni queremos que sea una política de mujeres 
para	mujeres,	sino	algo	que	los	hombres	también	deberían	asumir.	Nuestros	sentimientos	perso-
nales, nuestra subjetividad, pueden también tornarse arbitrarios cuando se consideran solo en su 
dimensión individual. Lo personal tiene el potencial de ser convertido en político solo cuando 
se	combina	la	conciencia	con	la	acción»	(Vargas,	1990).
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El V Encuentro Feminista se realizó en San Bernardo, Argentina, en 
1990.	Con	cerca	de	3,000	mujeres11 consolidó la tendencia plural ya des-
plegada	en	México,	en	1987.	En	Argentina	se	expresó	la	tensión	arrastra-
da	de	los	encuentros	anteriores,	pero	desplegada	ahora	con	mucha	más	
fuerza que antes. El problema del respeto a la diversidad en un movimien-
to	que	había	crecido	vertiginosamente	en	esos	10	años,	en	las	más	diver-
sas	situaciones,	«…un	crecimiento	que	ha	tocado	diversidades	sociales,	
que	ha	 incorporado	a	nuestro	horizonte	y	nuestra	 reflexión,	 lentamente	
pero con fuerza indiscutible, la realidad de las mujeres pobres, popula-
res, de las mujeres indígenas, de las mujeres negras, tiñendo cada vez 
más el movimiento de las características multiculturales y pluriétnicas 
del	continente»	(Documento	del	Taller	«El	feminismo	de	los	90:	desafíos	
y	propuestas»).

En	efecto,	la	expansión	del	movimiento	feminista	en	América	Latina	
consolidó	 y	 generalizó	 el	 proceso	 que	 se	 había	 vivido	 en	México;	 las	
asistentes al V Encuentro ya no eran básicamente las feministas de los 
grupos, colectivos, centros feministas a tiempo completo a esa problemá-
tica,	con	una	militancia	clara	y	explícita	alrededor	de	la	problemática	de	
género o las mujeres de los movimientos populares que tenían relación 
y	articulación	con	las	feministas.	Ahora	la	composición	era	otra;	además	
de	las	cristianas,	ecologistas,	pacifistas,	investigadoras,	lesbianas,	hetero-
sexuales,	centroamericanas,	cono	sureñas	y	andinas,	la	mayoría	de	ellas	
de una cultura urbana, de clase media, también estuvieron las negras, las 
indígenas	 de	Honduras,	México,	 Perú,	Bolivia	 y	Argentina;	 las	 pobla-
doras	guatemaltecas,	mexicanas,	brasileñas,	las	sindicalistas	argentinas,	
uruguayas y peruanas. Viejos y nuevos temas se discutieron, se polariza-
ron,	se	coordinaron.	Las	académicas	feministas	por	primera	vez	hicieron	
talleres propios; las militantes de partidos políticos por primera vez se 
unieron para diseñar su estrategia feminista en sus partidos; las indígenas 
levantaron los temas del racismo, la cultura, la etnicidad; las parlamenta-
rias y las feministas autónomas que comenzaban lentamente a incursionar 
en	el	espacio	estatal,	negociando	políticas	hacia	las	mujeres,	se	interesa-
ron	en	analizar	su	experiencia;	las	lesbianas	trabajaron	un	taller	sobre	la	

11	 La	presencia	de	tantas	mujeres	es	más	significativa	porque	la	mayoría	de	ellas	cubrió	sus	gastos	
de pasaje. Las cuotas de inscripción y alojamiento eran bastante baratas porque la sede siempre 
buscó	apoyo	financiero	para	ello.	Pero	así	y	todo,	cada	encuentro	significó	un	gasto	económico	
importante	para	cada	participante.	En	cada	país	se	organizó	el	viaje	con	anticipación,	ahorrando	
dinero,	buscando	las	formas	más	baratas	de	viajar,	haciendo	festivales	o	actividades	para	acu-
mular fondos, etc.
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lesbofobia	en	el	movimiento	feminista;	las	esotéricas	organizaron	hermo-
sas ceremonias nocturnas en la playa, a la luz de las velas. 

El	tema	eje	del	encuentro	fue	«El	feminismo	como	movimiento	trans-
formador:	 evaluación	 y	 perspectivas»,	 que	 auguraba	 un	 balance	 de	 lo	
avanzado	en	los	casi	10	años	de	encuentros	feministas.	Fue	también	un	
encuentro	menos	 ideologizado,	 sin	grandes	 teorías	explicativas;	 intere-
sado	en	 responder	y	definir	 estrategias	 específicas	 frente	 a	problemáti-
cas	 concretas	 y	 acotadas.	 Se	 incorporaron	 nuevas	 fechas	 al	 calendario	
feminista	latinoamericano:	un	día	para	impulsar	la	lucha	latinoamericana	
por	el	derecho	al	aborto,	otro	para	analizar	y	denunciar	la	imagen	de	la	
mujer en los medios de comunicación. Se construyeron nuevas redes que 
abarcaban	la	diversidad	presente:	de	historiadoras	feministas	de	América	
Latina y el Caribe, de las feministas de partido, de la defensa del medio 
ambiente, de las investigadoras académicas. Y es que todas las mujeres, 
en su enorme diversidad, estaban interesadas en estar, en ser parte, en 
ser	 reconocidas	 dentro	 del	 movimiento.	 Todas	 ellas	 buscando,	 mucho	
más	explícitamente	que	antes,	interactuar	con	la	sociedad	desde	diferen-
tes ángulos y temas, desde diferentes espacios, desde diferentes culturas, 
buscando	ser	 interlocutoras	válidas	del	feminismo	hacia	el	conjunto	de	
la	sociedad.	Muchas	también	reclamando	con	fuerza	y	como	derecho	un	
espacio dentro del movimiento, criticando antiguos liderazgos, critican-
do	la	institucionalidad	y	el	poder,	expresando	sus	resentimientos	por	el	
dinero que los grupos más antiguos manejaban y al que ellas no podían 
acceder. Todas, o casi todas12, asumiéndose feministas a su modo, con sus 
diferencias	y	subjetividades	a	flor	de	piel.	El	espacio	regional	se	llenó	de	
múltiples presencias, sensibilidades e interacciones.

Fue	 la	 explosión	 de	 una	 pluralidad	 en	 acción,	 en	 búsqueda	 de	 es-
pacios y respuestas, pero también fue una pluralidad incómoda, deman-
dante,	mucho	más	difícil	de	asumir	porque	las	mismas	condiciones	del	
encuentro contribuyeron a la fragmentación, más que al reconocimiento 
de la pluralidad13. Las urgencias subjetivas de unas se confrontaban con 
las urgencias subjetivas de las otras. Por ello el V Encuentro corrió el 

12	 Casi	todas,	porque	es	cierto	que	algunas	mujeres	asumieron	la	otra	cara	de	la	lógica	de	la	exclu-
sión,	negándose	a	oír,	imponiendo	sus	saberes,	descalificando	los	otros	saberes.	

13	 2,500	mujeres	diseminadas	en	más	de	20	pequeños	hoteles,	las	más	suertudas	en	un	perímetro	
de 20 cuadras a la redonda; las menos suertudas en el pueblo vecino. Talleres que no encontra-
ban espacio dónde realizarse; otros talleres que estaban más a la mano agrupaban a las mujeres 
no necesariamente por interés, sino más por comodidad, por evitar las largas búsquedas y cami-
natas	que	no	siempre	concluían	en	el	lugar	buscado.	No	fue	indudablemente	el	mejor	escenario	
para reclamar el respeto a la diversidad.
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riesgo	de	 ser	 un	 des-encuentro;	 las	 posiciones	 diferenciadas	 que	 ya	 se	
perfilaban	en	México	entre	las	que	querían	delimitar	el	campo	feminista	
y asegurar el compromiso claro y sin mediaciones con la propuesta de 
género y las que asombradas e incómodas también por el despliegue de 
la	pluralidad	apostábamos,	sin	embargo,	a	ella,	se	dieron	con	mucho	más	
fuerza y tensión. A esa tensión trató de responder el documento del Taller 
«El	Feminismo	de	los	90:	desafíos	y	propuestas»14 que levantó algunos de 
los nudos, antiguos y nuevos que comenzaban a concentrarse en el movi-
miento. Los más saltantes parecían darse alrededor del reconocimiento de 
las diferencias en estrategias, en presencias, pero también en distribución 
de poder. Se percibía ya un giro importante, recogido en el documento 
del taller, con relación a la autonomía, subrayando el «evitar el riesgo de 
una autonomía defensiva, que limita la audacia y la creatividad de nues-
tra política»	(Documento	del	Taller	«El	feminismo	de	los	90:	desafíos	y	
propuestas»).

El VI Encuentro quedó a cargo de las centroamericanas quienes desde 
el	Encuentro	de	Taxco	habían	desarrollado	múltiples	formas	de	articula-
ción15.	Se	realizó	a	fines	de	1993	en	El	Salvador,	país	que	venía	saliendo	
de su larga guerra interna16.	Previamente	las	centroamericanas	habían	rea-
lizado un Encuentro Centroamericano, del que salió la comisión organiza-
dora	del	encuentro,	23	mujeres	de	los	diferentes	países	centroamericanos	
con diferentes posiciones con relación a la construcción del movimiento. 
Fue	un	equipo	que	vivió	un	nivel	de	conflictividad	creciente,	expresado	
en dos bloques antagónicos ya en los meses previos al encuentro. 

Otras	eran	ahora	las	tensiones	que	comenzaban	a	cruzar	la	década,	las	
que	se	expresaron	en	el	encuentro,	expresando	a	su	vez	los	cambios	que	
estaba	viviendo	el	feminismo	en	composición,	diversificando	sus	estra-

14	 Este	taller,	organizado	por	Estela	Suárez	y	Virginia	Vargas	con	el	apoyo	de	muchas	más	reflexionó	
sobre algunos de los temas que ya comenzaban y seguirían siendo fuente de tensión a lo largo de la 
década:	el	feminismo	como	movimiento	político,	analizado	desde	diferentes	categorías,	democra-
cia	interna,	liderazgos,	las	dificultades	para	reconocerlos	o	asumirlos	democráticamente;	la	pro-
ducción	y	circulación	de	conocimientos;	los	centros	feministas	y	el	financiamiento;	las	dinámicas	
y	el	poder	diferencial	que	ya	contenían.	Un	punto	específico	sobre	«la	interlocución»	aludía	a	los	
cambios en el Estado y a las diferentes estrategias que ya comenzaban a desplegarse.

15	 Se	había	formado	ya	«La	Corriente»,	articulación	que	agrupaba	a	feministas	de	los	diferentes	
países.

16	 El	clima	de	guerra	y	control	no	fue	ajeno	al	encuentro.	El	día	previo	a	su	inicio	alrededor	de	60	
feministas de diferentes países que llegamos en uno de los primeros vuelos fuimos detenidas en 
el aeropuerto, las autoridades no solo nos negaban la entrada, sino que pretendían embarcarnos 
a	nuestros	países	inmediatamente.	Solo	la	intervención	de	las	fuerzas	de	paz	de	Naciones	Uni-
das	logró	que	10	horas	más	tarde	nos	dejaran	finalmente	salir.	Llegamos	al	lugar	del	encuentro	
custodiadas por el Cuerpo de Paz. 
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tegias y sus políticas de alianzas en crecimiento. Comenzaba el proceso 
de	Beijing,	antecedido	por	la	fuerte	y	exitosa	campaña	de	una	parte	del	
movimiento	feminista	frente	a	las	Naciones	Unidas,	exigiendo	el	cambio	
de la recién nombrada representante regional de la sociedad civil ante 
Naciones	Unidas,	 una	mujer	 ligada	 a	 los	 sectores	 conservadores	 de	 la	
iglesia. La persona propuesta fui yo, y es así como la región latinoca-
ribeña entró al espacio de preparación de la Conferencia de Beijing en 
«clave	movimiento»,	con	nuestra	propia	representante,	con	nuestra	pro-
pia agenda, agrupadas en subregiones y organizadas en todos los países 
de	la	región.	El	éxito	de	esta	campaña	se	confirmó	justamente	en	los	días	
del	encuentro.	La	polarización	entre	las	que	con	muchas	dudas	habíamos	
decidido	participar,	en	clave	feminista,	en	el	proceso	hacia	Beijing	y	las	
que	veían	que	esto	era	una	pérdida	de	autonomía	y	un	hegemonismo	de	
las	ONG	feministas	se	comenzó	a	dar	con	fuerza.	En	este	encuentro	al-
canzó	visibilidad	la	corriente	de	«las	cómplices»,	del	feminismo	autolla-
mado	autónomo	y	cuya	máxima	expresión	se	daría	en	el	VII	Encuentro	
Feminista,	en	Chile,	tres	años	después.	

El	eje	del	encuentro	fue	«Compartiendo	las	propuestas	feministas».	
Alrededor de él se organizaron dos grandes foros simultáneos en torno a 
los	«Avances,	nudos	y	retos	del	feminismo	en	América	Latina	y	el	Cari-
be»,	los	que	dieron	cuenta	de	la	polarización	de	miradas	frente	a	la	for-
ma de analizar los nudos feministas y de responder a los nuevos retos 
con posiciones que comenzaban ya a aparecer casi irreconciliables. La 
creciente institucionalización de sectores importantes de los feminismos, 
la	existencia	de	organizaciones	feministas	con	mujeres	profesionales	sin	
propuesta	política	 feminista,	 la	existencia	de	estudios	de	género	en	 las	
universidades	y	no	de	 estudios	 feministas,	 la	 «internacionalización	del	
movimiento	y	la	influencia	de	los	organismos	de	cooperación	internacio-
nal y las instancias multilaterales sobre la priorización de contenidos y 
organización	interna	fueron	algunas	de	los	temas	que	habían	comenzado	
a	vislumbrarse	tres	años	antes	en	San	Bernardo,	pero	que	ahora	se	daban	
tremendamente polarizados. Los matices comenzaron a desdibujarse. La 
autonomía,	asumida	por	 todas	 las	diferentes	expresiones	feministas,	no	
encontraba	espacio	para	ser	recreada	y	perfilada	desde	las	nuevas	condi-
ciones y nuevas preocupaciones feministas. Los riesgos se absolutizaban, 
sin espacio para las ambivalencias y las búsquedas.

En las evaluaciones sobre el VI Encuentro las diferentes protagonis-
tas	expresaron	esta	conflictividad	de	miradas.	Para	unas	,	«...El Salvador 
se transformó pronto en un desencuentro glacial, de tensiones evidentes, 
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manipulaciones y búsquedas de mayoritoreos por parte de la corriente 
que intenta una inserción del feminismo, vía organizaciones no guberna-
mentales, en los espacios de política tradicional, con financiamientos in-
ternacionales no cuestionados, sin consultar al conjunto del movimiento 
y sin cuestionar las ‘directrices’ de Naciones Unidas» (Gargallo,	1994), 
aludiendo a la decisión de participar en Beijing de un sector feminista, y 
al	hecho	de	que	en	la	división	de	‘tareas’	de	los	países	desarrollados,	a	
América	Latina	y	el	Caribe	le	correspondía	el	financiamiento	de	Estados	
Unidos,	vía	AID	y	de	España.	Para	otras,	lo	que	estaba	en	juego	era	cómo	
complejizar los contenidos de la autonomía y cómo construir democracia 
en los feminismos y en los países: «…¿democracia solo para nosotras 
dejando que las leyes patriarcales sigan dominando los derechos de las 
mujeres o que no podamos decidir sobre el aborto, o no podamos tener 
libres opciones sexuales, que el lesbianismo siga siendo clandestino, o 
no luchando por la tierra de las mujeres y que sigan siendo las pobres de 
las pobres?… yo siento una responsabilidad histórica con las mujeres del 
aquí y del ahora y con las propuestas políticas que podamos construir…
en el intento de acercarnos más a la democracia que queremos. Porque 
lo otro es quedarnos aisladas en nuestros espacios y no lograr llegar a 
tocar la lógica del poder patriarcal en lo mínimo.»	(Vargas,	1996b).

Sin embargo, estos no fueron los únicos temas. Como en otros encuen-
tros,	hubo	una	multiplicidad	de	talleres	que	dieron	cuenta	de	la	creciente	
diversidad	de	preocupaciones	feministas,	además	de	los	temas	históricos	
alrededor	de	sexualidad,	aborto,	violencia	y	lesbianismo	se	reveló	tam-
bién	la	expansión	de	la	acción	y	la	reflexión	a	nuevos	campos	y	a	nuevas	
problemáticas. Los talleres sobre racismo fueron particularmente intere-
santes;	al	igual	que	los	talleres	sobre	solidaridad	de	mujeres	norte-sur,	de	
mujeres	inmigrantes	que	expresaron	también	la	dimensión	global	del	fe-
minismo; las feministas de partidos políticos manifestaron su desencanto 
de las políticas partidarias y la urgencia de ampliar las alianzas feministas 
hacia	otros	sectores	de	mujeres,	luchar	por	las	cuotas	y/o	construir	un	po-
der democrático en las sociedades; varios talleres de mujeres y medios de 
comunicación	que	produjeron	al	final	una	Red	de	Comunicadoras;	poder	
feminista en los municipios, integración socioeconómica e impacto en 
las	mujeres;	 tribunal	 de	 derechos	 humanos,	 redes	 electrónicas,	 eco	 fe-
minismo;	mujer	y	deuda	externa,	 feminismo	desde	 las	mujeres	rurales,	
educación de los sentimientos, mujer cubana, feminismo centroamerica-
no,	etc.,	fueron	los	temas	que	expresaron,	para	algunas,	la	riqueza	de	la	
expansión	feminista:	«Uno de los aportes más significativos que podemos 
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demostrar con nuestra práctica es que el feminismo se construye desde 
diferentes caminos, desde diferentes opciones, que no hay una receta es-
tablecida… que la utopía que estamos construyendo con el feminismo es 
una utopía que alcanza a todas.»	(León,	1996).	

La organización del VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del 
Caribe	en	1996	en	Cartagena,	Chile,	a	un	año	de	la	Conferencia	de	Beijing,	
llevó	el	sello	de	las	feministas	de	la	corriente	«autónoma»	de	la	región	y	
agudizó	en	grado	superlativo	la	polarización	que	ya	había	comenzado	a	
vivirse en el VI Encuentro. Desde una concepción de autonomía más an-
clada	en	las	experiencias	de	los	ochenta	que	en	las	nuevas	dinámicas	que	
los	feminismos	habían	generado,	sentaron	en	el	banquillo	de	los	acusados	
a los feminismos que participaron en Beijing. La institucionalización de 
los feminismos, la relación con el Estado, la debilidad de las agendas fe-
ministas	y	el	proceso	de	Beijing	como	expresión	de	todas	esas	limitacio-
nes	fueron	el	telón	de	fondo	de	las	posiciones	conflictivas	y	acusadoras:	
«Beijing fue un proceso de pisoteo y exclusión de la disidencia... en los 
países». Los	feminismos	que	participaron	en	Beijing	son	definidos	como	
«tecnocracia de género»,	la	que	ha	llevado	a «… la cooptación del dis-
curso feminista por grupo elitario y asimilado a las cúpulas nacionales 
e internacionales»,	lo	que	ha	sido	«el principal vehículo de cooptación 
del discurso y lenguaje feministas». «La institucionalización del feminis-
mo ha convertido a las ONGs en organizaciones para-gubernamentales, 
para-partidarias, para-estatales y en algunos casos para-militares.» 
(Galindo,	1997). «En el contexto de crisis de alternativas, la cooptación 
para la institucionalización del feminismo ha procedido devastando con-
solidaciones construidas en el movimiento. Sobre todo cuando el femi-
nismo demanda al Estado y otras instituciones… Parte importante del 
movimiento feminista ha entrado en una ola prolongada de desgaste, de 
pactos con la estructura de poder y, por lo tanto, de debilitamiento de su 
rebeldía.» (Álvarez,	1997;	pág.	34). 

El VII Encuentro fue una tribuna para la corriente autónoma17. Pudo 
ser una oportunidad privilegiada para evidenciar las tensiones y posicio-
nes que diferenciaban y complementaban a los feminismos de los noven-
ta,	pero	no	se	dio,	porque	muchas	de	las	críticas	levantadas	eran	también	
parte de las interrogantes, críticas y autocríticas de las involucradas en 

17	 Quizá	por	ello	este	encuentro	fue	el	que	tuvo	menos	participación	que	todos.	Se	inició	con	alre-
dedor	de	750	mujeres,	y	terminó	con	alrededor	de	400,	pues	muchas	abandonaron	el	encuentro	
el primer día.
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Beijing18, las que estaban siendo levantadas por varias feministas de la 
región, pero fuera de la corriente autónoma19. 

Las	feministas	que	huyeron	de	la	polarización	o	con	mayores	posi-
bilidades	de	huir	de	ella	–deseo	de	muchas	de	las	que	fueron	cataloga-
das y encasilladas como institucionales y traidoras–, en un taller llamado 
simbólicamente	«Ni	 las	unas	ni	 las	otras»,	 alertaron	 sobre	el	hecho	de	
que	 esta	 polarización	 no	 lograra	 expresar	 la	multiplicidad	 de	matices,	
prácticas,	necesidades	y	experiencias	de	los	feminismos	presentes	en	el	
encuentro,	por	excluyente	y	porque	enmascaraba	discusiones	y	debates	
más urgentes, como revitalizar el movimiento feminista en los países par-
tiendo del reconocimiento de su actual fragilidad, sistematizando lo avan-
zado y lo perdido en el proceso de construcción del feminismo, recuperar 
los	compromisos	básicos	con	la	lucha	por	el	derecho	al	aborto	y	contra	
el neoliberalismo; rescatando además la autonomía como un medio para 
ganar espacios desde los cuales transformar la realidad de las mujeres, 
como un proceso personal y colectivo que no pasa por tener o no tener 
financiamiento	ni	por	satanizar	a	las	instituciones;	poniendo	también	en	
discusión el problema de la representatividad, evitando que unas pocas 
se arroguen esta representación y la urgencia de discutir mecanismos de 
representatividad. 

El tema central del encuentro no fue realmente Beijing, sino cómo 
hacer	política	autónoma	desde	un	movimiento	plural	que	ya	se	expresaba	
en múltiples espacios. Y allí las discrepancias fueron más claras y más 
políticas entre una concepción de autonomía anclada en las prácticas pri-
migenias, autorreferenciada y congelada en el tiempo y una que buscaba 
responder,	«con	dudas,	interrogantes,	algunas	pocas	certezas,	algunas	in-
tuiciones y una práctica enormemente rica que debemos comenzar a ana-
lizar»	(Vargas,	1996a).	Una	de	las	pocas	intervenciones	de	una	feminista	
«no	autónoma»	expresaba	esta	percepción:	«... el poder que podemos te-
ner las mujeres es que el discurso corra en torrente a todos los niveles de 
la sociedad. Esta es una lógica de poder también, estar en todos los sitios 
y lugares a fin de que los hombres impactados por ese discurso empiecen 
también a tener una nueva mirada… hay múltiples estrategias. La ética 
de las feministas no puede ser otra que una ética dialógica y dialogante, 
es lo único que nos puede salvar.»	(Montenegro,	1997).

18	 Algunas	feministas	calificaron	posteriormente	estos	estilos	de	hacer	política	como	«auto	cen-
trados, no dialogantes, punitivos, mesiánicos, incapaces de enfrentar estrategias, de disolver 
espacios	de	poder	sin	romperlos…»	(Gabby,	en	Waterman,	1998).	

19	 Entre	ellas,	Barrig,	Schumaher,	Álvarez,	Vargas,	Olea,	Tamayo,	Vásquez.	
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Las	evaluaciones	del	encuentro	difieren	enormemente.	Mientras	 las	
autónomas asumen estar «contentas de haber desarrollado un encuentro 
político, polémico y dinámico, que no nos dejó indiferentes…», muchas	
otras opinaron que «el VII Encuentro Feminista Latinoamericano no fue 
el VII, no fue encuentro, no fue feminista, no fue latinoamericano»	(Mafia,	
1998;	pág.73).	«Las organizadoras no eligieron un formato feliz… si bien 
por un lado tuvimos que oír planteos que muchas se habían negado a dis-
cutir con anterioridad y reconocer diferencias que se habían soslayado, 
la forma en que se hizo no facilitó la discusión o el diálogo»	(Navarro,	
1998). «Nunca estuve en un encuentro más aburrido, aburrido, aburrido, 
falto de ideas y autoritario que este.» (Garrido,	1998;	pág.	47).	

Y	es	que	de	muchas	formas	el	VII	Encuentro,	de	Chile,	en	1996,	nos	
acercó de lleno a los riesgos que los feminismos enfrentan en su bús-
queda	de	estrategias	para	posicionar	las	luchas	y	derechos	de	las	muje-
res en la sociedad y al mismo tiempo avanzar en las transformaciones 
político culturales de largo aliento. Cómo ganar para las mujeres, en el 
aquí	y	 en	 el	 ahora,	 desde	una	postura	 ética	y	 transgresora	de	 los	 arre-
glos	sociales,	políticos,	culturales	y	sexuales	existentes,	en	contextos	de	
debilidad democrática, con instituciones débiles y ausencia de canales 
democráticos entre sociedad civil y Estado. El dilema de Wollstonecraft 
(1977)20 inaugurando el nuevo milenio no es ni será el único nudo, pero 
de él indudablemente se desprenden tensiones, rupturas, búsquedas; todas 
ellas siempre con el riesgo del aislamiento o el riesgo de la asimilación o 
articulación,	no	siempre	en	clave	feminista	y/o	democrática,	tanto	hacia	
afuera,	como	hacia	adentro	del	ahora	amplio	y	diversificado	movimiento.	
Riesgos	de	desperfilamientos	de	las	rebeldías	transformadoras	y	riesgos	
de esencialismos autoritarios, riesgos de la igualdad o de la diferencia 
vistas en sí mismas y no en interrelación; riesgos de las formas patriar-
cales	de	conflicto,	riesgos	de	los	hegemonismos	de	algunas	expresiones	
feministas.	En	fin,	los	riesgos	que	a	su	vez	expresan	las	incertidumbres	y	
búsquedas	de	un	movimiento	ahora	plural	y	expandido	en	múltiples	espa-
cios, en un momento en el que el mundo mismo se volvió incierto.

El	VIII	Encuentro	Feminista,	en	Santo	Domingo,	a	fines	de	1999,	en	
las playas de Juan Dolio, es decir, tres años después de la dramática con-
frontación	 en	Chile,	 de	muchas	 formas	volvió	 a	 recuperar	 las	múltiples	
dinámicas	que	habían	acompañado	a	los	encuentros	en	las	casi	dos	décadas	

20 Wollstonecraft advertía, en el siglo pasado, sobre la tensión de los feminismos de negociar sus 
demandas	a	riesgo	de	quedar	subordinadas	o	no	hacerlo,	a	riesgo	de	permanecer	también	débiles	
y aisladas.
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de	su	existencia	como	espacio	aglutinador.	Fue	un	encuentro	tranquilo	por-
que se buscó evitar la polarización, y cuando esta irrumpía por los pliegues, 
fue la sabia espontaneidad de las participantes la que la dejaba ir, evitando 
que se instalara21, quizás porque desde las diferentes posiciones se recono-
cieron razones, aciertos, riesgo, errores y ambivalencias de los argumentos 
y prácticas, no solo ajenas, sino propias. La posición más intransigente y 
esencialista	de	la	expresión	«autónoma»	quedó	aislada,	preparando	su	II	
Encuentro Feminista Autónomo Latinoamericano y del Caribe. 

El	VIII	 Encuentro	 tuvo	 novedades	 que	 expresan	 la	 creciente	 com-
plejidad	y	expansión	de	los	feminismos	y	que	prefiguran	algunas	de	las	
dinámicas del nuevo milenio. Feminismos variopintos, multiétnicos, 
multiculturales, intergeneracionales e intercontinentales acarreando sus 
propias	estrategias	y	necesidades	de	afirmación	y	expresividad.	El	Caribe	
mulato,	negro,	marrón,	el	Caribe	multilingüístico,	para	el	cual	no	hubo	
inicialmente espacio de inclusión y articulación22.	No	era	solo	un	proble-
ma	de	lenguaje,	contenía	también	la	barrera	de	la	historia,	la	barrera	de	
las	formas	de	colonización,	la	barrera	de	los	conflictos	entre	naciones,	la	
barrera de ciudadanías nacionales que ya no dan cuenta de las nuevas di-
námicas globales, como la de las migraciones, en un mundo globalizado. 
Barreras	que	expresan	las	grandes	paradojas	de	fin	de	milenio	y	múltiples	
exclusiones23. La diversidad en sus aspectos más democráticamente con-
flictivos	se	instaló	así	en	los	feminismos	de	fin	de	siglo.	

21	 Muchas	de	las	que	en	el	VII	Encuentro	(1996)	en	Cartagena	-	Chile	se	enfrentaron,	intentaban	
ahora,	 de	 diversas	 formas,	 un	 acercamiento,	 no	 con	 argumentos	 ni	 en	 discusiones	 políticas,	
sino	con	gestos	y	sonrisas	que	parecían	expresar	«no	estamos	de	acuerdo,	pero	comenzamos	a	
reconocernos,	a	valorarnos».

22	 Los	encuentros	nunca	han	tenido	traducciones	simultáneas	por	falta	de	fondos	y	también	por	
falta	de	una	presencia	significativa	de	mujeres	de	países	del	Caribe	inglés	o	francés	–el	portuñol	
ha	servido	siempre	para	el	entendimiento	entre	Brasil	y	el	resto	de	la	región	español-hablante–,	
por	lo	cual	los	vacíos	podían	ser	llenados	por	unas	cuantas	voluntarias	en	traducción	«a	capela»	
en	pequeños	grupos,	 construyendo	así	 el	nexo	entre	 lenguajes	diferentes	que	apuntaban,	 sin	
embargo, a una misma búsqueda. Esta vez, sin embargo, se contó especialmente con Haití, cuya 
presencia	en	los	anteriores	encuentros	había	sido	casi	 inexistente.	Estaban	allí	con	presencia	
afirmativa,	con	el	derecho	a	ser	parte.	Las	haitianas	fueron	las	que	posicionaron	la	lengua	como	
obstáculo	de	comunicación.	En	una	América	Latina	hegemónicamente	castellana,	con	una	co-
municación	fluida	desde	siempre	con	el	Caribe	castellano,	nunca	se	le	planteó	tan	claramente	al	
movimiento la barrera del lenguaje,  salvo quizá en Beijing, donde de alguna forma siempre se 
encontró la posibilidad de traducción simultánea.

23	 Pocos	días	antes	la	migración	haitiana	había	sido	convertida	en	una	cuestión	de	Estado	en	la	
República	Dominicana,	expresada	en	una	gran	marcha	en	defensa	de	la	«dominicaneidad»	que	
puede	 significar	muchas	 cosas,	 pero	 que	 casi	 siempre	 oculta	 un	 chauvinismo	 excluyente	 de	
países, de continentes, de lenguas, razas y colores. La solidaridad del encuentro todo con Haití, 
sus	mujeres	y	su	pueblo	fue	permanente,	expresada	claramente	en	la	imponente	marcha	por	las	
calles	de	Santo	Domingo	el	25	de	noviembre,	Día	de	no	Más	violencia	Contra	la	Mujer.	
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Las	 jóvenes	con	 identidad	organizada	y	mucho	más	visible	que	en	
los	 encuentros	 anteriores,	 abriendo	 puertas,	 conflictuando	 las	 miradas	
complacientes	e	impacientes	por	el	derecho	a	su	espacio	fueron	otra	de	
las	 nuevas	 presencias.	Y	 con	 esa	 impaciencia	 es	 que	 se	 ha	 construido	
movimiento,	desde	siempre.	Reconociendo	el	legado	de	las	generaciones	
anteriores buscan darle un sello propio, aquel de la época que les toca 
vivir. Son los reajustes, revisiones y enriquecimientos de lo que ya está 
instalado y que tiene que ser reinstalado en los nuevos imaginarios de la 
gente.	Y	es	que	si	las	feministas	de	los	setenta	fuimos	hijas	de	las	grandes	
utopías revolucionarias, de las ansias de transformaciones totales, ellas 
son	hijas	del	desencanto	de	la	política,	de	las	enormes	exclusiones,	ries-
gos y potencialidades de la globalización, de democracia en neoliberalis-
mo. Otros comienzan a ser sus parámetros24. La presencia también activa 
y numerosa de la diáspora latinoamericana fue otro aporte enormemente 
enriquecedor25.	En	ningún	otro	encuentro	habían	estado	tantas	ni	expre-
sado su realidad, sus propuestas, sus identidades latinas mezcladas acti-
vamente con sus otros entornos, tan diversos, tan ajenos por momentos y 
recreando y trasmitiendo a partir de ellos una nueva forma de pertenencia 
cultural	 latino-caribeña-global.	Trasgresión	de	fronteras	fue	el	 título	de	
uno	de	los	talleres	que	expresa	esta	realidad.

Tres grandes ejes, organizados con una misma metodología en talle-
res	simultáneos,	«El	feminismo	frente	a	los	viejos	y	nuevos	modelos	de	
dominación»,	«El	feminismo	como	movimiento	social»	y	«Perspectivas	
del	 feminismo	 latinoamericano	 y	 caribeño»	 permitieron	 una	 inclusión	
más	sistemática	y	una	interacción	entre	viejas	y	nuevas	presencias.	Un	
taller	de	algunas	«históricas»,	pero	no	solo	de	ellas,	visto	y	comentado	
por	algunas,	en	 los	pasillos,	 como	el	 taller	de	 las	«expertas»,	 las	«ins-
titucionalizadas»,	 intentó	profundizar	en	algunos	de	 los	nudos	que	han	
recorrido	 los	 feminismos	de	fin	de	milenio.	Hubo,	 sin	 embargo,	 temas	
recurrentes,	compartidos	de	muchas	formas	y	con	diferentes	énfasis	en	
todos	 los	 talleres	 ejes:	 el	 riesgo	 de	 la	 institucionalidad	 feminista,	 pero	
también sus logros; los riesgos de las negociaciones con lo público políti-
co	desde	agendas	feministas	desperfiladas;	los	liderazgos,	las	alianzas	de-

24	 Así	asumen	lo	que	Francois	Collins	ha	llamado	la	«herencia	sin	testamento»,	herederas	de	todo	
lo	que	las	generaciones	impulsoras	de	la	segunda	oleada	feminista	han	logrado	en	la	región	y,	
al	mismo	tiempo,	afirmando	claramente,	en	la	práctica	y	en	la	reflexión,	que	«tal	herencia	exige	
una	iniciativa	nueva	de	parte	de	aquellas	que	la	reciben»	(Collins,	1999).	

25	 El	entusiasmo	de	Sonia	Álvarez	por	estas	nuevas	presencias	que	reivindican	y	amplían	su	propia	
condición fue contagiante y enternecedor. 
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mocráticas, los nuevos contenidos de las agendas feministas; todos ellos 
de urgente actualidad.

Como	en	otros	encuentros	hubo,	en	las	noches,	un	programa	alterna-
tivo que abarcaba un conjunto de talleres alrededor de las acumulaciones 
específicas	que	son	la	riqueza	de	los	feminismos	en	la	región:	salud,	sa-
nación	pránica,	 sexualidad,	violencia	de	género,	 lesbianismo,	derechos	
de las mujeres, políticas públicas, recuperación de la memoria, investi-
gaciones feministas, medio ambiente, centros de documentación, litera-
tura,	arte,	¿racismo	feminista?,	así,	en	interrogación.	Y	muchos	talleres	
de	medios	de	comunicación,	con	Radio	Fire	International	haciendo	trans-
misiones directas, con imagen, desde Internet, conectando el encuentro 
regional con los feminismos locales, nacionales y globales. El aborto a 
través de la Campaña 28 de septiembre también estuvo presente en un 
amplio taller, evidenciando que nuevamente comenzaba a instalarse, con 
voluntad	de	lucha	y	como	parte	fundamental	de	las	agendas	y	estrategias	
feministas. Es cierto que siempre estuvo, pero desdibujado en los últimos 
años	por	 varias	 razones,	 entre	 ellas,	 el	 haber	 priorizado	otros	 aspectos	
de las agendas feministas más fácilmente negociables con las instancias 
estatales, debilitando de esta forma la posibilidad de instalarlo también 
en la sociedad. 

Hubo	indudablemente	ausencias.	No	se	remonta	un	trauma	sin	cos-
tos. La ausencia más clara fue la falta de discusión política colectiva. Las 
relatorías de los talleres no tuvieron espacio para su discusión y apro-
piación	colectiva,	los	matices	y	los	desacuerdos	flotaban	por	los	pasillos	
sin	entrar	a	la	escena.	Posiblemente	no	sea	posible	hacerlo	en	encuentros	
que	vuelven	a	 ser	masivos	–1,300	mujeres	 aproximadamente,	 casi	 tres	
veces	más	de	las	que	asistieron	al	VII	Encuentro	de	Chile.	Otra	ausen-
cia	significativa	fue	que	no	hubo	Beijing,	ni	Beijing	más	cinco…	porque	
el	proceso	de	Beijing	en	la	región,	tan	afirmativo,	movilizador	y	audaz,	
y	 también	 ambivalente	y	 contradictorio,	 como	muchas	de	 las	 audacias	
que	han	emprendido	los	feminismos,	se	volvió	gris,	sujeto	de	violencia,	
fuente	 de	 polarización	 en	 el	VII	Encuentro.	Nadie	 quiso	 exponerse	 de	
nuevo, nadie quiso redituar la agresión, nadie quiso analizar los logros 
y las limitaciones que conllevó el proceso. Sin embargo, es una ausencia 
que	se	 sabe	pendiente	y	una	discusión	que	va	más	allá	de	Beijing.	No	
asumirla resta fuerza, porque no contribuye a posicionar una discusión 
política necesaria sobre todo en un movimiento que ya se sabe plural, que 
se	reconoce	alimentado	por	diferentes	discursos	y	estrategias	en	conflicto,	
pero también en acumulación. 
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La tolerancia, tan preciada en el VIII Encuentro, puede convertirse 
en una trampa cuando posterga su enriquecimiento político al postergar 
la urgente discusión de las consecuencias de su diversidad. La tolerancia 
puede ser el respeto activo de las diferencias o puede ser la forma pasi-
va que asume el desprecio sordo e intolerante de las otras estrategias. 
Retomarla	como	ganancia	y	no	como	negación	es	uno	de	los	retos	para	
el nuevo milenio. Sin pretender estar juntas ni ser un solo movimiento, 
estas discusiones pendientes son también una oportunidad para aprender 
y mostrar que la democracia que estamos contribuyendo a construir como 
feministas, con algo tan potente como el respeto a las diferencias, es posi-
ble	ponerla	en	la	práctica.	«No	nos	amamos,	pero	nos	necesitamos»	sigue	
siendo un acierto ético de las feministas italianas, retomado por varias 
feministas	latinoamericanas	en	el	documento	«Del	amor	a	la	necesidad»,	
elaborado en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, 
en	México,	1987.	

En	el	nuevo	milenio,	en	un	contexto	marcado	por	el	impacto	de	la	glo-
balización neoliberal, el surgimiento de un nuevo tipo de movimiento, el 
de solidaridad global y por una globalización alternativa y un dramático 
escenario	marcado	por	la	vocación	de	guerra	imperial	de	Estados	Unidos	
y	sus	aliados,	se	han	realizado	ya	dos	encuentros	feministas	latinocaribe-
ños.	El	de	Costa	Rica,	en	el	2002,	y	el	de	Brasil,	en	el	2005.	El	siguiente	
será	en	el	2009,	en	México.

En el nuevo milenio: el desafío de las nuevas presencias y 
de los nuevos contextos

Los	cambios	paradigmáticos	que	se	evidencian	en	el	nuevo	milenio	han	
traído	modificaciones	en	las	dinámicas,	estrategias,	actoras	y	espacios	de	
intervención	de	los	feminismos.	Influye	en	ello	el	hegemonismo	neoliberal,	
la	agudización	de	la	exclusión	y	la	creciente	ola	conservadora	y	fundamen-
talista	que	impacta	centralmente	los	derechos	de	las	mujeres	y	de	las	diver-
sidades	sexuales	y	la	crisis	de	las	Naciones	Unidas,	que	si	en	los	noventa	
a través de las conferencias de la década fue un espacio de negociación 
y disputa para el feminismo global por lograr ampliar la perspectiva de 
derechos	de	las	mujeres,	ya	no	lo	es	más.	Estos	cambios	dramáticos	han	
debilitado	aun	más	su	autonomía,	lo	que	la	hace	menos	creíble,	atrapada	en	
un	escandaloso	unilateralismo	de	los	Estados	Unidos	y	los	grandes	poderes	
económicos.	Al	mismo	tiempo	han	surgido	con	fuerza	los	movimientos	de	
solidaridad	global	o	de	lucha	por	una	globalización	alternativa,	como	los	
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foros	sociales	mundiales,	en	los	cuales	expresiones	significativas	de	los	fe-
minismos	están	incidiendo.	Las	reflexiones/acciones	feministas	alrededor	
de	estos	cambios	se	han	dado	lentamente	en	los	dos	encuentros	feministas	
del	milenio.	Sin	embargo,	el	último	encuentro	en	Brasil,	2005,	visibilizó	
nuevos temas y convocó nuevas presencias y subversiones.

En estos nuevos marcos que coloca la globalización, especialmente 
en	su	versión	hegemónica	neoliberal,	era	esperable	que	el	IX	Encuentro,	
en	Costa	Rica,	tuviera	a	la	globalización	como	eje	de	reflexión.	Enfocó	
el impacto de la globalización en la agenda feminista, tratando de anali-
zar qué tipo de feminismo es necesario para confrontar la globalización 
neoliberal.	Hubo	 un	 abanico	 amplio	 de	 temas	 desde	 «La	 reflexión	 so-
bre	la	transnacionalización	del	patriarcado	y	del	capitalismo»	que	incluía	
las violencias de la globalización y la ubicación en ella de las violencias 
contra	las	mujeres;	las	instituciones	financieras	internacionales	y	la	glo-
balización	de	las	corporaciones;	la	medicalización	de	los	cuerpos,	etc.	Un	
tema	particularmente	 interesante	 fue	«Nuestro	cuerpo	global:	políticas,	
resistencia	y	alternativas	para	la	globalización»	que	abarcaba	los	impactos	
de	la	globalización	en	la	salud,	biotecnología,	heterosexualidad	obligada,	
maternidad, espiritualidad feminista confrontando el fundamentalismo y 
las	 instituciones	religiosas;	sexualidad,	erotismo,	placeres	y	poderes	en	
nuestra	vida	y	la	defensa	del	derecho	a	la	contracepción	de	emergencia	en	
un mundo globalizado. 

Las	resistencias	de	las	luchas	feministas	frente	a	la	globalización	neo-
liberal son parte de las agendas feministas y la evidencia más importante 
que dejó el encuentro. Sin embargo, fueron débiles las discusiones sobre 
posibles estrategias frente a los movimientos de solidaridad global y res-
pecto de los feminismos globales. Se instaló más bien una tendencia a 
ubicar/denunciar	los	efectos	indudablemente	catastróficos	de	la	globali-
zación neoliberal, sin recuperar aquellas otras dinámicas que están permi-
tiendo el desarrollo de resistencias y de fuerzas globales democráticas. 

El	X	Encuentro,	 realizado	 en	Brasil	 en	 2005,	 recuperó	 algunas	 de	
las nuevas miradas que comenzaron a instalarse en los feminismos y sus 
agendas en este período, poniendo además en debate temas sensibles y 
controvertidos del actual momento feminista. El eje central del encuentro 
fue	«Radicalización	del	 feminismo	y	radicalización	de	 la	democracia».	
Alrededor	de	este	eje	se	programaron	4	paneles	centrales,	llamados	«diá-
logos	complejos»:	«Feminismo	y	estrategias	para	enfrentar	el	racismo»;	
«Feminismo	y	etnocentrismo»;	«Feminismo,	juventud	y	poder»	y	«Femi-
nismo,	sexualidad	y	lesbianismo».	
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Junto con esta diversidad de problemáticas alrededor de la democra-
cia	hubo	una	presencia	muy	significativa	de	mujeres	negras;	según	un	es-
timado,	el	50%	de	participantes	eran	negras,	muchas	de	ellas	brasileñas.	
En talleres organizados por ellas o en los diálogos complejos el asunto 
del racismo y la falta de estrategias feministas frente a él fue amplia-
mente	debatido.	Muchas	de	las	mujeres	negras	asumían	que	si	bien	estas	
discusiones	constituían	un	significativo	avance	era	mucho	lo	que	faltaba	
aún	por	hacer,	en	 la	medida	en	que	 la	 lucha	antirracista	no	es	aun	una	
prioridad	feminista,	sino	un	asunto	periférico.	Una	de	las	ponentes	de	los	
diálogos complejos, Sueli Carneiro, llamó a un compromiso concreto, a 
formular una plataforma de acción feminista en la región que invite a la 
lucha	antirracista	y	a	generar	un	pacto	de	solidaridad	y	de	responsabilidad	
capaz de confrontar los poderes que impiden la realización de la demo-
cracia plena. 

Otra	presencia	también	significativa,	no	por	la	cantidad,	sino	por	lo	
simbólico de su presencia, fue la de las feministas indígenas, alrededor 
de doce, de diferentes países de la región. Ellas no solo manifestaron lo 
complejo	que	les	es	asumir	la	lucha	por	sus	derechos	específicos	en	sus	
comunidades,	sino	también	el	hecho	de	que	para	los	feminismos	su	re-
alidad sigue siendo ajena, poco importante, y que uno de los retos funda-
mentales de los feminismos es justamente superar su visión etnocentrista. 
Ellas	trabajaron	en	una	declaración	muy	afirmativa,	reclamando	presen-
cia	en	el	feminismo	desde	sus	problemáticas	específicas,	la	que	fue	leída	
en	la	plenaria	final.

Las mujeres jóvenes fueron también importantes en presencia y 
en	 capacidad	de	 propuesta.	El	 25%	de	 las	 participantes	 eran	mujeres	
de	menos	de	30	años.	Realizaron	sus	propios	talleres,	produjeron	una	
declaración	 y	 llevaron	 a	 cabo	 un	 interesante	 taller	 de	 «diálogo	 inter-
generacional»,	propiciando	una	discusión	como	pares,	en	parejas,	con	
feministas de otras generaciones, para conversar sobre sus vidas, su en-
trada	al	feminismo,	sus	expectativas,	etc.	Una	tensión	adicional	se	dio	
con relación al lesbianismo y al feminismo; aunque no fue una opinión 
compartida, en varios momentos se señaló que el feminismo no dejaba 
espacio para las lesbianas, que su preocupación era el aborto y no el 
lesbianismo.	En	 la	plenaria	final	en	una	declaración	de	 los	grupos	de	
lesbianas	 se	 decía	 que	 en	 el	 feminismo	 existía	 un	 clima	 lesbofóbico.	
Ante la protesta del auditorio, esto fue sacado de la declaración. 

La discusión más difícil se dejó para la última plenaria, era respecto 
al	pedido	de	las	mujeres	transexuales	y	travestis	feministas	de	ser	incor-
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poradas en el encuentro como participantes26. Fue una discusión difícil 
porque	existía	una	fuerte	resistencia	de	muchas	feministas;	algunas	por-
que	rechazaban	la	presencia	de	transexuales,	pues	no	tenían	la	experien-
cia del cuerpo femenino, otras porque temían que esta decisión pudiera 
dejar la puerta abierta para el ingreso de trans no feministas o inclusive 
de	 hombres	 que	 se	 consideraran	 a	 sí	mismos	 feministas.	 Finalmente,	
luego de una larga discusión en la última plenaria, se delimitó que la 
decisión sería sobre si aceptar a la/os trans con identidad femenina y 
definición	feminista.	Luego	se	procedió	a	votación	–algo	insólito	dentro	
de los encuentros feministas– y ganó, por quizás las tres cuartas partes 
de la votación, la propuesta de que fueran aceptadas en el siguiente en-
cuentro feminista. Las resistencias frente a esta decisión siguen siendo 
muchas,	 como	 lo	 expresan	 las	 opiniones	 de	 algunas	 feministas	 de	 la	
corriente	 autónoma: «El feminismo sigue chapoteando en la mierda-
mierda del patriarcado y sus expresiones, el que se apodera de nuestra 
historia. En el X Encuentro resultó patente que el feminismo siempre 
ha funcionado con grupos fácticos de poder … manejados como títeres 
desde la civilización masculinista, la cultura culta europea, occidental, 
la de los civilizados y también desde el orientalismo esencialista»	(Pi-
sano,	2005).

Será difícil la discusión colectiva de los límites o amplitudes de los 
movimientos. Para los feminismos es urgente recuperar su radicalidad al 
pensarse a sí mismos y fortalecer su visibilidad y capacidad de propuesta 
frente	a	cambios	civilizatorios	urgentemente	necesarios.	Solo	una	expre-
sión	feminista	contracultural	es	capaz	de	hacer	frente	a	estas	urgencias	
y proveer además una masa crítica capaz de argumentar y presionar por 
cambios	en	la	vida	de	las	mujeres	en	el	aquí	y	ahora.	Sin	embargo,	esa	
radicalidad se construye en relación con el entorno, con los cambios que 
ha	vivido	el	planeta,	con	las	nuevas	subjetividades	y	nuevos	horizontes	
de	reflexión.	La	decisión	de	incorporar	a	las	trans	feministas	ha	sido	una	
audacia contracultural que responde a las nuevas problemáticas y nuevas 
actoras que complejizan más las miradas feministas.

Es imposible resumir la riqueza de las discusiones, pero sí recuperar 
algunas de las constantes que aparecieron en las mesas de controversia 
y	en	los	talleres.	Comienza	a	haber	un	consenso	de	que	los	feminismos	

26	 Varias	de	ellas	habían	solicitado	su	inscripción,	la	cual	les	fue	negada	por	el	Comité	Orga-
nizador en el entendido de que una decisión semejante no podía quedar en manos de una 
comisión organizadora, sino debía ser discutida por el conjunto de las feministas presentes en 
el encuentro. 
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en el nuevo milenio deben impregnarse en la vida social y política de 
la	región	y	de	los	países;	que	el	racismo,	la	homofobia,	la	pobreza,	la	
exclusión	de	los	pueblos	indígenas	y	la	separación	de	Estado	e	iglesia	
son algunos de los retos para la radicalización del feminismo y de la 
democracia. 

Para	radicalizarse	el	feminismo	debe	también	popularizarse	y	expan-
dirse	a	nuevas	identidades	y	nuevas	luchas.	Ello	también	implica	recu-
perar	una	nueva	radicalidad	política,	enfrentando	los	conflictos	y	no	ne-
gándolos en el interior del movimiento, poniéndolos al debate, generando 
pensamiento crítico y fortaleciendo su carácter internacionalista crítico y 
activo frente al neoliberalismo, al militarismo y a los fundamentalismos. 
El	 feminismo	 requiere	 recuperar	 la	 utopía	 y	 expresarse	 claramente	 en	
acción política transformadora, reinventando la identidad colectiva y de 
nosotras mismas. El feminismo debe asumirse como un campo de acción 
política, generando estrategias que interpelen al sistema vigente y que 
radicalicen la democracia. 

El	encuentro	demostró	también	que	el	feminismo	plural	y	heterogé-
neo	existe,	es	pensante	y	comienza	a	interrogar	la	realidad	desde	nuevos	
desafíos. Las nuevas presencias marcan además el mayor desafío para los 
años siguientes.

 
el proCeso de beijing27

«Beijing/Huairou	representaron	el	punto	más	alto	al	que	se	ha	llegado	
en	la	transición	de	‘el	problema	global	de	las	mujeres’	a	las	preguntas	
de las mujeres sobre lo global. Beijing/Huairou puso tanto la política 
del cuerpo y la teoría feminista a nivel global, sugiriendo la necesidad 
de ambas para una solución de los problemas globales contemporáneos. 
Por	ello,	el	movimiento	 (feminista)	 también	provee	un	ejemplo,	o	un	
aspecto de lo que es la autoorganización de una sociedad civil global 
alternativa. Al confrontarse con Estados autoritarios y con religiones, 
Beijing/Huairou confrontó con efectividad lo que puede denominarse 
un	 ‘incompleto	 proceso	 de	 la	 modernidad	 tradicional’,	 levantando	 y	
posicionando	derechos	de	las	mujeres	que	aún	no	habían	sido	instala-
dos	 incluso	 en	 democracias	 liberales	 de	 industrialización	 avanzada.»	
(Waterman,	1998;	pág.	160). 

27	 Es	el	proceso	seguido	desde	América	Latina	hacia	la	IV	Conferencia	Mundial	de	la	Mujer,	de	
Naciones	Unidas,	realizada	en	Beijing,	en	1995.
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La participación de diversas vertientes del feminismo latinocaribeño28 
en	el	proceso	de	la	Cuarta	Conferencia	y	del	Foro	de	las	ONG	en	Beijing	
–inusitada y masiva con relación a las anteriores– tuvo su impulso en los 
cambios	socioeconómicos,	políticos	y	culturales	de	la	región,	expresados	
intensa y globalmente en las dos últimas décadas del siglo pasado y en los 
cambios	que	estas	nuevas	lógicas	pusieron	en	las	formas	de	existencia,	
estrategias y discursos de los feminismos en la región.

El proceso de Beijing no fue solo un proceso de participación de los 
feminismos latinoamericanos en el espacio global. Fue más bien un pro-
ceso	de	«disputa	contestataria»	–en	sus	contenidos,	alcances	y	orienta-
ciones– entre las vertientes de la sociedad civil global y las vertientes de 
los	espacios	oficiales	transnacionales.	Con	sus	múltiples	actoras	tuvo	la	
capacidad de evidenciar las potencialidades y limitaciones de los feminis-
mos	y	de	los	gobiernos	frente	a	sus	responsabilidades	hacia	la	ciudadanía	
y	la	democracia.	Nada	sin	embargo	fue	lineal	ni	fácilmente	generalizable,	
«fue	más	bien	un	proceso	lleno	de	matices,	avances	insospechados,	inten-
tos fallidos, alianzas puntuales, también de búsquedas permanentes desde 
el movimiento, desde las mujeres involucradas en el proceso, desde los 
gobiernos,	las	agencias…	estos	claroscuros,	altibajos,	avances	desiguales,	
expresan	la	heterogeneidad	de	la	región»	…y	las	enormes	diferencias	que	
existen,	tanto	en	las	dinámicas	feministas	nacionales	y	regionales,	como	
en	las	dinámicas	democráticas	de	los	países	(Vargas	y	Olea,	1998).

Las tramas de relaciones y alianzas que se desarrollaron entre las 
feministas a nivel global y entre las feministas y los gobiernos democrá-
ticos frente a la Plataforma de Acción, frente a los fundamentalismos; 
las	 dinámicas	 de	 exclusión-inclusión	que	 acompañaron	 el	 proceso	de	
la	 región,	 la	 hegemonía	de	 las	ONG	 feministas;	 las	 tensiones	 en	 tor-
no	a	 la	elección	de	 los	 liderazgos,	al	financiamiento;	 las	 tensiones	de	
los	conflictos	feministas	alrededor	del	poder	en	el	espacio	global,	etc.,	
merecen un análisis aparte, y urgente29, porque todas estas dinámicas y 

28	 Lo	que	se	conoce	como	el	feminismo	latinocaribeño	históricamente	incluye	a	América	Latina	y	
al Caribe español. El proceso de Beijing juntó a este feminismo con el del Caribe no español. El 
reconocimiento de las diferencias, no solo en idioma, sino también en desarrollo democrático 
más	extendido	y	estable	y	de	las	similitudes	en	las	formas	de	lucha,	de	organización,	etc.,	im-
plicaron un aprendizaje mutuo de gran riqueza. Fue una ganancia de Beijing. Sin embargo, este 
artículo	se	refiere	a	las	dinámicas	desplegadas	básicamente	por	las	vertientes	de	América	Latina	
y del Caribe español.

29	 Hay	indudablemente	ya	una	rica	producción	alrededor	de	la	experiencia	de	Beijing,	aun	disper-
sa.	Una	de	ellas	es	el	libro	«Caminos	a	Beijing»,	de	UNIFEM,	UNICEF,	Centro	Flora	Tristán,	
editado	por	Virginia	Vargas,	que	trae	análisis	globales	así	como	análisis	específicos	de	las	dife-
rentes regiones latinocaribeñas.
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dimensiones son las que tejen también la trama que construye el espacio 
transnacional. 

Respecto	a	estas	complejas,	contradictorias	y	ricas	dinámicas	me	in-
teresa acá analizar los ambivalentes impactos que las dinámicas transna-
cionales	han	tenido	en	la	región	a	partir	de	la	mirada	de	las	estrategias	
feministas frente a los Estados nacionales, buscando desenredar un poco 
el	 nudo	 «institucionalización-autonomía».	 Esta	 tensión	 tuvo	 múltiples	
expresiones,	más	allá	de	la	evidente	conflictividad	entre	las	autollamadas	
autónomas y las que participaron en el proceso de Beijing. Es decir, las 
diferentes vertientes feministas fueron, de diferente manera, actoras cla-
ves	y	decisorias,	ya	sea	impulsando	el	proceso	hacia	Beijing	o	perfilando	
sus estrategias y discursos en confrontación con Beijing y con las que allí 
participaban.	Si	bien	la	actuación	de	unas	y	otras	explicitó	las	tendencias	
conflictivas	que	habían	anidado	en	los	feminismos	latinocaribeños,	 ilu-
minando	carencias	y	ambivalencias	de	ambas	decisiones	y	cuya	conflicti-
vidad cobró un peso inusitado en el encuentro feminista inmediatamente 
posterior	a	Beijing,	el	conflicto	entre	estas	vertientes	revela	mucho	más	
que	dos	posiciones	en	el	espectro	feminista.	Ni	buenas	ni	malas,	ni	mejores	
ni	peores,	ni	autónomas	ni	institucionalizadas,	expresan	más	bien	diferen-
tes	apuestas	y	diferentes	búsquedas	en	este	incierto	proceso	hacia	formas	
de	expresión	que	correspondan	a	las	nuevas	formas	de	existencia	y	a	los	
nuevos retos que el feminismo enfrenta30.	Como	señala	Ungo,	entre	ambos	
polos	también	existen	prácticas	diversas	que	asumen	una	posición	en	la	que	
la	política	del	feminismo	no	puede	ser	reducida	de	modo	tan	simple	(Ungo,	
1998).	Mi	interés	es	ahora	centrarme	en	esas	prácticas	diversas	y	los	ries-
gos a los que se vio enfrentada la vertiente que participó activamente en el 
proceso de Beijing31.

30	 Esta	reflexión	también	expresa	mi	búsqueda	personal,	profundamente	ambivalente	y	resistiendo	
encajarse en una de las lógicas de este tensión.

31	 La	región	estaba	organizada	 	en	6	subregiones,	con	equipos	 responsables	en	cada	subregión	
y	en	cada	país.	Las	 redes	 regionales:	Red	Feminista	Latinoamericana	y	del	Caribe	contra	 la	
Violencia	Doméstica	y	Sexual,	Red	de	Salud	de	las	Mujeres	Latinoamericanas	y	del	Caribe,	
CLADEM,	Red	de	Mujeres	Afrocaribeñas,	ILGA,	REPEM,	Red	entre	Mujeres,	CAFRA,	Ca-
tólicas	por	el	Derecho	a	Decidir,	Red	de	Mujeres	 Jóvenes,	DAWN,	WAND,	etc.,	 eran	parte	
fundamental	de	esta	estructura	flexible.	Las	indígenas	estaban	en	proceso	de	articulación	entre	
ellas. La presencia del Caribe no español fue un reto más complejo y difícil, pero enriqueció 
enormemente	la	perspectiva	regional	y	nos	ofreció	un	terreno	más	amigablemente	homogéneo	
para	cabildear.	Nuestra	agenda	era	múltiple,	como	las	identidades	e	intereses	de	las	mujeres,	
pues	no	negociábamos	solo	las	agendas	específicas	de	esta	diversidad,	sino	toda	la	agenda	del	
movimiento,	enriquecida	con	esas	agendas	específicas	y	con	los	logros	obtenidos	en	las	diferen-
tes	cumbres	y	conferencias,	básicamente	la	de	Derechos	Humanos,	1993;	Población,	1994,	y	la	
Cumbre	de	Desarrollo	Social	en	1995,	pocos	meses	antes	de	Beijing.	
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Sociedad civil, nacional y global, y gobiernos nacionales/interesta-
tales fueron los espacios básicos en los que nos movimos, en múltiples 
niveles, desde lo local a lo global en un permanente movimiento de ida 
y vuelta que comenzaba a iluminar todo en forma diferente. Las actoras 
y	actores,	 instituciones	y	movimientos	fueron	también	múltiples;	ONG	
grandes	y	pequeñas,	redes,	expresiones	diversas	del	movimiento	de	muje-
res,	nuevas	vertientes	que	iban	perfilando	nuevas	autonomías	e	identida-
des;	gobiernos,	coaliciones	de	gobiernos,	Naciones	Unidas,	sus	agencias,	
el Secretariado de la Conferencia y el Comité Facilitador del Foro, las 
iglesias, los medios de comunicación, etc. Todos ellos protagonizaron un 
abanico de alianzas, confrontaciones y negociaciones que armaron el teji-
do social y político que sostuvo las múltiples dinámicas que se dieron en 
el proceso de preparación y ejecución del Foro y de la Conferencia.

Para las que participaban en el proceso, la agenda de Beijing tuvo dos 
grandes	estrategias,	una	frente	a	los	gobiernos	en	lo	global-nacional	y	otra	
frente a la sociedad civil, también nacional y global. Y dos grandes lógi-
cas, la de negociación32	con	lo	global-nacional	y	la	de	afirmación	autónoma	
de	su	presencia	movimientista.	Así	se	buscaba,	por	un	lado,	influenciar	los	
contenidos de la Plataforma para la Acción con las propuestas del movi-
miento	y	exigir	posteriormente	que	los	gobiernos	cumplan	con	lo	aprobado	
en	Beijing,	impulsando	para	ello	acciones	de	cabildeo,	exigiendo	rendición	
de cuentas, negociando y elaborando propuestas; tratando, en suma, de in-
fluenciar	en	las	reglas	de	juego	y	en	los	espacios	de	toma	de	decisiones,	
ampliando los contenidos ciudadanos de las mujeres. Por otro lado, la de 
consolidar el proceso de construcción y articulación de los feminismos en la 
región y en los países, aumentando la percepción de la sociedad civil sobre 
las propuestas de las mujeres, iluminando los temas aún pendientes de nues-
tra agenda o aquellos menos consensuales, ampliando así la sensibilidad 

32	 Optar	por	participar	en	el	proceso	de	Beijing	implicó	también	optar	por	expandir	esta	lógica	
de	la	negociación	hacia	espacios	y	niveles	en	los	cuales	teníamos	muy	poca	experiencia	como	
movimiento.	No	solo	implicaba	interacción	con	los	gobiernos,	sino	con	el	espacio	oficial	global,	
construido	desde	arriba	y	representado	por	Naciones	Unidas,	y	el	actual	orden	mundial	susten-
tado	en	un	modelo	excluyente,	poco	flexible,	poco	democrático.	Un	espacio	hegemonizado	por	
occidente	con	poco	lugar	para	la	diversidad	de	miradas,	y	hegemonizado	por	una	lengua	–no	
saber	 inglés	es	vivir	en	permanente	marginación	en	estos	espacios.	Un	modelo	y	un	espacio	
que no solo es criticado por el movimiento de mujeres desde diferentes ángulos, sino ante el 
cual también todos los otros movimientos sociales democráticos están buscando y proponiendo 
alternativas. Al optar por participar en el proceso de Beijing también optamos por impulsar una 
de	esas	alternativas,	fortalecer	un	proceso	de	globalización-democratización	de	los	espacios	no	
solo nacionales, sino también del espacio regional y global, desde abajo, desde el movimiento 
de mujeres.
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ciudadana	frente	a	la	lucha	contra	todas	las	exclusiones.	Beijing	fue,	así,	un	
«texto»	y	un	«pretexto»	y	ello	expresó	la	combinación	de	múltiples	estra-
tegias	que	complejizaron	la	riqueza	de	su	aporte	(Vargas	y	Olea,	1998).	Se	
trataba	entonces	de	modificar	el	texto	y	usarlo	como	pretexto	para	recrear	
el movimiento. Se percibía que esta estrategia doble era la única forma de 
entrar	en	un	terreno	en	el	que	la	cancha	estaba	marcada	de	antemano	por	los	
gobiernos, a nivel transnacional. 

Esta	estrategia	doble,	hacia	los	gobiernos	y	hacia	la	sociedad	civil,	fue	
asumida como complementaria, a ser impulsada ya sea por las mismas ac-
toras o por actoras diferenciadas, pero en articulación, potenciando así la 
fuerza del movimiento. Se buscaba abrir espacio y nutrir la agenda global 
del	movimiento	con	las	miradas	y	agendas	específicas	de	las	especialistas,	
de	las	diversidades	étnicas,	sexuales,	generacionales;	tratando	de	articular	
lo	específico	y	lo	general.	Estas	agendas	podrían	tener	diversas	entradas	y	
prioridades, tanto en su interior como entre ellas y además ser abordadas 
desde	lo	temático,	lo	específico	o	desde	una	visión	de	globalidad.	

Esta doble estrategia también apuntaba a responder a la más compleji-
zada	dinámica	internacional,	alimentada	ahora	por	dos	vertientes	diferen-
ciadas,	pero	en	estrecha	referencia	y	redefinición,	la	vertiente	de	los	espa-
cios	transnacionales	oficiales,	con	poder,	con	iniciativa,	con	expectativa	de	
diálogo y la vertiente alimentada por los movimientos de mujeres en pers-
pectiva	global.	Ambas	vertientes	habían	corrido	paralelas,	sin	demasiados	
puntos	de	intersección	en	las	incursiones	regionales-globales	previas.	No	
solo por obedecer a diferentes lógicas y dinámicas de actuación, sino tam-
bién por las perspectivas e intereses diferenciados de los que se partía. En 
Beijing, si bien también corrieron paralelas, tuvieron permanentes puntos 
de intersección, de coincidencia y de disputa contestataria. 

La	dinámica	movimientista	también	se	expresó	en	la	Conferencia	de	
Beijing	de	muchas	maneras.	La	misma	decisión	de	intervenir	en	el	proce-
so de Beijing tuvo desde el inicio un sabor movimientista, al no aceptar la 
designación	de	una	coordinación	regional	impuesta	por	Naciones	Unidas	
sin	relación	con	los	feminismos	y	con	un	perfil	conservador,	ante	lo	cual	
impulsó	una	significativa	movilización	regional-global	de	confrontación	
con	Naciones	Unidas,	exigiendo	la	presencia	de	una	feminista33. Fue la 

33	 Es	cierto	que	esta	no	fue	una	consulta	al	movimiento.	Fue	una	consulta	básicamente	orientada	
hacia	 las	 feministas	de	 las	ONG	y	de	 las	 redes.	Los	criterios	de	 representación	 se	pensaron	
dentro	de	este	espacio	institucionalizado,	porque	era	también	cierto	que	el	espacio	de	Naciones	
Unidas	fue	abierto	a	las	ONG,	y	las	ONG	feministas	que	lo	asumieron,	lo	trataron	a	su	vez	de	
abrir lo más posible al movimiento.
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primera	batalla	ganada	que	para	muchas	inclinó	el	fiel	de	la	balanza,	de-
cantando dudas y asumiendo el reto abierto en el espacio global, acen-
tuando la percepción de Beijing como un terreno de disputa contestataria 
característica de las incursiones feministas en las conferencias anteriores, 
especialmente	en	las	de	Derechos	Humanos	y	de	Población34.

Y	también	se	expresó	en	las	dinámicas	del	Foro35 y de la Conferen-
cia. Ambos fueron los espacios en los cuales el feminismo transnacional/
internacionalista latinoamericano desplegó sus estrategias y propuestas. 
Ambos	espacios	expresaban	énfasis	diferenciados	y	muchas	veces	con-
flictivos,	con	relación	a	los	dos	objetivos	de	Beijing;	las	que	ponían	ma-
yor	énfasis	en	propuestas	civilizatorias	culturales,	en	la	expresión	de	la	
diversidad, en la postura movimientista, y las que enfatizaban más las 
negociaciones	con	los	Estados	y	gobiernos	para	lograr	perfilar	una	plata-
forma de acción que recogiera y consagrara lo avanzado por las mujeres y 
reconociera	y	ampliara	sus	contenidos	ciudadanos.	Y	expresaban	énfasis	
diferenciados y ambivalencias, no solo las que participaban en uno u otro 
espacio,	sino	muchas	veces	las	que	participaban,	por	decisión	y	convic-
ción, en los dos. Porque se veía a ambos espacios como parte integral de 
las propuestas feministas.

Así	y	todo,	la	Conferencia	y	el	Foro	tuvieron	niveles	significativos	de	
articulación y continuidad. En Beijing, a diferencia de las conferencias 
anteriores, el Foro alcanzó una dinámica propia, enormemente creativa y 
autónoma y, sin embargo, más que en ninguna conferencia anterior, esta-
bleció	una	articulación	y	una	continuidad	significativas	con	la	Conferencia.	
No	solo	a	través	de	las	Declaraciones	Regionales,	temáticas	y	de	identida-
des	que	fueron	trasladadas	a	la	Conferencia,	no	solo	por	la	existencia	de	
un equipo regional36	que	buscaba	perfilar	estrategias	para	ambos	espacios;	
también, o por todo ello, porque entre el Foro y la Conferencia se estable-

34	 La	consagración	de	los	derechos	de	las	mujeres	como	derechos	humanos	y	la	afirmación	de	los	
derechos	reproductivos	de	las	mujeres,	así	como	el	terreno	abierto	para	el	reconocimiento	de	
sus	derechos	sexuales	fueron	los	grandes	logros	de	estas	dos	conferencias,	que	no	solo	augura-
ban	nuevas	leyes	y	reconocimientos	ciudadanos,	sino	también	y	fundamentalmente	expresaban	
disputas de sentido y una ampliación simbólica de las subjetividades de las mujeres como por-
tadoras	y	constructoras	de	derechos	más	allá	de	los	existentes.

35	 El	foro	es	una	dinámica	que	surge	históricamente	dependiente	y	al	lado	de	la	conferencia	ofi-
cial, pero que tuvo casi nula relación con ella, sin espacios de encuentro ni de construcción de 
intereses	comunes,	ni	de	expresión	de	los	intereses	en	disputa.	Su	dinámica	fue	desplegándose	
y complejizándose en la medida en que los movimientos feministas y de mujeres se fueron a su 
vez complejizando y ampliando a niveles regionales y global.

36	 El	equipo	de	coordinación	regional	fue	el	cuerpo	orgánico-político	desde	el	cual	se	busco	coor-
dinar estrategias comunes para ambos espacios, compuesto por las coordinaciones subregiona-
les, el equipo de Perú y un equipo de feministas de diferentes países y espacios.
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ció	una	dinámica	de	expectación	recíproca.	Tanto	en	los	días	iniciales	del	
Foro como en los días en que el Foro y la Conferencia coincidieron –del 4 
al 8 de septiembre– se dio en la carpa de la región latinocaribeña, llamada 
la	«carpa	de	la	diversidad»37, un doble movimiento nunca visto en foros ni 
conferencias anteriores, no solo una permanente transmisión de informa-
ción y de personas de Beijing a Huairou y viceversa, sino el funcionamiento 
de equipos claros y coordinados, en la medida de lo posible con esa marea 
humana	y	con	60	kilómetros	de	distancia	entre	ambos	espacios.	Delega-
ciones	oficiales	de	la	mayoría	de	los	países	de	la	región	visitaron	la	carpa,	
expresando	solidaridad,	agradeciendo	el	apoyo	de	las	ONG	y	reafirmando	
su	voluntad	de	trabajar	coordinadamente	por	el	éxito	de	la	Conferencia	y	de	
los intereses de las mujeres. 

Este Foro potente, creativo, masivo, sentíamos que era nuestra mejor 
carta	de	presentación	para	legitimarnos	en	la	Conferencia	en	«clave»	movi-
miento38. Quizá por ello la lógica y la dinámica movimientistas también es-
tuvieron	presentes	en	la	misma	Conferencia.	O	mejor	dicho,	frente	a	la	casi	
esquizofrenia	que	significaba	el	estar	subsumida	en	la	lógica	de	la	negocia-
ción	de	las	palabras	y	de	las	propuestas	con	el	poder	oficial	internacional,	
los	 feminismos	 latinoamericanos	 no	 renunciaron	 a	 su	 expresión	 político	
cultural, a su forma irreverente de situarse en el poder. Dos acontecimientos 
expresan	claramente	esta	dimensión,	por	un	lado	la	movilización	silencio-
sa, de enorme visibilidad y contundencia que las feministas latinocaribeñas 
organizaron,	subiendo	y	bajando	las	escaleras	eléctricas	del	recinto	oficial	
por más de 20 minutos, ante el desconcierto de los guardias de seguridad y 
la	atención	entusiasmada	de	muchas	delegaciones	y	mujeres	de	diferentes	
países,	con	pancartas	pegadas	en	los	cuerpos,	con	chalinas	de	papel	pintadas	
con lemas alrededor de la justicia económica; por otro, la protagonizada por 
mí,	en	mi	calidad	de	Coordinadora	de	la	Región,	en	la	plenaria,	al	reempla-
zar	el	discurso	de	5	minutos	por	un	minuto	de	silencio	tras	el	cual	desplegué	
una	pancarta	pintada	en	una	jornada	de	trabajo	artesanal	de	toda	la	noche,	
que	exigía	«Justicia,	Mecanismos	y	Recursos».	

37	 Esta	«carpa	de	 la	diversidad»	cada	día	abría	espacios	para	expresiones	artísticas,	políticas	y	
temáticas	y	para	escuchar	las	voces	de	las	múltiples	presencias	latinocaribeñas,	de	las	subregio-
nes, de las indígenas, afrolatinas, lesbianas, jóvenes. Discusiones con delegadas de los gobier-
nos,	etc.	Frida	Kahlo,	en	la	figura	de	una	gran	muñeca	de	cartón	con	brazos	movibles,	daba	la	
bienvenida en el ingreso a la carpa.

38	 Como	diría	luego	Lucy	Garrido	«...sin	ese	foro,	los	resultados	de	la	Conferencia	habrían	sido	
otra	cosa;	porque	no	es	lo	mismo	ir	a	pelear	con	los	fundamentalistas	o	exigir	recursos	a	países	
ricos con un foro gigantesco detrás y la televisión atenta, que solitas y sin prensa, porque es 
como	ir	a	la	guerra	con	un	palillo	de	dientes»	(Garrido,	1996).
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El	mérito	de	la	región	latinocaribeña	fue	posiblemente	el	haber	logrado,	
más que ninguna otra región, darle un sello feminista a su presencia trans-
nacional.

El	Foro	y	la	Conferencia	dejaron	ganancias	significativas.	No	solo	ex-
periencia	y	construcción	de	nuevos	significados	y	contenidos	en	el	espacio	
global, no solo nuevas articulaciones globales y visiones más complejas so-
bre las diversidades; dejó también una Plataforma para la Acción que com-
prometía moralmente a los gobiernos, alrededor de la cual se articularon las 
acciones de cabildeo y rendición de cuentas desde las sociedades civiles a 
los gobiernos en el post Beijing. Su cumplimiento por parte de los gobier-
nos	ha	sido	limitada	y	esquiva,	pero	también	ha	sido	evidente	que	Beijing	
permeó aceleradamente y facilitó que mujeres que no tenían ni interés ni 
demasiada	idea	de	cómo	hacerlo	se	sensibilizaran	frente	a	la	contundencia	
de	la	realidad	de	la	exclusión	de	la	mujer	a	nivel	global	y	a	la	diversidad	
y efectividad de medidas y estrategias que se estaban desarrollando. Para 
muchas	de	ellas	Beijing	fue	también	un	aprendizaje	ciudadano	de	primer	
orden, tanto por abrirse a nuevas perspectivas, como por las alianzas que en 
muchos	casos	se	lograron	establecer	entre	mujeres	con	cargos	similares	en	
otros países y con las feministas a nivel regional y global39. 

Es indudable que Beijing impulsó, en los países, voluntades y cálculos 
políticos	y	estratégicos	alrededor	de	las	mujeres.	Ello	se	ha	expresado	de	
varias	formas:	nueva	institucionalidad	dirigida	a	la	mujer,	políticas	de	afir-
mación	positiva,	ley	de	cuotas,	leyes	contra	la	violencia	hacia	las	mujeres,	
programas	de	planificación	familiar	y,	en	algunos	casos,	de	derechos	repro-
ductivos.	Y	los	núcleos	feministas	que	participaron	en	Beijing	han	generado	
múltiples	estrategias	alrededor	de	derechos	humanos	y	ciudadanos,	la	salud	
de	las	mujeres,	los	derechos	reproductivos	y	sexuales	y	han	sido	también	
núcleos	visibles	a	los	cuales	los	gobiernos	se	han	dirigido,	en	su	calidad	de	
«expertas»	en	género,	para	que	asesoren,	ejecuten	y	monitoreen	alguno	de	
sus	proyectos.	Algunas	feministas	han	asumido	también	responsabilidades	
en	 los	gobiernos,	dentro	de	 la	nueva	 institucionalidad	hacia	 la	mujer.	La	
importancia de estos avances y de estas presencias difícilmente puede ser 
cuestionada, pues está contribuyendo a ampliar el campo de maniobra de-

39	 En	Perú,	el	grupo	de	parlamentarias	que	fue	a	Beijing	llegó	con	nuevos	contactos,	incorporán-
dose	a	redes	internacionales	de	parlamentarias,	con	ganas	de	construir	su	perfil	como	defensoras	
de	los	derechos	de	las	mujeres.	La	Comisión	de	la	Mujer	en	el	Congreso	fue	creada	después	de	
Beijing, por Beatriz Merino, parlamentaria que fue a Beijing. La ley de cuotas fue un proyecto 
también planteado, defendido y logrado por las parlamentarias, a partir del intercambio, en 
Beijing, con el grupo parlamentario latinoamericano.
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mocrático de las mujeres y comenzando a uniformar un piso común básico 
para todas.

Y,	sin	embargo,	con	estos	logros	también	comienzan	las	dificultades.	
No	solo	por	la	creciente	tendencia	de	los	gobiernos	nacionales	a	implemen-
tar	un	«conservadurismo	dinámico»	que	pretende	cambiar	un	poco	para	que	
todo	quede	igual	(Donald	Schön,	en	Guzmán,	1996),	no	solo	por	el	«aco-
modamiento	discursivo»	que	puede	dificultar	que	los	derechos	asegurados	
formalmente a través de esfuerzos transnacionales de cabildeo puedan ser 
efectivamente	implementados	a	nivel	nacional	(Álvarez,	1997),	no	solo	por	
la priorización de un tipo de estrategias feministas, sino además o quizá 
justamente por la confusión en las dinámicas de poder diferenciado entre lo 
nacional y lo transnacional. 

Las estrategias globales impactando lo nacional

En un movimiento múltiple el espacio global se nutre y a la vez impacta 
en	lo	local-nacional,	perfilando	nuevos	contenidos	y	nuevas	presencias	o	
inhibiendo	otros.	Los	movimientos	actuando	en	el	espacio	global	perfilan	
muchas	de	sus	demandas	dentro	de	contextos	nacionales,	en	una	suerte	de	
mediación	 entre	 ambos	 espacios	 (Goodman,	 1998),	 enriqueciendo	 y	 ali-
mentando	las	demandas	en	lo	global	y	lo	nacional.	No	es,	sin	embargo,	una	
mediación	o	traslado	mecánico,	implica	conjugar	experiencias,	visiones	y	
estrategias desplegadas y nutridas en el espacio global con las dinámicas y 
realidades nacionales. 

Las estrategias desplegadas por los feminismos en Beijing conlleva-
ban	una	forma	de	intervención	político	cultural	y	una	lucha	de	poder	inter-
pretativo	(Álvarez,	1997).	Pero	ya	en	los	países	se	desplegaron	todas	sus	
ambivalencias y tensiones. En Beijing, si bien las diferencias de énfasis 
estaban	presentes,	se	asumían	como	variaciones	sobre	un	mismo	texto40. Sin 
embargo,	ya	en	los	países	comenzó	a	haber	una	separación	más	nítida	entre	
ambas dinámicas, cobrando mayor visibilidad y mayor prioridad la dinámi-

40	 Con	relación	a	las	negociaciones	con	lo	público-político,	algunas	ONG	perfilaban	su	visibilidad	
con relación a su capacidad de negociación con los Estados y con los espacios interestatales o a 
su	capacidad	de	asumir	la	ejecución	de	planes	y	programas	de	los	gobiernos;	otras	la	perfilaban	
justamente desde su capacidad de incidir en los procesos de rendición de cuentas; y algunas 
más,	en	la	posibilidad	de	fortalecer	expresiones	feministas	desde	las	sociedades	civiles,	nacio-
nales o globales, capaces de levantar perspectivas cuestionadoras de las democracias realmente 
existentes	y	fortaleciendo	articulaciones	y	alianzas	con	otras	expresiones	de	los	movimientos	
democráticos	y	de	identidad.	Otras	muchas	trataron	también	de	mantener	el	difícil	equilibrio	
entre dos o más opciones. 
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ca institucional y las estrategias alrededor de los Estados. Parte de la lógica 
feminista	de	alguna	forma	quedó	«enganchada»	en	las	formas	de	relación,	
negociación y en las alianzas que se dieron en Beijing. 

Pero las relaciones entre sociedad civil y Estado a niveles nacionales no 
son las mismas que a nivel transnacional. En Beijing las dinámicas preva-
lecientes se dieron alrededor de la búsqueda de alianzas para lograr que la 
PAM recogiera lo avanzado y dejara puertas abiertas para lo más resistido. 
Para ello, la concertación, negociación y las alianzas con mujeres más sen-
sibles	o	democráticas	de	las	instancias	oficiales	para	resistir	el	embate	de	
las fuerzas conservadoras fue clave. Las dinámicas de confrontación entre 
sociedad civil y Estado en lo nacional quedaron desdibujadas frente a las 
alianzas en contra de los fundamentalismos estatales. El tener mujeres fe-
ministas	en	muchas	de	las	delegaciones	y	mujeres	abiertas	a	las	propuestas	
feministas en varias otras facilitó el cabildeo, dio seguridad y superó las ten-
siones	inherentes	a	una	relación	vivida	históricamente	como	desigual.	Las	
tensiones propias de la relación entre ambos espacios se vivieron de otra 
forma, porque primó el alineamiento frente a un objetivo y la concertación 
y negociación para conseguirlo. 

Trasladada	esta	lógica	a	los	países	se	confronta	con	las	«democracias	
realmente	existentes»	y	casi	inexistentes	en	algunos	países,	como	Perú41. La 
falta de canales claros de consulta o de concertación, un discurso de género 
despolitizado	y	tecnificado	desde	las	instancias	oficiales	y	una	expresión	fe-
minista	más	dispersa	y	fragmentada	convirtieron	a	las	feministas	en	«exper-
tas»	que	aportan	y	hacen	avanzar	ciertos	reconocimientos	ciudadanos,	pero	
que despolitizan la presencia autónoma, ya ni siquiera como movimiento, 
sino	como	expresión	de	la	sociedad	civil.	Como	dice	Tamayo,	«había	que	
relacionarse con los Estados como si fueran democráticos, aunque no go-
bernaran democráticamente. ...la agenda de las mujeres podía ajustarse a la 
medida	de	las	prioridades	estatales	(...)	nuestra	autonomía	reivindicada,	con	
revuelta de por medio sobre lo privado, no logró concluir en la recreación 
de	lo	público»	(Tamayo,	1998).	

El	equilibrio	entre	el	«texto»	y	el	«pretexto»	no	resistió	este	embate.	
El	énfasis	en	el	 texto	fue	el	que	primó,	quedando	en	segundo	plano	las	

41	 Las	diferencias	discursivas	en	lo	global	y	lo	nacional	quedaron	expresadas	con	la	presencia	del	
Presidente	Fujimori,	el	único	presidente	latinoamericano	y	el	único	presidente	hombre	en	Bei-
jing,	con	un	discurso	abierto	a	los	derechos	de	las	mujeres,	mientras	su	gobierno,	en	lo	nacional,	
avanzaba en la escalada autoritaria más escandalosa de la región. También esta presencia nos 
alerta sobre los riesgos de separar la construcción de las ciudadanías de las mujeres del resto de 
la construcción democrática en los países y en lo global. 
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estrategias	hacia	transformaciones	culturales,	simbólicas	y	políticas,	hacia	
impactar	las	lógicas	excluyentes	de	las	sociedades	civiles,	hacia	ampliar	sus	
interlocutores	y	aliada/os,	más	allá	de	la	política	orientada	hacia	lo	público.	
Estas	incursiones	en	lo	público	político	han	tendido	a	privilegiar	las	estrate-
gias alrededor de la ampliación de algunas dimensiones de la ciudadanía fe-
menina, descuidando los contenidos de disputa, descuidando la incidencia 
en los espacios contestatarios de la sociedades civiles y las estrategias ten-
dientes a ampliar el piso democrático y autónomo para las mismas mujeres 
y que avancen en el desarrollo de las otras dimensiones de las autonomías 
y de las ciudadanías de las mujeres42.	Se	debilitó	así	«...	el	sustento	de	un	
movimiento más amplio que le dé fuerza como minoría consistente y que le 
permita actuar como masa crítica y contrarrestar las premisas para su adap-
tación	a	las	lógicas	institucionales»	(Guzmán,	1996).

Así, las incursiones feministas en lo público político, por ser estrategia 
priorizada,	oscureció	el	hecho	de	que	«...una agenda política compartida 
entre Estado y sociedad civil no agota, sin embargo, la acción ni las pro-
puestas de las mujeres y sus movimientos. Como expresión de la sociedad 
civil, el movimiento feminista tiene su propia agenda, aquella que nos dife-
rencia de los gobiernos, que nos obliga a levantar sin tregua la perspectiva 
transformadora del movimiento en relación a los arreglos sociales, políti-
cos, económicos y sexuales en nuestras sociedades»	(Vargas,	1999).

42	 Esta	 tendencia	ha	sido	percibida	por	muchas	 feministas.	Barrig,	en	su	artículo	sobre	 las	ONG	
feministas	chilenas,	afirma	que	«...	el	movimiento	no	se	mueve	mucho,	se	renueva	poco...»,	y	en	
su	relación	con	el	Estado	se	autocensura,	se	desmoviliza	y	desperfila	la	agenda	propia,	al	no	haber	
espacio	para	el	desarrollo	de	una	masa	crítica	(Barrig,	1997).	Tamayo,	en	un	artículo	alerta	sobre	el	
«...desmedido	viraje	de	la	acción	política	feminista	para	tratar	de	impactar	las	políticas	y	aparatos	
estatales... descuidando la animación de los procesos para el fortalecimiento de la ciudadanía, 
máxime	en	 realidades	en	 las	cuales	 los	Estados	penosamente	buscan	parecer	democracias,	 sin	
gobernar	democráticamente.»	(Tamayo,	1997b).	En	 la	misma	línea,	Schumaher	y	Vargas,	ana-
lizando	 la	experiencia	brasileña,	 incluso	antes	de	Beijing,	afirman	que	«...si	conceptualizamos	
política pública en sentido estricto, entendiéndola como un conjunto concatenado de medidas que 
apuntan a la acción directa del Estado en determinada área de su competencia y con el objetivo de 
intervenir	en	una	realidad	social	específica,	entonces	debemos	reconocer	que	la	actuación	de	los	
consejos	(Consejos	de	la	Mujer,	a	nivel	estatal),	se	guió	por	intervenciones	puntuales	y	acciones	
localizadas	que	no	redundaron	en	la	implementación	de	políticas	públicas»	(Schumaher	y	Vargas,	
1993).	Sonia	Álvarez,	una	de	las	personas	que	más	ha	elaborado	análisis	críticos	con	relación	a	
esta	tensión,	a	su	vez	afirma	que	se	empieza	a	desdibujar	la	división	antes	nítida	entre	sociedad	
civil y Estado y entre las estrategias que se inician en un lado u otro de esa división, dando más 
énfasis	a	las	estrategias	posibles,	dejando	muchas	veces	sin	nombrar	lo	deseable	(Álvarez,	1998).	
Tamayo,	a	su	vez,	concluye	afirmando	que	«...fascinadas	por	la	posibilidad	de	obtener	respuestas	
estatales,	pero	sin	prácticas	garantes	de	nuestros	derechos	y	libertades	fundamentales	y	sin	me-
canismos ciudadanos para vigilar e incidir de manera efectiva sobre la actividad estatal, lo que 
hemos	contribuido	a	generar	es	una	capa	de	agentes	que	vienen	interviniendo	con	orientaciones	
disciplinarias	sobre	las	vidas	de	las	mujeres»	(Tamayo,	1997b).
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post sCriptum

Beijing más cinco y Beijing más diez

Los	ciclos	de	los	movimientos	también	significan	reacomodos,	expresión	
de	 las	 búsquedas	hacia	 dónde	orientar	 y	 acumular	 estrategias	y	 apren-
dizajes	de	 los	desbalances	y	retos	de	 la	realidad.	Las	experiencias	post	
Beijing, especialmente Beijing más cinco y Beijing más diez se dieron 
en	otro	clima	y	en	otra	realidad.	Un	creciente	desencanto	frente	a	las	li-
mitaciones evidentes que contenía el espacio global interestatal llevaron 
a que el énfasis se ubicara en el lugar desde donde los feminismos se 
posicionaban con relación, ya no solo al cumplimiento de la Plataforma 
de Acción de Beijing, sino a las tremendas limitaciones y arbitrariedades 
democráticas de los gobiernos respecto a sus compromisos interestatales. 
Las vertientes feministas participantes en el proceso de Beijing desarro-
llaron,	hacia	fin	del	milenio,	miradas	críticas	y	autocríticas.	La	primera	
evidencia	de	este	cambio	se	expresó	en	la	reunión	de	Beijing	más	cinco,	
como	lo	revela	la	Declaración	Política	de	la	Región	Latinocaribeña	a	la	
Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	en	Nueva	York,	junio	200043.

Beijing más diez se dio en una coyuntura en la que la correlación 
de fuerzas era largamente menos favorable. La radicalidad de las mira-
das	feministas	a	lo	global	se	acrecienta	frente	a	la	debilidad	de	Naciones	
Unidas.	El	énfasis	de	la	Plataforma	de	Acción	es	desplazado	por	la	Metas	
del Milenio, que rebajan indudablemente la vara alcanzada con Beijing. 
Y se acrecienta el convencimiento de que ni la Plataforma de Acción ni 
las Metas del Milenio pueden llevarse adelante si no se confrontan estas 
tres	 fuerzas	globales	y	hegemónicas	que	 impactan	 la	vida	de	 todas	 las	
personas:	neoliberalismo,	militarismo	y	fundamentalismos.	Y	«desde	el	
convencimiento	de	que	la	PAM	no	podrá	ser	instrumento	y	herramienta	
de	avance	para	las	mujeres	si	se	sustenta	en	una	Naciones	Unidas	debi-
litada,	sin	poder	para	enfrentar	las	arbitrariedades	de	los	Estados	Unidos	
de	Norteamérica	y	sus	aliados,	sin	una	reforma	radical	de	sus	estructuras,	
sin	cuestionar	el	poder	del	G8,	sin	la	eliminación	del	derecho	a	veto,	sin	

43	 El	final	de	la	Declaración	nos	puede	dar	una	idea	del	tono	que	se	adoptó,	cuyo	final	es	claro:	
«Señores	y	 señoras	delegadas.	El	 tiempo	de	 las	prohibiciones	y	 los	corchetes	es	de	algunos	
de	ustedes.	Pero	el	tiempo	de	la	historia,	a	pesar	de	algunos	de	ustedes,	es	nuestro.	Tienen	la	
oportunidad	de	avanzar	con	nosotras.	¿Cuáles	son	las	palabras	que	ustedes	harán	valer	más	en	
esta	Conferencia?	…	Las	de	las	mujeres	de	América	Latina	y	el	Caribe	son:	derechos,	justicia,	
democracia.	Que	las	suyas	no	retrocedan	la	historia».	
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controlar	el	poder	autónomo	de	 las	 instituciones	financieras	globales	y	
sin fortalecer la sociedad civil global y las ciudadanías globales, y, por 
supuesto,	sin	el	Vaticano	como	país	observador»	(Vargas,	2005).	

Los	 feminismos	 también	 han	 recuperado	 de	muchas	 formas	 y	 con	
fuerza	las	luchas	por	algunas	de	las	demandas	históricas	de	los	derechos	
sexuales	y	reproductivos.	En	muchos	países	se	han	dado	fuertes	luchas	
para	no	perder	lo	poco	ganado,	lo	que	se	ha	ido	perdiendo,	como	flagran-
temente	lo	demuestra	Nicaragua,	y	para	conquistar	nuevos	derechos.	El	
gobierno	de	México	DF	aprobó	la	despenalización	del	aborto	y	el	matri-
monio	homosexual;	Uruguay	acaba	de	 aprobar	 esto	último,	pero	 sigue	
dando una pelea fuerte, imaginativa, desde la sociedad civil para la lega-
lización del aborto44. Espacios como los abiertos por el Foro Social Mun-
dial a nivel global, regional y local representan también nuevos espacios 
de	incidencia,	de	disputas	y	alianzas	con	muchos	otros	movimientos.	Las	
estrategias	frente	a	Naciones	Unidas	también	han	cambiado	en	muchos	
aspectos; se realizan foros organizados por las feministas sobre el futuro 
de	Naciones	Unidas;	se	proponen	nuevos	temas	y	se	apoyan	nuevas	de-
mandas de reconocimiento como la de lo/as indígenas y las diversidades 
sexuales.	Y	se	dan	nuevas	formas	de	interacción,	desde	abajo,	generando	
argumento	y	presión,	como	lo	está	haciendo	la	Campaña	por	una	Conven-
ción	 Interamericana	 de	Derechos	 Sexuales	 y	Derechos	Reproductivos,	
expresando	las	nuevas	formas	de	interacción	y	disputa	con	los	espacios	
oficiales	trasnacionales,	pues	la	iniciativa	no	viene	de	Naciones	Unidas,	
sino de los feminismos organizados y con fuerza argumentativa.

44 Frente a la insistente posición del presidente Tavares de vetar cualquier ley de aborto que salga 
del	parlamento	se	han	organizado	movilizaciones	y	alianzas	fuertes	entre	feministas	y	hombres	
solidarios	en	la	sociedad	civil	y	en	el	Estado.	Una	de	ellas	fue	la	de	abrir	un	blog	con	la	frase	«Yo	
he	abortado	o	he	apoyado	a	alguien	a	abortar»;	tuvo	9,000	firmas	en	menos	de	una	semana.
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[9]
REFLEXIONES	EN	TORNO	A	UNA	AGENDA	FEMINISTA	

POST-BEIJING1

La característica más saltante del proceso de Beijing en la región fue que 
este	proceso	estuvo	conducido	y	orientado	por	una	vertiente	específica	
del	movimiento	de	mujeres,	la	vertiente	feminista,	expresión	política	de	
los intereses múltiples de las mujeres. Ese fue nuestro punto de partida, 
esa	fue	la	base	de	nuestra	articulación	regional	y	la	experiencia	acumu-
lada	que	volcamos	a	Beijing.	Ahora	quiero	que	sea	también	mi	punto	de	
partida	para	ubicar	el	proceso	post-Beijing.

Para	las	feministas	el	eje	de	la	reflexión-acción	de	este	período	ha	sido	
indudablemente	el	de	la	política.	Nuestra	reflexión	sobre	este	tema	ha	sido	
constante	en	el	pasado,	en	mirada	autocrítica.	Muchos	de	los	nudos	de	Tax-
co2	han	seguido	rondándonos,	pero	en	una	nueva	dinámica,	en	un	nuevo	
contexto	y	con	nuevos	ritmos.	Una	nueva	dinámica,	porque	además	de	la	
dinámica	hacia	adentro	del	movimiento,	ellos	han	actuado	también	en	la	
dinámica	que	el	movimiento	estableció	hacia	afuera,	hacia	la	sociedad	civil	
y	hacia	los	espacios	oficiales,	lo	que	complejiza	más	el	proceso,	porque	es-
tamos	haciendo	política,	no	«de	otra	manera»,	no	«desde	lo	privado»,	sino	
dentro del corazón mismo del espacio tradicional de la política, y aún no 
sabemos	bien	cómo	hacerlo,	ni	de	la	manera	tradicional	ni	de	otra	manera,	
y	en	un	nuevo	contexto,	porque	estamos	en	una	época	histórica	en	la	que	
las	utopías	movimientistas	de	los	ochenta	ya	simplemente	no	están	y	no	sa-
bemos	bien	cómo	reemplazarlas.	Y	finalmente,	la	celeridad	de	los	tiempos	
y	ritmos	de	Beijing	impidió	cualquier	reflexión	sobre	el	poder,	cuando	lo	
estábamos disputando, usurpando y ejerciendo.

1	 Artículo	publicado	en	1996	en	 la	Memoria	del	Foro	Género	y	Ciudadanía;	Cecilia	Olivares	
(ed.),	CIDEM-	REPEM/CEAAL,	La	Paz.

2	 Los	9	nudos	del	Encuentro	Feminista	de	Taxco,	1987:	«a	las	mujeres	no	nos	interesa	el	poder»;	
«las	feministas	hacemos	política	de	otra	manera,	diferente	y	mejor	que	los	hombres»;	«todas	las	
mujeres	somos	iguales»;	«hay	una	unidad	natural	por	el	hecho	de	ser	mujeres»;	«el	feminismo	
es	una	política	de	las	mujeres	para	las	mujeres»;	«cualquier	pequeño	grupo	es	el	conjunto	del	
movimiento»;	«los	 espacios	de	mujeres	 son	en	 sí	mismos	garantía	de	un	proceso	positivo»;	
«porque	yo,	mujer,	lo	siento,	es	válido»;	«el	consenso	es	democracia».
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Quiero intentar este análisis, al menos de algunos elementos que con-
sidero	fundamentales	para	el	post-Beijing,	y	lo	haré	a	la	usanza	«tradi-
cional»	nuestra,	analizando	los	nudos	del	proceso.	Los	nudos,	que	aluden	
a	«…la forma de crecimiento –ni suave ni armónico– del movimiento». 
Esos nudos podemos desenredarlos, buscar sus inicios, sus entrelazamien-
tos…	o	podemos	cortarlos	por	el	medio,	como	Alejandro	Magno	con	el	
nudo	gordiano.	«A través de los nudos feministas... vamos conformando 
la política feminista»	(Julieta	Kirkwood,	1986). 

Mi eje de análisis será el nudo de la autonomía. A partir de allí distin-
guiré	algunos	de	los	contextos	que	forman	el	post-Beijing,	analizando	la	
forma	en	que	este	nudo	se	expresa	y	los	propios	nudos	que	conlleva,	el	
de las debilidades de lo público político en la región y el de las agendas 
del movimiento. El otro nudo en el que quiero poner énfasis es el de la 
articulación	regional.	Cada	uno	de	ellos	llenos	de	variantes	e	hilos	con	
conexiones	impredecibles.

el nudo de la autonomía3

 
El	contexto	para	ejercitar	la	autonomía	varió	drásticamente	en	estos	úl-
timos años debido al avance de la democracia en la región, así como a 
las conferencias mundiales, especialmente la de la Mujer llevada a cabo 
en	Beijing.	Nuestros	múltiples	intereses	como	mujeres	han	sido	puestos	
en el terreno público político, no solo nacional, sino también internacio-
nalmente.	Más	aún,	 lo	 internacional	se	ha	convertido	en	un	espacio	de	
reconocimiento	de	nuevas	 luchas	e	 identidades;	en	estos	últimos	cinco	
años	se	han	expresado	las	experiencias	y	propuestas	que	el	movimiento	
feminista	había	venido	acumulando	desde	que	hizo	su	aparición	en	esta	
nueva oleada. La enorme diferencia con la década anterior es no solo 
el cambio de lógica frente a los gobiernos –de confrontación a negocia-
ción–	sino	también	el	haber	sido	confrontada	con	una	visibilidad	oficial	
que	nos	ha	impuesto	llegar	aceleradamente	a	una	coherencia,	madurez,	
independencia, así como a enfrentar la necesidad de confrontar nuestras 
propuestas	con	 los	poderes	conservadores,	 (Melchiori,	1995)	que	en	el	

3	 La	autonomía	ha	sido	tempranamente	asumida	por	el	movimiento	feminista	latinoamericano;	en	
sus	orígenes	ligada	mucho	más	a	la	independencia	de	los	partidos	políticos,	especialmente	de	
izquierda. Los contenidos de la autonomía fueron complejizándose en estos años, pasando de lo 
que llamamos en algún momento autonomía defensiva... a una autonomía más dialogante y pro-
positiva con la sociedad y con los partidos políticos e incluso con los gobiernos. A la autonomía 
le	adjudicamos	al	menos	4	dimensiones:	física,	económica,	política	y	sociocultural	(Meynen	y	
Vargas,	1994).
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caso	de	las	mujeres	se	extienden	mucho	más	allá	que	lo	que	generalmente	
se entiende por conservador. 

Esa visibilidad social y política nos da un terreno fértil para comple-
jizar la práctica de la autonomía. Ella va más allá de solo defender los 
espacios propios o principios originarios, para enfocarse en la necesidad 
de	tener	un	perfil	claro,	propio,	como	fuerza	reconocida	y	valorada,	desde	
una perspectiva clara de lo que se quiere conseguir y de las negociaciones 
y	alianzas	que	son	necesarias	para	conseguirlo.	Partiendo	de	este	perfil	
básico	podemos	definir	flexiblemente	los	límites	de	hasta	dónde	el	mo-
vimiento	está	dispuesto	a	asumir	y	orientar	esa	visibilidad,	hasta	dónde	
ampliar	o	no	las	negociaciones	y	alianzas.	La	otra	flexibilidad	necesaria	
se orienta a estar atentas y sensibles a los aprendizajes y a los cambios, 
para	ir	definiendo,	negociando	y	perfilando	los	matices	y	modificando	los	
énfasis necesarios.

La	experiencia	de	Beijing	nos	dejó	una	serie	de	pistas	al	respecto.	La	
primera	es	que	a	lo	largo	del	proceso	hacia	Beijing	una	característica	fre-
cuente	y	riesgosa	ha	sido	la	relación	reactiva,	no	propositiva,	frente	a	los	
gobiernos.	Los	límites	de	las	alianzas	y	los	temas	significativos	han	sido	
en varias ocasiones puestos por los gobiernos y no por el movimiento. 
Es claro que en democracias tan débiles como las nuestras, en las que la 
relación	sociedad	civil-Estado	es	casi	inexistente,	cualquier	tema	o	inicia-
tiva que abra nuevas rutas y caminos para avanzar las propuestas de las 
mujeres es importante. 

La segunda pista es que la capacidad de propuesta es un aspecto fun-
damental,	pero	no	el	único.	En	un	momento	en	el	que	hay	sensibilidad	
u obligación internacional de los gobiernos para asumir y concretar los 
acuerdos de Beijing es importante que esa capacidad de propuesta vaya 
acompañada por una mirada a nuestras urgencias y nuestras fuerzas. Ello 
siempre	nos	fortalece	y	nos	perfila	más	como	fuerza	política.	Una	mirada	
a las urgencias de las mujeres en una sociedad dada debe ir de la mano 
de	una	evaluación	sobre	qué	puntos	son	los	que	aparecen	con	mayor	ex-
periencia acumulada y mayor defensa argumental; cuáles aparecen con 
más posibilidades de suscitar alianzas, coaliciones, apoyos de diferentes 
sectores de la sociedad civil y que tienen por lo tanto más posibilidades de 
convertirse	en	propuesta	concreta	o	en	políticas	públicas	que	beneficien	
al	 conjunto	de	 las	mujeres	o	 a	 sectores	 significativos;	 y	 cuáles	 aún	no	
tienen ese nivel de desarrollo en el movimiento y en las percepciones ciu-
dadanas. Estas son también parte de las agendas feministas para generar 
políticas contraculturales de más largo plazo.
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La	 tercera	pista	es	 la	necesidad	de	 reconocer	que	hay	estrategias	y	
temas	por	los	que	estamos	luchando	y	que	apuntan	a	un	reacomodo	de	
lo	existente,	pero	no	subvierten	la	lógica	imperante.	Junto	con	esta	viene	
otra	pista	 importante,	que	es	 la	de	reconocer	que	hay	temas	en	los	que	
el	movimiento	aún	no	ha	desarrollado	o	lo	ha	hecho	débilmente	en	una	
perspectiva	propia.	Y	el	constatar	finalmente	que	una	de	las	aspiraciones	
claras	del	movimiento	y	una	apuesta	al	inicio	del	proceso	de	Beijing	ha	
sido que Beijing no fuese una conferencia de las mujeres para las mu-
jeres, sino desde la perspectiva que las mujeres estamos desarrollando 
sobre	los	grandes	temas	que	afectan	a	la	humanidad.	

Ahora	bien,	habiendo	avanzado	hasta	acá,	habiendo	logrado	influen-
ciar	la	Plataforma	y	tenerla	como	herramienta	de	lucha,	cabe	preguntar-
nos,	sin	aspirar	a	una	respuesta	 inmediata,	¿cómo	se	han	 transformado	
estos	espacios?;	¿cuál	es	esa	perspectiva	que	hemos	aportado	o	esbozado	
en	el	aquí	y	en	el	ahora?;	¿qué	diferencia	hace	 la	visión	que	podamos	
traer nosotras de la que está imperando sobre estos grandes temas y en 
qué se diferencia de la perspectiva de las otras fuerzas? O puesto desde 
otro	ángulo,	¿qué	ha	cambiado	en	el	espacio	político	con	la	entrada	de	las	
mujeres?	Cuotas	y	masa	crítica	conseguidas	en	países	desarrollados	han	
sido	importantes,	pero	resultan	ya	insuficientes;	hemos	incursionado	en	la	
política	sin	saber	mucho	cómo	hacerla	alternativa	y	además	nos	ha	traído	
también nudos tenaces, como el de la representación, el de los liderazgos, 
sobre	quién	los	visibiliza,	quién	los	afirma,	si	nosotras	o	el	sistema	políti-
co imperante, etc. Estas peguntas son válidas, si reconocemos que nuestra 
lucha	no	es	exclusivamente	«para incluir o lograr la ciudadanía y la de-
mocracia y seguir las mismas reglas del juego»	(Melchiori,	1995).	

En este panorama y desde una perspectiva autónoma es posible ge-
nerar	al	menos	dos	tipos	de	estrategias:	una	sustentada	en	una	autonomía	
que	asume	una	dosis	de	realismo,	en	el	aquí	y	el	ahora,	para	su	concreción	
y	que	trato	de	definirla	desde	mi	propio	campo,	buscando	utilizar	nues-
tras	ventajas	 relativas:	nuestras	 fuerzas,	 experiencias,	 conocimientos,	 a	
los que me refería en los párrafos anteriores. Ello no resuelve empero 
todas nuestras carencias y aspiraciones, pero permite ampliar el espacio 
de	la	democracia,	aquí	y	ahora,	pues	el	cumplimiento	de	la	Plataforma	
beneficiará	a	más	mujeres	al	ampliar	sus	perspectivas	ciudadanas	y	nos	
allana el camino para conquistas más audaces. Sin embargo, solo pode-
mos tener esa capacidad de movernos en el campo minado de esa polí-
tica	si	al	mismo	tiempo	recuperamos	la	agenda	«olvidada»	o	enfatizada	
temporalmente con menos fuerza por el movimiento, en determinados 
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espacios. La segunda es la de la autonomía del movimiento, la de saber 
avanzar en la radicalidad de la propuesta feminista, también en el aquí y 
en	el	ahora,	pero	en	una	estrategia	de	más	largo	aliento.	Para	ello	una	pista	
fundamental es reconocer que la agenda del movimiento no es la agenda 
de los gobiernos y en ello justamente radica su fuerza y su capacidad de 
propuesta y de transformación. 

Ahora	bien,	asumir	que	nuestra	agenda	no	es	la	misma	que	la	de	los	
gobiernos	no	significa	que	no	valoremos	lo	avanzado.	Es	decir,	algunos	
temas claves para el movimiento de mujeres no pudieron ser incorpora-
dos	en	la	Plataforma	de	Acción	de	Beijing	(PAM):	el	aborto,	la	preferen-
cia	sexual	y	los	temas	de	justicia	económica,	como	los	más	saltantes.	Si	
nos ubicamos en la autonomía realista, ello no invalida la PAM como 
herramienta	política,	sino	más	bien	cuestiona	nuestras	posibles	falsas	ex-
pectativas	frente	al	proceso;	la	PAM	es	una	herramienta	política	excelente	
y además con relación a los temas más radicales, igual ganamos, porque 
el	simple	hecho	de	haberlos	propuesto,	haber	presionado	y	haberlos	visi-
bilizado, marca una enorme diferencia. Se avanzó enormemente al colo-
carlos por primera vez en el centro del debate intergubernamental. 

Indudablemente	que	uno	de	los	temas	más	conflictivos	entre	ONG/
movimiento y gobiernos es el de la pobreza, porque se parte de enfoques 
diferentes. Los gobiernos comprometidos con políticas neoliberales difí-
cilmente pueden asumir una postura frente a la pobreza que se acerque a 
los intereses de las mujeres en ese campo como característica de la época 
y no solo del movimiento. Alrededor de este tema prima más un clima 
de incertidumbre, de no tener claro ni modelo alternativo ni paradigmas 
nuevos en este campo, como en varios otros. Y la autonomía también se 
construye desde las propuestas alternativas realistas frente a temas que 
afectan	 tan	dramáticamente	 la	vida	de	 las	mujeres.	Frente	a	este	 tema-
contexto	de	la	pobreza	solo	cabe	quizá	impulsar	una	mirada	diferente	que	
recobre la solidaridad y la perspectiva de justicia. Y este es un eje potente 
de articulación.

Con	relación	al	aborto	y	preferencia	sexual,	el	movimiento	feminista	
a	nivel	regional,	salvo	contados	casos	en	los	que	se	logró	una	cierta	fle-
xibilidad,	no	hizo	abogacía	sobre	esos	temas	de	manera	sostenida,	argu-
mentada,	asumida	como	bandera	de	 lucha	ni	generó	alianzas	explícitas	
con otras fuerzas y movimientos sociales alrededor de ellos. La preferen-
cia	sexual	fue	asumida	solidariamente	por	el	movimiento,	pero	no	levan-
tada como agenda propia; sin embargo, estos dos temas están en el centro 
de	una	perspectiva	diferente,	menos	evidente,	pero	mucho	más	radical.	
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Como dice Giddens «... la democratización de la vida personal es un 
proceso menos evidente, en parte debido precisamente a que no se da en 
la esfera pública, empero sus consecuencias son igualmente profundas» 
(Giddens,	1995).	Es	un	proceso	en	el	que	las	mujeres,	hasta	ahora,	han	
jugado un rol principal, no siempre con reconocimiento. 

Ahora	bien,	en	esta	perspectiva	todas	las	recomendaciones	de	la	PAM	
son importantes para las mujeres, porque su cumplimiento indudablemen-
te	atiende	a	 las	situaciones	de	discriminación	y	subordinación	más	fla-
grantes,	impulsa	a	los	gobiernos	a	hacerse	cargo	de	sus	responsabilidades	
con	relación	a	la	ciudadanía,	amplía	el	horizonte	referencial	democrático	
de	las	mujeres	y	de	la	sociedad	y	amplía	significativamente	los	conteni-
dos ciudadanos. Esa es una gran agenda de este período. Pero además de 
la	solidaridad	humana	hay	dos	temas	radicales	inmediatos	para	la	agenda	
feminista	que	enriquecen	 la	perspectiva	post-Beijing	del	movimiento	y	
ponen	además	los	contenidos	de	su	autonomía	más	claramente:	aborto	y	
preferencia	sexual,	y	trataré	de	explicar	por	qué.

En cuanto al aborto, este es solo la punta del iceberg de una pro-
puesta	política	apenas	esbozada	en	la	PAM:	«lo	personal	es	político»	es	
ahora	más	que	nunca	cierto.	No	solo	 los	ataques	del	Vaticano	y	de	 los	
fundamentalistas	de	los	derechos	de	las	mujeres	a	controlar	sus	vidas	y	
sus cuerpos, sino también porque esta propuesta política se enfrenta al 
hecho	de	que	«las mujeres siguen constituyendo, a finales del siglo XX, 
una pieza clave en los regateos de los hombres»	 (Melchiori,	 1995).	Y	
esta	dimensión	de	la	agenda	feminista	es	la	que	provoca	las	más	extrañas	
alianzas	entre	los	hombres	de	diferentes	signo	y	condición.	

En cuanto a la preferencia sexual,	asumirla	como	derecho	democrá-
tico es, en sí mismo, un cuestionamiento subversivo e irreversible de las 
vidas	cotidianas,	las	sexualidades	y	las	vidas	públicas	en	nuestras	socie-
dades,	cuestionando	las	bases	mismas	de	los	arreglos	sociales	y	sexuales	
existentes	actualmente.	En	la	medida	en	que	la	sexualidad	es	objeto	de	
autoritarismo, represión y silencio distorsionador y condenatorio, abrir la 
posibilidad de enfrentarla abiertamente contribuye a impulsar relaciones 
y visiones más democráticas, así como a generar un clima de respeto a 
las	diferencias.	Es	cierto	que	haber	logrado	la	incorporación	de	los	dere-
chos	sexuales	en	la	PAM	es	una	ganancia	que	puede	ser	extendida	a	este	
aspecto,	 pero	 es	 cierto	 también,	 que	 la	 explícita	 incorporación	 de	 esta	
propuesta	quedó	vetada	en	las	negociaciones	finales	de	la	PAM.

Desde	esta	perspectiva,	la	autonomía	se	da	en	dos	dimensiones:	en	la	
capacidad	de	levantar	una	agenda	y	un	perfil	propios	en	los	espacios	de	ne-
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gociación	en	el	ámbito	público-político	oficial	y	en	la	capacidad	de	perfilar	
e impulsar, desde la sociedad civil, una agenda radical y subversiva propia 
porque subvierte la pacata tradicionalidad de nuestras sociedades y Estados 
y	porque	su	resolución	es	central	para	cualquier	modificación	profunda	de	
la lógica política, económica, cultural, étnica y de género actual. 

Esta	agenda	radical	contribuye	definitivamente	a	visibilizar	aún	más	
el	perfil	desde	el	cual	el	movimiento	puede	negociar	y	hacer	alianzas	con	
los	espacios	de	la	política	oficial.

los nudos anexos

1.  La mirada hacia adentro

Las agendas múltiples, los recursos, la representación, los a. 
liderazgos; lo que puede hacer más eficaz la autonomía propositiva

La	 agenda	 post-Beijing	 podemos	 reordenarla:	 exigiendo	 que	 los	 go-
biernos cumplan con lo aprobado en Beijing y en las otras conferencias 
–asumimos	que	Beijing	fue	el	vértice	de	confluencia	de	los	temas	de	las	
anteriores conferencias–, impulsando para ello canales de participación 
ciudadana, rendición de cuentas, etc., lo cual enriquece la trama institu-
cional y los contenidos ciudadanos, buscando aumentar la percepción de 
los y las actoras de la sociedad civil sobre los temas aún considerados 
subversivos o menos consensuales.

Los	Grupos	de	Iniciativa	Beijing	y	las	redes	regionales	han	sido	los	
actores	fundamentales	del	proceso	hacia	Beijing.	El	movimiento/ONG	de	
los Grupos de Iniciativa impulsó los procesos nacionales y las articula-
ciones	subregionales	y	regionales.	Las	redes	perfilaron	sus	experiencias	
temáticas	y	de	cabildeo	en	sus	temas	específicos.	Estos	actores	lo	segui-
rán	haciendo	en	el	proceso	post-Beijing.	

Sin	embargo,	hay	dos	problemas	que	debemos	encarar.	Uno	de	ellos	
es el de las alianzas políticas entre las diferentes actoras del movimiento. 
La	experiencia	 evidenció	que	 la	 relación	entre	 las	 redes	y	 las	 articula-
ciones nacionales fue desigual a lo largo del proceso. En un artículo que 
escribí	para	la	reunión	previa	a	la	PrepCom	de	Nueva	York,	en	marzo	de	
1995,	me	preguntaba	sobre	cómo	nutrirse	de	los	aportes	temáticos,	incor-
porando al mismo tiempo la visión de globalidad necesaria para convertir 
las visiones de las especialistas en visiones políticas. Decía que el mejor 
ejemplo	era	el	de	las	redes.	Estas	han	aportado	enormemente,	no	solo	al	
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conocimiento, sino a la dinámica del movimiento. Quizás lo más signi-
ficativo	haya	sido	su	ambivalencia	y	tensión	entre	la	agenda	propia	y	la	
agenda global. Esta ambivalencia y esta tensión pueden ser muy creativas 
y	han	producido	buenos	contenidos	en	muchos	momentos,	pues	lo	global	
no	avanza	sin	la	especificidad	que	enriquece,	da	matices	y	permite	una	vi-
sión	más	compleja	de	la	realidad.	En	este	sentido	las	redes	son	excelentes	
viabilizadoras	de	una	política	feminista	a	partir	de	sus	especificidades	te-
máticas, pero también pueden empobrecer la visión al generar una mirada 
muy corporativista, muy poco articulada a lo que es el proyecto político 
de largo aliento. 

El otro problema es el de la capacidad de establecer alianzas políti-
cas de largo aliento o coyunturales entre las diferentes actoras del movi-
miento y las otras fuerzas, movimientos, actore/as de la sociedad civil. 
Como	sostiene	Hunter	(1996),	«los cambios que buscan los movimientos 
sociales radicales requieren cambiar múltiples lógicas sociales para que 
dejen de reproducirse las condiciones de opresión y destrucción». Y en 
esa	línea	hay	al	menos	dos	razones	para	buscar	estas	alianzas.	Por	un	lado	
hemos	asumido,	hace	mucho	tiempo,	que	las	mujeres	tenemos	múltiples	
identidades, no reducidas solo a nuestra condición de género, por ello, 
marcar	a	estas	alturas	una	política	de	identidades	excluyentes,	con	verda-
des incomunicables o transmisibles solo a las/los iniciada/os, como dice 
Hobsbawm	(1998), «no son programas para hacer frente a los problemas 
de fines del siglo XX, sino es más bien una reacción (y lastre) emocional». 
Por otro lado, la simultaneidad de procesos de cuestionamiento similares, 
desde	muchos	actora/es,	ha	sido	parte	de	la	riqueza	del	período	anterior,	
porque	 se	 logró	 horadar,	 de	 alguna	 forma,	muchos	 de	 los	 estereotipos	
tradicionales, ampliando los márgenes democráticos y de tolerancia en 
nuestras sociedades. Por ello, una política sustentada en estas alianzas es 
fundamental, especialmente en este período de fragmentación o de tran-
sición a nuevas formas de articulación, aún no claras para las fuerzas y 
movimientos sociales. 

b. Los nudos de las negociaciones, representaciones y liderazgos

El movimiento se planteó, desde el inicio, dos objetivos que con mayor 
o	menor	énfasis	acompañarían	todo	el	proceso	de	Beijing:	«generar	un	
proceso	de	movilización	y	reflexión	sobre	el	movimiento	de	mujeres	de	
la	región	que	recupere	la	experiencia	y	conocimiento	acumulados	por	
este	movimiento	en	 los	últimos	20	años...»	y	elaborar	propuestas	que	
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se	expresen	en	 la	«capacidad	de	negociación	con	 los	gobiernos	de	 la	
región...»

La combinación de ambos objetivos fue no solo importante, también 
le dio una de las características básicas y una de las riquezas al proceso de 
Beijing. Ello permitió la participación de un movimiento amplio, plural, y 
no solo temático. Permitió la presencia difícil y cuestionadora de nuevas 
actoras como las indígenas y las jóvenes, las mujeres negras organizadas, 
las	lesbianas,	visibles	y	afirmativas...	Esta	dinámica	de	participación	ma-
siva	e	inclusiva	permitió	que	el	movimiento	se	expandiera	y	se	articulara	
en nuevos espacios. Sin embargo, también generó un terreno complejo e 
incierto, porque ambos objetivos podían entrar en competencia en cuanto 
a	énfasis,	priorización	y	expectativas.	

Es decir, la movilización y la masividad dieron fuerza al movimien-
to,	de	ahí	que	el	Foro	de	Huairou	haya	sido	nuestra	mejor	carta	de	pre-
sentación	para	la	conferencia	oficial.	Sin	embargo,	no	era	esa	la	única	
estrategia ni la única necesidad. Con relación a la interacción con los 
gobiernos, la masividad fue una fuerza, pero más lo fue la calidad de 
los instrumentos con los que se acompañó esta presencia, más aún en 
una situación de inseguridad también de parte de las mujeres de los 
gobiernos.

Es decir, la construcción de legitimidad social y política del movi-
miento	generalmente	difiere	de	la	de	los	gobiernos.	Al	ser	un	movimiento	
que puso énfasis en trayectorias colectivas, que aspiraba a interlocutar 
como	 tal	con	el	gobierno	y	a	definir	quiénes	 serían	 las	mujeres	que	 lo	
representarían en los diálogos o tareas conjuntas, no siempre pudo en-
tender los cauces de una política formal que tendía a elegir, sin mayor 
consulta,	a	las	mujeres	consideradas	«expertas»	que	pudieran	apoyarlo	en	
determinadas tareas, y por no contar con canales institucionalizados, es-
tas acciones fueron percibidas como arbitrarias. Esto trajo tensiones con 
las	feministas	que	estaban	en	delegaciones	oficiales	u	ocupando	cargos	
de	 representación	de	 sus	gobiernos.	Las	 experiencias	vividas	por	 estas	
mujeres	han	comenzado	a	ser	reflexionadas	por	ellas	mismas4. Percibían, 
por	ejemplo,	que	se	les	exigía	una	práctica	autónoma	que	es	muy	difícil	
de	mantener	dentro	de	las	estructuras	oficiales	y	percibían	también	que	
pretender	juzgar,	exigir	o	trasladar	la	lógica	del	espacio	del	movimiento	
al	espacio	estatal	dificultaba	el	diálogo	y	el	entendimiento.	De	allí	que	

4	 Véase	la	publicación	del	panel	regional	en	Huairou	«El	Estado	y	el	movimiento	de	mujeres.	
Retos	y	posibilidades».
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una de las conclusiones de una de estas pioneras, Sonia Montaño –en ese 
momento	 representante	 del	 gobierno	 de	Bolivia	 ante	Naciones	Unidas	
durante	la	Pre-Conferencia	de	Beijing	en	1995–,	fuera	hacer	del	princi-
pio de autonomía un principio de análisis crítico y no un bloqueo de las 
relaciones políticas.

Hubo	casos	más	complejos	en	los	que	el	movimiento	enfrentó	difi-
cultades debido a que las alianzas con las mujeres de gobierno, ligadas 
a Beijing, se daban en entornos de gobiernos autoritarios, con políticas 
sectoriales	u	orientaciones	generales	con	las	cuales	el	movimiento	había	
tenido previas distancias. Seguirá siendo una tensión o nudo ante el cual 
el movimiento irá adecuando sus aperturas y zanjamientos de acuerdo a 
su autonomía y a su capacidad de negociación. 

Dos	aspectos	más	merecen	reflexión:	la	capacidad	del	movimiento	de	
generar	liderazgos	múltiples	desde	las	especialidades,	diversidades	y	ha-
bilidades de las mujeres que no siempre son valoradas en su importancia 
y complementariedad por el movimiento y por los gobiernos y la fuerza 
del colectivo o del movimiento que se da en su capacidad de articular 
estas	diversidades	y	no	en	reducirla	a	ser	solo	expresión	de	una	estruc-
tura, ya que no puede reemplazar la propuesta política. Por ello, no es la 
representación en sí misma la que vale, sino lo que esta representación 
conlleva	en	contenido	innovador	y	propositivo.	No	es	tanto	la	masividad	
de	presencia	en	el	espacio	oficial,	sino	la	calidad	de	los	instrumentos	con	
los que se acompaña esta presencia.

2.  La mirada hacia fuera: la difícil consolidación del terreno 
democrático

Debilidades de lo público político, institucionalidad democrática, a. 
carácter laico de nuestros Estados y tendencias confesionales de 
nuestros gobiernos 

La institucionalidad

Es evidente que un mayor grado de institucionalidad de un país favorece 
enormemente la posibilidad de diálogo y negociación y la permanencia 
de los acuerdos; esta es una realidad desigual en la región de América 
Latina y el Caribe y, por tanto, constituyó un terreno de gran ambivalen-
cia	 que	 dificultó	 permanentemente	 un	 trabajo	 sostenido	 y	 acumulativo	
con	los	gobiernos.	Es	decir,	esta	institucionalidad	–o	mejor	dicho	su	falta	
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y/o	su	debilidad–	abrió	un	constante	«terreno	en	disputa»	a	lo	largo	del	
proceso. Porque en varios países los espacios gubernamentales orientados 
hacia	políticas	de	género	son	 recientes,	no	 tienen	una	 institucionalidad	
permanente y no cuentan con atributos legales, sino más bien están suje-
tos a intereses políticos coyunturales o incluso personales. Es decir, esta 
institucionalidad variaba, se cerraba o cambiaba de orientación de acuer-
do, no solo con los cambios de gobiernos, sino también con las personas 
u orientación dentro de un mismo gobierno. Las interlocuciones con el 
movimiento	eran	diversas,	desde	diferentes	espacios	en	conflicto	o	con	
diferentes	niveles	de	poder.	En	algunos	casos	estas	situaciones	beneficia-
ron el diálogo; en otras, produjeron ambivalencias y tensiones.

Se	dieron	también	casos	en	los	que	algunas	Oficinas	de	la	Mujer	y/o	
los	espacios	que	se	abrieron	para	 las	políticas	hacia	 la	mujer	no	tenían	
como eje los intereses de ellas ni un signo progresista. Otras veces, cuan-
do	sí	estuvieron	orientados	hacia	los	intereses	de	las	mujeres,	se	vieron	
enfrentados con alguna instancia mayor de poder interesada en reorien-
tar	cualquier	amenaza	a	la	situación	tradicional	de	las	mujeres.	Una	va-
riación	de	este	nudo	 lo	constituyó	 la	presencia-sombra	de	 las	primeras	
damas, cuyos intentos de institucionalidad y cuya competencia con las 
otras dimensiones institucionales de género también produjeron múltiples 
ambivalencias	y	ambigüedades	democráticas.

De	esto	se	desprende	que	un	énfasis	de	la	agenda	post-Beijing	es	el	
tendiente a lograr mayor institucionalidad democrática, legitimar la que 
hay	y	ambicionar	más	y	con	más	recursos	y	más	funciones	de	decisión,	
de	coordinación,	y	no	solo	de	las	mujeres.	Ello	perfilará	más	nuestra	ca-
pacidad de diálogo y de negociación autónoma. Junto con este énfasis se 
buscó rescatar la separación Estado e iglesia, como una de las conquistas 
democráticas	históricas	que	está	permanentemente	en	riesgo	por	el	opor-
tunismo de las alianzas de los gobiernos o por la débil autonomía frente a 
los embates de la jerarquía eclesiástica. 

b.  La globalidad lejana
 
Quizá, salvo el Caribe, un aspecto que incidió en la dinámica del proceso 
tanto a nivel de la sociedad civil como de los gobiernos fue la tendencia 
a mirarse más a sí mismos y no siempre a nivel de la región, con la con-
siguiente	dificultad	de	establecer	 relaciones	más	fluidas	con	el	proceso	
global.	E	incluso	la	mirada	hacia	sí	mismo	fue	también,	en	muchos	mo-
mentos, parcial, con énfasis subregionales, con énfasis de bloques, etc. 
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Desde el espacio oficial

A	nivel	del	escenario	oficial	la	región	de	América	Latina	estuvo	bastante	
desdibujada.	En	los	espacios	de	agrupación,	como	el	G-77,	el	liderazgo	lo	
tuvieron África y Asia y el peso del Grupo Parlamentario de Latinoaméri-
ca	y	el	Caribe	(GRULAC)	fue	bastante	menor.	La	resonancia	de	la	región	
en	su	expresión	gubernamental	se	dio	en	muchos	momentos	más	bien	por	
su fácil alianza con la resistencia conservadora que lideraba el Vaticano. 
Ello	evidenció	la	dificultad	que	tienen	nuestros	Estados	de	tener	una	iden-
tidad	laica,	–salvo	el	Caribe	no	español,	México	y	Uruguay.	La	dificultad	
por ejemplo del Caribe no español para asumir una alianza más sostenida 
con el bloque latinoamericano, contradictorio, conservador y casi confe-
sional	fue	evidente	y	desgastante,	en	muchos	momentos.	Incluso	cuando	
no	era	necesariamente	la	posición	oficial	de	los	gobiernos,	dependía	de	la	
inclinación personal de la representante el que asumiera o no la defensa 
de	las	posturas	del	Vaticano.	Pero	también	era	cierta	la	otra	figura,	las	de-
legadas cuyos gobiernos tenían claras alianzas con el Vaticano buscaban 
la forma de abstenerse de activar esa alianza.

Desde el movimiento

El movimiento traía una clara articulación regional construida a lo largo 
de	los	20	años	de	existencia	a	través	de	los	encuentros	feministas	perió-
dicos, de reuniones, conferencias, talleres, redes, etc. A pesar de esta rica 
articulación es un proceso que está aún en construcción. A nivel regional 
la articulación entre América Latina y el Caribe fue difícil, plagada de 
desencuentros al inicio, los que fueron superándose con paciencia, vo-
luntad y ganas de ambas partes. El acercamiento entre Brasil y el resto de 
América	Latina	ha	sido	 también	un	 logro	 tremendamente	significativo.	
Todas	hemos	ganado	y	nos	hemos	enriquecido	con	estos	acercamientos	
que	 hay	 que	 seguir	 reforzando.	Es	 significativo	 que	 en	 diferentes	mo-
mentos	del	proceso,	y	por	razones	que	hay	que	ubicar	y	trabajar,	se	ha-
yan	manifestado	competencias	geográficas,	subregionales;	competencias	
subregionales	por	niveles	de	desarrollo	o	de	antigüedad	del	movimiento	
feminista o competencias temáticas entre las redes y las dinámicas nacio-
nales, subregionales e incluso regionales, y viceversa.  

Nuestros	vínculos	con	otras	expresiones	de	los	movimientos	sociales	
no	han	sido	muy	amplios	ni	 frecuentes	y	no	han	 tenido	un	 largo	desa-
rrollo.	Ello	revela	un	horizonte	referencial	acotado	que	no	identifica	las	
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posibilidades de alianzas democráticas amplias con otros sectores de la 
sociedad	civil,	incluyendo	otras	expresiones	discriminadas,	interesadas	o	
potencialmente solidarias con la agenda de Beijing. 

A	nivel	interregional	se	desarrollaron	experiencias	importantes	pero	
aún	puntuales	de	algunas	mujeres	y	de	ONG	integrantes	de	redes	que	han	
establecido relaciones y construido espacios de interacción con feminis-
tas de América del norte o de Europa. Sin embargo, con Asia y África 
los	vínculos	han	sido	mucho	más	débiles.	Las	posibilidades	que	abre	el	
proceso de globalización para desarrollar y consolidar una característica 
histórica	del	movimiento	de	mujeres,	cual	es	su	contenido	de	solidaridad	
internacional,	no	están	siendo	aprovechadas	en	toda	su	dimensión,	espe-
cialmente	con	las	feministas	del	«sur».

La articulación regional

En	mi	artículo	«Una	mirada	al	proceso	hacia	Beijing»	decía	que	«no 
solo la lógica del espacio oficial es más compleja de lo que imaginá-
bamos; también la lógica del movimiento, en su carácter internaciona-
lista, lo es. Y a pesar de que el nuestro es un movimiento de acciones 
y articulaciones claramente latinoamericanistas-internacionalista, aún 
estamos construyendo un sentido internacionalista democrático». Es 
decir,	la	lógica	internacionalista	es	más	compleja	ahora	y	son	muchos	
los intereses válidos pero aún fragmentados que tiene el movimiento. 
Entiendo	que	no	es	algo	voluntario,	sino	un	proceso	del	cual	hay	que	
desterrar	las	desconfianzas	mutuas	y	los	hegemonismos	bien	intencio-
nados que nos permitan superar la lógica de los intereses fragmentados 
y en ciertos momentos corporativistas y reforzar la otra práctica que 
también	existe,	la	de	reconocer	y	fortalecer	nuestros	intereses	más	com-
plementarios y recíprocos como mujeres y como movimiento. Solo así 
podremos –creo– construir una lógica política internacionalista demo-
crática. Ciertamente esto no es fácil. 

La solidaridad internacional en la diversidad aún es compleja, porque 
hasta	ahora	el	acercamiento	a	esta	diversidad	se	ha	sustentado	general-
mente en fuertes identidades, casi unívocas, en las que las mujeres son 
convocadas	en	tanto	una	identidad	en	lucha	contra	una	forma	específica	
de	subordinación	étnica,	racial,	sexual,	generacional.	Esto	es	importante	
y necesario, pero también es riesgoso, y quizá en el terreno internacional 
es	en	donde	haya	más	posibilidades	de	romper	esas	dinámicas,	si	elabo-
ramos el discurso adecuado. 
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Ahora	bien,	todas	ustedes	saben	que	mi	apuesta	es	por	la	articulación	
regional,	por	las	razones	expuestas	anteriormente	y	en	diferentes	ocasiones.	
Estoy convencida de que la articulación regional tiene que ser un proce-
so de negociación entre nosotras y no la brillante idea de unas cuantas o 
simplemente una estructura. Estoy también convencida de que no soy la 
única que tiene esta apuesta, pero que las convencidas y las no convencidas 
sentimos	que	es	un	terreno	movedizo,	porque	hay	temores	que	tienen	que	
ver con el poder, con la representación, con los múltiples liderazgos; otros 
tienen	que	ver	con	las	experiencias	burocráticas,	rígidas	o	excluyentes	que	
han	estado	también	presentes	en	diferentes	momentos	del	proceso.	

También	hay	temores	que	corresponden	a	las	tensiones	de	la	época.	
Nos	enfrentamos	a	un	período	de	incertidumbre	y	de	tránsito	hacia	algo	
que	aún	no	 termina	de	mirarse	en	el	horizonte	del	movimiento	y	de	 la	
sociedad como un todo. Mis temores frente a la articulación regional son 
muchos,	porque	esta	expresa	y	expresará	las	características	de	sus	partes	
componentes y las tensiones no resueltas del movimiento y de las muje-
res,	evidenciadas	en	los	diversos	conflictos	que	hemos	vivido	en	varios	
países. Porque articular un movimiento regional trae consigo también las 
desigualdades regionales y, por lo tanto, un abanico de temores con rela-
ción con las instancias donde no estamos, donde no decidimos cotidiana-
mente, donde se mueven tramas de relaciones en las que todas no pueden 
participar, ya sea en lo nacional o en lo regional y global, y porque la 
articulación	también	implica	el	reconocimiento	de	experiencias	y	habili-
dades diferentes, en personas, en países, en redes, etc.

Tengo temores también más concretos; me preocupa que sea dema-
siado dirigida a los gobiernos o que sea demasiado dirigida solo al movi-
miento; que no se logre articular o no se vea la necesidad de articularse 
con	otras	expresiones	del	movimiento	de	mujeres	y	de	los	movimientos	
de la sociedad civil que necesitan, tanto como nosotras, tener estrategias 
emancipadoras compartidas; tengo temor del colectivismo populista, que 
no es lo mismo que propuesta colectiva, y le temo al formalismo autori-
tario,	quizá	porque	ese	ha	sido	uno	de	los	sesgos	contra	los	que	he	tenido	
que	luchar	en	mí	misma.	Me	da	miedo	que	la	estructura,	cualquiera	que	
ella	sea,	pudiera	ser	ganada	por	dinámicas	de	poder,	porque	tenemos	ex-
periencias	de	estructuras	que	en	muchos	casos	no	supieron	sumar,	sino	
restar,	que	se	atrincheraron	en	la	representatividad,	cuando	esta	no	corres-
pondía	a	habilidades	o	liderazgos	requeridos	en	esos	momentos,	sino	a	la	
pertenencia a una estructura que era casi como la pertenencia al comité 
central de un partido tradicional. Me da miedo que se pretenda que la 
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estructura	defina	el	tipo	de	relación	que	se	establece	con	el	exterior,	socie-
dad civil, otros movimientos, gobiernos, etc., porque eso es mediocrizar 
el movimiento a nivel nacional, regional y global y mediocrizar nuestro 
impacto. Las estructuras rígidas terminaron con la caída del muro de Ber-
lín y no las podemos reeditar en el movimiento.

Pero	a	pesar	de	todo	ello	son	muchas	cosas	–creo–	las	que	potencia-
mos	o	ganamos;	potenciamos	todo	lo	que	hemos	aprendido	en	colectivo	
o individualmente en todos estos años; potenciamos nuestras estrategias 
nacionales	con	los	aprendizajes	de	todas	las	que	lo	hicieron	antes	o	no	
lo	hicieron	por	diferentes	razones;	perfilamos	una	presencia	sobre	los	te-
mas que nos interesan y sobre los temas que están generando opinión, 
a través de múltiples voces nacionales, subregionales y regionales; po-
tenciamos nuestras alianzas a nivel nacional, regional y global con otros 
movimientos	y	expresiones	de	las	sociedades	civiles	y	con	los	espacios	
gubernamentales e intergubernamentales y potenciamos así nuestra agen-
da radical.

Hemos	recuperado	un	nuevo	derecho	ciudadano,	el	derecho	a	cons-
truir-contribuir	a	generar	instituciones	democráticas	en	lo	regional	y	en	
lo	global.	El	movimiento	feminista	tiene	más	experiencia	que	ningún	otro	
movimiento en eso y es una de nuestras ventajas relativas.

¿Cuál	es	la	mejor	forma?,	¿grupos	de	trabajo	conectados?,	¿talleres	o	
grupos	de	presión?,	¿foros	temáticos?,	¿unir	lo	geográfico	con	lo	temáti-
co?,	¿coordinaciones	subregionales	rotativas?,...	no	lo	sé.	

¡Es	el	reto	que	tenemos	por	delante!





Capítulo iii

La construcción de lo 
global / internacional
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[10]
BEIJING	MÁS	CINCO:	EL	DISCURSO	PROHIBIDO

Declaración política1 de la Articulación Latinoamericana y el Caribe de 
Mujeres de Organizaciones No Gubernamentales en la sesión especial de la 

Asamblea General de las Naciones Unidas «Mujeres 2000: Equidad de Género, 
Desarrollo y Paz para el Siglo XXI» Nueva York, 5-9 de junio del 2000.

Señor	Presidente:
No	sé	si	decir	buenas	noches	señor	Presidente.	No	sé	si	decir	buenas	no-
ches	señores	y	señoras	delegadas.

¿Se	puede	decir	buenas	noches	a	noches	como	ésta?
¿Son	buenos	los	días	en	que	una	sola	palabra	puede	hacernos	perder	

de vista que tras ella está la vida de millones de mujeres?
¿Qué	palabra	puede	valer	más	que	los	propios	conceptos	que	repre-

senta?	¿Cuál	vale	más	que	las	mujeres	traficadas,	que	el	valor	que	en	
este	mismo	 instante	 están	 produciendo	 las	 horas	 del	 trabajo	 infantil?	
¿Qué	palabra	vale	más	que	el	miedo	de	 las	mujeres	que	viven	en	 las	
zonas	de	conflictos?	¿Y	mucho	más	cuando	ese	territorio	de	conflicto	es	
el	propio	cuerpo	de	esas	mismas	mujeres?	¿Es	que	hay	una	sola	palabra	
que	valga	más	que	las	mujeres	migrantes	trabajando	sin	derechos	y	sin	
horarios?

¿Con	una	sola	palabra	se	puede	ocultar	la	discriminación	y	la	exclu-
sión?	¿Qué	colores	tienen	las	palabras?	¿En	qué	lengua,	en	qué	cultura	
se	originaron	las	mejores	y	las	peores	palabras?	¿Con	qué	lengua	y	con	
qué cultura se pretende devaluar la diversidad de rostros, razas, etnias, 
historias	y	luchas	de	nuestras	mujeres?

¿Se	puede	llamar	buenas	a	las	tardes,	a	las	noches,	a	los	días	en	que	
los	gobiernos	se	hacen	sordos	a	los	compromisos	que	nosotras	asumimos	
y ustedes no respetaron? 

Señor Presidente, se nos dijo que tenemos cinco minutos para dirigir-
nos a la Asamblea General.

1	 Hecha	en	colectivo	para	ser	leída,	a	nombre	de	la	Región	Latinocaribeña,	en	la	Asamblea	de	
Naciones	Unidas.
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¿Cómo	expresar,	en	este	corto	tiempo,	la	confianza	con	que	fuimos	a	
Beijing?	¿Cómo	contarles	en	cuatro	minutos	todo	lo	que	hicimos	en	estos	
5	años	para	cumplir	nuestra	parte	en	 la	Plataforma	de	Acción?	¿Cómo	
expresarles	lo	que	sentimos	al	ver	que	a	nuestra	esperanza	ustedes	la	en-
corchetaron	por	un	problema	de	lenguaje?	

¿Cómo,	después	de	esta	patética	inoperancia,	volver	a	creer	en	aque-
llos gobiernos cuyas elites políticas responden solamente a sus intereses 
religiosos, políticos y económicos; particulares, pequeños y mezquinos? 
¿Cómo	volver	a	nuestros	países	y	contarle	a	nuestros	pueblos	que	10	es	
más	que	187?

¿En	 estos	 cinco	 minutos	 tenemos	 que	 volver	 a	 convencerlos	 que	
nuestra	 lucha	es	 justa?	¿Cuántas	palabras	más	 son	necesarias	para	que	
ser	joven	no	sea	un	estigma?	¿Cuántas	se	necesita	aprender	para	que	una	
mujer	 astronauta	 no	 asombre	 a	 nadie?	 ¿Cuánta	 ciudadanía,	 cuánta	 de-
mocracia se necesita aprender para que la discriminación positiva y los 
mecanismos institucionales que reclamamos sean cosa del siglo pasado? 
¿Cuántas	palabras	más	son	necesarias	para	que	la	maternidad	no	sea	un	
riesgo	de	muerte?	¿Para	que	el	aborto	no	siga	siendo	la	primera	causa	de	
estas	muertes?	¿Para	que	el	amor	no	sea	condenado	cuando	no	se	ajusta	
a	las	palabras	con	las	que	algunos	de	ustedes	quieren	definirlo?	¿Qué	ló-
gica es aquella que acepta el odio consensuado y la guerra entre y dentro 
de	nuestros	países	y	quiere	hacer	la	guerra	al	amor	que	no	se	ajusta	a	sus	
definiciones?	

¿Qué	religión	tienen	las	palabras?	¿Qué	palabras	definen	a	ese	dios	
con el que se quiere legitimar el desprecio, la violencia, la injusticia con-
tra	las	mujeres?	¿Con	qué	palabras	creen	que	podrán	amordazar	la	creati-
vidad, las ideas, los sueños de millones de mujeres? 

¿Se	puede	pretender	cambiar	la	historia	en	este	nuevo	milenio?	
Señores	y	señoras	delegadas,	el	tiempo	de	las	prohibiciones	y	los	cor-

chetes	 es	de	 algunos	de	ustedes.	Pero	 el	 tiempo	de	 la	historia,	 a	pesar	
de algunos de ustedes, es nuestro. Tienen la oportunidad de avanzar con 
nosotras. 

¿Cuáles	 son	 las	 palabras	 que	 ustedes	 harán	 valer	 más	 en	 esta	
Conferencia?

Hace	5	años	en	esta	misma	Asamblea	General	todo,	todo	parecía	estar	
dicho.	Ahora,	las	palabras	no	entienden	lo	que	pasa.	

Las	de	las	mujeres	de	América	Latina	y	el	Caribe	son:	derechos,	jus-
ticia, democracia. 

¡Que las suyas no retrocedan la historia!
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[11]
DISCURSO	PRONUNCIADO	EN	LA	CUMBRE	DEL	

MILENIO	2005:	POR	UNA	NACIONES	UNIDAS	DE	NOSOTRAS	
Y	NOSOTROS,	LOS	PUEBLOS

Discurso de presentación de la sociedad civil global a la Cumbre del Milenio 
Naciones Unidas, 16 de setiembre del 2005.

Como	activista	de	la	sociedad	civil	global	me	hago	eco	de	las	voces	in-
sistentes y desencantadas de los movimientos sociales globales que les 
dicen a los jefes de Estado presentes en esta Asamblea General que este 
mundo, tal como está, es éticamente inaceptable, políticamente devasta-
dor	y	económica	y	ambientalmente	insostenible.	Que	afirman	–tal	como	
señala el Foro Social Mundial– que otros mundos son posibles y que para 
lograrlos	es	urgente	un	cambio	radical	que	coloque	a	mujeres	y	hombres	
en el centro del desarrollo de una nueva democracia con justicia social, 
justicia de género y en armonía con el planeta. Que le dicen a esta Asam-
blea	General	que	ustedes	están	perdiendo	una	oportunidad	histórica	de	
asumir sus obligaciones y cumplir con sus promesas de lograr un mundo 
más	justo;	que	su	falta	de	compromiso	con	la	misión	de	Naciones	Unidas	
está impidiendo que sea de nosotras y nosotros, los pueblos, y que los ur-
gentes cambios que el mundo requiere solo serán posibles desmantelando 
tres fuerzas globales antidemocráticas, injustas, sostenidas por países po-
derosos	y	sus	aliados:	el	neoliberalismo,	el	militarismo	y	los	fundamenta-
lismos de diferente signo. 

Una vida sin carencias solo será posible si se confronta el paradigma 
de	desarrollo	que	prioriza	el	crecimiento	económico	sobre	los	derechos	
humanos,	si	se	recuperan	los	aportes	de	las	sociedades	civiles	y	sus	mo-
vimientos emancipatorios a un nuevo paradigma global y si se reconoce 
la contribución fundamental que realizan las mujeres a la economía pro-
ductiva y reproductiva. En un mundo en el que la producción de riqueza 
es	enorme	y	al	mismo	tiempo	la	pobreza	y	exclusión	son	dramáticamente	
crecientes, el problema central es la tremenda inequidad en la distribu-
ción de la riqueza. 
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Esta situación es legitimada por un orden internacional injusto que 
favorece	a	los	más	poderosos.	¿Dónde	están	los	nuevos	instrumentos	de	
rendición de cuentas y de impuestos globales a las corporaciones multi-
nacionales?	 ¿Dónde	 está	 la	 normatividad	 internacional	 que	 controla	 la	
expropiación	y	usufructo	de	las	riquezas	culturales	y	naturales	de	los	pue-
blos	por	los	capitales	globales?	¿Hasta	cuándo	la	atención	de	epidemias	
mortales como el SIDA seguirá supeditada a las ganancias de las trasna-
cionales	y	el	progreso	científico	de	la	humanidad	seguirá	monopolizado	
por	 el	mercado?	 ¿Dónde	 están	 finalmente	 las	 propuestas	 democráticas	
frente a una deuda	indecente	e	inmoral,	pagada	ya	de	muchas	formas	y	
cuya	condonación	se	ha	convertido	en	una	herramienta	de	control	y	acep-
tación	de	los	intereses	hegemónicos?	Esa	deuda	es	éticamente	incobrable	
para la ciudadanía del mundo. 

Una vida sin miedos no será posible mientras el poder político esté 
en alianza con el poder económico de las trasnacionales de armamentos. 
Esta	 alianza	 no	 tiene	 legitimidad	 para	 definir	 cuándo	 una	 situación	 es	
«amenaza	inminente»	o	un	«peligro	latente».	Ella	misma	es	amenaza	y	
peligro porque recurre a la mentira y al unilateralismo arbitrario para im-
poner	sus	afanes	de	guerra	permanentes.	Exigimos	no	un	desarme	progre-
sivo ni selectivo, sino un desarme general.	Exigimos	modificar	la	lógica	
de	resolución	de	conflictos,	ampliando	la	mirada	a	otras	causas	del	temor.	
Una	vida	sin	temores	para	millones	de	mujeres	también	significa	sancio-
nar	la	violencia	en	lo	doméstico,	en	lo	sexual,	en	los	conflictos	armados,	
como	una	brutal	violación	de	sus	derechos	humanos.	

Una	vida	sin	temores	se	construye	confrontando	el	racismo	y	recono-
ciendo	los	derechos	y	la	autonomía	de	los	pueblos	indígenas. Se constru-
ye	afirmando	el	derecho	de	movimientos	sociales,	como	el	de	las	mujeres,	
aportando a una agenda de paz. Y se construye respetando los acuerdos 
internacionales que constituyen una responsabilidad ética global. 

Gobiernos	que	se	resisten	a	firmar	el	Protocolo	de	Kyoto	tienen	hoy	
responsabilidad	en	el	desastre	y	sufrimiento	dejado	por	el	huracán	Ka-
trina. Gobiernos que pretenden la impunidad frente a sus crímenes de 
guerra, resistiéndose a fortalecer la ley internacional, tendrán que rendir 
cuentas	a	la	historia.	La	lucha	contra	el	terrorismo	no	puede	hacerse	al	
margen	del	sistema	de	derechos	humanos.	

¿Cómo vivir en libertad en estas condiciones? ¿Qué libertad esta-
mos	construyendo	cuando	sabemos	que	el	hambre	está	quitando	capacida-
des	irrecuperables	a	las	nuevas	generaciones?	¿Qué	libertad	puede	haber	
sin	el	reconocimiento	de	los	derechos	sexuales	y	los	derechos	reproduc-
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tivos	de	las	personas	y	el	derecho	a	ejercer	diferentes	formas	de	sexuali-
dad	y	amor?	Vivir	en	libertad	solo	será	posible	si	los	derechos	humanos,	
indivisibles, universales e interdependientes son colocados al centro de 
la	estructura	y	de	las	dinámicas	de	los	Estados	y	de	las	Naciones	Unidas,	
recuperando	en	cualquier	nueva	estructura	lo	que	ha	democratizado	y	am-
pliado su alcance. Si los Estados son seculares, gobernando para toda 
la	ciudadanía	y	garantizando	la	no	influencia	de	instituciones	religiosas	
cuya	presencia	en	Naciones	Unidas	es	arbitraria	y	un	obstáculo	para	el	
despliegue de los intereses democráticos, como lo son también los desba-
lances de poder en el Consejo de Seguridad, que no se resolverán solo con 
más	o	menos	miembros,	sino	con	la	eliminación	del	derecho	a	veto. 

Naciones	Unidas,	para	cumplir	con	su	misión,	debe	estar	a	la	altura	de	
los	desafíos	del	nuevo	milenio.	Naciones	Unidas	no	puede	seguir	siendo	
solo	de	los	gobiernos,	como	lo	ha	sido	en	esta	Cumbre.	Su	refundación	
democrática debe estar abierta a los múltiples aportes de los movimientos 
sociales y de las fuerzas democráticas para construir un mundo diferente, 
sin	pobreza	ni	exclusiones.	Naciones	Unidas	debe	recuperar	su	misión,	de	
ser	de	nosotros	y	nosotras	los	pueblos.	¡O	no	será!

Virginia Vargas
Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán; 
Articulación Feminista Marcosur; 
Comité Internacional del Foro Social Mundial; 
Grupo Feminista del Llamado Mundial contra la Pobreza 
(GCAP	Global	Call	to	Action	Against	Poverty)
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[12]
LOS	FEMINISMOS	LATINOAMERICANOS	Y	SUS	DISPUTAS	POR	

UNA	GLOBALIZACIÓN	ALTERNATIVA1

la disputa sobre el proCeso de globalizaCiÓn y sus múltiples i. 
determinaCiones en los feminismos 

«Nos enfrentamos acá a un problema de lenguaje. La palabra globali-
zación ha sido ‘secuestrada’ para significar solo una particular forma 
de globalización (neoliberal y abrumadoramente referida a lo econó-
mico)... Pero ´globalización´ realmente significa interconexión global y 
puede tomar otras formas, en diferentes términos y abarcando diferentes 
tipos de relaciones de poder. Quizá efectivamente están surgiendo ideas 
de cómo esto puede funcionar y expresarse en las redes internacionales 
que han sido ya inventadas al interior de los mismos movimientos radi-
cales de protesta»	(Massey,	2000).

El proceso de globalización que puede ser pensado como una ampliación, 
intensificación,	 aceleramiento	 y	 creciente	 impacto	 de	 las	 interconexio-
nes	a	 lo	 largo	y	ancho	del	planeta	(Held,	1995)	no	es	solo	económico,	
sino también político, tecnológico, cultural y emocional. Algunos autores 
prefieren,	por	ello,	hablar	de	procesos	de	globalización,	aludiendo	a	las	
múltiples dinámicas y procesos sociales generados por las interrelacio-
nes e interdependencia entre actores sociales en niveles tendencialmente 
planetarios	(Mato,	2001).	La	complejidad	y	el	desigual	desarrollo	de	es-
tas	dimensiones	han	producido	nuevos	riesgos,	nuevos	conflictos	y	nue-
vas	exclusiones,	pero	también	han	impulsado	el	surgimiento	de	nuevas	
subjetividades, nuevas identidades y nuevos actores sociales que buscan 
concretar	y	ampliar	nuevos	derechos.	La	globalización,	vista	en	toda	su	
multidimensionalidad,	ha	implicado	nuevas	formas	de	organización	so-
cial	–sociedad	en	red	la	llama	Castells	(1999)–,	modificando	el	sentido	de	

1	 Artículo	publicado	en	el	2003	en	Políticas de identidades y diferencias sociales en tiempos de 
globalización;	Daniel	Mato	(coord.),	FACES,	Caracas.



222

iii. la ConstruCCiÓn de lo global / internaCional

espacio,	cuando	por	primera	vez	el	horizonte	referencial	comienza	a	ser	
el planeta; y del tiempo, pues los fenómenos ocurren en tiempo real, di-
ficultando	una	visión	de	futuro,	incorporando	la	incertidumbre	en	la	vida	
cotidiana.	Todo	ello	ha	trastrocado	identidades	tradicionales,	cuestionado	
verdades	previas	y	modificado	las	categorías	del	conocimiento.

Estos	múltiples	y	ambivalentes	procesos	han	generado	actitudes	de-
fensivas, mayor individualismo, creciente fragmentación, resurgimiento 
de fuertes políticas identitarias, además de varias formas de balcanización 
y	 fundamentalismo	 (Dawn	 Informs,	 2002;	Marchand	 y	 Sisson,	 2000).	
Pero	también	han	generado	una	ampliación	de	los	horizontes	de	transfor-
mación de los movimientos sociales, de lo cotidiano y lo global, y nuevas 
formas de resistencia. Al abrir nuevas miradas para interrogar la realidad 
han	flexibilizado	identidades	cerradas,	abriendo	también	la	posibilidad	de	
expandir	los	contenidos	ciudadanos	y	democráticos	más	allá	del	Estado	
nación,	potenciando	nuevos	derechos	y	nuevas	dinámicas	ciudadanas	en	
el espacio local y global. La globalización, altamente desigual en su al-
cance e impacto, que divide al mismo tiempo que integra, es así amenaza, 
pero	también	promesa	y	posibilidad	(Waterman,	2001).

Justamente	 por	 estar	 «secuestrada»	 por	 un	 significado	 hegemónico	
y	parcial	o	por	estar	«fetichizada»	como	si	fuera	una	fuerza	suprahuma-
na que actúa con independencia de las prácticas de los actores sociales 
(Mato,	2001a),	la	globalización	es	un	«terreno	de	disputa»,	contestatario	
por contenidos, orientaciones, alcances democráticos y por rescatar su 
complejidad	y	su	multidimensionalidad.	En	este	«terreno	de	disputa»	es	
donde	se	asientan	las	nuevas	exigencias	y	retos,	así	como	las	nuevas	po-
sibilidades de los movimientos sociales en general y de los feminismos 
latinoamericanos en particular, para alimentar alternativas democráticas 
frente a esta globalización.

el Cambio de imaginaCiÓn

Entender	e	interpretar	la	globalización	con	sus	múltiples	conexiones	en	
el	espacio	y	en	el	tiempo	es	también	entender	«el	mundo	como	un	todo»	
(Robertson	en	Guzmán,	2001)	desde	un	pensamiento	relacional	que	dé	
cuenta simultáneamente de los múltiples niveles y dimensiones interac-
tuantes en la realidad social. 

Todas	estas	tendencias	y	nuevos	escenarios	se	explican	mucho	más	
fuertemente en el nuevo milenio, evidenciando que no estamos vivien-
do solo una época intensa de cambios, sino que estamos frente a un 
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«cambio	de	época»	 (Informe	de	Desarrollo	Humano,	Chile;	Lechner,	
2000),	como	el	que	debió	haberse	impulsado	con	el	descubrimiento	de	
la rueda o  con la revolución industrial. En estos cambios tan profun-
dos las identidades y subjetividades también se transforman. Esta crisis 
identitaria	es	tan	fuerte	que	«...algunos	discursos	cambian	de	sentido,	
aparecen otros que se oponen, de diversas formas y con diversos objeti-
vos a los dominantes, toman cuerpo nuevos discursos que se sostienen 
sobre	viejas	narrativas.	En	suma,	el	orden	previamente	existente	se	ve	
sacudido»	(Cairo	Carou,	2000;	pág.	110).	En	el	doble	movimiento	entre	
el	actuar	y	el	saber	y	en	este	nuevo	desorden	hay	una	dosis	permanente	
de	incertidumbre	y	ambigüedad.

Pero	 la	 incertidumbre,	 como	 auguraba	 de	Sousa	Santos	 (2002),	 en	
vez	de	ser	una	aparente	limitación	ha	devenido	en	potente	impulso	a	estas	
búsquedas, en un momento en el que los paradigmas previos son insu-
ficientes	y	los	nuevos	paradigmas	están	en	construcción.	Varias	autoras	
feministas	han	aportado	al	entendimiento	de	estos	procesos	de	búsqueda	
de	cómo	responder	a	los	nuevos	retos.	Diana	Mafia	habla	de	la	urgencia	
de	inventar	nuevas	vías	de	aproximación	y	posibles	ordenamientos	inter-
disciplinarios,	a	través	de	lo	que	ella	llama	los	«saberes	impertinentes»,	
para	la	legitimidad	del	discurso	tradicional	(Mafia,	2000).	Cobra	vigencia	
también en este nuevo escenario lo que Julieta Kirkwood llamaba, en los 
inicios	 de	 la	 expresividad	 feminista	 de	 la	 segunda	 oleada,	 la	 «licencia	
para	expresar»,	en	una	suerte	de	irresponsabilidad	para	con	el	paradigma	
científico	y	 los	 conceptos	que	 se	 asumen	en	 su	 lenguaje,	 en	una	espe-
cie	de	desparpajo	de	mezclarlo	todo,	produciendo	una	declasificación	de	
los	códigos,	una	inversión	de	los	términos	de	lo	importante	(Kirkwood,	
1986).	Otros	autores	señalan	que	para	este	proceso	de	disputa	y	de	crea-
ción	de	nuevos	significados	el	terreno	es	cada	vez	más	propicio.	La	nue-
va	coyuntura	histórica,	según	Waterman,	no	solo	ha	traído	la	hegemonía	
neoliberal,	también	ha	estado	acompañada	por	la	desintegración	efectiva	
de la vieja izquierda y su reemplazo por una más plural y diversa, a través 
de actores progresistas de la sociedad civil y en creciente radicalización 
(Waterman,	2004).	Como	dice	este	autor,	la	emancipación	se	ha	dado	no	
solo en relación con el Estado y el capital a niveles nacionales y globales, 
sino también de esquemas de interpretación ideológicamente arcaicos.

Indudablemente que este concierto de incertidumbres e incomodi-
dades requieren, para su reconocimiento, nuevas formas de entender lo 
político,	así	como	nuevos	contenidos	y	orientaciones.	Un	aspecto	funda-
mental de la nueva cultura política, acorde con los nuevos tiempos y con 
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una nueva teoría política, es asumir que la transformación de la realidad 
presupone	la	«transformación	de	la	mirada»	(Beck,	2004).	Para	este	autor	
esta nueva mirada implica también un cambio de imaginación, desde una 
centrada	 solo	 en	 el	Estado-nación,	hacia	una	 imaginación	cosmopolita	
que	no	elimina	sino	que	contiene	e	 ilumina,	desde	otros	horizontes,	 lo	
local2.	La	identidad	cosmopolita,	dice	Beck	(2004),	no	traiciona	la	iden-
tidad nacional. Son miradas complementarias que permiten disolver la 
«ficción»	que	cada	una	arrastra,	pero	es	 la	mirada	cosmopolita	 la	más	
cercana a la realidad actual, porque abre posibilidades de acción que la 
mirada nacional, sola y en sí misma, cierra.

Esta mirada cosmopolita o de solidaridad global, desde la perspecti-
va	de	los	movimientos	sociales	(Waterman,	2004),	es	fundamental	para	
entender las nuevas dinámicas que va dejando la práctica de los movi-
mientos	 sociales	 en	 su	 articulación	global-local,	 expresando	pluralidad	
de	luchas	y	contenidos	emancipatorios.	Beck	expresa	bien	esta	pluralidad	
y	su	articulación	global-local:	«Los	conflictos	de	género,	clase,	etnia	y	
homosexualidad	tienen	ciertamente	su	origen	en	el	marco	nacional,	pero	
ya	hace	mucho	que	no	se	quedan	en	él,	sino	que	se	solapan	e	interconec-
tan globalmente. También es evidente la cosmopolitización de los mo-
vimientos	sociales,	así	como	el	hecho	de	que	estos	se	han	convertido	en	
trasmisores	de	nociones,	valores,	conflictos,	reivindicaciones,	derechos	y	
deberes	globales»	(Beck,	2004).

los Cambios ambiValentes

«... si la globalización ejemplifica las peores tendencias capitalistas 
de expansión y dominación, necesitamos saber si y por qué la globa-
lización puede también proveer oportunidades para ciertos grupos de 
mujeres de dejar atrás los peores excesos de la opresión patriarcal» 
(Signs,	2001).

Análisis feministas sobre globalización evidencian cómo la política eco-
nómica, los movimientos sociales, la formación de identidades y los 
asuntos	del	sujeto	son	generalmente	indesligables	unos	de	otros	(Signs,	
2001).	Las	ambivalencias	y	múltiples	sentidos	de	la	globalización	tienden	
a producir nuevas distorsiones de género al mismo tiempo que subvierten 

2	 Beck	(2004)	asume	una	definición	histórica	del	ser	cosmopolita:	aquel	(aquella)	que	vive	en	una	
doble	patria	y	mantiene	una	lealtad	doble,	tanto	ciudadano	del	«cosmos»,	como	ciudadano	de	la	
«polis»	(pág.	70).
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otras,	dando	pie	a	nuevas	dinámicas	de	exclusión	e	inclusión.	Rosalba	To-
daro da cuenta de este proceso al analizar cómo los cambios económicos 
en curso se sustentan en un determinado sistema de género, a la vez que 
lo tensionan y propician cambios en su interior, los que a su vez tienen 
efectos	en	el	campo	de	la	economía	(Todaro,	2002).	

En	 todos	 los	procesos	de	ajuste	estructural	 las	mujeres	han	funcio-
nado	 como	 un	 factor	 oculto	 de	 equilibrio	 para	 absorber	 los	 shocks	 de	
los	programas	de	ajuste	de	 la	economía,	 tanto	 intensificando	el	 trabajo	
doméstico para compensar la disminución de los servicios sociales por 
la	 caída	 del	 gasto	 público,	 como	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 privatización	
de	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 social	 han	 incidido	 en	mayor	medida	 en	
las mujeres por su papel en la reproducción –costos sociales de la ma-
ternidad asumidos individualmente, por ejemplo. Así, su posición en la 
familia y en el mercado de trabajo las ubica como parte de la estrategia 
desreguladora del mercado. En todos los casos, al no tomar en cuenta el 
valor del trabajo reproductivo3 las mujeres tienden a doblar su carga de 
trabajo	en	la	sociedad,	mucho	más	en	tiempos	neoliberales,	en	los	que	las	
responsabilidades de los Estados frente al bienestar de la ciudadanía son 
desplazadas a lo privado. 

Estos	cambios	económicos	han	producido	también	un	cambio	en	el	
orden	de	género,	sustentado	previamente	en	un	paradigma	específico	de	
producción y de relaciones laborales, basado en ocupación a tiempo com-
pleto	 y	 en	 una	 específica	 división	 sexual	 del	 trabajo,	 entre	 otros.	 Este	
orden de género queda erosionado con la desaparición, como concepto, 
del salario familiar; la falta de estabilidad laboral masculina y la incorpo-
ración	creciente	de	las	mujeres	al	mercado	de	trabajo	(Todaro,	2002).	La	
incorporación	con	flexibilidad	laboral,	al	mismo	tiempo	que	recorta	dra-
máticamente	derechos,	debilita	las	fronteras	entre	lo	público	y	lo	privado,	
generando nuevas interrelaciones entre ambas esferas. 

Las ambivalencias de la globalización tienen que ver también con los 
impulsos y dinámicas que provocan sus diferentes dimensiones en lo eco-
nómico, pero también en lo político y cultural, impactando de diferentes 
formas	creencias	e	identidades.	Giddens	alude	al	creciente	proceso	de	de-
tradicionalización que tiende a debilitar costumbres arcaicas y sentidos 
comunes tradicionales, entre ellas las relativas a las relaciones entre los 
sexos,	hacia	una	sexualidad	plástica	y	flexible,	y	a	los	valores	familiares	

3	 También	nombrada	como	economía	reproductiva	o	economía	del	cuidado,	aquella	que	contiene	
todo el trabajo doméstico, de cuidado y de servicio comunal de una sociedad, realizado funda-
mentalmente por mujeres. 
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unívocos, lo que provoca también resistencias fundamentalistas de de-
fensa de estos valores. Ello no implica la desaparición de la tradición, 
sino más bien un cambio en su estatus, al dejar de considerarla como 
algo incuestionable y verla como abierta a interrogación, es decir, algo 
sobre	 lo	 cual	 se	 puede	 decidir	 (Giddens,	 1996).	Y	 en	 este	 campo	 hay	
cambios	notables	en	 las	dimensiones	 reproductivas	y	sexuales	y	en	 las	
instituciones	que	las	consagran.	Así,	como	afirma	Virginia	Guzmán,	ha	
habido	un	creciente	debilitamiento	de	la	familia	nuclear,	un	sostenido	re-
conocimiento de las prácticas que generan nuevos tipos de familia y una 
tendencia creciente a separar la paternidad y maternidad biológica de la 
social	(Guzmán,	2001).	 	

Ulrich	Beck	a	su	vez	afirma	que	una	democratización	cultural	«...está 
transformando los fundamentos de la familia, las relaciones de género, el 
amor, la sexualidad, la intimidad» (Beck,	2004;	pág.8). No	es	indudable-
mente	poca	cosa.	Todas	estas	modificaciones	son	también	nuevas	formas	
de resolución de la tensión entre emancipación y domesticidad. 

Los	impactos	de	estas	modificaciones	económicas	y	culturales	en	las	
mujeres tienden a impulsar una mayor capacidad de negociación en la 
medida	en	que	las	exponen,	mucho	más	que	antes,	a	ideas	de	autonomía,	
individuación,	 libertad	e	 igualdad,	modificando	su	autopercepción	y	su	
condición	de	sujetos	de	derecho	y	facilitando	la	proliferación	de	defini-
ciones societales e interpretaciones culturales sobre lo que debe ser vivir 
en	un	«mundo	como	un	todo»	(Guzmán,	2001).	Se	transforman	las	subje-
tividades sociales y se amplían los espacios y sitios de transformación y la 
política ya no es percibida solo en los espacios formales ni su legitimidad 
se	obtiene	solo	por	el	voto	o	la	representación,	sino	que	se	expande	hacia	
espacios cada vez más importantes para ciudadanos y ciudadanas, la vida 
cotidiana,	por	un	 lado,	y	 los	 sistemas	globalizados,	por	otro	 (Giddens,	
1996;	Guzmán,	2001).	Ello	tiene	impactos	en	las	ciudadanías,	abriendo	
nuevos	contenidos	y	multiplicando	derechos	antes	no	considerados.	Hay	
también	una	modificación	y	descentramiento	de	las	identidades	naciona-
les	(de	Sousa	Santos,	1994),	en	la	medida	en	que	las	fronteras	políticas	ya	
no coinciden con las fronteras territoriales.

No	son,	por	lo	tanto,	procesos	unívocos,	ya	que	se	complejizan	en	el	
cruce	con	otras	múltiples	exclusiones	y	 realidades	de	 las	mujeres.	Son	
muchos	los	estudios	feministas	que	inciden	en	evidenciar	cómo,	en	este	
contexto	 globalizado,	 el	 género	 opera	 a	 varios	 niveles	 en	 intersección	
con	la	clase,	raza,	etnia,	sexualidad,	nacionalidad	y	espacio	geográfico,	
actuando	 sobre	 las	 relaciones	 sociales	 y	 sexuales.	 Las	 subjetividades	
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modificadas	en	este	proceso	impactan	las	relaciones	y	roles	de	género	y	
las	prácticas	de	los	actores	sociales,	reformulando,	en	muchas	formas,	la	
construcción de la masculinidad y la femineidad. 

el mutuo impaCto entre globalizaCiÓn y moVimientos soCiales

«Los discursos más frecuentes sobre... ‘globalización’ no nos permi-
ten ver qué hacen los actores sociales, cómo actúan y cómo podemos 
intervenir. Por el contrario, necesitamos desarrollar enfoques que nos 
muestren cómo los procesos de globalización resultan de las políticas y 
prácticas de los actores sociales.»	(Mato,	2001a;	pág.	171).

Los	impactos	de	la	globalización	en	los	movimientos	sociales	han	sido	
múltiples	y	ambivalentes,	y	han	jugado	un	rol	en	la	fragmentación	y	par-
ticularización	de	las	luchas,	repercutiendo	en	cambios	en	las	conductas	
sociales.	Las	 reformas	 económicas	 en	 curso,	 como	 señala	Lechner,	 no	
solo restringen la acción de los Estados, sino que a la vez fomentan un 
vasto movimiento de privatización de las conductas sociales, generando 
una	«‘cultura del yo’, recelosa de involucrarse en compromisos colecti-
vos» (Lechner,	1996;	pág.	29).	Es	la	misma	percepción	de	Nancy	Fraser,	
cuando	se	refiere	a	la	«visión postsocialista»,	aludiendo	a	un	estado	de	
ánimo escéptico que duda sobre las posibilidades de cambio social pro-
gresivo	y	que	se	expresa	en	«la ausencia de un proyecto emancipatorio 
creíble»...	y	donde	pareciera	que	las	exigencias	de	reconocimiento	de	las	
diferencias	han	 adquirido	 considerable	 importancia,	 llegando	 incluso	 a	
opacar	las	exigencias	de	igualdad	social	(Fraser,	1997;	pág.	5).	

Y	sobre	esta	realidad	es	que	han	comenzado	a	surgir	otras	dinámicas.	
Los	movimientos	sociales,	luego	de	un	ciclo	menos	expresivo	–momento	
de	latencia,	diría	Melucci	(1999)–	han	comenzado	a	expresarse	en	otras	
cadencias, en nuevas formas de articulación y con una nueva rearticula-
ción	de	las	agendas	de	transformación.	La	misma	forma	de	existencia	de	
los	movimientos	se	ha	modificado	y	expandido.	Lentamente	a	 lo	 largo	
de	 la	 década	de	 los	 noventa	 se	 dio	 una	 expansión	de	 la	 conciencia	 de	
derechos	en	el	 ámbito	planetario,	 a	 la	que	contribuyeron	 las	vertientes	
movimientistas,	expresadas,	por	ejemplo,	en	las	exitosas	campañas	glo-
bales que colocaron nuevos temas, como Green Peace con la defensa del 
medio	ambiente;	nuevos	contenidos	para	los	clásicos	temas	de	derechos	
humanos,	 como	 los	 de	Amnistía	 Internacional	 o	 nuevos	 contenidos	 de	
las movilizaciones urbanas, como tomar las calles para la gente, organi-
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zando movilizaciones similares y simultáneas en diferentes países. Tam-
bién	contribuyeron	las	conferencias	mundiales	de	Naciones	Unidas,	las	
que abrieron espacio para desarrollar una conciencia crítica de lo que se 
avanzaba	y	de	lo	que	no	se	abordaba	en	derechos	sobre	aspectos	cruciales	
para	la	humanidad;	en	los	noventa,	entre	las	más	movilizadoras,	las	con-
ferencias	de	medio	ambiente,	de	derechos	humanos,	de	población,	sobre	
mujer y desarrollo.

Sin	embargo,	es	en	 los	últimos	años	cuando	surgen	otras	expresio-
nes de esta presencia global con impacto realmente planetario, como los 
movimientos	por	la	justicia	global,	definida	esta	también	como	antigloba-
lización o globalización alternativa o los intentos de gobernar la globali-
zación	existente	que	inicialmente	impactaron	dramáticamente	en	Seattle	
y	siguen	impactando	acumulativamente	hasta	hoy4. Son movimientos que 
se	expresan	como	fuerza	social	y	política	global	que	disputa	en	espacios	y	
sitios a la globalización neoliberal. En ellos coinciden sindicalistas, eco-
logistas,	feministas	y	viejos	y	jóvenes	luchadores	por	la	justicia	social.	La	
lógica	de	la	globalización	se	expresa	así	en	los	movimientos	sociales.	Si	
las	políticas	nacionales	están	predeterminadas	por	orientaciones	definidas	
a escala internacional, dice Cassen, a esa escala también deben realizarse 
las	protestas	y	la	elaboración	de	propuestas	alternativas:	«La antimundia-
lización avanza porque adopta la misma lógica de la mundialización» 
(Cassen,	2001)5. Estos procesos, alternativos a la globalización neoliberal 
han	comenzado	a	confluir	de	diferentes	formas	en	espacios	globales	como	
el Foro Social Mundial. 

Los	 feminismos	 aportan	 a	 este	 proceso	 experiencias	 y	 conexiones	
múltiples,	con	una	rica	y	larga	experiencia	de	solidaridad	internacional	
desplegada acumulativamente en los Encuentros Feministas Latinocari-
beños, con inserciones en redes temáticas y de identidad –colectivos les-
bianos,	movimientos	afro-latino-caribeños–	articuladas	a	nivel	 regional	
y global y con múltiples interacciones desplegadas a partir de las Confe-
rencias	de	Naciones	Unidas,	especialmente	la	de	la	Mujer	en	Beijing	en	
1995,	ampliando	permanentemente	la	trama	de	conexiones	globales.	

Justamente por estas dinámicas globales alternativas, desde las que 
los	movimientos	sociales	confrontan	la	lógica	hegemónica,	muchos	au-
tores y autoras asumen que estos movimientos conllevan la posibilidad 
de	perfilar	una	globalización	alternativa,	sustentada	en	un	modelo	cuya	

4	 Para	lo	cual	la	represión	local	no	se	ha	hecho	esperar,	no	solo	por	la	custodia	del	espacio,	sino	
por la agresión armada que ya dejó un muerto en Génova.

5	 Bernard	Cassen,	presidente	de	ATTAC,	uno	de	los	grupos	más	activos	en	estas	movilizaciones.
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fuerza	motriz	sea	la	participación	ciudadana	y	no	el	mercado	(Grzybows-
ki,	2002).	Muchos/as	hablan	también	de	la	construcción	de	una	sociedad	
civil	 global	 (Held,	 1995;	Waterman,	 1998;	Vargas,	 1999;	Gryzbowski,	
2002),	alimentada	por	las	luchas	y	resistencias,	así	como	por	la	capacidad	
de	propuesta	frente	a	los	nuevos	riesgos	y	nuevos	derechos	que	de	allí	se	
desprenden. 

Impacto de la globalización en los «sujetos feministas» 

En	este	nuevo	contexto	los	movimientos	se	enfrentan	a	tendencias	am-
bivalentes.	La	globalización	impulsa	tendencias	homogenizadoras,	rees-
tructurando las sociedades y las formas en las que los individuos se re-
lacionan	con	los	cambios	estructurales	y	subjetivos	(Marchand	y	Sisson,	
2000).	Se	producen	fragmentaciones	y	rearticulaciones	en	una	nueva	for-
ma	organizativa,	lo	que	Castells	ha	llamado	la	«sociedad	de	redes»,	con	
conexiones	amplias	y	cosmopolitas.	Este	dominio	de	redes	tiene	una	«... 
multiplicidad abrumadora de combinaciones, de intercambios de bienes 
tangibles e intangibles... que fluyen a través de una mirada de nodos y 
canales identificables que interconectan a los grupos sociales a través de 
todo el mundo. Las interacciones en el dominio de las redes comprenden 
a toda clase de organizaciones... cuyas interrelaciones crean enmaraña-
das redes de redes entrecruzadas entre sí, superponiéndose unas a otras y 
en constante transformación». Se	generan	así	nuevas	conexiones,	nuevos	
canales y nodos, destruyendo los viejos y sufriendo en este proceso un sin 
fin	de	mutaciones	y	evoluciones	(Sagasti,	1998;	pág.	21-22).

En	este	concierto	de	conexiones	y	entrecruzamientos	los	movimien-
tos	sociales	ven	modificada	su	existencia	y	se	expresan	en	forma	diferen-
te;	no	como	actores	unificados	ni	solo	como	movimientos	de	contenido	
plural,	 se	 expresan	más	bien	como	un	«campo	de	actores»	amplio,	di-
verso	y	en	permanente	ampliación	y	transformación	(Jelin,	2001).	Otras	
autoras, como Sonia Álvarez, reconceptualizan los movimientos sociales, 
con	referencia	a	los	feminismos,	como	un	campo	discursivo,	expansivo	y	
heterogéneo,	generando	campos	de	acción	policéntricos	que	se	extienden	
sobre	un	conjunto	distintivo	de	organizaciones	de	la	sociedad	civil	(Ál-
varez,	1998;	pág.	6),	construyendo	públicos	alternativos	que	resignifican	
y confrontan los sentidos políticos culturales dominantes en la sociedad. 
Estos nuevos acercamientos a las dinámicas movimientistas abren es-
pacio para los innumerables matices, tendencias y espacios por los que 
transcurren los feminismos.
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En	este	campo	heterogéneo	las	formas	de	resistencia	varían	y	se	mul-
tiplican los sitios de intervención, conectando y coordinando la voluntad 
colectiva de miles a través de intercambios electrónicos6. Las identidades 
se	reconocen	«nómades»	(Bradiotti	en	Eschle,	2001;	pág.	209),	porque	
se	movilizan	permanentemente	evitando	la	fijación	en	una	sola	y	porque	
los	marcos	simbólicos	y	discursivos	son	mucho	más	amplios,	variados	y	
movibles7. 

En	esta	 realidad,	 en	 la	 que	 la	 diversidad	y	heterogeneidad	priman,	
no	es	tan	importante	ni	posible	un	programa	definido	y	consensuado	de	
transformaciones políticas, sociales y económicas, sino	 la	 explicitación	
y combinación de las agendas desde colectivos diversos y de múltiples 
autonomías en interacción desde múltiples esquemas de interpretación. 
«¿Cuál sería entonces la forma de unidad colectiva que permite respetar 
y desplegar las diferencias?», se pregunta Celiberti, añadiendo que las 
formas de organización demasiado rígidas y pesadas no responden a la 
exigencia	de	una	individualidad	de	perfiles	abiertos.	Tal	vez	estén	emer-
giendo	nuevas	formas	de	lo	colectivo,	más	flexibles,	livianas	y	fugaces	
(Celiberti,	2001).	

Desde esta perspectiva es que podemos analizar los cambios en las 
orientaciones	de	las	luchas	feministas	en	lo	global	y	de	sus	formas	de	
organización. Si bien estas nunca fueron demasiado centralizadas ni 
jerárquicas,	 esta	 tendencia	 a	mayor	 laxitud	 y	flexibilidad	 comienza	 a	
acentuarse y a ser un rasgo común de los movimientos sociales por 
una globalización alternativa, acentuándose más la falta de estructura 
centralizada,	para	dar	paso	a	articulaciones	e	 iniciativas	flexibles	que	
agrupan tramas de redes de múltiples dinámicas. Es decir, no es una fal-
ta	de	estructura,	sino	nuevas	formas	de	articular	las	conexiones	dentro	
y entre los feminismos. 

6	 Roberto	Sabio	(2002)	expresa	claramente	este	proceso	al	afirmar	que	el	cambio	es	haber	intro-
ducido el concepto de economía de red, de la producción en red, que solo es posible porque 
existen	nuevas	tecnologías.

7	 Salvo	en	los	fundamentalismos,	en	los	que	el	miedo	a	la	exclusión	se	expresa	en	una	búsqueda	
permanente	de	certezas	(Melucci,	1999),	a	través	del	posicionamiento	de	una	identidad	como	
verdadera	y	excluyente.
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la interaCCiÓn-disputa entre lo loCal y lo global

«...anteriormente, las desigualdades entre mujeres en lugares social y 
geográficamente diferentes aparecían como hechos distantes y estáti-
cos, mediados a través de instituciones políticas y sistemas económicos. 
La creciente densidad de conexiones trasnacionales ha transformado 
la base de los movimientos sociales, al juntar movimientos múltiples. 
De esta forma, los hechos aparentemente estáticos de la desigualdad se 
convierten en sets de experiencia directa de relaciones de poder entre 
aliadas/os, ubicados desigualmente y distantes geográficamente.» (Tha-
yer,	2001;	pág.	106).

La relación entre el espacio local y el espacio global y la orientación de 
las	luchas	en	ambos	espacios	es	una	tensión	«que	está	apenas	despuntan-
do»	 (Aguiton,	2002;	pág.	94).	Sobre	esta	 tensión	 se	ha	escrito	mucho.	
Los espacios discursivos a través de los cuales se mueven los actores glo-
bales,	dicen	Cohen	y	Rai,	son	socialmente	construidos	y	por	ello	pueden	
expresar	también	los	ejes	de	discriminación	y	desventaja,	las	relaciones	
de género patriarcales, las jerarquías raciales, las desigualdades de clase y 
el acceso diferencial a medios de producción, distribución, intercambio y 
comunicación	(Cohen	y	Rai,	2000).	Thayer	a	su	vez	afirma	que	la	asime-
tría entre los movimientos son paralelas a las desigualdades económicas y 
de	recursos	globales	(Thayer,	2001).	Mato	por	su	parte	considera	que	las	
identidades construidas desde referentes simbólicos venidos de espacios 
sociales	distintos	y	de	experiencias	distintas	dan	lugar	a	la	construcción	
de	relatos	diferentes	(Mato,	citado	en	Bermúdez,	2001;	pág.	6).

Ello	lleva	a	varias	autoras	a	señalar	que	en	el	contexto	globalizado	
el	 movimiento	 de	 mujeres	 verá	 una	 brecha	 creciente	 entre	 las	 que	 se	
mantienen en sus diferentes locaciones dentro de la corriente principal 
y	aquellas	que	por	elección	o	por	no	tener	capacidad	de	elegir	han	sido	
marginalizadas	(Khoo,	2000).	Otras	señalan	el	riesgo	de	que	lo	global	o	
transnacional se convierta en un espacio privilegiado para acentuar signi-
ficados	y	estrategias	políticas	y	que	solo	los	lugares	territoriales	que	están	
saturados	por	 fuerzas	globales	adquieran	un	significado	social,	político	
y económico real. Otros, como Castells, sostienen que la globalización 
crea	«zonas de irrelevancia estructural»	(Castells	en	Thayer,	2001),	en	
las cuales la población no encuentra lugar en la división internacional del 
trabajo,	enfrentando	la	exclusión	social	de	las	redes	globales,	al	mismo	
tiempo que una cierta evaporación de lo local. 
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Todas estas apreciaciones apuntan a riesgos reales; sin embargo, dada 
la compleja y ambivalente naturaleza de la globalización, también es ries-
goso	ubicar	los	espacios	«del	mundo	como	un	todo»,	como	localidades	
desconectadas	en	un	proceso	donde	pareciera,	más	bien,	que	«...los arre-
glos de interconexión personal entre lo local y lo global se están volvien-
do crecientemente opacos» (Hannerz,	1996;	pág.	29);	es	decir,	que	no	son	
realidades dicotómicas. El espacio global también es tal por la orienta-
ción	global	de	las	luchas,	cuya	urgencia	se	expresa	en	lo	local,	pero	cuya	
resolución solo puede darse en el ámbito global que se concreta en lo lo-
cal. Así, Seattle es un espacio local, Porto Alegre, ciudad brasileña donde 
se realiza el Foro Social Mundial, lo es también; es decir, lo global es en 
algún punto del planeta local. Por ello, en vez de contraponer lo local a 
lo global Massey sugiere ver los lugares como constituidos por una va-
riedad de tramas de relaciones con otras localidades, lejanas o cercanas, 
de	tal	forma	que	un	lugar	sea	un	«nudo»	en	una	trama	de	articulaciones	
de	poder	(Massey,	2000).	Esta	percepción	de	lugar	expresa	muy	bien	las	
nuevas dinámicas de la sociedad en red.  

Millie	Thayer	nos	da	el	ejemplo	de	una	zona	estructuralmente	irrele-
vante,	según	la	definición	de	Castells,	que	sin	embargo	está	cruzada	por	
múltiples dinámicas que conectan lo local con lo global. En la zona rural 
del	Sertao,	región	de	Brasil	semiárida	y	empobrecida,	existe,	desde	1982,	
el	Movimiento	de	Mujeres	Trabajadoras	Rurales.	Son	activistas	locales	
envueltas en una trama de relaciones políticas y culturales trasnaciona-
les,	por	haber	estado	expuestas	a	 interacciones	 feministas	nacionales	y	
regionales	desde	la	década	de	los	ochenta8.	Las	mujeres	del	MMTR	par-
ticiparon tempranamente en el III Encuentro Feministas Latinocaribeño 
realizado	en	Brasil	en	1985,	y	en	el	cual	la	tensión	entre	«clase»	y	«gé-
nero»	fue	particularmente	fuerte,	y	en	el	que	estuvieron	además	expues-
tas a toda la diversidad transgresora de los feminismos. Posteriormente 
participaron en los sucesivos encuentros feministas nacionales, interac-
tuando	con	la	diversidad	de	expresiones	feministas	brasileñas.	Diez	años	
después	esta	exposición	a	espacios	feministas	regionales	se	vio	ampliada	
a lo global con la participación de un grupo de mujeres del Sertao en 
la	Conferencia	de	Beijing,	 en	1995.	Con	 inicial	 resistencia	 al	 discurso	
feminista, visto como ajeno y de clase media, las interacciones entre el 
MMTR	y	los	espacios	feministas	intercalaron	resistencias,	conflictos,	ne-

8	 En	este	caso,	SOS	Corpo,	de	Recife,	una	de	 las	ONG	feministas	históricas	orientó	parte	de	
sus	esfuerzos	institucionales	y	feministas	a	una	interacción	con	las	organizaciones	del	MMTR	
como una estrategia para la construcción de un movimiento feminista plural. 
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gociaciones y alianzas y lograron ampliar sus intercambios y desarrollar 
un	nuevo	sentido	de	derechos	en	lo	privado	y	también	en	lo	público.	Por	
ejemplo,	exigiendo	a	las	ONG	feministas	que	acompañaron	este	proce-
so –SOS Corpo– relaciones sustentadas en la rendición de cuentas, de-
mocratizando sus interacciones, superando la intermediación y estable-
ciendo intercambios propios con otras organizaciones feministas y con 
feministas de agencias internacionales. Al mismo tiempo, desde lo local 
iniciaron un proceso de reinterpretación de los contenidos del discurso 
feminista	divulgado	por	las	ONG,	ajustándolo	a	su	propia	realidad,	ne-
gociando recursos políticos y construyendo su autonomía. Cruzando los 
límites nacionales, comenzaron a crear sentido en una red transnacional 
de relaciones políticas y culturales, con relaciones constituidas, tanto por 
poder, como por solidaridad. Politizando sus miradas lograron negociar 
cuotas de poder con los feminismos y con los sindicatos masculinos, con-
frontaron a las trasnacionales que actúan en el espacio rural, enfrentaron 
las relaciones patriarcales en el espacio privado y ampliaron los límites de 
sus	identidades	locales	hacia	una	dimensión	global,	dando	lugar	a	lo	que	
Yuval	llama	culturas	translocales	combinadas	(Yuval-Davis,	1998).

los nueVos derroteros

«[Los marcos denotan]… esquemas de interpretación que permiten a 
los individuos ubicar, percibir, identificar y rotular los acontecimientos 
en su vida cotidiana y en el mundo más amplio. Son los marcos los que 
dan significado a eventos y acontecimientos, le dan sentido al mundo, 
organizan la experiencia y guían la acción individual y colectiva. Los 
marcos son las metáforas, representaciones simbólicas y claves cogni-
tivas que modelan los comportamientos y ayudan a evaluar los aconte-
cimientos. (...) Es claro que los marcos no son permanentes o estables. 
Tampoco son consensuados o únicos» (Jelin,	2003;	pág.	7).

Las nuevas dinámicas, las nuevas fuerzas y los nuevos escenarios a los 
que	nos	enfrentamos	con	la	globalización	han	traído	también,	como	veía-
mos, la obsolescencia de los viejos paradigmas y la incertidumbre so-
bre con qué y cómo reemplazarlos. Los feminismos, manteniendo sus 
impactos	locales	y	regionales,	han	devenido	globales,	afirmando	nuevas	
miradas	y	pistas	desde	dónde	alimentar	nuevos	paradigmas,	ampliar	/ex-
tender las agendas feministas y generar una cultura de resistencia y de 
alternativas frente a las fuerzas que acompañan la globalización neolibe-
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ral y al actual momento de desarrollo capitalista, desde una perspectiva 
democrática radical.

Estos procesos traen cambios de escenarios para los movimientos y 
actores	sociales,	desarrollando	lo	que	Elizabeth	Jelin	llama	los	«nuevos	
marcos	interpretativos	para	la	acción»	(Jelin,	2003).	Estos	marcos	inter-
pretativos contienen las ideas, tradiciones culturales, valores, creencias, 
percepciones y elementos cognitivos de la acción social y son la base 
sobre	la	que	se	aprovechan	o	construyen	oportunidades	políticas.	El	desa-
rrollo de la acción social lleva a que, por ejemplo, un marco interpretativo 
de	acción	sustentado	en	la	idea	de	suerte	o	destino	haga	el	pasaje	a	otro	
que	reconoce	la	injusticia	y	la	capacidad	de	influir	en	los	acontecimien-
tos, o que movimientos por reivindicaciones coyunturales cobren nuevos 
sentidos	cuando	se	«enmarcan»	en	movimientos	más	amplios,	con	nue-
vas	alianzas	que	amplían	su	horizonte	referencial	para	incluir	demandas	
de democracia local o para incorporar demandas de otros movimientos, 
como	derechos	a	la	equidad	en	la	vida	cotidiana,	como	proponen	las	fe-
ministas.	«En	cualquiera	de	estos	casos,	el	cambio	de	marco	implica	la	
ampliación	del	sujeto	de	la	acción,	el	referente	del	‘nosotros’	y	el	campo	
de	acción	del	movimiento»	(Jelin,	2003;	pág.	42).	

Volviendo	a	Beck	y	su	«transformación	de	la	mirada»,	el	marco	inter-
pretativo	dominante	para	los	actores	colectivos	ha	sido,	hasta	hace	poco,	el	
Estado	nación	(Jelin,	2003),	ahora	debilitado	por	las	trasformaciones	que	
trae	la	globalización	–porosidad	de	las	fronteras,	explosión	de	nacionalida-
des,	la	no	correspondencia	entre	territorio	y	nación	o	identidad,	etc.	Nuevos	
marcos interpretativos se comienzan a generar, descentrando los marcos 
interpretativos	anteriores.	En	este	proceso	que	no	es	«lineal	ni	directo»,	las	
acciones de los movimientos sociales se multiplican e inciden en diferentes 
niveles o escalas de acción social, desde lo más local o lo global. Son niveles 
que se superponen, interpenetran e interactúan, procediendo multiplicidad 
de sentidos de la acción. En esta multiplicidad de niveles o escalas –mapa 
de	escalas	lo	llama	Jelin–	hay	un	punto	central	que	hace	de	referencia	y	que	
otorga el marco interpretativo al conjunto de esa multiplicidad. Depende de 
dónde	se	ponga	el	punto	o	el	acento	para	orientar	la	amplitud	o	estrechez	de	
miradas	con	las	que	se	interpreta	(Jelin,	2003;	pág.	51).	

Los marcos interpretativos de los feminismos en el nuevo milenio co-
mienzan a tener algunas pistas centrales. Algunas de ellas, sin pretender ser 
exhaustiva,	son:	recuperación	y	complejización	del	paradigma	de	derechos	
humanos,	universales	al	mismo	tiempo	que	específicos	desde	su	integrali-
dad	y	desde	su	flexibilidad	y	radicalización	para	incorporar	los	nuevos	de-
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rechos	que	están	surgiendo,	tanto	de	los	nuevos	riesgos	enfrentados,	como	
de	los	nuevos	actores	y	actoras	que	han	visibilizado	su	existencia	y	sus	pro-
puestas,	como	también	de	dimensiones	históricas	que	han	sido	de	muchas	
formas conquistadas subjetivamente y que pugnan por su reconocimiento 
(Vargas	y	Celiberti,	2005).	Algunas	de	estas	dimensiones	son	indudable-
mente	los	derechos	sexuales	y	los	derechos	reproductivos,	incluyendo	sus	
expresiones	hoy	por	hoy	más	resistidas,	la	diversidad	sexual	y	el	aborto.	Lo	
son también los esfuerzos por articular las dimensiones de género, clase y 
raza como elementos constitutivos de sistemas de dominación profunda-
mente interrelacionados, lo que nos permite avanzar en la superación de la 
fragmentación	de	las	luchas	feministas,	construyendo	bases	más	sólidas	y	
diversas para los nuevos contenidos democráticos. 

Las ausencias y emergencias: el cuerpo como emergente político9

La resistencia a estas fuerzas y la construcción de estas pistas/nuevas mi-
radas se están orientando desde una nueva conceptualización del cuerpo, 
reconociéndolo como lugar político que es impactado por estas fuerzas 
globales,	desde	los	estigmas	a	los	que	es	sometido	y	desde	los	derechos	
que se pugna por conquistar.

Una	 idea	 fuerza	 para	 tratar	 de	 acercarme	 a	 dimensiones	 interrela-
cionadas	es	que	 la	realidad	no	puede	ser	reducida	a	 lo	que	existe,	sino	
también	 a	 lo	 suprimido;	 lo	 existente	 como	 residual,	 como	confinado	 a	
una sola dimensión. Para iluminar/transversalizar el cambio de mirada se 
requiere	una	«operación	epistemológica»,	lo	que	de	Sousa	Santos	llama	
la	«sociología	de	las	ausencias»	y	la	«sociología	de	las	emergencias»10; 
lo	que	es	negado	para	que	exista	y	lo	que	está	surgiendo	en	el	horizonte	
como posibilidad. Y justamente una ausencia en emergencia activa, que 
no logra ser reconocida en los marcos interpretativos previos, a pesar de 

9	 Estas	reflexiones	sobre	el	cuerpo	político	han	sido	incorporadas	en	el	II	Manifiesto	de	la	Cam-
paña	 Interamericana	por	 una	Convención	 de	Derechos	Sexuales	 y	Derechos	Reproductivos.	
La	reflexión	sobre	el	contenido	del	II	Manifiesto	fue	un	proceso	colectivo;	sin	embargo,	en	la	
medida	en	que	fui	responsable	de	su	redacción	final,	incorporé	algunas	de	estas	dimensiones	
sobre el cuerpo.

10	 El	objetivo	de	la	sociología	de	las	ausencias	es	identificar	y	valorar	las	experiencias	sociales	
disponibles	en	el	mundo,	aunque	sean	declaradas	como	no	existentes	por	la	racionalidad	y	el	
conocimiento	hegemónico.	La	sociología	de	las	emergencias	busca	identificar	y	ensanchar	los	
signos	 de	 experiencias	 futuras	 posibles,	 ya	 sea	 como	 tendencias	 o	 latencias	 que	 son	 activa-
mente	ignoradas	por	la	racionalidad	y	el	conocimiento	hegemónico	(de	Sousa	Santos,	2002).	
La sociología de las emergencias analiza las pistas y nuevos interrogantes con los que se van 
construyendo los nuevos marcos interpretativos de la acción.
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los	 innumerables	 signos	 que	denotan	 su	 existencia,	 es	 el	 cuerpo	 como	
lugar	político.	Ha	surgido,	como	dice	Claudia	Bonan	(2001),	un	nuevo	
marco interpretativo para los asuntos del cuerpo. Frente a los marcos bio-
médicos, religiosos y estatales se esboza un marco emancipatorio que 
coloca al cuerpo como uno de los énfasis integradores de estas nuevas 
miradas políticas, ubicándolo no solo atado a lo privado o al ser indivi-
dual, sino también vinculado íntegramente al lugar, a lo local, al espacio 
público	(Harcourt	y	Escobar,	2003).

El	cuerpo	ha	devenido	en	un	campo	«dotado	de	ciudadanía»	(Ávila,	
2001)	a	 través	de	una	serie	de	«experiencias	sociales	disponibles»	que	
producen	múltiples	articulaciones.	Estas	nuevas	experiencias	y	articula-
ciones	colocan	a	los	feminismos	en	conexión	con	muchas	otras	dimensio-
nes	de	las	vidas	de	mujeres	y	hombres,	al	producir	un	conjunto	de	luchas	
que iluminan, desde otros ángulos, nuevos/viejos espacios de poder, de 
disciplina y control, levantando alternativas emancipatorias frente a ellos. 
Un	espacio	de	disciplinación	del	cuerpo	lo	constituye	indudablemente	la	
negación	de	 los	derechos	 sexuales	y	 los	derechos	 reproductivos	de	 las	
personas,	ante	los	cuales	los	feminismos	han	levantado,	en	el	nuevo	mi-
lenio,	 una	 creciente	 lucha	por	 la	 recuperación	del	 derecho	 a	decidir	 la	
recuperación de la intimidad como parte sustancial de la vida democrática 
y	del	contenido	ciudadano,	al	radicalizar	el	derecho	a	la	libertad	y	a	la	
autonomía,	 rompiendo	 la	 relación	de	obligatoriedad	entre	 sexualidad	y	
reproducción.	En	esta	mirada	recuperan	también	el	derecho	al	placer,	a	
una	vida	sin	violencia	en	lo	privado	e	íntimo;	buscando	expresarse	en	lo	
público e incorporando, a la ciudadanía, esta dimensión de libertad. 

La	lucha	por	la	despenalización	del	aborto	es	paradigmática	en	esta	
búsqueda	de	autonomía	y	libertad.	También	lo	es	la	lucha	por	una	sexua-
lidad	 diversa,	 levantada	 por	 los	movimientos	 de	 orientación	 sexual	 en	
todas	sus	variantes,	especialmente	transexuales,	travestis	e	intersex	que	
pugnan	por	su	expresión	en	lo	público,	pues	su	no	reconocimiento	obliga	
a	que	estas	identidades	se	recluyan	en	lo	privado.	Al	hacerlas	visibles	y	
políticas	radicalizan	lo	público	con	el	derecho	a	la	diferencia.	Se	expre-
sa	 también	en	 la	 lucha	por	el	 control	del	SIDA,	 tanto	por	 las	enormes	
resistencias que ello produce en las jerarquías eclesiásticas de todo tipo 
y en los gobiernos incluso democráticos, como por el contenido paradig-
mático que encierra con relación a la confrontación del monopolio de las 
patentes de las trasnacionales de los medicamentos.

Pero el itinerario del cuerpo político va más allá; la disciplinación del 
cuerpo	por	el	terror	y	la	militarización	se	expresa	con	crudeza	inimagi-
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nable	en	los	conflictos	armados	y	las	guerras,	en	los	que	el	cuerpo	de	las	
mujeres es visto y asumido como botín de todos los bandos11. Y que arras-
tra la devaluación del cuerpo por la discriminación racial que alimenta, de 
una	manera	perversa,	las	exclusiones	sociales,	culturales,	económicas	y	
emocionales	por	un	color	de	piel	diferente	al	hegemónico	y	que	en	el	caso	
de	las	mujeres	tienen	especial	impacto	en	su	cuerpo	sexual12.

El	impacto	de	la	exclusión	social	en	el	cuerpo	político	se	expresa,	en	
forma creciente, en los efectos de la economía neoliberal, con su secuela 
de	pobreza	y	hambre	que	quita	capacidades,	generalmente	con	impacto	
irreversible en el cuerpo de las nuevas generaciones, en nombre de la su-
premacía del mercado y el desprecio a la ciudadanía. Quita además capa-
cidades mayores a las mujeres, al no reconocer la dimensión económica 
reproductiva, la economía del cuidado de los cuerpos, propios y ajenos, 
inherente	a	su	trabajo	doméstico	no	remunerado.

Este	cuerpo	político	se	expresa	en	todos	los	espacios	e	interacciones	
privadas	y	públicas.	Todas	sus	dimensiones	son,	en	este	momento,	luchas	
locales y globales. Sin embargo, a la luz de la política este cuerpo político 
no	existe	como	tal.

Pero	lo	que	no	existe,	dice	de	Sousa	Santos	refiriéndose	a	la	sociolo-
gía	de	las	ausencias,	es	activamente	producido	para	no	existir.	Una	nueva	
mirada implica justamente transformar teórica y políticamente lo impo-
sible	en	posible	y	la	ausencia	en	presencia	(de	Sousa	Santos,	2002).	Por	
ello	la	modificación	de	las	condiciones	de	esa	«no	existencia»	va	más	allá	
del nombrar en singular o de propuestas coyunturales. Para la legitimidad 
y reconocimiento del cuerpo como política son necesarios otros cambios 
democráticos que impacten en aquello que actúa activamente para su no 
existencia,	recuperándolo	activamente	en	sus	formas	de	emergencia,	en	
la	manera	en	que	se	expresa,	en	los	conflictos	que	produce	y	en	lo	que	li-
mita	su	expansión.	Y	acá	ha	surgido	una	agenda	teórica	y	práctica,	nutrida	
y	contundente,	que	ilumina	nuevas	dimensiones	productoras	de	derechos,	
reafirmando	que	no	es	posible	un	cambio	de	cultura	política	que	recupere	
al cuerpo como portador de ciudadanía, si no se avanza en otros múltiples 
campos democráticos.

11	 Como	quedó	demostrado	en	el	Informe	de	la	Comisión	de	la	Verdad	de	Perú,	el	cuerpo	de	las	
mujeres	fue	también	un	campo	de	batalla	de	una	guerra	no	reconocida,	naturalizada,	inexistente.

12	 Un	ejemplo	dramático,	pero	no	el	único,	 lo	 representa	el	hecho	de	que	 las	mujeres	violadas	
en el período de guerra interna en Perú eran, como la absoluta mayoría de las víctimas, indias 
quechua	hablantes	activas	o	de	origen.	Y	eran	de	los	departamentos	más	pobres,	más	andinos,	
más	indios	del	país.	Esta	es	una	historia	brutalmente	confirmada	en	Guatemala,	la	ex	Yugoslavia	
y	muchos	otros	escenarios.
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Este terreno de multiplicidad y multidireccionalidad es el que ali-
menta	los	nuevos	marcos	de	sentido	de	las	luchas	feministas	en	el	nuevo	
milenio. Poner en disputa el cuerpo político es una forma de visibilizarlo 
y	desde	allí	construir,	definir	y	ampliar	las	alianzas	con	otros	movimien-
tos,	ensanchando	sus	propias	miradas	en	la	interacción	con	los/las	otras,	
al mismo tiempo que impacta y amplía la mirada de otros movimientos. 
Así	 el	 cuerpo	 en	 su	 expresión	 política	 puede	 potencialmente	 articular	
múltiples intereses y visiones emancipatorias. Las transformaciones ra-
dicales	y	contraculturales	a	las	que	aspiran	los	feminismos	tienen	mucho	
más	posibilidades	de	impacto	en	conexión	con	otras	luchas	democráticas,	
avanzando así en la construcción de una alternativa democrática cuyo 
objetivo	sea,	según	Mouffe,	la	articulación	de	distintas	luchas	ligadas	a	
diferentes	formas	de	opresión	(Mouffe,	1996).	

Estos	procesos	de	disputa,	conexión,	reconocimientos	y	ampliaciones	
de los marcos interpretativos de la acción son emergentes en los espacios 
globales	de	significación	actual,	como	el	Foro	Social	Mundial	y	su	se-
cuela de foros regionales, locales, temáticos, globales descentralizados, 
etc.	No	es	un	proceso	ni	fácil	ni	automático,	sino	un	proceso	de	disputa	
que amplía los márgenes permanentemente, abriendo nuevas perspecti-
vas y nuevos interrogantes. La capacidad de interrogar de otra forma la 
realidad	desde	cada	uno	de	los	actores	sociales	es	un	paso	definitorio	y	
es lo que alienta el proceso de visibilizar las ausencias y convertirlas en 
emergencias. 
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[13]
EL	FORO	SOCIAL	MUNDIAL	COMO	ESPACIO	DE	
CONFLUENCIA	Y	DE	DISPUTA	DEMOCRÁTICA1	/	2

posiCionamiento

«...de forma creciente los paisajes políticos del mundo moderno apa-
recen fracturados por identificaciones rivales y dislocadas, producidas 
por la erosión de una identidad central de clase y la emergencia de 
nuevas identidades surgidas de los diferentes movimientos sociales, 
el feminismo, las luchas del movimiento negro, el ecologista, el de las 
identidades sexuales y el resurgimiento de las luchas de los pueblos 
indígenas. ... provocan distintas luchas y solidaridades, muchas veces 
parciales y provisorias. Colocar una única y permanente base para las 
luchas políticas representará, probablemente, la subordinación o esca-
moteo de otras disputas igualmente significativas.»	(Guacira	López,	en	
Celiberti,	2001).

 
Para los movimientos feministas latinoamericanos la globalización tam-
bién	ha	abierto	la	posibilidad	de	articular	su	reflexión	específica	con	los	
grandes	 temas	y	retos	de	 la	humanidad.	La	experiencia	 también	ha	de-
mostrado	que	en	las	incursiones	en	lo	regional-global	las	identidades	y	
agendas	propias	son	absolutamente	necesarias,	pero	no	suficientes.	Por	
ello,	para	muchas	expresiones	feministas	el	salir	de	su	propia	autorrefe-
rencia para buscar una perspectiva de transversalidad e intersección con 
las	otras	múltiples	luchas	democráticas,	políticas	y	culturales,	mantenien-

1	 Este	 texto	 es	parte	de	una	 reflexión	mayor	 en	 torno	 al	 artículo	«La	 construcción	de	nuevos	
paradigmas	democráticos	en	lo	global»,	publicado	en	el	2006	en	De lo privado a lo público: 
30 años de luchas ciudadanas de las mujeres en América Latina;	Nathalie	Lebon	y	Elizabeth	
Maier	(coord.),	UNIFEM-LASA,	Editorial	Siglo	XXI,	México.

2	 Un	antecedente	previo	de	las	nuevas	dinámicas	de	movilización	global	lo	constituye	induda-
blemente	el	movimiento	zapatista,	surgido	con	fuerza	en	1994.	Pero	más	directamente	el	FSM	
es	tributario	de	las	grandes	movilizaciones	globales,	conocidas	como	luchas	antiglobalización,	
que	se	iniciaron	en	Seattle	a	fines	de	la	última	década	del	siglo	XX	y	siguieron	desplegándose	
en	muchos	otros	puntos	del	planeta.
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do	la	democracia	como	el	eje	articulador	de	sus	luchas	con	otras	luchas,	
comienza a aparecer como uno de los cambios más profundos. Así avan-
zan,	recreándola	desde	la	lucha	por	la	democratización	de	las	relaciones	
entre	los	géneros,	a	alimentar	las	luchas	antirracistas,	antihomofóbicas	y	
por	la	justicia	económica,	articulando	la	lucha	por	el	reconocimiento	con	
la	lucha	por	la	redistribución,	también	en	el	espacio	global,	contribuyendo	
así a la construcción de un polo democrático para una globalización alter-
nativa de múltiples sentidos. Son nuevas formas de articular las agendas 
feministas con las demás agendas de transformación, sin olvidar que los 
feminismos,	en	lo	local	y	en	lo	global,	no	renuncian	a	una	recalificación	
de la democracia, aportando a ella múltiples niveles y miradas; democra-
cia en el país y en lo global, en la casa y en la cama, en lo privado y en lo 
íntimo y en lo económico, político y cultural. 

Este es el aporte feminista a la globalización desde abajo a la cons-
trucción de ciudadanías planetarias de corte democrático y desde un pro-
yecto político en el que la diversidad es reconocida, asumida, trabajada 
subjetivamente y no solo tolerada. Y en el que las apuestas feministas 
pueden	expresarse	y	enriquecerse	de	los	aprendizajes	que	van	dejando	los	
procesos	de	interacción	y	«traducción»	con	otros	movimientos.	Esta	es	
también la apuesta de los feminismos en el Foro Social Mundial.

el foro soCial mundial Como loCus feCundo de demoCratizaCiÓn 
de la polítiCa

«(el	Foro)...	es un espacio donde confluyen las protestas con las espe-
ranzas y el desasosiego, con la construcción de alternativas. Donde es-
tán los del Movimiento Sin Tierra y los que viven sin techo y sin ventana, 
los movimientos indígenas y afro descendientes junto a los jóvenes y 
los economistas, los transexuales y las feministas. Los que dan mensa-
jes políticos con los académicos. Los que luchan contra los productos 
transgénicos y los que son transgénero. Hindúes, musulmanes, judíos, 
católicos junto a los sindicalistas y la gente que promueve el esperanto 
como lenguaje universal» (Garrido,	2002).

El	FSM,	iniciado	en	2001	en	Porto	Alegre,	Brasil,	ya	está	instalado	en	el	
horizonte	y	en	las	estrategias	de	cambio	de	las	redes	y	movimientos	socia-
les,	contribuyendo	a	alimentar	una	perspectiva	global.	«Otro	mundo	es	po-
sible»	y	«No	al	pensamiento	único»	han	sido	los	dos	potentes	y	moviliza-
dores	lemas	del	foro	que	expresan	la	orientación	de	esa	otra	globalización,	
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cuya fuerza es el convencimiento ético y utópico de que las alternativas 
pueden ser construidas por las fuerzas globales democráticas y emancipato-
rias	y	que	para	hacerlo	no	hay	receta	ni	sujeto	único,	sino	una	multiplicidad	
de actores y actoras sociales, aportando sus múltiples formas de resistencia 
y de construir democracia con justicia social y equidad.

La Carta de Principios del Foro, aprobada inmediatamente después 
del	primer	FSM,	ha	sido	el	instrumento	de	cohesión	de	las	múltiples	mi-
radas	y	estrategias	que	han	acompañado	su	desarrollo.	Especificando	que	
este es un espacio de los movimientos sociales que actúan desde las so-
ciedades	civiles	democráticas,	la	carta	ha	posicionado	la	autonomía	del	
foro	definiéndolo	como	espacio	plural,	no	confesional,	no	gubernamental	
y	no	partidario.	Ha	explicitado	también	el	respeto	y	la	afirmación	activa	
de	las	diversidades	existentes	entre	los	movimientos	y	fuerzas	de	cam-
bio.	No	es	solo	un	evento,	sino	básicamente	un	espacio	y	un	proceso	que	
se	va	construyendo	y	expandiendo	con	 los	aportes	y	estrategias	de	esa	
pluralidad.	No	pretende,	por	lo	tanto,	llegar	a	conclusiones	ni	a	generar	
declaraciones	públicas	en	su	nombre,	rechazando	así	«... la noción de ac-
tuar como un tipo de vanguardia global, ya sea en términos de liderazgo 
o en términos políticos. Su función es proveer ágora para el movimiento 
contra la globalización neoliberal»	(Waterman,	2002;	pág.	4),	pues	ello	
estaría minando las bases de la enorme pluralidad que alberga la Carta de 
Principios que posiciona las reglas de juego en este espacio global.

El	Foro	Social	Mundial	se	ha	convertido	ya	en	el	espacio	de	confluen-
cia	de	las	luchas	y	propuestas	de	una	sociedad	civil	global	democrática	
en	formación,	expresando	las	esperanzas,	riquezas,	desacuerdos,	búsque-
das y propuestas de los movimientos sociales frente a los dramáticos y 
crecientes	procesos	de	exclusión	de	las	ciudadanías	que	ha	producido	la	
globalización	hegemónica.	Estos	movimientos	sociales	de	diferente	signo	
y	con	múltiples	actores	y	actoras	han	asumido	este	espacio	como	propio,	
avanzando nuevas perspectivas para un pensamiento utópico, algo casi 
perdido	en	el	horizonte	social	de	las	últimas	décadas.	Y	esta	es	su	riqueza	
y	su	fortaleza.	La	disputa	por	la	globalización	alternativa	que	se	expresó	
de	muchas	 formas	a	 lo	 largo	de	 la	década	del	siglo	pasado,	 teniendo	a	
Seattle	como	un	punto	de	quiebre	y	de	impulso,	se	sigue	expresando	y	
alimentando en este espacio. 

EL	FSM	es	 también	un	 espacio	de	 afirmación,	 ampliación	y	 cons-
trucción	 de	 derechos,	 ahora	 en	 el	 ámbito	 planetario.	 Por	 lo	mismo,	 es	
un	espacio	de	 ampliación	de	 los	horizontes	democráticos,	 subjetivos	y	
simbólicos;	la	interacción	entre	esas	múltiples	experiencias,	movimientos	
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sociales, redes, formas diversas de recuperar una perspectiva utópica y 
plantearse un mundo distinto es potente. De esa interacción nadie sale 
indiferente,	sino	más	bien	impactado	de	muchas	formas,	con	nuevas	in-
terrogantes, con el reconocimiento de nuevas presencias y con la posibi-
lidad de generar nuevas culturas políticas que alimenten su imaginario 
democrático. Este es el patrimonio más importante del FSM. Por ello, 
«… el FSM es un espacio donde el feminismo encuentra un locus fecun-
do para tejer sus alianzas, ideales con otros sujetos, pero también para 
actuar y marcar sus contribuciones para la democratización de la políti-
ca…» (Ávila,	2003).	Esta	democratización	de	la	política	se	sustenta	en	el	
rechazo	a	una	totalidad	emancipatoria,	a	la	dicotomía	entre	lo	sociocultu-
ral	y	lo	político,	a	la	idea	de	que	existen	luchas	principales	y	secundarias,	
recuperando los complejos y múltiples planos simbólicos y materiales 
de	las	relaciones	sociales	de	explotación	y	dominación	y	una	exigencia	
analítica	traída	por	la	politización	de	las	varias	dimensiones	del	conflicto	
social	 que	 revelan	 los	movimientos	 sociales	 (Ávila,	 2003),	 abriéndose	
de esta forma a múltiples emancipaciones, interconectadas, fortalecién-
dose y disputando democráticamente los contenidos y ampliación de sus 
agendas. Teivo Teivainen también abona a esta percepción al sostener 
que	el	FSM	muestra	elocuentemente	que	no	hay	totalidad	que	pueda	con-
tender	la	inagotable	diversidad	de	teorías	y	prácticas	del	mundo	hoy	día	
(Teivainen,	2006).	Indudablemente	que	la	pregunta	política	que	surge	en	
esta inagotable diversidad es qué diferencias merecen reconocimiento y 
cuáles	deben	ser	rechazadas	porque	atentan	contra	el	reconocimiento	de	
esta misma diversidad. 

Todos	estos	procesos	han	traído	una	multiplicidad	fascinante	de	diná-
micas	que	expresan	las	formas	como	se	están	construyendo	la	visión	y	la	
perspectiva global desde la diversidad. Han tenido también la capacidad de 
«pensarse	a	sí	mismos»	e	ir	modificando	sus	dinámicas	hacia	una	mayor	
democratización	y	expansión3.	Y	es	que	un	espacio-proceso	de	tal	enver-

3	 Esta	capacidad	de	pensarse	a	sí	mismo	a	partir	de	las	incongruencias,	exclusiones	y	tensiones	
de	poder	que	contiene	ha	dado,	como	resultado,	un	permanente	proceso	de	cambio.	Uno	de	los	
cambios	más	significativos	ha	sido	el	modificar	radicalmente	la	metodología	del	foro,	quitándo-
le poder de decisión al Comité Internacional y apostando a fortalecer su dimensión de espacio 
facilitador de los procesos del foro, básicamente autogestionados, en consulta y facilitando la 
articulación	y	el	diálogo	entre	los	diferentes	actores	allí	presentes.	Otra	modificación	sustancial	
la	ha	traído	el	proceso	de	mundialización	del	foro	que	se	inició	en	el	2004	con	el	traslado	del	
FSM a Mumbay, India, y continuó con la organización de tres Foros Sociales Mundiales poli-
céntricos en enero del 2006; en América Latina, Caracas; en Asia, Pakistán y en África, Malí; 
continuando	en	el	2007	con	el	FSM	en	África,	Nairobi,	para	volver	en	el	2009	a	América	Latina,	
en Belém do Pará, Brasil.
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gadura sería impensable sin idealización ni tensiones, búsquedas diferen-
tes, desconciertos y dinámicas de poder. Son tensiones de su propio creci-
miento que arrastran ambivalencias entre viejas y nuevas subjetividades, 
expresión	del	difícil	proceso	de	generar	nuevas	formas	de	debate	político	
y	nuevos	contenidos	para	culturas	políticas	democráticas.	Ello	no	lo	hace	
menos factible. Las tensiones y contradicciones y los diferentes niveles en 
que	se	expresan	son	la	materia	prima	para	el	desafío	de	recuperar	la	diver-
sidad de sensibilidades e interrogantes frente a los nuevos escenarios de la 
globalización. Es el campo de actores en interacción, ampliando los marcos 
simbólicos y discursivos de la democracia en lo global. 

las disputas feministas en el foro soCial mundial

«‘Otro mundo es posible’ es el lema del Foro Social Mundial. Mirando 
desde una perspectiva femenina la tarea es bastante más gigantesca de lo 
que parece. Sin duda estamos incomodando al pensamiento único domi-
nante. Pero ¿estamos incomodándonos nosotros mismos con nuestro ma-
chismo, racismo y otras intolerancias? La especificidad del Foro Social 
Mundial es establecer el diálogo entre los diversos. Esto da originalidad 
y fuerza al foro en la construcción de una globalización de las ciudada-
nías en el Planeta Tierra. Pero el camino es largo y lleno de obstáculos. 
Espero que las mujeres nos hagan ser radicales, actuando como hasta 
ahora: haciendo cobranzas e incomodando.» (Grzybowsky,	2002).

Los	feminismos	han	incursionado	en	estos	espacios	globales,	alimentan-
do con sus propuestas esta globalización alternativa y aportando a este 
proceso	experiencias	y	conexiones	múltiples.	Como	dice	Waterman,	no	
hay	duda	del	aporte	de	las	pensadoras	feministas	de	los	setenta	y	de	los	
ochenta	a	lo	que	hoy	se	considera	el	movimiento	de	justicia	global,	tanto	
por	su	experiencia	internacionalista	como	porque	mucho	de	esta	reflexión	
sobre el nuevo momento puede ser rastreado desde sus prácticas feminis-
tas	internacionales	previas	(Waterman,	2002).

Los	feminismos	que	confluyen	en	el	foro	son	múltiples	y	comprenden	
varias dinámicas, lo que abre espacio para innumerables matices, énfasis 
y tendencias sobre cómo enfrentar la globalización neoliberal. Con dife-
rentes	formas	de	presencia	y	expresión	en	los	diferentes	foros	realizados	
hasta	ahora	–seis	FSM,	3	foros	policéntricos,	foros	regionales	y	naciona-
les y foros temáticos–, las feministas están presentes desde sus redes y 
colectivos tanto en la organización de talleres, paneles, en intercambios 
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y	alianzas	con	otros	movimientos	–y	son	muchas	las	voces	y	voluntades	
feministas	desde	América	Latina,	con	potentes	redes	como	Red	de	Edu-
cación	Popular	entre	Mujeres	(REPEM),	Red	de	Mujeres	Transforman-
do	la	Economía	(REMTE),	Red	de	Género	y	Comercio,	Diálogo	LGBT	
Sur	Sur,	la	Agencia	Latinoamericana	de	Información	(ALAI),	entre	va-
rias más–, como desde el desarrollo de campañas globales, entre ellas, 
la	Campaña	de	la	Marcha	Mundial	de	Mujeres	por	la	«Carta	Global	de	
las	Mujeres»	que	ha	sido	aportadora	exitosa	a	nivel	global,	la	Campaña	
«Contra	los	Fundamentalismos,	lo	fundamental	es	la	gente»4 de la Articu-
lación Feminista Marcosur, de América Latina5; así como desde una ac-
tiva participación en los espacios de dirección del foro, como el Consejo 
Internacional6. 

	¿Cuál	es	el	aporte	de	la	presencia	feminista	que	hace	más	radical	el	
foro, como quiere Grzybowsky? El FSM alberga una multiplicidad de 
movimientos	cuyo	vértice	común	es	la	lucha	contra	las	catastróficas	con-
secuencias	que	el	neoliberalismo	ha	traído	en	la	vida	de	la	gente.	Sin	em-
bargo,	sobre	cómo	y	desde	dónde	hacerlo	es	parte	de	la	diferencia	que	al-
berga	este	espacio,	trayendo	procesos	de	disputa	adicionales.	Una	visión	
unívoca no solo de los impactos del neoliberalismo, sino de las dinámicas 
del	cambio	social	puede	excluir	las	luchas	de	sentido,	las	culturales	o	las	
otras formas subversivas en las que se desarrolla el cambio democrático 
en lo local y lo global. Por lo mismo, para los feminismos el FSM es un 
terreno de despliegue de articulaciones, pero también un terreno de dispu-
ta	democrático	frente	a	pensamientos	únicos,	frente	a	desbalances	hege-
mónicos,	frente	a	exclusiones	también	presentes	en	las	fuerzas	y	dinámi-

4 Iniciada en el FSM 2002 por la Articulación Feminista Marcosur, la Campaña contra los Funda-
mentalismos	es	ahora	una	campaña	global.

5	 Además	de	la	organización	de	paneles	que	buscan	colocar	«el	aborto	en	la	agenda	democrática»	
que	confronta	«los	efectos	del	neoliberalismo	en	las	vidas	de	las	mujeres»	o	los	que	colocan	la	
mirada	feminista	a	la	militarización	creciente,	a	través	de	un	gran	panel	llamado	«Las	mujeres	
contra	 la	guerra,	 la	guerra	contra	 las	mujeres».	Especial	mención	merece	la	 iniciativa	de	 los	
paneles de Diálogo entre Movimientos, organizados por un conjunto de redes de diferentes re-
giones	del	mundo.	Se	iniciaron	en	Mumbay	en	2004	y	se	repitieron	en	Porto	Alegre	en	2005,	po-
niendo	en	diálogo	a	sindicalistas,	dalits	(los	intocables	de	la	India),	campesinos,	homosexuales,	
lesbianas,	 tran-sexuales,	desde	 la	explicitación	de	sus	diferencias,	para	 impulsar	 intercambio	
y	reflexión	sobre	cómo	ampliar	las	perspectivas	de	transformación,	recuperando	la	diversidad	
de miradas, al mismo tiempo que alimentan y enriquecen el terreno común de incidencia, para 
profundizar y enriquecer los procesos emancipatorios.

6	 Es	interesante	notar	que	en	el	CI	hay	presencia	activa	de	una	minoría	de	redes	feministas	que	
aportan sustancialmente a la democratización y ampliación permanente del FSM. Entre ellas 
están	la	Articulación	Feminista	Marcosur,	la	Marcha	Mundial	de	Mujeres,	Red	Mujeres	Trans-
formando	la	Economía,	Red	Dawn,	Red	de	Educación	Popular	entre	Mujeres	(REPEM),	Red	
Ashkara,	Red	LGBT	Sur-Sur,	entre	otras.
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cas de cambio. La elección misma del foro como espacio de participación 
e	incidencia	expresa	un	posicionamiento	que	sostiene	que	las	agendas	de	
las mujeres y las agendas feministas son parte fundamental de las agendas 
democráticas, en lo global y lo local, y que estas agendas necesitan tras-
cender el espacio propio para buscar conectarlo, dialogar y disputar con-
tenidos con otras fuerzas y movimientos sociales orientados al cambio 
democrático,	abriéndose	hacia	interacciones	y	alianzas	que	amplíen	los	
contenidos	del	horizonte	emancipatorio	y	avancen	en	el	desarrollo	de	un	
contrapoder	alternativo	a	 los	poderes	hegemónicos.	Estas	 interacciones	
amplían los marcos de sentido de otros espacios/movimientos al mismo 
tiempo que se amplían los propios, a través de un proceso de diálogo con-
tinuo	que	no	renuncia	a	las	disputas	y	a	la	diferencia.	No	es	simplemente	
articulación, es un proceso en el que la articulación es vista como práctica 
política relacional y transformadora que permite «no compartimentalizar 
las opresiones, sino formular estrategias para desafiarlas conjuntamente 
sobre la base de una comprensión sobre cómo se conectan y articulan…»	
(Brah,	2004).

Y es que la diversidad está también en referencia al lugar desde el 
que	se	habla.	Si	bien	existe	una	agenda	compartida	con	otros	sujetos	y	
movimientos	 sociales,	como	son	 la	 lucha	contra	el	neoliberalismo	y	el	
militarismo, la forma de acercarse a ella y las dimensiones que iluminan 
los énfasis que coloca, dan cuenta de otros impactos en las relaciones de 
género7.	 Existen	 también	 otras	 dimensiones	 de	 las	 agendas	 feministas,	
las	de	 los	movimientos	por	orientación	sexual,	exacerbadas	por	 la	glo-
balización neoliberal y que actúan con especial fuerza en la vida y en 
los cuerpos de las mujeres, las que no son fácilmente asumidas por otros 
movimientos	y	actores	sociales,	de	allí	su	necesaria	explicitación.	Es	el	
caso	de	las	luchas	contra	los	fundamentalismos	que	colocan	al	centro	la	
relación	 entre	 sexualidad,	 producción	 y	 reproducción	 como	 cuestiones	
que	hacen	parte	de	los	planos	simbólicos	y	materiales	de	las	relaciones	
sociales	de	explotación	y	dominación	(Ávila,	2003).	Su	impacto,	por	lo	
tanto, va más allá, si consideramos las prácticas y contenidos fundamen-
talistas	en	«todas	aquellas	expresiones	religiosas,	económicas,	científicas	
o	culturales	que	pretenden	negar	a	la	humanidad	en	su	diversidad,	legiti-

7	 En	el	caso	del	militarismo,	además	de	la	confrontación	a	una	cultura	bélica	que	privilegia	la	
guerra, las mujeres inciden en lo que la lógica de guerra implica para el cuerpo de las mujeres. 
El	neoliberalismo	no	solo	flexibiliza	el	trabajo,	sino	coloca	en	lo	privado	las	obligaciones	de	
bienestar social que los Estados deberían dar, lo que aumenta la carga de trabajo y la responsa-
bilidad de las mujeres al ser ubicadas como guardianas de la familia, la salud, etc. 
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mando mecanismos violentos de sujeción de un grupo sobre otro, de una 
persona	 sobre	otra»	 (Declaración	AFM,	2002).	En	esta	perspectiva	 los	
impactos de las miradas fundamentalistas van más allá que el impacto 
en	las	mujeres,	al	alimentar	pensamientos	únicos	y	formas	excluyentes	y	
antidemocráticas de ver el mundo y de asumir las diferencias. 

Estas	 dimensiones	 que	 reconocen	 otras	 experiencias	 de	 vida,	 otras	
posibles	conexiones	y	subjetividades	no	son	aún	percibidas	como	parte	
sustancial	de	las	propuestas	de	transformación	de	mujeres	y	hombres	que	
confluyen	en	el	FSM.	En	el	FSM	2005	esta	disputa	quedó	evidenciada	en	
la	Nota	de	Prensa	que	la	Articulación	Feminista	Marcosur	dio	el	último	
día	del	foro,	en	el	Barco	de	las	Mujeres,	titulada:	«Forummentalismos»8 
que	plantea,	en	algunos	de	sus	párrafos:	«La lucha por la libertad sexual 
y el aborto es una de las formas más extendidas de oposición a los funda-
mentalismos en el marco del FSM. (...) Hasta ahora no se consiguió que 
el foro fuera equitativo, las grandes actividades de los grandes nombres 
masculinos muestran la necesidad de que el foro sea más democrático... 
La AFM quiere que el FSM sea una vivencia de democracia radical, con 
igualdad entre personas diversas...» (Nota	de	Prensa	AFM	2005).	Mucho	
más	dramáticamente	en	el	FSM	2007,	en	Nairobi,	se	dio	una	 inusitada	
y masiva presencia de iglesias africanas y del mundo, entre ellas grupos 
fundamentalistas	como	la	organización	Pro	Life	de	Estados	Unidos.	Va-
rios	de	 estos	grupos	organizaron	una	marcha	 antiaborto	 en	 la	 sede	del	
foro.	Poco	después,	en	el	acto	de	Clausura,	hubo	una	clara	agresión	a	una	
activista lesbiana. Ante ello, un conjunto de redes e instituciones eleva-
ron un pronunciamiento al Comité Internacional, algunos de cuyos pá-
rrafos	señalan:	«A través de este documento afirmamos que las luchas de 
nuestr@s herman@s por los derechos sexuales y reproductivos en todo 
el mundo también son nuestras luchas. Y por lo tanto, evocando la di-
versidad creemos que son parte fundamental de la construcción de esos 
otros mundos posibles más solidarios y justos. (…) Dado que las luchas 
por la construcción de otro mundo solamente pueden ser exitosas si re-
conocen la diversidad de identidades y sujetos políticos, afirmamos que 
el Foro Social Mundial es un proceso abierto a quienes reconocen esta 
diversidad. Las organizaciones e individuos que promuevan la margina-
lización, exclusión o discriminación de otros son ajenos a este proceso… 
Hacemos un llamado al Consejo Internacional y a los diferentes comités 

8 El Barco fue organizado por la Campaña contra los Fundamentalismos, proporcionando un espa-
cio	para	actividades	diversas,	como	talleres,	conversatorios	y	exposiciones	sobre	temas	tan	varia-
dos	como	el	agua	como	recurso	escaso,	hasta	conversatorios	de	y	con	travestís	y	transexuales.
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organizadores a promover y potenciar la integración de las luchas por 
los derechos sexuales y reproductivos en cada Foro Social alrededor del 
mundo. Entendemos la diversidad de contextos culturales y políticos que 
pueden darse, pero el derecho a la lucha por la autonomía y la libertad 
de nuestr@s herman@s no es negociable.»	(Carta	al	Comité	Internacio-
nal. En Diversidad, otro mundo es posible9).

No	es,	sin	embargo,	fácil.	Fray	Beto,	prestigioso	teólogo,	progresista	
y comprometido con los movimientos sociales, sostuvo en uno de los 
paneles	del	Foro	V	que	los	feminismos	habían	nacido	y	desaparecido	en	
el siglo xx y que por lo tanto no estaban actuantes ni comprometidos 
con	las	transformaciones	planteadas	por	la	lucha	antineoliberal.	Una	carta	
abierta	de	las	feministas	brasileñas	presentes	en	el	foro	afirma	que	sus	pa-
labras arbitrariamente mandaron a un movimiento vibrante y activamente 
presente	en	el	Foro	Social	Mundial	a	la	invisibilidad	e	inexistencia.	«En-
viar a un sujeto político a la inexistencia es una grave señal de enorme 
arbitrariedad, y es contraria a las prácticas democráticas de las luchas 
sociales»	(Carta	abierta	a	Fray	Beto).

En estas miradas que desconocen la presencia de movimientos como 
el	feminista	subsiste	la	idea	de	que	existen	actores	de	mayor	significancia	
política que otros, atributo que no siempre detentan las feministas, los 
homosexuales,	 las	 lesbianas,	 transexuales	ni	 las	 luchas	específicas	que,	
por ejemplo, las feministas negras de América Latina realizan en sus pro-
pias comunidades y culturas. Es pensar la emancipación desde códigos 
no	emancipatorios.	Contra	estas	dinámicas	excluyentes	la	pelea	de	las	fe-
ministas	en	el	foro	y	en	el	Comité	Internacional	ha	sido	tenaz	por	ampliar	
su visibilidad, democratizar la participación en los paneles y actividades, 
para	que	«género»	y	«diversidad»	sean	dos	ejes	transversales	del	foro	y	
por	recuperar,	en	fin,	nuevas	dimensiones	de	las	luchas,	no	por	un	mundo	
mejor,	en	singular,	sino	por	otros	mundos	mejores	que	expresen	la	diver-
sidad de miradas y propuestas emancipatorias10. 

9	 Esta	carta,	 impulsada	por	el	Programa	Democracia	y	Transformación	Global	de	 la	Universi-
dad	Nacional	Mayor	de	San	Marcos,	Centro	Flora	Tristán,	Perú,	de	la	Articulación	Feminista	
Marcosur,	Abong-Brasil	y	del	Instituto	Paulo	Freire,	 tuvo	el	apoyo	de	más	de	120	firmas	de	
instituciones de todo el mundo. 

10	 Esta	disputa	es	evidente	desde	el	FSM	I,	en	el	que	la	presencia	de	las	mujeres	fue	cuantitati-
vamente	mayor	que	la	de	los	hombres	y,	sin	embargo,	su	participación	en	los	paneles	públicos	
fue	poco	más	de	10.	En	el	FSM	II	se	logró	que	algunas	feministas	organizaran	algunos	paneles,	
pero	la	responsabilidad	de	organizar	los	ejes,	cada	uno	de	ellos	agrupando	6	o	7	grandes	paneles,	
quedó	aun	en	manos	de	los	hombres.	Solo	al	tercer	año,	en	el	FSM	III,	2003,	de	los	cinco	ejes	
del	foro	se	logró	que	dos	de	ellos	fueran	organizados	por	dos	redes	y	articulaciones	feministas:	
la	Articulación	Feminista	Marcosur	y	la	Marcha	Mundial	de	Mujeres.
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Enfrentar estas miradas es parte de la disputa de las feministas, pero 
también de otros actores. Por ejemplo las y los jóvenes, como quedó evi-
denciado	en	las	tensiones	surgidas	en	el	FSM	2005,	en	Porto	Alegre,	entre	
el Campamento de la Juventud y las instancias organizadoras del foro y 
con el Comité Internacional, porque ellos también disputan otros senti-
dos y orientaciones que no siempre son recogidos por la dinámica del 
foro o por sus instancias coordinadoras11.	En	el	FSM	VI,	en	Nairobi,	el	
Campamento de la Juventud casi desapareció, por no contar con espacios 
adecuados para su realización. 

No	son	los	únicos	«nudos»	que	acompañan	el	espacio-proceso	de	los	
foros.	Y	esto	fue	más	evidente	en	el	FSM	VI,	en	Nairobi.	Si	bien	su	de-
sarrollo	fue	intenso	y	enriquecedor	de	muchas	formas,	también	condensó	
muchos	de	los	nudos	irresueltos	–y	otros	más–	que	han	acompañado	al	
FSM	desde	su	primera	edición	en	2001.	A	los	problemas	ya	constantes	
de	traducción,	de	financiamiento,	de	déficit	financiero,	que	también	han	
sido parte de los foros anteriores, se sumaron otros problemas que para 
muchos	ponen	en	cuestión	la	Carta	de	Principios.	Problemas	de	terceriza-
ción, como la entrega de las inscripciones y los restaurantes a empresas 
privadas, precios de inscripción considerados altos para los movimientos 
populares	de	Kenia,	aunque	hubo	un	paquete	importante	de	inscripciones	
sin costo; seguridad policial en algunos casos militarizada que en una so-
ciedad con altos índices de criminalidad produjeron reacciones en contra 
de	mucha/os	de	la/os	participantes,	entre	ellos	los	movimientos	agrupa-
dos en la Asamblea de Movimientos Sociales, los que en un comunicado 
critican las tendencias a la comercialización, la privatización y la milita-
rización	del	espacio	del	foro.	Frente	a	estos	problemas	se	ha	propuesto	
elaborar	un	documento	de	«normas	de	conducta»	para	los	organizadores	
de	los	próximos	foros.	

Los	problemas	presentados	en	el	Foro	de	Nairobi	evidencian	varios	
de	los	claroscuros	e	interrogantes	con	relación	al	foro	mismo:	¿es	posible	
tener eventos tan grandes con precios de inscripción que dejan fuera jus-
tamente	a	aquellos	que	el	FSM	quiere	privilegiar?,	¿es	posible	tener	even-
tos	que	arrojen	pérdidas	significativas	para	el	Comité	Organizador?,	¿el	

11	 Desde	el	primer	foro	existe	el	Campamento	de	la	Juventud,	autogestionado	de	muchas	formas	y	
sustentando	formas	de	organización	ecológica	y	principios	de	economía	solidaria	(Teivanen,	2004).	
En	el	FSM	2005	una	de	las	redes	globales	organizó	un	panel	en	el	Campamento	de	la	Juventud,	
poniendo en diálogo con ellos a algunas personas integrantes del CI. Las críticas levantadas por el 
campamento	fueron	duras:	falta	de	transparencia,	debilitamiento	del	principio	de	economía	soli-
daria	y	de	la	propuesta	ecológica,	además	de	no	haber	facilitado,	en	la	forma	de	organización	del	
lugar,	un	espacio	«amigable».	También	se	reportó	una	violación	en	el	campamento.
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problema	del	financiamiento	debe	ser	solo	responsabilidad	de	los	comités	
nacionales	que	organizan	el	foro?,	¿dónde	conseguir	recursos	sin	violen-
tar	la	Carta	de	Principios?,	¿cuántos	recursos?,	¿son	siempre	las	grandes	
ONG,	por	los	recursos	que	manejan,	las	que	tienen	más	posibilidades	de	
organizar actividades que los mismos movimientos sociales? Estas pre-
guntas y otras llevaron a que en el Comité Internacional se formara un 
Grupo de Trabajo para elaborar una propuesta de evaluación, no solo del 
Foro	de	Nairobi,	sino	de	aquellos	aspectos	y	dinámicas	de	todos	los	foros	
que merecen ser revisados políticamente. 

Las	preguntas	que	han	surgido	y	serán	abordadas	en	el	primer	Comité	
Internacional del 2008 tienen también que ver con los cambios en los con-
textos	y	en	la	nueva	coyuntura	mundial,	con	las	formas	en	que	algunas	de	
las	alertas	y	luchas	planteadas	por	los	movimientos	sociales	en	el	foro	han	
sido asumidas/apropiadas por el discurso del capital –calentamiento glo-
bal,	por	ejemplo,	y	créditos	carbono–	en	estos	últimos	7	años	y	las	formas	
en que el FSM está respondiendo a ellas. Las disputas se comienzan a dar 
con relación no solo a la periodicidad del foro –en este momento la ten-
dencia	es	hacerlo	cada	dos	años–,	sino	también	a	la	superación	de	algunas	
de las dimensiones planteadas por la Carta de Principios –para algunos es 
importante una relación más activa y de alianza con los partidos políticos 
y los gobiernos progresistas– poniendo énfasis en el Foro Social Mundial 
como movimiento y actor político que levanta voz y opinión frente a los 
graves problemas globales12.	 Para	mucho/as	 otro/as	 la	 propuesta	 sigue	
siendo preservar el foro como evento y proceso desde donde surgen las 
iniciativas de articulación y acción coordinadas de los movimientos so-
ciales.	Como	expresa	bien	Chico	Whitaker,	uno	de	los	más	aportadores	a	
estas	miradas,	somos	muchos	para	luchar	por	cambiar	el	mundo,	pero	no	
conseguiremos construir la unión que nos da fuerza si no logramos enten-
dernos y reformarnos unos a otros, en lugar de dividirnos; pero para ello 
es	necesario	 experimentar	 nuevas	prácticas	de	 acción	política,	 basadas	
en	relaciones	horizontales,	en	las	que	todos	se	respeten	mutuamente	en	
su diversidad de métodos y objetivos, en las que nadie sea considerado 
más importante que los otros, en un espacio, por lo tanto, sin jerarquías ni 
direcciones	centralizadas	(Whitaker,	2008).	

Pero también ser un espacio de disputa es uno de los más preciados 
aportes del FSM. Las tensiones y contradicciones y los diferentes niveles 

12	 Haciéndose	eco	de	las	opiniones	del	Presidente	Chávez	en	el	FS	Hemisférico	de	Caracas,	en	el	
2006, sobre el peligro que el FSM se convirtiera en un festival anual de turismo revolucionario, 
en un foro de ideas y sin una agenda para la acción.
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en	que	se	expresan	son	la	matera	prima	para	recuperar	la	diversidad	de	
sensibilidades e interrogantes frente a los nuevos escenarios de la glo-
balización. Los desbalances percibidos y nombrados son también mate-
ria prima para propuestas más audaces que amplíen y conecten miradas. 
Estas	disputas	han	ampliado	la	forma	en	que	se	entiende	la	democracia.	
Boaventura	de	Sousa	Santos	habla	de	«demodiversidad»,	como	un	antí-
doto	útil	contra	concepciones	rígidas	o	univocas	de	democracia;	defini-
da	esta	demodiversidad	como	la	«existencia	pacífica	o	conflictiva,	en	un	
campo	social	dado,	de	diferentes	modelos	y	prácticas	de	democracia.»	
(de	Sousa	Santos,	2006).	

Es claro que para incidir en esta nueva construcción de democracia 
hay	que	perfilar	la	visibilidad	del	propio	aporte.	De	allí	las	múltiples	es-
trategias	feministas	que	confluyen	en	el	foro,	aportando	y	comprometién-
dose	con	las	luchas	que	levantan	otros	movimientos	sociales,	impulsando	
los procesos del foro e incorporando, en ese proceso, el aporte de la visión 
politizada que trae el feminismo sobre la democracia y el cambio y levan-
tando espacio para dialogar con otros movimientos sobre las dimensiones 
más sensibles de las diferencias y sobre cómo construir espacio para las 
convergencias.	Y	esta	es	también	una	lucha	de	reconocimiento.	Para	que	
esta	lucha	por	el	reconocimiento	tenga	espacio,	dice	Marta	Rosenberg,	es	
necesario politizar las diferencias, celebrando la conciencia de la igual-
dad	como	vehículo	de	justicia,	y	proteger	la	expresión	de	las	diferencias	
como	acto	de	libertad	(Rosenberg,	2002).	

Para los feminismos esta mirada a la democracia, desde la diversidad, 
implica	también	reconocer	que	las	múltiples	formas	de	luchar	por	la	jus-
ticia	y	de	construir	libertad	son	todas	válidas,	y	su	existencia	amplía	el	
piso democrático. Porque estas dinámicas, una vez asumidas, dan como 
resultado también transformación de subjetividades y reconocimiento vi-
tal de la diversidad. Los desbalances percibidos y nombrados son también 
materia prima para propuestas más audaces que amplíen y conecten mira-
das y subviertan la fragmentación que trae el neoliberalismo que alienta 
pensamientos únicos en el interior de las dinámicas de cambio. 

Todos	estos	procesos	son	también	expresión	de	la	forma	ambivalente	
e inédita en que se está construyendo pensamiento y acción feministas en 
lo global. 
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FORUMMENTALISMOS:	LAS	CONTRADICCIONES	DEL	
FORO	SOCIAL	MUNDIAL

Declaración de la Articulación Feminista Marcosur en el 
Foro Social Mundial V, 2005, Porto Alegre, Brasil 

Bocas diversas, grandes bocas, bocas de todos los colores presentes en 
todos	los	espacios	del	FSM	expresan,	desde	el	año	2002:	«Tu	boca	funda-
mental	contra	los	fundamentalismos».	Desde	el	Barco	de	la	Articulación	
Feminista	Marcosur	 (AFM)	 las	bocas	de	cientos	y	cientos	de	personas	
que	lo	han	visitado	manifiestan	que	para	oponerse	a	los	fundamentalis-
mos	lo	fundamental	es	la	gente,	la	expresión	abierta	y	plural	de	todas	y	de	
todos.	Sin	embargo,	hasta	ahora	el	FSM	no	ha	incorporado	la	lucha	contra	
toda	forma	de	fundamentalismo	de	la	misma	manera	en	que	ha	hecho	su	
oposición a la globalización neoliberal y al militarismo.

La	AFM	plantea	al	FSM	que	integre	la	lucha	contra	los	fundamenta-
lismos como uno de sus ejes articuladores, porque con diversos rostros y 
máscaras los fundamentalismos religiosos, políticos, económicos y cul-
turales	defienden	el	pensamiento	único	e	inmutable	como	norma	para	la	
sociedad.	Los	fundamentalismos	se	aprovechan	de	las	guerras,	del	racis-
mo	y	de	la	pobreza	y	en	todos	los	casos	las	que	más	derechos	pierden	son	
las mujeres.

El patriarcado actual es un patriarcado global, simbolizado por Geor-
ge	Bush.	Sus	 fundamentos	 inmutables	son	 la	primacía	de	occidente,	el	
neoliberalismo	que	debe	extenderse	a	todo	el	mundo,	el	militarismo	para	
imponerlo junto a un modelo de familia patriarcal tradicional, el control 
del cuerpo de las mujeres y un cristianismo tan fundamentalista como el 
islamismo de Bin Laden y del Vaticano que en América Latina convierte 
en delito para toda la sociedad los pecados del catolicismo.

La	lucha	por	la	libertad	y	la	diversidad	sexual	y	el	aborto	es	una	de	
las	 formas	más	 extendidas	 de	 oposición	 a	 los	 fundamentalismos	 en	 el	
marco del FSM. Cada día en distintos espacios se debatió sobre estos 
temas,	pero	quien	solamente	ve	las	noticias	oficiales	del	FSM	no	puede	
visualizar	esas	actividades.	Quienes	hemos	recorrido	los	10	kilómetros	de	
carpas a lo largo del Guaíba sabemos que la despenalización del aborto 
y el aborto legal y seguro son algunas de las principales reivindicaciones 
para	los	y	las	participantes	de	este	Foro	2005.

Hasta	ahora	no	se	ha	conseguido	que	el	FSM	sea	equitativo;	las	gran-
des actividades de los grandes nombres masculinos muestran la necesidad 
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de que el foro sea más democrático. La AFM quiere que el FSM sea una 
vivencia de democracia radical, con igualdad entre personas diversas.

Salimos	 del	 FSM	 2005	 con	 la	 idea	 de	 defender,	 en	 cada	 espacio,	
al Estado laico como garantía de democracia plural, de convivencia en 
igualdad entre diferentes. Trabajaremos cada día también para que nues-
tro foro de todas las personas sea un foro laico, un foro en el que no que-
pan fundamentalismos ni fundamentalistas de ninguna especie. 



253

[14]
DIÁLOGOS	FEMINISTAS	EN	EL	FORO	SOCIAL	MUNDIAL:
LOS	APORTES	FEMINISTAS	DESDE	UNA	PROPUESTA	

DEMOCRÁTICA	RADICAL1

«Otro mundo no será posible sin otra concepción de la democracia. Y 
otra democracia solo es posible a través de un proceso de revoluciones 
personales y subjetivas, de hombres y mujeres, con un reconocimiento 
activo de la diversidad, asumiendo las interseccionalidades de las lu-
chas como un reto colectivo.»	(Nota	conceptual	Perspectivas	políticas	
para	una	democracia	radical.	III	Diálogos	Feministas,	2007).

«Los DF… (son vistos)… como un espacio para feministas críticas que 
todavía creen en un proyecto político de construcción de movimiento, 
aun si la comprensión de los movimientos es más fluida y llena de di-
versidades y contradicciones.»	 (Nota	 conceptual	 de	 los	 Pre-Diálogos	
Feministas,	2006).

La relación de los feminismos con el Foro Social Mundial a lo largo de 
estos	años	ha	sido	fructífera	y	enriquecedora	y,	al	mismo	tiempo,	ambiva-
lente.	Si	por	un	lado	ha	sido	un	«locus	fecundo»	de	democratización	de	la	
política	y	de	construcción	de	alianzas	amplias,	ha	sido,	al	mismo	tiempo,	
un espacio de disputa por visibilidad y reconocimiento como sujetos por-
tadores de otras perspectivas emancipatorias. 

Asumiendo	activamente	la	propuesta	del	FSM	de	que	«otro	mundo	
es	posible»	las	feministas	añadieron	que	solo	podríamos	construir	real-
mente	otro(s)	mundo(s)	 si	 es(son)	 también	de	 igualdad	entre	 los	géne-
ros. El convencimiento de la necesidad de contribuir a la ampliación de 
las perspectivas emancipatorias desde las propias capacidades y aportes 
fue	rápidamente	haciendo	carne	en	los	diferentes	grupos	y	corrientes	fe-
ministas,	 de	 allí	 que	muchas	de	 ellas,	 de	diferentes	 formas,	 decidieran	
tempranamente	«hacer	visible	la	presencia	femenina»	en	los	espacios	y	

1	 Texto	inédito,	elaborado	en	el	2007.
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procesos del FSM. Hubo diferentes iniciativas, entre ellas, pioneras, las 
del Planeta FEMEA, en el primer y segundo foro; y la organización de 
paneles	y	encuentros	para	reflexionar	sobre	las	actuales	y	posibles	estra-
tegias feministas. Esta presencia en actividades propias y/o compartidas 
con	otros	movimientos	ha	sido	una	constante	en	todos	los	foros	hasta	hoy.	
Pero	fue	solo	en	el	FSM	2003,	en	Porto	Alegre,	donde	un	conjunto	de	
redes, articulaciones y organizaciones feministas de diferentes regiones 
del mundo asumieron el reto de organizar un espacio de reconocimiento 
y	diálogo	entre	feministas	que	confluyeron	en	el	espacio	del	 foro.	Una	
reunión	bajo	los	árboles,	organizada	en	el	FSM	2003	por	la	Articulación	
Feminista Marcosur con otras redes regionales y globales y con participa-
ción de otras redes regionales y globales dio origen a lo que en el siguien-
te foro serían los Diálogos Feministas2:	el	I,	en	el	FSM	2004,	en	Mumbay,	
India;	el	II,	en	el	FSM	2005,	en	Porto	Alegre,	Brasil,	y	el	III,	en	el	FSM	
2007,	en	Nairobi.	En	esta	reunión	de	tres	días	antes	del	foro	coinciden	
feministas	de	todo	el	mundo	(180	en	Mumbay,	260	en	Porto	Alegre,	200	
en	Nairobi),	muchas	de	las	cuales	no	habían	estado	en	diálogo	frecuente,	
menos	en	diálogo	feminista	global,	a	pesar	de	haber	 tenido	algunas	de	
ellas	conexiones	de	diferente	tipo.

Los Diálogos, como dice Lucy Garrido, es un espacio que busca co-
nectar los asuntos de las agendas de las mujeres, tales como violencia, 
aborto,	trabajo	doméstico,	sexualidad,	con	discusiones	más	estructurales	
sobre el modelo de democracia que queremos, «…un espacio que busca 
probar que la inclusión de los ‘asuntos de mujeres’ es parte inexora-
ble de una agenda democrático radical»	(Garrido,	2007).	Por	ello	en	los	
Diálogos	Feministas	una	constante	ha	sido	buscar	articular	los	aportes	fe-
ministas a las orientaciones comunes del Foro –neoliberalismo, militaris-
mo– añadiendo el eje de los fundamentalismos y teniendo al cuerpo como 
énfasis emergente e integrador que alimenta una democracia radical. 

«Conscientes, como feministas, que nuestros cuerpos están repletos 
de significados culturales y sociales, experimentamos también que los 
cuerpos de las mujeres son sitios claves donde se dan muchas batallas 

2	 Al	grupo	inicial,	en	el	2003	por	Articulación	Feminista	Marcosur,	Inform,	NNAWG,	DAWN,	
WISEJ,	Isis	Manila,	FEMNET,	se	unieron,	en	el	2006,	Akina	Mama	wa	África	-	AmWA,	Comité	
de	América	Latina	y	el	Caribe	para	la	Defensa	de	los	Derechos	de	la	Mujer	-	CLADEM,	Red	Lati-
noamericana	y	Caribeña	de	Jóvenes	por	los	Derechos	Sexuales	y	Reproductivos	-	REDLAC,	Red	
de	Educación	Popular	entre	Mujeres	de	América	Latina	y	del	Caribe	-	REPEM,	Women	Living	
Ander	Muslim	Laws	-WLUML	y	Women	in	Development	-WIDE.
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políticas y morales. Es a través del cuerpo de las mujeres que la comu-
nidad, el Estado, la familia, las fuerzas fundamentalistas (estatales y no 
estatales), la religión, el mercado procuran definirse a sí mismos. Estas 
fuerzas e instituciones, a través de plétora de controles patriarcales, 
transforman los cuerpos de las mujeres en expresiones de relaciones de 
poder. Los cuerpos de las mujeres, así, están en el centro de propuestas 
autoritarias o democráticas» (Nota	conceptual.	II	Diálogos	Feministas,	
2005).

Los feminismos que participan en el Foro desde sus múltiples diferen-
cias,	y	aun	sin	interrelación	entre	ellas,	comparten	un	horizonte	referen-
cial	que	se	expresa	en	la	elección	del	FSM	como	espacio	de	participación	
e	incidencia.	Con	diferentes	énfasis	comparten	también	las	luchas	por	la	
justicia de redistribución y la justicia de reconocimiento, interactúan en 
espacios plurales con otros actores y actoras sociales y están interesados 
en «fortalecer la organización política feminista más allá de las fronte-
ras»	(Informe	global.	DF	2005).	

Múltiples actoras implementan estrategias diversas para este fortal-
ecimiento de un feminismo global de contenido emancipatorio. Las que 
participamos en los Diálogos Feministas estamos activamente involucra-
das en redes y organizaciones feministas en países y regiones y no solo 
posicionadas con relación al Foro, lo que facilita las discusiones y amplía 
la	visión,	haciendo	además	más	complejas	nuestras	 interacciones	y	en-
tendimientos. Es, sin embargo, el Foro el que ofrece un espacio de perma-
nente aprendizaje e intercambio para la construcción de espacios y fuerzas 
democráticas globales con otros movimientos. Indudablemente facilita y 
complejiza la visión tener un espacio feminista como los Diálogos para 
reflexionar	previo	al	Foro.	Alimenta	también	la	posibilidad	de	desplegar	
visibilidad y capacidad de propuesta de los feminismos para otros mun-
dos posibles en el interior del Foro. 

Las	reflexiones	que	nutren	los	Diálogos	Feministas	son	parte	de	un	
reposicionamiento	crítico	de	los	feminismos.	Como	expresan	Gandhi	y	
Shah, 

«El feminismo para nosotras va más allá de la comprensión liberal po-
pular de igualdad entre los hombres y mujeres…. (…) El feminismo como 
una ideología intenta entender la opresión y agencia de mujeres dentro 
de una estructura patriarcal y en los sistemas neoliberales económicos, 
sociales y políticos. Un feminismo que está en contra de los fundamen-
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talismos, el capitalismo global y el imperialismo … que se alía con los 
marginalizados e indígenas… que despliega su práctica todos los días 
de nuestras vidas y continúa la búsqueda del funcionamiento colectivo 
y democrático… Creemos que no es necesario privilegiar lo específico 
ni lo universal, más bien acentuamos y queremos dar el énfasis a la 
relación que existe entre los dos. En lugar de universalizar nuestras 
experiencias, necesitamos universalizar nuestras visiones y metas como 
movimientos de mujeres.»	(Gandhi	y	Shah,	2007).	

Reconoce	también	que	los	dramáticos	cambios	vividos	en	las	últimas	
décadas	han	trastrocado	los	paradigmas	previos	con	los	que	se	pensaba	
y actuaba en el mundo; que es necesario levantar nuevas preguntas y re-
crear y construir nuevos conceptos e interrelaciones que den cuenta de las 
complejidades del momento actual. Que frente a la actual globalización 
de	hegemonía	neoliberal	es	necesario	 impulsar	el	desarrollo	de	nuevas	
pistas para construir, con otros/as actores, una globalización alternativa 
a	la	existente,	desde	una	concepción	amplia	y	radical	de	democracia.	En	
estos procesos las identidades de género no son vistas en sí mismas, sino 
más bien en constante interacción y articulación con otras identidades y 
discriminaciones	de	raza,	etnia,	edad,	orientación	sexual,	lugar	geográfi-
co,	como	expresiones	de	sistemas	globales	y	articulados	de	dominación.	
Precisamos	de	una	multiplicidad	de	luchas	que	no	invisibilicen	las	dife-
rencias sino, por el contrario, provoquen una multiplicidad de respuestas 
para	expandir	 los	espacios	de	experiencia	social	a	nivel	 local	y	global,	
que	alimentan	procesos	de	transformación.	Ulrich	Beck	expresa	bien	este	
proceso	al	decir	que	los	conflictos	de	género,	clase,	etnia	y	homosexua-
lidad	tienen	su	origen	en	el	marco	nacional,	pero	ya	hace	mucho	que	no	
se	quedan	en	él,	sino	que	se	solapan	e	interconectan	globalmente	(Beck,	
2004).

Los	Diálogos	Feministas	han	colocado	nuevas	preguntas	al	plantear	la	
democracia	radical	y	la	politización	del	cuerpo	como	ejes	de	su	reflexión	
política e iluminar otras dimensiones de discriminación e intolerancia en 
una perspectiva transcultural y global. 

«La politización de la reproducción y la sexualidad representa una con-
tribución fundamental del movimiento feminista en este proceso dia-
léctico de crear nuevos valores para la democracia y la ciudadanía… 
(abriendo)... una perspectiva adicional hacia la creación de una socie-
dad más justa e igualitaria. El sexo, el cuerpo de las mujeres son los 
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blancos principales donde el mercado del placer y la industria de la tri-
vialización de la vida son los principales enfoques… Es también en esta 
área donde el poder represivo de las iglesias coloca toda su influencia 
en el control de la vida social…»	(Nota	conceptual,	Cuerpos	políticos.	II	
Diálogos	Feministas,	2005).

Es desde esta perspectiva que los DF analizan cómo las fuerzas de 
la	globalización	hegemónica	neoliberal,	la	creciente	militarización	y	los	
crecientes fundamentalismos impactan en las vidas públicas y privadas 
de	las	y	los	ciudadanos.	Estas	fuerzas	actúan	con	el	mismo	signo	de	ex-
clusión y discriminación a escala planetaria, pero tienen formas especí-
ficas	de	impactar	en	su	cruce	con	discriminaciones	étnicas,	de	clase,	de	
raza,	de	edad,	de	orientación	sexual	y	de	residencia/espacio	geográfico.	
Es	esa	riqueza	de	diversidad	de	experiencias,	de	resistencias	y	de	respues-
tas,	que	siendo	específicas	a	sus	realidades,	comienzan	a	compartir	otras	
escalas	de	articulación	y	diálogo	y	enfatizan,	en	sus	luchas	compartidas,	
la subversión de la subordinación en la vida cotidiana. Y es que los cam-
bios, como sostiene Celiberti, se dan con múltiples acciones de subver-
sión	en	lo	íntimo,	lo	privado	y	lo	público.	«La transformación social no 
se da por la cantidad de personas que adhieren a una causa, se da tam-
bién por la transformación cotidiana de las prácticas y la subversión de 
las relaciones de poder.»	(Celiberti,	2007).	

Por ello acercarnos a un mundo diferente requiere la acción diversa, 
múltiple y colectiva de los movimientos y sujetos sociales en recono-
cimiento, diálogo, disputa y negociación de las diferencias. Sin modelos 
previos,	es	también	un	proceso	de	invención	de	formas	de	hacer	política	
transgresora	a	lo	existente,	rechazando	todas	aquellas	formas	de	vida	de	
pocos	que	son	inviables	para	el	conjunto	de	la	humanidad,	e	incorporando	
activamente	las	exigencias	por	las	transformaciones	en	la	vida	cotidiana	y	
en	las	relaciones	personales,	explicitando	y	negociando	sus	diversidades	
y	desigualdades.	Abrir	un	espacio	para	colocar	 la	 reflexión	sobre	estos	
procesos,	con	voces	y	experiencias	de	feministas	de	todas	las	regiones	del	
planeta, da a los DF una de sus dimensiones más novedosas y potentes. 

Los	DF	 han	 significado	 también	 intenso	 aprendizaje	 para	 el	 grupo	
que	 dio	 el	 primer	 impulso	 y	 que	 ahora	 se	 ha	 ampliado.	Aprendizajes	
metodológicos, políticos, descubrimiento de otras miradas, otros cono-
cimientos, otras formas de interrogar la realidad y las mismas estrategias 
con	otros	resultados.	Un	ejemplo	significativo	es	la	forma	de	encarar	el	
derecho	al	aborto	que	surgió	en	los	DF	de	Mumbay.	Para	las	feministas	
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latinoamericanas	es	la	expresión	más	fuerte	de	la	lucha	por	ampliar	los	
márgenes de elección de las mujeres sobre sus vidas. Las feministas de 
la	India,	que	han	logrado	la	despenalización	del	aborto,	se	enfrentan	a	la	
necesidad	de	defender	el	consentimiento	informado	y	el	derecho	a	decidir	
sobre su propio cuerpo, pues esa ampliación de los espacios de libertad 
para las mujeres se vuelve contra ellas mismas, pues las mujeres abortan 
mayoritaria	y	masivamente	 los	embriones	 femeninos.	Los	derechos	 re-
productivos,	reconocidos	también	por	la	legislación	India,	no	han	dado	
poder a las mujeres, sino al Estado para imponer amplias políticas de 
control de la natalidad. 

Es decir, otras culturas, otros recursos, otras carencias y otros prob-
lemas y para los problemas comunes, riesgos diferentes y soluciones dif-
erentes. Enriquece saber que causas comunes de justicia y libertad no 
necesariamente tienen las mismas estrategias ni los mismos resultados, 
porque amplían los límites de lo posible, complejizando las apuestas fem-
inistas en lo global, y poniendo nuevamente en cuestión las soluciones 
universales y los pensamientos únicos. 

Complejizando la mirada

Sin embargo, es un proceso también de búsquedas. En estos cuatro años 
ha	habido	cambios	en	los	DF	que	se	han	expresado	más	claramente	en	el	
III	Diálogo	Feminista,	2007,	en	Nairobi.	Desde	el	primer	DF	no	fue	fácil	
el	proceso	metodológico	y	se	ha	ido	ensayando	en	el	camino,	desde	las	crí-
ticas de las feministas participantes y desde las autocríticas del equipo or-
ganizador.	Considerando	que	las	metodologías	y	orientaciones	previas	difi-
cultaron	expresar	las	convergencias	y	divergencias	y	trabajar	perspectivas	
futuras3,	en	Nairobi	se	apostó	por	dar	mayor	prioridad	a	la	discusión	sobre	
los contenidos de las agendas políticas feministas de cara a los retos actua-
les, y la construcción, desde múltiples iniciativas, de agendas feministas 
globales. De allí que el llamado a participar en el III DF se dirigió a «…fe-
ministas con mentalidad empeñada en el proyecto político de construir mo-
vimiento… aun cuando el entendimiento de los movimientos es dinámico y 
lleno de diversidad y contradicciones»	(Nota	metodológica.	III	DF,	2007).	

Además de las discusiones sobre democracia, ciudadanía, Estados en 
los	contextos	neoliberales,	fundamentalistas	y	militaristas,	se	dio	énfasis	

3	 En	esto	también	influyó	el	deseo	inicial	del	equipo	organizador	de	no	orientar	las	dinámicas	
hacia	acciones	o	agendas	comunes.	
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a las estrategias feministas globales, buscando generar perspectivas crí-
ticas	y	reflexiones	diversas,	desde	los	feminismos,	sobre	los	cambios	del	
feminismo	 trasnacional	 y	 sus	 estrategias	 (Nota	 conceptual.	 Estrategias	
feministas.	III	DF,	2007).	Otro	cambio	significativo	fue	que	por	primera	
vez también el equipo organizador decidió actuar como tal en Foro, or-
ganizando	diversas	acciones:	la	Carpa	Feminista	de	la	Juventud,	paneles	
sobre militarización y sobre fundamentalismos, alimentando el espacio 
creado el 4to día del Foro, según la metodología adoptada por el FSM 
2007,	para	 recoger	y	proponer	acciones	de	movilización	a	 lo	 largo	del	
año.	Y,	lo	más	vistoso,	la	Marcha	de	las	Mujeres	por	la	Libertad,	que	tuvo	
enorme	participación	e	impacto	en	el	Foro	(Conway,	2007).

Los Diálogos Feministas no agotan obviamente las estrategias femi-
nistas	en	el	FSM;	son	más	bien	una	de	sus	expresiones.	Las	percepciones	
y evaluaciones sobre los Diálogos Feministas desde algunas de las parti-
cipantes añaden otras dimensiones para el análisis y visibilizan diferentes 
estrategias que las feministas desarrollan en el FSM. Algunas feministas, 
como	 Jane	Conway,	 hacen	 un	 análisis	 comparativo	 entre	 los	Diálogos	
Feministas	–y	particularmente	la	AF–	y	la	Marcha	Mundial	de	Mujeres,	
una de las más activas redes globales en el FSM que decidió no participar 
en	los	DF,	aunque	fue	tempranamente	invitada.	Existen	algunas	estrate-
gias	compartidas	y	momentos	específicos	de	articulación	entre	estas	dos	
expresiones	 feministas.	Varias	 de	 las	 organizaciones/redes	 que	 confor-
man	los	DF	participan	también	de	alguna	forma	en	la	Marcha	Mundial	
en	sus	respectivos	países.	Igualmente	tanto	la	Marcha	como	varias	de	las	
organizaciones/redes	 que	 integran	 los	DF	–AFM,	DAWN,	Network	 of	
Autonomus	Women	Groups	–NNAWG-	India–	son	también	integrantes	
del Comité Internacional del FSM. En este espacio todas estas redes y 
articulaciones comparten el interés de contribuir a que el foro funcione 
democráticamente en todas sus instancias y que las propuestas del foro se 
radicalicen incluyendo las agendas feministas4.	Sin	embargo,	hay	énfasis	
diferentes y formas de funcionamiento diferentes. 

Como	dice	Nandita	Shah,	en	los	DF	estamos	en	conexión	para	organi-
zar las tareas, discutir los documentos que vamos elaborando, preparar los 

4	 En	2003	solo	por	la	pelea	que	dimos	la	AFM	y	la	WMW	logramos	que	por	primera	vez	la	orga-
nización de los ejes temáticos fuera asumida también por las feministas. Diane y yo estuvimos a 
cargo	de	dos	de	los	5	ejes,	que	en	las	2	versiones	anteriores	del	FSM	habían	estado	monopolizados	
por	los	hombres.	Posteriormente	en	el	FSM	2004,	en	la	India,	se	decidió	poner	a	consulta	los	ejes,	
primero	parcialmente	y	luego,	en	el	2005,	totalmente;	lo	cual	es	mucho	más	democrático.	También	
la	REMTE	y	la	MMM	presentaron	la	propuesta	por	la	transversalidad	del	género	y	la	raza,	lo	cual	
fue asumido por todas nosotras como propuesta propia y logramos que se aprobara en el CI. 
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DF, etc., pero no tenemos una estructura permanente, porque no somos ni 
queremos ser una red. También ambas organizaciones tienen su especi-
ficidad	y	sus	estrategias	alrededor	del	Foro.	Las	estrategias	de	la	Marcha	
Mundial	de	Mujeres	(WMW,	World	March	of	Women)	de	incorporarse	a	
espacios de articulación con otros movimientos son, sin duda, importan-
tes	y	necesarias;	ellas	han	 logrado	mantener	explícitas	 las	dimensiones	
de las agendas feministas en espacios como, por ejemplo, la Asamblea 
de	Movimientos	Sociales,	 incluyendo	 también	asuntos	de	sexualidad	y	
diversidad	sexual.	Es	una	perspectiva	que	enriquece	el	Foro	y	amplía	sus	
límites. Los DF a su vez levantan una perspectiva desde la centralidad del 
cuerpo	para	visibilizar	otras	dimensiones	de	las	luchas	contra	el	neolibe-
ralismo	y	el	militarismo	y	para	colocar	una	dimensión	político-personal,	
como	las	luchas	contra	los	fundamentalismos.	Eso	no	significa	anclarse	
en una autonomía aislante, sino más bien dialogante y negociadora des-
de el posicionamiento de algunas dimensiones de las agendas feministas 
que nos parecen sustanciales para una visión más amplia, democrática e 
inclusiva	de	los	procesos	hacia	«otros	mundos	posibles».	

Aunque	ambas	expresiones	feministas	tienen	claras	articulaciones	lo-
cales, a pesar de que Conway sostiene que el discurso de los DF tiende a 
ser	globalista	y	hace	abstracción	de	luchas	específicas,	las	diferencias	que	
según	algunas	autoras	aparecen	más	marcadas	(Conway,	2007	y	Wilson,	
2007)	se	dan	con	relación	a	las	experiencias	previas	al	FSM	en	otros	es-
pacios	de	incidencia	global,	como	las	Conferencias	de	Naciones	Unidas.	
Y	aunque	la	Marcha	ha	tenido	sus	propias	formas	de	conexión	con	este	
espacio	global	(Conway,	2007),	varias,	no	todas	las	organizaciones/redes	
de	los	DF,	sí	han	tenido	una	participación	activa	en	los	noventa,	en	los	
espacios de las Conferencias Mundiales. 

Esta diferencia tiende a verse dicotómica. Para Conway este antece-
dente da una perspectiva monocultural al activismo feminista, acentuan-
do	 la	«ongización»	del	movimiento.	Esta	«ongización»	de	 los	 feminis-
mos,	como	puede	ser	rastreado	en	mis	diferentes	escritos,	ha	sido/es	una	
realidad de los feminismos en general, no solo de América Latina, y en 
muchos	casos	ha	tenido	impactos	fragmentadores	y	desmovilizadores,	al	
volver las propuestas feministas en temas especializados. Sin embargo, 
el fenómeno de la desmovilización de los movimientos sociales no viene 
solo	por	su	 forma	de	existencia,	 sino	que	 también	es	 impactado	por	el	
clima	desmovilizador	que	ha	traído	la	cultura	neoliberal,	la	«cultura	del	
yo»	recelosa	de	asumir	compromisos	más	colectivos.	En	este	escenario	
compartido	las	formas	de	actuación	de	las	ONG	feministas	y	de	los	mo-
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vimientos	en	general	no	es	homogénea;	muchas	han	mantenido	un	fuer-
te	y	activo	compromiso	militante	con	perspectiva	no	desarrollista	y	han	
asumido también activamente, especialmente en el nuevo milenio, estra-
tegias	contraculturales	emancipatorias.	Un	dato	adicional	que	matiza	las	
formas en que se leen las disputas con los Estados a nivel global, en el es-
pacio	de	las	Conferencias	Mundiales:	en	América	Latina	los	feminismos	
participaron	 justamente	 en	 disputa	 con	 la	 lógica	 de	Naciones	Unidas5, 
convirtiéndose,	hacia	fines	del	milenio,	menos	en	estrategias	de	abogacía	
y	más	en	estrategias	de	contrapoder.	Una	creciente	conciencia	de	las	li-
mitaciones	de	ese	espacio	global	y	sus	alcances	modificó	muchas	de	las	
estrategias feministas del período anterior. Sin embargo, la forma como 
estas estrategias se despliegan es más compleja de lo que puede traer una 
calificación	a	priori	de	sus	alcances.	Como	sugiere	Gustavo	Codas	de	la	
CUT,	Brasil,	y	activo	militante	del	espacio	de	la	Asamblea	de	los	Movi-
mientos	Sociales,	muchas	de	las	organizaciones	en	el	campo	de	las	ONG	
así	como	en	el	campo	más	bullicioso	que	coinciden	en	el	Foro,	de	hecho	
incorporan	 ambas	 formas	 de	 activismo	 global,	 haciendo	 que	 estas	 dos	
vertientes no tengan una línea divisoria clara, porque son organizaciones 
que	transitan	entre	ambos	espacios;	es	decir,	entre	Naciones	Unidas	y	las	
calles	(Codas,	citado	en	Álvarez,	2007).	

Otra	dimensión	 importante	que	ha	marcado	diferencias	 es	 la	 lucha	
contra los fundamentalismos propuesta como uno de los ejes centrales de 
los DF. La crítica más saltante a la incorporación de esta dimensión en las 
estrategias y propuestas de cambio de los feminismos que participan en 
los DF tiene como argumento el que esta misma dimensión fundamenta-
lista	fue	usada	por	Bush	para	legitimar	su	invasión	a	Irak.	Son	temas	que	
indudablemente merecen más discusión, pues en nuestra concepción de 
fundamentalismos, en plural, incluimos al fundamentalismo económico, 
religioso y político, encarnado paradigmáticamente en un personaje como 
Bush.	Los	conceptos	y	el	lenguaje	son	también	espacios	de	disputa.	

Los	debates	y	reflexiones	de	los	DF	se	alimentan	de	las	prácticas	so-
ciales y de las estrategias políticas que aportan las feministas que allí 
participan. Cada una de estas estrategias son núcleos de debate político 
sobre cómo están levantando las agendas feministas, qué formas concre-
tas asumen, con qué alianzas, qué relaciones y articulaciones con otros 

5	 Mi	experiencia	con	relación	a	la	Conferencia	de	Beijing,	de	la	cual	fui	coordinadora	de	las	orga-
nizaciones	de	América	Latina	y	del	Caribe,	después	de	una	disputa	impactante	con	Naciones	Uni-
das,	pues	había	colocado	a	una	mujer	chilena,	del	Opus	Dei,	como	coordinadora,	fue	la	que	marcó	
nuestra	forma	de	relación	como	expresión	de	un	movimiento	y	no	como	grupo	de	expertas.	
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movimientos,	cómo	se	expresan	las	diferencias	entre	regiones,	cuáles	son	
las	rutas	de	la	solidaridad	internacional	feminista,	etc.	Acá	hay	un	debate	
sólido que requiere ser abordado en toda su complejidad. Es también una 
forma de construir pensamiento y estrategias feministas de solidaridad 
global. 

Finalmente	los	DF	en	todos	estos	tres	años	han	alimentado	una	visión	
feminista contracultural frente a los retos actuales, apostando a contribuir 
a una nueva cultura política democrática, ampliando permanentemente 
sus	 límites.	Nuestra	 utopía	 es	 pensar	 que	 otro	mundo	 es	 posible	 en	 lo	
económico, en lo político y en lo cultural, y que para lograrlo es necesario 
incidir en múltiples espacios y escalas, ampliar las alianzas y los diálo-
gos y entendimientos, desde el reconocimiento de las diferencias, sin-
tiendo la fuerza de compartir dimensiones importantes de las agendas con 
otros movimientos, al mismo tiempo que disputamos nuevas miradas y 
visiones más inclusivas y democráticas que colocan nuevas perspectivas 
incluyentes de la diversidad.

Y esa es posiblemente la ganancia más evidente de este proceso, evi-
tar	dicotomías	y	fijaciones	que	dificulten	captar	la	complejidad	y	diver-
sidad	de	las	actuales	luchas	emancipatorias.	Hemos	avanzado	mucho;	la	
presencia en el FSM de múltiples movimientos ya es en sí una contunden-
cia	analítica	frente	a	visiones	de	«sujeto	único»	o	de	un	principio	determi-
nante para la transformación social. Lo que da pie para el convencimiento 
utópico es que otra democracia no será posible sin revoluciones persona-
les,	subjetivas,	de	mujeres	y	hombres,	sin	un	reconocimiento	activo	de	
nuestra diversidad, si no buscamos la interseccionalidad como desafío 
colectivo. Es allí donde las feministas llevamos la disputa por múltiples 
democratizaciones en lo global, en los países, en la casa y en la cama; 
y también en nuestras formas de organizar y orientar nuestros espacios 
locales y globales. 
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[15]
LOS	INTERESES	DE	LAS	MUJERES	Y	LOS	PROCESOS	

DE	EMANCIPACIÓN1

introduCCiÓn

Hablar de los intereses de las mujeres a la luz de los programas, enfo-
ques y estrategias de intervención de desarrollo es una tarea difícil porque 
implica demasiadas visiones críticas sobre ellos, pero básicamente sobre 
el concepto de desarrollo. Sin embargo, es una tarea urgente. Trataré de 
abordarla a través de algunas pistas. Me interesa analizar los intereses de 
las	mujeres	como	procesos	que	se	van	construyendo	en	contextos	histó-
ricos	específicos	y	en	procesos	de	confrontación,	negociación	y	alianzas	
con	los	hombres,	con	la	comunidad,	con	el	Estado,	con	las	mismas-otras-
mujeres;	 en	 fin,	 con	 la	 sociedad	 y	 sus	 poderes.	Me	 propongo	 analizar	
este	proceso	en	el	terreno	por	excelencia,	en	el	que	los	intereses,	siempre	
flexibles	y	cambiantes	y	nunca	predeterminados	de	antemano,	comien-
zan a desplegarse, seleccionarse y volverse propuesta en el movimiento 
de mujeres en América Latina. Este rico movimiento, en sus diferentes 
vertientes y en sus enormes y ricas pluralidades, nos acerca a otros pro-
cesos fundamentales para el descubrimiento, selección, despliegue y ne-
gociación de los intereses de las mujeres, a los procesos de autonomía y 
su consiguiente empoderamiento. Terminaré ensayando una mirada crí-
tica	al	desarrollo,	no	solo	porque	no	ha	considerado	los	intereses	de	las	
mujeres	o	 los	ha	considerado	de	acuerdo	a	otros	 intereses,	sino	porque	
la	experiencia	de	estas	últimas	décadas	ha	evidenciado	que	no	podemos	
mirar	el	mundo	y	las	sociedades	humanas	a	través	de	una	regla	o	patrón	
universal	de	 entidades	homogéneas	o	 en	proceso	de	homogeneización,	
una	vez	superadas	sus	carencias	con	relación	al	patrón	universal	(Neder-
veen,	1992).

1	 Publicado	en	Estrategias de desarrollo: Intentando cambiar la vida.	Patricia	Portocarrero	(ed.),	
Ediciones	Flora	Tristán,	1993,	Lima.	
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i. el moVimiento de mujeres en amériCa latina: 
 un reto a la homogeneidad

El	movimiento	de	mujeres	en	América	Latina	es	amplio,	heterogéneo,	mul-
ticultural	y	pluriétnico,	como	son	las	historias,	las	experiencias	y	las	vidas	
de	las	mujeres.	Cada	una	de	estas	pluralidades	se	expresa	en	la	forma	como	
las mujeres entienden, conectan y actúan sobre su situación de subordina-
ción.	Por	ello,	dentro	de	esta	heterogeneidad	podemos	distinguir	algunas	
vertientes	básicas	que	expresan	la	forma	específica	y	diferente	en	la	que	las	
mujeres	construyen	identidades,	intereses	y	propuestas:	la	vertiente	femi-
nista, la vertiente popular y la vertiente de las mujeres que actúan dentro 
de	los	espacios	formales-tradicionales	de	organización	y	acción	política2. 
Estas vertientes tienen sus propios objetivos, dinámicas de interrelación y 
contradicciones	entre	ellas;	perfilan	intereses	diversos	y	generan	también	
puntos	importantes	de	coincidencia.	Son	también	flexibles,	en	el	sentido	de	
que	se	tocan	e	intersectan	continuamente.	Cada	vertiente	ha	desarrollado	y	
sigue desarrollando sus propios mecanismos de interrelación y solidaridad; 
cada	una	 ha	 perfilado	 sus	 propios	 intereses,	 algunas	 veces	 coincidentes,	
otras veces contradictorios o simplemente diferentes. Algunas mujeres pue-
den sentirse parte y/o representadas en más de una vertiente Sus diferencias 
reflejan	la	forma	en	que	las	mujeres	construyen	movimiento,	en	referencia	a	
sus	propios	contextos,	experiencias,	subjetividades	y	carencias.	Estos	pro-
cesos	no	son	simples	porque	al	mezclarse	estas	diferentes	realidades,	expe-
riencias,	influencias,	va	generándose	una	rica	interacción	entre	las	diferen-
tes	contradicciones,	contextos	y	subjetividades	de	las	mujeres.	Las	relacio-
nes entre las vertientes son complejas, tensas a veces, llenas de solidaridad 
y creatividad en otras. Las diferencias de clase, raza, etnia y región están 
presentes	en	estas	relaciones.	Quizá	por	ello	estos	procesos	reflejan,	más	
que	cualquier	otro,	la	riqueza	y	calidad	innovadora	del	movimiento.	Echan	
luz	sobre	las	diferencias	entre	mujeres	y	expresan	una	nueva	forma	práctica	
y vital de asumirlas y transformarlas en fuerza impulsora. La pluralidad so-
cial,	cultural,	étnica	y	geográfica	del	movimiento	queda	plasmada	en	todas	

2	 A	pesar	de	esta	diversidad,	en	vez	de	hablar	de	diferentes	movimientos	de	mujeres	en	América	
Latina,	prefiero	referirme	a	la	existencia	de	un	solo	movimiento	cuya	característica	fundamental	
y	más	rica	es	la	heterogeneidad.	Esta	heterogeneidad	expresa	justamente	la	complejidad	de	los	
matices	y	diferencias	de	la	experiencia	femenina.	En	la	medida	en	que	las	vertientes	son	espa-
cios que se van construyendo desde las prácticas sociales de las mujeres, en el último período 
han	comenzado	a	desarrollarse	significativamente	otras	expresiones	del	movimiento	de	muje-
res,	contribuyendo	a	que	lentamente	comiencen	a	perfilarse	nuevas	vertientes	que	estaban	aún	
subsumidas	en	las	existentes,	entre	ellas	las	de	las	mujeres	campesinas	e	indígenas.
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sus	vertientes,	influyendo	en	el	desarrollo	y	en	el	perfil	que	van	tomando	
las actoras sociales3.	Esto	explica	quizá	el	por	qué	la	lucha	de	las	mujeres	
puede tener distintos puntos de partida –alimentación, salud, organización 
política,	asuntos	explícitos	de	género,	etc.–,		desde	los	cuales	se	empieza	a	
cuestionar la subordinación y a construir movimiento. 

Estas iniciativas no solo abren la posibilidad de responder a las nece-
sidades	sentidas	y	organizarse	alrededor	de	ellas,	socializando	sus	expe-
riencias, percepciones y emociones, ofrecen también el terreno propicio 
para	perfilar	intereses,	explicitar	los	latentes	y	articularlos	en	proyectos	
colectivos	(Connell,	1991).	Las	mujeres	pueden	así	cristalizar	su	capaci-
dad	de	ser	sujetos	con	demandas	e	 intereses	específicos.	Las	vertientes	
son	los	espacios	concretos,	geográficos	y	simbólicos	en	los	que	la	indivi-
duación	puede	ser	expresada	colectivamente.	

Estas	experiencias	han	ido	perfilando	una	presencia	social	y	política	
importante	y	crecientemente	autónoma	de	las	diferentes	expresiones	del	
movimiento de mujeres.

ii. ConsideraCiones teÓriCas 

Desde la identidad de género hacia las múltiples identidades de las mujeres

Uno	de	los	aspectos	más	relevantes	del	desarrollo	del	movimiento	de	muje-
res	en	el	último	período	ha	sido	mostrar,	a	través	de	sus	prácticas	sociales,	
de	sus	luchas,	de	sus	propuestas	y	de	sus	dinámicas	colectivas,	los	múltiples	
caminos que las mujeres van abriendo para confrontar su subordinación de 
género.	Ello	ha	implicado	reconocer	que	las	relaciones	de	género	no	son	
vividas de la misma manera ni tienen una sola forma de manifestarse4. Así, 

3	 Es	importante	señalar	que	las	mujeres	no	participan	en	estos	espacios	solo	desde	su	condición	
de género subordinado, sino que traen a ellos toda una visión de las múltiples relaciones socia-
les en las que están inmersas. Dentro de estas, las relaciones de género son vividas de manera 
particular,	de	acuerdo	al	peso	de	otras	subjetividades.	No	existe	entonces	en	el	movimiento	de	
mujeres	una	única	y	fundamental	forma	de	percibir	y	expresar	la	subordinación	de	género,	lo	
que	explica,	a	su	vez,	por	qué	en	cada	vertiente	las	mujeres	han	evolucionado	de	acuerdo	a	las	
realidades	específicas	que	les	ha	tocado	vivir.

4 Así, las implicancias y alcances del género van más allá que ser una construcción social de la 
relación	entre	los	sexos.	Por	el	contrario,	alude	a	procesos	mucho	más	amplios	porque	es	un	
concepto que pretende capturar un conjunto de procesos sociales complejos e inestables, cons-
truidos	por	y	a	través	de	partes	interrelacionadas	(Flax,	1990/1995).	No	es	entonces	solo	una	
relación	entre	mujeres	y	hombres,	sino	un	elemento	constitutivo	de	las	relaciones	sociales	en	
general,	cuando	estas	se	fundan	en	diferencias	percibidas	entre	los	sexos	y	que	se	expresan	a	lo	
largo del tejido de relaciones e instituciones sociales en símbolos, normas, organización política 
y social y en las subjetividades personales y sociales. Es además una primera forma, persistente 
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si las relaciones de género no se pueden abstraer de las demás relaciones 
sociales,	ya	que	están	contenidas	e	implicadas	en	ellas	y	viceversa	(Guz-
mán,	1991),	las	mujeres	entonces	no	pueden	ser	reducidas	a	su	condición	
de	 género,	 aunque	 esta	 tenga	 una	 enorme	 significación	 en	 su	 desarrollo	
como sujetos sociales ni las subjetividades e identidades de las mujeres 
estén	perfiladas	exclusivamente	por	su	experiencia	de	género	subordina-
do ni los intereses de las mujeres se desprendan automáticamente de su 
situación de subordinación. Siguiendo a Mouffe, cada agente social está 
inscrito en una multiplicidad de relaciones sociales, de producción, de raza, 
de	nacionalidad,	etnicidad,	género,	sexo,	etc.;	cada	una	de	estas	relaciones	
específicas	no	puede	ser	reducida	ni	añadida	a	las	otras.	Y	cada	una	de	ellas	
determina diferentes subjetividades e intereses, construyendo y aceptando 
diferentes discursos, entendidos también como prácticas sociales5.

En otras palabras, las mujeres pueden llegar a vislumbrar su especi-
ficidad	de	género	y	sus	intereses	políticos,	sociales	y	personales	a	través	
de sus múltiples relaciones sociales, de clase, raza, etnia, región, nacio-
nalidad,	 de	 edad,	 opción	 sexual,	 etc.,	 porque	 no	 solo	 todas	 ellas	 están	
de una u otra forma cortadas por el género, sino porque algunas de sus 
otras subjetividades pueden contener, en determinados momentos, mayor 
flexibilidad	y	fuerza	para	impulsar	procesos	de	cuestionamiento	y	movi-
lización alrededor de algunos aspectos de sus subordinaciones.

Dentro de esta perspectiva entonces es necesario superar la visión 
restringida y en singular de la identidad de género de la mujer, anclada y 
construida primordialmente sobre sus vivencias de género subordinado. 
En vez de eso necesitamos reconocer la posibilidad de que cada posi-
ción	subjetiva	perfile	identidades	específicas	en	una	misma	persona.	Estas	
identidades	 no	 son	 ensimismadas,	 sino	 relacionales,	 tanto	 para	 afirmar	
similitudes	como	diferencias.	No	son	tampoco	fijas,	en	el	sentido	de	que	
las	personas	se	definen	y	perfilan	a	través	de	ella	durante	toda	su	vida.	
Son, por el contrario, identidades que se movilizan selectivamente en res-
puesta	a	procesos	económicos,	sociales,	políticos	y	culturales	específicos	
(Chachi	y	Pittin,	1991).	Son	entonces	múltiples	identidades	que	abren	la	

y	recurrente,	aunque	no	la	única,	de	representar	las	relaciones	de	poder	(Scott,	1988).
5	 Estos	discursos	pueden	estar	en	contradicción	entre	ellos	y	dentro	de	ellos.	Las	personas	pueden	

tener una perspectiva democrática en algunas posiciones subjetivas y no en otras. Por ejemplo, 
la clase obrera puede tener una posición subjetiva democrática en su identidad como trabajador, 
pero una perspectiva profundamente antidemocrática en su identidad de género masculino. Es 
importante señalar, sin embargo, que el surgimiento de una dimensión de igualdad en algunas 
de	las	posiciones	subjetivas	puede	extenderse	o	generalizarse	a	las	otras.	Lo	que	no	ocurre	de	
una	vez	y	para	siempre,	puesto	que	las	subjetividades	no	son	fijas	y	permanentes	en	el	tiempo.
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posibilidad de múltiples intereses y de múltiples estrategias, ya no solo 
como diferentes modos de actuar de las colectividades o de las vertientes 
del movimiento de mujeres sobre una misma realidad, sino de múltiples 
estrategias relacionadas con múltiples intereses de un mismo sujeto social 
y/o de una misma colectividad social.

iii. autonomía e intereses de las mujeres

Los intereses de las mujeres, veíamos al inicio del artículo, no son un dato 
preestablecido de antemano. Las diferentes identidades de las mujeres 
van	perfilando	estos	intereses	en	cada	momento	histórico	o	situación	es-
pecífica.	Es	necesario	evitar	no	solo	las	nociones	esencialistas	de	los	inte-
reses de las mujeres, sino también distanciarnos de una aplicación esque-
mática,	como	en	la	que	ha	devenido,	en	sus	versiones	más	populares,	la	
interesante	distinción	de	Maxine	Molineux	(1997)	acerca	de	los	intereses	
prácticos y estratégicos de las mujeres. Esta distinción abrió un interesan-
te	campo	de	reflexión	en	su	momento.	Actualmente,	sin	embargo,	el	para-
digma de los intereses, convertido en necesidades prácticas y estratégicas 
de	género,	ha	quedado	transformado	en	una	ausencia,	en	una	carencia	que	
la	política	vendría	a	llenar,	enfatizando	un	sesgo	«racionalista	y	volunta-
rista... cada persona en su casillero, cada interés convertido en necesidad 
y	distribuido	en	su	categoría,	cada	cosa	en	su	lugar»	(Anderson,	1992).	
Falla	así	en	capturar	la	naturaleza	diversa,	cambiante	y	conflictiva	de	las	
experiencias	y	representaciones	que	forman	el	sujeto	humano	(Pringle	y	
Watson,	1992).	Más	que	 incidir	o	delimitar	 intereses	específicos	de	 las	
mujeres, válidos universalmente, es necesario analizar cómo estos intere-
ses	son	construidos/constituidos	en	situaciones	históricas	específicas,	en	
diferentes	contextos	y	a	través	de	diferentes	articulaciones.	

El	proceso	de	seleccionar,	perfilar	y	negociar	intereses	en	un	determi-
nado momento se da paralelamente a otro proceso, personal y colectivo, 
el proceso de autonomía. En otras palabras, mientras más avance el pro-
ceso	de	autonomía	de	las	mujeres,	más	se	van	perfilando	y	priorizando	
sus intereses, porque tienen más seguridad de lo que quieren y de lo que 
están dispuestas a negociar.

Me detendré un momento a analizar las implicaciones políticas de 
la autonomía6. Asumir la autonomía como un concepto válido también 

6	 Las	ideas	sobre	autonomía	contenidas	en	este	trabajo	están	extensamente	desarrolladas	en	mi	
artículo	«La	autonomía	como	estrategia	para	el	desarrollo	desde	los	múltiples	intereses	de	las	
mujeres»,	escrito	conjuntamente	con	Wicky	Meynen	(1994).
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significa	negar	algunas	de	las	concepciones	más	comunes	y	tradicionales	
acerca	de	 las	dinámicas	de	 las	 sociedades	y	 la	existencia	de	una	única	
contradicción	–tradicionalmente	la	priorización	se	ha	dado	alrededor	de	
la	clase,	pero	está	negación	es	aplicable	a	cualquier	otra	explicación	re-
duccionista, por ejemplo, reduccionismo de género– que aparece como el 
«interés	universal»	que	contiene	a	todos	los	demás	intereses.	Supone,	en	
consecuencia,	negar	también	la	existencia	de	un	único	sujeto	privilegiado	
que	lucha	hasta	alcanzar	la	revolución	final	a	nombre	de	todos	los	opri-
midos. La autonomía adquiere su sentido político en oposición a estos 
supuestos,	al	señalar	justamente	el	derecho	de	las	personas	a	defender	sus	
intereses y a controlar sus vidas y sus circunstancias.

Así,	 el	 concepto	 de	 autonomía	 hace	 alusión	 a	 la	 existencia	 de	 una	
multiplicidad	 de	 sujetos	 y	 agentes	 sociales,	 perfilando	 sus	 propios	 in-
tereses, demandando su propio espacio, su propia voz en la sociedad y 
presionando para satisfacer sus propias demandas. La autonomía es el 
concepto que mejor que cualquier otro parece aludir al reconocimiento de 
la diversidad, de las diferencias y de la pluralidad7.

Estos	 son	 los	 elementos	 que	 nos	 dan	 pie	 para	 afirmar	 que	 una	 di-
mensión	fundamental	de	la	autonomía	es	acompañar	y/o	ir	perfilando	los	
procesos de individuación y la construcción de identidades e intereses, 
dándoles	perfil	y	articulación.	

Pero	 ello	 implica	 también	 la	 posibilidad	 de	 conflictos	 y	 contradic-
ciones, no solo en el interior de las subjetividades de las mujeres, sino 
también y fuertemente con relación a autonomías, identidades e intereses 
de otros grupos, sectores y movimientos que abordan también identidades 
básicas.	Porque	la	autonomía	es	un	derecho	no	solo	de	las	mujeres	o	de	un	
sector determinado, sino del conjunto de las personas, en sus dimensiones 
individuales	y	colectivas.	Si	mi	especificidad	no	puede	ser	contenida	en	
otras	especificidades,	¿cómo	podemos	decidir	dónde	termina	mi	autono-
mía	y	dónde	comienza	la	de	los	otros?;	¿cuáles	son	los	límites	sociales	
para mi autonomía personal y colectiva? Se da así una confrontación per-

7	 Joke	Schrijvers	(1985)		avanza	más	en	la	clarificación	de	las	diferentes	dimensiones	que	abarca	
la	autonomía,	todas	ellas	interconectadas	y	dando	pie	para	perfilar	intereses	específicos	de	las	
mujeres.	Una	dimensión	de	autonomía	física,	que	implica	el	total	autocontrol	de	la	sexualidad	
y de la fertilidad; la autonomía económica, sustentada en el acceso igual y control sobre los 
medios	de	producción;	la	Autonomía	política,	referida	a	los	derechos	políticos	básicos	que	in-
cluyen	el	derecho	a	la	autodeterminación	y	formación	de	grupos	de	presión,	con	orientaciones	
y	propuestas	propias,	libremente	escogidas	y	la	autonomía	sociocultural,	que	alude	al	derecho	a	
identidades independientes y autoestima. Estos niveles están profundamente interrelacionados, 
se fortalecen mutuamente, pero también pueden trabarse por momentos. 
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manente en cada actor social para evitar que los avances en autonomía de 
otros	actores	sociales	se	hagan	a	costa	de	la	propia	autonomía8. 

Por	ello,	la	lucha	por	la	autonomía	es	también	un	terreno	de	aprendi-
zaje de cómo y cuándo considerar otros intereses; cómo y qué negociar; 
cuándo	y	 con	quiénes	 hacemos	 alianzas;	 sobre	 qué	 bases	 buscamos	 la	
interlocución con la sociedad. También es un terreno privilegiado para 
ejercitar	 prácticas	 democráticas:	mi	 autonomía	 comienza	 a	 ser	 relativa	
con	relación	a	los	otros;	hay	múltiples	intereses	y	demandas	que	nos	obli-
gan	a	negociar,	a	aceptar	los	derechos	y	demandas	de	los	otros	si	quere-
mos	que	los	nuestros	sean	también	respetados	y	escuchados.	Y	este	es	el	
núcleo básico de una política democrática, negociación de la pluralidad y 
diversidad de intereses. Porque la democracia es la negociación de intere-
ses	conflictivos	y	no	la	imposición	de	un	interés	específico	que	niega	y/o	
destruye	los	otros	(Lechner,	1989).

iV. la autonomía Como proCeso personal y polítiCo:
 los intereses ambiValentes 

El	proceso	de	autonomía,	hemos	visto,	 contiene	procesos	personales	y	
colectivos.	La	autonomía	engloba	prácticas	heterogéneas	y	aparentemen-
te	contradictorias.	No	es	una	condición	fija	que	se	adquiere	de	una	vez	
y para siempre ni un proceso lineal que va desde la falta de autonomía a 
la autonomía plena. Más bien es un proceso complejo de avances y re-
trocesos a lo largo de un período de tiempo o incluso paralelamente, en 
un mismo período de tiempo. Porque la autonomía es un proceso que no 
ocurre	en	el	vacío,	sino	en	contextos	específicos	de	relaciones	de	poder;	
relaciones	que	quieren	ser	modificadas	o	mantenidas	por	los	actores	so-
ciales involucrados en ellas. Por lo tanto, es un proceso vital que envuelve 
no	solo	ideales,	sino	básicamente	personas	de	carne	y	hueso	que	recorren	
el difícil camino de la dependencia a la libertad. Por ser un proceso vital 

8 Cómo evitar, por ejemplo, que los avances de la autonomía de los sindicatos se den a costa de 
silenciar	las	demandas	de	las	mujeres	y	de	restringir	su	autonomía	física,	al	no	levantar	la	lucha	
contra	el	asedio	sexual;	su	autonomía	económica,	al	no	considerar	las	habilidades	y	califica-
ciones de las mujeres en determinados tipos de trabajo de la misma forma que se considera la 
de	los	hombres;	su	autonomía	política,	al	restringir	su	acceso	al	sindicato,	al	no	considerar	sus	
tiempos, ritmos, dobles jornadas y su acceso a niveles de dirección o su autonomía sociocultu-
ral, al no reconocer ni legitimar sus identidades, sus acciones y propuestas. Con relación a las 
mismas mujeres y sus movimientos, también surge la pregunta de cómo evitar, por ejemplo, que 
los	intereses	y	las	demandas	de	una	categoría	específica	de	mujeres	–clase	media,	urbanas–	se	
consigan a costa de desconocer los intereses y demandas de otras categorías de mujeres –muje-
res	rurales,	mujeres	trabajadoras	del	hogar,	etc.	
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tiene	también	prácticas	contradictorias	y	ambivalentes	que	expresan	las	
búsquedas y rupturas afectivas y subjetivas que las colectividades y las 
personas desarrollan en su proceso de conversión en sujetos sociales. 

Y	esto	tiene	una	especial	significación	en	el	caso	de	las	mujeres,	por-
que sus prácticas sociales están marcadas por un proceso continuo de 
oposición entre la sumisión y la rebeldía.	En	efecto,	hemos	visto	que	
las	mujeres	no	adquirimos	autoconfianza	y	sentido	de	nuestros	derechos	
como sujetos sociales a través de un proceso lineal, sino a través de un 
proceso subjetivo, con avances y retrocesos, en el que al mismo tiempo 
que	se	definen	nuevas	identidades	y	se	afianzan	y/o	recrean	las	anteriores,	
se	van	descubriendo	y	perfilan	nuevos	intereses.	Estos	intereses	no	siem-
pre	están	coherentemente	articulados;	algunos	de	ellos	pueden	estar	sus-
tentados en concepciones más autónomas sobre nosotras mismas; otros 
pueden aún estar anclados en concepciones y prácticas más tradicionales 
sobre las mujeres y sobre su rol9. Ello no es bueno o malo en sí mismo, 
sino parte del difícil proceso de crecer como personas y como colectivi-
dades; también es una forma de evitar el desconcierto y la paralización 
frente a lo nuevo, inédito y, por momentos, amenazante.

«El viaje de la dependencia a la libertad es un proceso complejo, do-
loroso y constante para cualquiera. Para las mujeres incluye el arries-
garse a perder legitimidad social garantizada por los otros, y aprender 
a encontrar fuerza en nuestra propia legitimidad. Asumir nuevas res-
ponsabilidades, ser receptiva a nuevas ideas, asumir las consecuencias 
de nuestros actos no es algo que cae del cielo ni únicamente un acto de 
voluntad o inteligencia, sino que es, en cada mujer, un proceso inédito, 
cargado emocionalmente de inseguridad, culpa, temor al rechazo... (sin 
embargo) ...los avances y los retrocesos son parte de la dinámica de 
los movimientos sociales y, yo agregaría, su expresión más humana...» 
(Vargas,	1992;	pp.54-55).

Más aún, las prácticas sociales de las mujeres contienen también dos 
importantes	 características,	 son	 generalmente	 prácticas	 antiheroicas	 –a	
diferencia de la propuesta del todo o nada, la revolución total a la que 
nos tuvo acostumbradas la práctica de la izquierda latinoamericana– y 
han	desarrollado	además	una	especie	de	cálculo	político	intuitivo.	Es	de-

9	 Indudablemente	no	existe	siempre	una	clara	distinción	entre	lo	tradicional	y	lo	moderno,	entre	
lo viejo y lo nuevo y entre el sentido progresista o conservador de una práctica social. Lo tradi-
cional no siempre es estático, también puede brindar un sentido de continuidad creativo.
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cir, las mujeres percibimos que no es posible ganar todas las batallas, al 
mismo	tiempo	que	no	es	posible	modificar,	en	el	corto	plazo,	siglos	de	
subordinación.	Lo	que	prima	muchas	veces	es	 la	percepción	de	que	es	
preferible mantener y consolidar lo avanzado antes que lanzarse a otra 
lucha	o	demanda	para	la	cual	sentimos	que	no	tenemos	aún	la	suficiente	
fuerza	personal	y/o	colectiva.	De	ahí,	por	ejemplo,	que	podamos	utilizar	
argumentos	y/o	comportamientos	tradicionales	–como	no	asumir	la	lucha	
por	modificar	la	división	sexual	del	trabajo	en	la	esfera	doméstica,	prefi-
riendo	levantarnos	más	temprano	y/o	dejar	a	las	hijas	a	cargo	de	ese	traba-
jo– para preservar los objetivos e intereses más valorados en un momento 
determinado, como podría ser la participación activa en la organización.

V. proCesos de desarrollo: a la zaga de los intereses de las mujeres

¿Cuál	es	la	estrategia	o	el	enfoque	de	desarrollo	que	mejor	responde	a	los	
múltiples	intereses	flexibles	y	cambiantes	de	las	mujeres?	Posiblemente	
la	pregunta	debería	ser	a	la	inversa,	¿cuáles	son	las	estrategias	para	que	
desde cualquier punto de partida, enfoque e interés las mujeres puedan 
comenzar	a	definir	su	propia	agenda	y	mejorar	su	poder	de	negociación,	
sobre sus vidas y sus circunstancias? Es decir, qué estrategias facilitan y 
enriquecen el proceso de autonomía de las mujeres. Este acercamiento re-
conoce que la práctica de autonomía no se puede reducir a un solo espacio 
ni a un tipo de organización, ni a una condición particular, ni a un tipo 
privilegiado	de	proyectos,	ni	se	inscribe	en	un	enfoque	específico	de	desa-
rrollo, sino más bien es una estrategia de transformación potenciadora de 
los intereses de las mujeres. Implica generar un espacio de maniobra para 
las mujeres –y para los sectores subordinados en general– e impulsar un 
proceso de crecimiento personal y colectivo que asegure, desde cualquier 
posición y/o desde cualquiera de las múltiples relaciones / contradiccio-
nes / intereses personales y sociales en los que están inmersas las mujeres, 
el cuestionamiento a las diferentes formas que asume su subordinación, 
así como la capacidad de desarrollar control sobre sus vidas, sus organi-
zaciones	y	sobre	sus	contextos	sociales,	económicos,	políticos	y	cultura-
les	específicos.	

Pero	hablar	de	autonomía	y	desarrollo	requiere	otras	reflexiones.	Las	
concepciones	prevalecientes	de	desarrollo	han	fallado	dramáticamente	en	
considerar los intereses de todos los sectores subordinados y de todas las 
regiones.	 Los	 «procesos	 de	 desarrollo»	 de	 las	 últimas	 décadas	 no	 han	
podido	 responder	 a	 los	 intereses	 básicos	 de	mujeres	 y	 hombres,	 como	
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son	asegurar	las	mínimas	condiciones	de	sobrevivencia;	menos	aún	han	
logrado generar estrategias a largo plazo que confronten y tiendan a mo-
dificar	las	estructuras	de	poder	existentes	en	nuestras	sociedades.	

En	efecto,	cada	vez	hay	mayor	consenso	de	la	crisis	del	desarrollo10, no 
solo porque después de tantos proyectos y programas de desarrollo desde el 
norte	hacia	el	sur	aún	el	80%	de	los	recursos	del	mundo	son	usados	por	el	
20%	de	la	población	mundial	y	esta	población	está	mayoritariamente	en	el	
norte, sino también y básicamente porque se sustenta en un discurso totali-
zador cuya tesis central es concebir el cambio social de acuerdo a patrones 
preestablecidos	y	a	una	lógica	y	a	una	dirección	previsibles	(Nederveen,	
1992).	Es	decir,	el	desarrollo	postula	una	«verdad»	desde	lo	que	ha	sido	y	
sigue siendo el núcleo fundamental de poder de la sociedad occidental, que 
de esta forma ideologiza su propio patrón de desarrollo.

«En el sur, la crisis del desarrollo toma múltiples formas. ... el discurso de 
desarrollo en su carácter ahistórico y apolítico es incapaz de zanjar con 
las realidades del poder mundial e intereses globales, como se evidencia en 
el asunto de la deuda del tercer mundo... La resistencia al desarrollo en el 
sur es también una afirmación de autonomía y una expresión de resistencia 
cultural frente al etnocentrismo occidental»	(Nederveen,	1992;	pág.18).

Pero la resistencia al desarrollo desde el sur no tiene posibilidades de 
volverse propuesta si no media una voluntad política de nuestros países y 
gobiernos. En un período en el que estamos viviendo la llamada creciente 
interrelación del mundo o interdependencia planetaria, a los países del 
sur nos tocan básicamente los efectos del ajuste estructural antes que los 
efectos de una real integración, no solo a nivel mundial, sino también y 
urgentemente a nivel latinoamericano. Este proceso de interrelación mun-
dial debería también llevar la posibilidad de generar relaciones económi-
cas,	sociales	y	políticas	equitativas	a	nivel	internacional.	No	es	el	caso.	Y	
esas	definiciones	sobre	desarrollo,	cooperación	e	interdependencia	global	
quedan como palabras gaseosas cuando confrontamos lo que están sig-
nificando	 realmente	para	nuestros	países:	 el	deterioro	 inhumano	de	 las	
mínimas condiciones de vida; la marginación de cada vez más amplios 
sectores de la población, entre ellos indudablemente las mujeres, y la 

10	 El	discurso	del	desarrollo	fue	producido	después	de	la	II	Guerra	Mundial	como	una	alternativa	
frente a la ideología comunista y como una forma de abordar la organización de las sociedades 
post-coloniales,	tendiendo,	desde	el	inicio,	a	devaluar	los	sistemas	de	conocimientos	y	los	arre-
glos	sociales	no	occidentales	(Charkiewicz	y	Häusler,	1991).
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alarmante agudización de la violencia social y política11. En cada una de 
estas situaciones dramáticas las mujeres siguen siendo las más pobres de 
los pobres y las que tienen menor campo de maniobra para confrontarlas. 
Y esta realidad forma parte también de los intereses de las mujeres, al ser 
un terreno precario, disminuido, devaluado y doloroso para el despliegue 
de sus intereses como mujeres, como madres y como ciudadanas. El futu-
ro	que	aparece	es	también	incierto	y	alarmante:

«... para el futuro que involucra además de la presente a las generaciones 
inmediatas, el escenario que se ofrece es el de un mundo dividido en dos 
tipos de entidades políticas: 1. bloques supranacionales, dotados de terri-
torio extenso, de población numerosa y de capacidad de creatividad tec-
nológica; 2. pequeñas naciones con mucha o poca población y territorio, 
pero sin capacidad de creatividad tecnológica, es decir, estructuralmente 
débiles... A esta división política pareciera que corresponde una rígida y 
terrible bifurcación antropológica, una suerte de desdoblamiento de la 
naturaleza humana. Lejos de haberse multiplicado los esperados indicios 
sobre la construcción de una sola humanidad universal, las tendencias 
dominantes son más bien a consolidar dos tipos humanos radicalmente 
diferenciados: el hombre –y la mujer– del norte industrializado y el ‘ho-
múnculo’ del sur atrasado.»	(Abugattas,	1992;	pág.	9).

La	 cita	 habla	 por	 sí	 sola.	Ante	 esta	 evidencia,	 ante	 este	 peligro,	 el	
aporte	de	las	mujeres	y	hombres	democráticos	en	el	norte,	en	el	sur	y	en	el	
este para cambiar las reglas del juego es fundamental. Y en este sentido, 
quizá entonces sería mejor buscar términos más adecuados que den cuen-
ta	de	los	procesos	de	lucha	y	transformación	que	los	pueblos	de	América	
Latina,	a	través	de	sus	mujeres	y	hombres,	a	través	de	sus	movimientos	
sociales y a través de las organizaciones están impulsando. Quizá un con-
cepto más adecuado sería el de «procesos de emancipación»	 (Water-
man,	1992)12, en plural y no en singular, porque creo que es fundamental 

11	 En	este	sentido	el	caso	de	Perú	es	dramático,	porque	es	una	situación	límite	que	contiene	todas	
las deformaciones que están funcionando en la mayoría de países latinoamericanos. La violencia 
de	Sendero	Luminoso,	si	bien	no	se	explica	solamente	por	la	pobreza,	sí	encuentra	en	la	carencia	
de mínimas condiciones de vida, de alimento y de salud su mejor caldo de cultivo. La comunidad 
internacional está preocupada por el Perú, y con razón, porque lo que suceda acá afectará induda-
blemente al conjunto del continente. Pero la preocupación no basta para detener la destrucción del 
país,	mientras	las	condiciones	económicas	internacionales	no	se	modifiquen	para	nuestros	países.

12	 Parte	de	estas	reflexiones	están	inspiradas,	tanto	en	algunos	de	los	escritos	de	Peter	Waterman,	
como en nuestras múltiples conversaciones.
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superar	 la	 idea	de	un	solo	proceso	unificador,	como	se	pretende	con	el	
de	«desarrollo»,	para	abrirnos	a	múltiples	procesos	y	proyectos	ético-po-
líticos que den cuenta de la enorme diversidad del continente. Siguiendo 
a	Giddens	podemos	definir	las	políticas	emancipatorias	como	una	pers-
pectiva tendiente, antes que nada, a liberar a los individuos y grupos de 
los constreñimientos que afectan adversamente sus posibilidades de vida. 
Según Giddens, una política emancipatoria implica la liberalización de 
la vida social de las cadenas del pasado; la reducción o eliminación de 
explotaciones,	desigualdades	y	opresiones,	con	la	consiguiente	redistri-
bución del poder y de recursos que ello implica. Los imperativos éticos 
que la nutren son los de la ética de la justicia, igualdad y participación. En 
esta perspectiva política los procesos de autonomía encuentran el terreno 
adecuado	para	desplegarse	en	todas	sus	dimensiones:

«Si hay algún principio movilizador del comportamiento político de la 
mayoría de versiones de las políticas de emancipación este puede ser lla-
mado el principio de autonomía. Emancipación significa que la vida co-
lectiva es organizada de tal forma que el individuo es capaz, de una forma 
u otra, de acción libre e independiente en el contexto de su vida social. Li-
bertad y responsabilidad acá se mantienen en una especie de balance. El 
individuo es liberado de constreñimientos puestos en su comportamien-
to, como resultado de condiciones explotadoras, desiguales u opresivas; 
pero ella no es asumida en sentido absoluto... Libertad presume actuar 
responsablemente con relación a otros y reconocer que hay obligaciones 
colectivas involucradas...»	(Giddens,	1991;	pág.	213).

Este contenido y esta práctica pienso que dan mejor cuenta de los pro-
cesos de empoderamiento, autonomía y descolonización en los que están 
comprometidos los movimientos sociales y las fuerzas democráticas, tan-
to	en	el	sur	como	en	el	norte.	No	es	indudablemente	un	problema	solo	de	
nuevos conceptos. En una época de transición como la que vivimos, quizá 
solo podamos darle nuevos contenidos a viejos conceptos. Apelemos en-
tonces a la audacia para pensar nuestro futuro en un mundo interconecta-
do	e	interdependiente,	cuyo	máximo	valor	no	sea	el	dominio	y	el	poder,	
sino	la	interconexión,	la	interdependencia	y	el	respeto	a	la	diversidad	de	
ideas,	opciones,	luchas	y	proyectos	democráticos	de	transformación.	
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[16]
UNA	REFLEXIÓN	FEMINISTA	DE	LA	CIUDADANíA1

introduCCiÓn

La ciudadanía2	ha	devenido	en	uno	de	los	ejes	de	acción	y	reflexión	del	
movimiento feminista y en una de las preocupaciones democráticas del 
fin	de	siglo	y	del	nuevo	milenio,	a	nivel	nacional	y	global.	Constituye	un	
polo	importante	para	articular	la	larga	lucha	de	las	mujeres	por	la	igualdad,	
aportando	nuevos	contenidos	democráticos.	También	es	un	eje	significativo	
para generar alianzas entre mujeres y con otras categorías y grupos sociales 
que se orientan a ampliar los límites de otras ciudadanías restringidas en 
razón de las múltiples discriminaciones en nuestras sociedades.  

Ciudadanía	es	un	eje	que	concentra	muchas	de	las	tensiones	del	pen-
samiento	político	actual		y	de	las	reflexiones	políticas	feministas,	las	ten-
siones	entre	 la	universalidad	de	 los	derechos	y	 las	diferencias	y/o	des-
igualdades para acceder a esa universalidad o, lo que es lo mismo, entre 
los	derechos	formales	y	los	derechos	sustantivos	y	entre	el	principio	de	
igualdad	y	el	derecho	a	la	diferencia.	Nos	enfrenta	también	a	definir	si	en	
el intento de superar una ciudadanía restringida o pasiva para lograr una 
ciudadanía activa y plena estamos poniendo como meta el modelo mas-
culino	de	ciudadanía	o	estamos	adoptando	una	propuesta	más	flexible	y	
subversiva,	capaz	de	incorporar	las	múltiples	dimensiones	y	derechos	que	
las	mujeres	y	otros	sectores	excluidos	hemos	conquistado,	construido	y	
ampliado en las últimas décadas.

1	 Artículo	publicado	en	1997	en	La ciudadanía a debate; Eugenia Hola y Ana María Portugal 
(eds.),	Isis	Internacional,	Centro	de	Estudios	de	la	Mujer	CEM,	Ediciones	de	las	Mujeres	N	25,	
Santiago,	Chile.	

2 Este escrito es selectivo, no intenta abarcar todas las dimensiones y complejidades de las con-
cepciones y las prácticas de ciudadanía, sino poner algunos ejes básicos al debate, aquellos que 
desde	la	perspectiva	feminista	son	significativos	para	orientar	una	discusión	y	reflexión	sobre	la	
forma de desarrollo y las contradicciones en el despliegue de las ciudadanías femeninas en la re-
gión.	No	es	posible	un	documento	exhaustivo	por	la	complejidad	del	tema	y	por	la	limitación	de	
mi	reflexión,	pero	sí	es	posible	ofrecer	elementos	para	una	argumentación	básica	y	para	orientar	
la	profundización	futura,	desde	las	propias	reflexiones	y	desde	sus	experiencias	de	construcción	
ciudadana.
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el Contexto 

Ciudadanía	es	un	concepto	y	una	práctica	heterogéneos.	Históricamente	
su	contenido	ha	variado	a	 lo	 largo	de	 los	siglos,	desde	 la	época	de	 los	
griegos;	ha	cobrado	nuevos	contenidos	en	lo	que	se	ha	denominado	la	ciu-
dadanía	moderna,	que	surge	en	los	siglos	XVIII	y	XIX,	según	los	países,	
la que marca el paso de una sociedad estamental a una sociedad moderna. 
Las	concepciones	y	contenidos	de	la	ciudadanía	han	ido	complejizándose	
y	ampliándose,	como	producto	de	las	luchas	de	los	sectores	excluidos.

La concepción de ciudadanía no puede estar desligada de estas condi-
ciones	históricas	y	actuales	de	nuestra	región	y	nuestros	países.	Los	des-
iguales	procesos	de	modernización	y	de	expansión	del	proyecto	cultural	
de	la	modernidad	se	desarrollaron	en	forma	inconclusa	y	excluyente	sobre	
la base de sociedades multiculturales y pluriétnicas, conteniendo grandes 
diferencias	socioeconómicas.	Ello	ha	generado	un	producto	particular	en	
el que conviven procesos múltiples, algunos completando la modernidad, 
otros	manteniendo	la	«pre-modernidad»	y	algunos	desarrollando	la	con-
fusa	post-modernidad	(Calderón	y	Dos	Santos,	1989).	

Estos	tiempos	mixtos	que	contienen	sus	propias	exclusiones	y	subor-
dinaciones	han	tenido	un	peso	fundamental	en	la	cultura	política	del	con-
tinente,	en	el	imaginario	ciudadano	y	en	la	forma	como	se	han	construido	
las	diferentes	expresiones	ciudadanas.	Han	pesado	en	ello	indudablemen-
te	 las	 enormes	 desigualdades	 existentes	 entre	 géneros,	 entre	 etnias,	 en	
ciclos de vida, etc. 

Para todas las ciudadanías restringidas o parciales, como es el caso 
de las ciudadanías femeninas, los procesos de construcción de ciudadanía 
han	ido	de	la	mano	con	los	procesos	para	conquistar	autonomía.	Porque	
la	falta	de	autonomía	de	las	mujeres	en	la	época	moderna	ha	estado	de	la	
mano	con	la	limitación	de	sus	derechos	ciudadanos.	La	lucha	por	acceder	
a	la	ciudadanía	es	una	lucha	por	la	autonomía	frente	a	restricciones	y	ba-
rreras impuestas o asumidas3.

3	 Históricamente	los	intentos	iniciales	de	lograr	la	ciudadanía	envolvieron	la	lucha	por	la	autono-
mía de los individuos, tanto de su lugar de origen, como de ocupaciones prescritas. Posterior-
mente	involucró	los	derechos	individuales	a	la	libertad	de	expresión,	creencias	e	información,	
así como libertad de asociación. Más adelante envolvió también la libertad de las mujeres con 
relación al matrimonio y a la propiedad, dándoles espacio para que asumieran decisiones inde-
pendientes	y	no	«atadas»	a	las	que	emanan	del	marido,	la	iglesia,	los	partidos,	etc.	Siguiendo	a	
Held	(1993),	solo	cuando	los	derechos	políticos,	obligaciones	y	deberes	no	estuvieron	atados	a	
la	tradición	religiosa	o	al	derecho	de	propiedad,	la	idea	de	un	orden	político	impersonal	y	sobe-
rano –legalmente limitado– pudo predominar. Igualmente cuando las personas no se pensaron 
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Junto	con	estos	procesos	que	marcan	la	historia	moderna	de	la	ciu-
dadanía,	 en	 las	 últimas	décadas	 se	 han	dado	 cambios	 significativos	 en	
la vida de las mujeres en la región. Algunos fenómenos sociopolíticos y 
económicos	han	ofrecido	un	terreno	complejo,	pero	más	propicio	para	el	
despliegue de los intereses ciudadanos de las mujeres. Entre ellos el más 
significativo	es	el	proceso	de	globalización	que	a	su	vez	ha	desencade-
nado múltiples fenómenos, con efectos ambivalentes. Son evidentes sus 
alarmantes consecuencias en el plano económico, a raíz de la reestructu-
ración de la economía mundial desde un modelo que privilegia el merca-
do	y	desprotege	a	los	ciudadanos,	generando	mayor	exclusión	social	en	
todos los niveles. Son evidentes también sus efectos en el debilitamiento 
del Estado como ente direccional de la sociedad. Pero es evidente también 
que	este	mismo	proceso	ha	permitido	desplegar,	desde	el	avance	tecnoló-
gico y electrónico de las comunicaciones a nivel global, una inédita y rica 
dinámica	de	conexión	y	articulación	de	lo	local	con	lo	global	y	viceversa.	
Uno	de	los	efectos	de	esta	nueva	dinámica	lo	constituye	la	ampliación	de	
los contenidos de las sociedades civiles nacionales e internacionales, así 
como	la	ampliación	de	las	bases	ciudadanas	para	hombres	y	mujeres.	

En	el	caso	de	las	mujeres,	los	efectos	de	la	globalización	han	acen-
tuado	 lo	 que	Giddens	 llama	 la	 tendencia	 al	 «de-tradicionalismo».	Este	
término	alude	al	divorcio	del	histórico	matrimonio	entre	modernización	
y tradicionalismo, a la forma en que el proceso de globalización engulle 
y desarticula costumbres y tradiciones arcaicas y antidemocráticas4.	Un	
ejemplo	de	ello	son	los	cambios	en	la	relación	entre	los	sexos	y	los	valores	
familiares	que	han	producido	la	posibilidad	de	una	mayor	autonomía	de	
las mujeres con relación a su entorno familiar. Las mujeres, dice Giddens 
(1995),	ya	no	son	simplemente	mujeres,	sino	que	tienen	que	decidir	qué	
quieren	ser,	evidenciando	el	hecho	de	que	ya	la	identidad	de	género	no	
es algo que se asume como dado, como prescrito, sino algo que debemos 
y	podemos	definir.	La	posibilidad	de	un	pensamiento	autónomo	que	re-

más como meros sujetos obedientes a Dios, emperador o monarca se pudo comenzar a desarro-
llar la noción de ellos como individuos, personas o pueblos capaces de ser ciudadanos activos de 
un nuevo orden político; es decir, mientras más libre quede nuestra vida de ataduras prescritas, 
de	destinos	y	roles	fijos,	más	tenemos	que	hacernos	cargo	de	ella	y	asumir	activamente	decisio-
nes sobre nuestras circunstancias.

4	 La	relación	entre	modernidad	y	tradicionalismo	es	histórica	y	constitutiva	del	proceso	de	mo-
dernización.	Giddens	(1995)	afirma	que	si	bien	la	industrialización	destruyó	mucho	del	mundo	
pre-moderno,	la	tradición	persistió	re-tradicionalizando	la	familia,	las	relaciones	de	género	y	
varios	aspectos	de	la	vida	personal.	Ello	explica,	en	parte,	la	feroz	resistencia	que	actualmente	
estos cambios producen en sectores conservadores y fundamentalistas.
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conozca	sus	derechos	se	abre	para	muchas	más	mujeres,	al	transformar	
dramáticamente	su	horizonte	referencial.	

Asumir	el	eje	de	ciudadanía	también	ha	implicado	la	modificación	de	
muchos	de	los	paradigmas	tradicionales	de	la	política,	entre	ellos	el	deter-
minismo de la clase en la construcción de lo político y en la construcción 
ciudadana. Estas nuevas miradas reclaman y al mismo tiempo cuestionan 
la	universalidad	de	los	derechos	ciudadanos.	Así,	no	solo	los	problemas	
de	membresía	a	una	comunidad	han	sido	levantados	fuertemente	por	las	
feministas,	sino	por	un	conjunto	de	movimientos	étnicos,	de	homosexua-
les	y	lesbianas.	La	ampliación	de	los	derechos	ciudadanos	a	áreas	y	pro-
blemas	que	afectan	a	 toda	 la	humanidad	 también	han	sido	fuertemente	
levantados por los movimientos ecologistas, rescatando lo que de Sousa 
Santos	llama	«asuntos	tan	globales	como	el	globo	mismo»,	que	están	dan-
do	contenido	a	derechos	que	ya	son	«patrimonio	de	la	humanidad»,	tales	
como	sustentabilidad	de	la	vida	humana,	problemas	ambientales,	control	
frente	a	la	proliferación	de	armamento,	etc.	(de	Sousa	Santos,	1995;	pág.	
265).

La	ciudadanía	aparece,	hoy	por	hoy,	como	terreno	de	disputa,	por	su	
carácter	restringido,	parcial	y	excluyente,	así	como	por	los	intentos	de	las	
y	los	excluidos	de	presionar	y	negociar	la	inclusión.	Al	hacerlo	pareciera	
que	están	recalificando	y	democratizando	el	contenido	de	esa	inclusión.

perspeCtiVas y dimensiones de la Ciudadanía5

La ciudadanía moderna se sustenta en algunos rasgos comunes, tales 
como	igualdad	formal	de	derechos	y	obligaciones,	pertenencia	a	una	co-
munidad	política,	garantía	de	los	derechos	ciudadanos	vía	instituciones	
ad	hoc	y	existencia	de	un	espacio	público	más	o	menos	desarrollado.	Pero	
también	existen	variaciones	en	las	formas	de	construcción	ciudadana	por	
el peso de las condiciones socioeconómicas, políticas y culturales, el de-
sarrollo desigual de las diferentes dimensiones ciudadanas, etc. Por ello, 
a la ciudadanía la podemos analizar desde diferentes perspectivas y desde 
diferentes	ejes	(López,	1998),	y	en	cada	uno	de	ellos	podemos	rastrear	y	
evidenciar	las	dinámicas	de	exclusión	e	inclusión	con	relación	a	la	cons-
trucción de las ciudadanías femeninas. Analizar estas dimensiones y tipo-
logías	nos	facilitará	acercarnos	a	las	ciudadanías	«realmente	existentes».

5	 Esta	sección	se	sustenta	en	una	conversación	con	Sinesio	López,	quien	ha	trabajado	el	 tema	
extensamente	para	un	libro	de	próxima	aparición	sobre	la	ciudadanía	en	el	Perú.
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La	perspectiva	histórica	permite	analizar	cómo	se	ha	formado	la	ciu-
dadanía	y	cómo	surgen	los	individuos	o	personas	con	derechos,	en	qué	
condiciones económicas, sociales y políticas y con qué estrategias de for-
mación	ciudadana.	Un	análisis	histórico	del	surgimiento	de	las	ciudada-
nías	femeninas	nos	permitirá	evidenciar	cómo	la	mujeres	no	han	sido	ni	
todas	ni	 totalmente	excluidas	de	 la	historia	ciudadana.	No	solo	porque	
algunas	 obtuvieron	 algunos	 derechos	 ciudadanos	 antes	 que	otras	 –mu-
jeres alfabetas versus analfabetas–, sino también porque una ciudadanía 
femenina dependiente fue absolutamente necesaria en los orígenes para 
la	construcción	de	la	ciudadanía	y	la	cultura	ciudadana	hegemonizada	por	
los	hombres,	por	ejemplo,	a	través	de	la	norma	del	salario	familiar.	

Nos	permite	analizar	también	si	dentro	de	la	historia	de	los	derechos	
ciudadanos femeninos fueron el voto, el acceso a la educación o el acceso 
a los métodos anticonceptivos –que según de Beauvoir permitieron aca-
bar	con	el	«fatalismo	fisiológico»–,	los	que	impulsaron	con	más	fuerza	la	
conciencia ciudadana en las mujeres.

Esta evolución y construcción de las diferentes dimensiones de la 
ciudadanía no es lineal ni apunta en una sola dirección. Es un proce-
so que contiene, como tan acertadamente plantea Calderón, fracturas, 
retrocesos	 y	 recuperaciones	 de	 contenidos	 perdidos	 (Calderón	 y	Dos	
Santos,	1989).	Por	ejemplo,	los	derechos	políticos	adquieren	un	nuevo	
valor	 después	 de	 las	 experiencias	 de	 las	 dictaduras	 de	 la	 región.	 Por	
ello, termina este autor, la ciudadanía es una renovada y nunca acabada 
construcción sociocultural. 

La perspectiva estructural nos permite analizar, en una especie de mi-
rada	fotográfica,	cómo	es	la	ciudadanía,	qué	rasgos	y	qué	características	
tiene, cuál es su consistencia ciudadana –desarrollo igual o no de las dife-
rentes dimensiones ciudadanas–; es decir, en qué condiciones de igualdad 
o	desigualdad	se	accede	a	todos	los	derechos	civiles,	sociales	y	políticos,	
quiénes	lo	pueden	hacer	más	fácilmente	que	otros	y	cuáles	son	las	dimen-
siones ciudadanas que están más desarrolladas en una misma persona o 
grupos de personas. En el caso de las mujeres nos permitirá analizar las 
brechas	o	distancias	ciudadanas	que	existen,	tanto	de	las	mujeres	con	rela-
ción	a	los	hombres,	como	de	las	mujeres	entre	sí,	y	de	grupos	específicos	
de	mujeres	con	grupos	específicos	de	hombres	en	las	condiciones	geográ-
fico	culturales,	socioeconómicas	y	políticas	en	las	que	se	desarrollan.	Por	
ejemplo,	las	brechas	de	género	entre	mujeres	y	hombres	son	mayores	en	
las	zonas	rurales	que	en	las	urbanas;	las	brechas	étnicas	son	mayores	en	
los	hombres	andinos	que	en	las	mujeres	urbanas,	y	así	sucesivamente.
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En	base	a	estas	dos	entradas,	histórica	y	estructural,	podemos	desa-
rrollar	una	perspectiva	comparada	que	nos	permita	analizar	cómo	se	ha	
formado ciudadanía en diferentes lugares. 

Una	comparación	entre	 la	 formación	de	 la	ciudadanía	europea	y	 la	
latinoamericana	nos	permitirá,	por	ejemplo,	reconocer	que	los	derechos	
sociales,	vistos	por	Marshall	 (1973)	y	otros	 teóricos	europeos	como	 la	
culminación del desarrollo ciudadano en nuestra región, son más bien el 
impulso	a	ese	desarrollo.	El	otro	énfasis	significativo	es	que	los	derechos	
sociales	no	son	resultado	de	la	riqueza	existente,	sino	de	la	pobreza.	Un	
cierto	nivel	de	pobreza	–no	extrema–6	ha	impulsado,	en	la	región,	el	desa-
rrollo	de	un	significativo	movimiento	de	mujeres	alrededor	de	las	tareas	
de subsistencia y la colectivización de las tareas y los gastos domésticos, 
acercando	a	miles	de	mujeres,	por	primera	vez,	a	la	noción	de	derechos	y	
a la posibilidad ciudadana. Aunque las limitaciones de la pobreza como 
eje	de	desarrollo	ciudadano	son	evidentes,	este	 impulso	ha	sido	funda-
mental	 en	 la	 región,	ha	 sido	 la	 expresión	 regional	del	proceso	de	«de-
tradicionalización»	del	que	nos	habla	Giddens.	La	organización	alrede-
dor del consumo –precario– potenció la posibilidad de percibirse como 
merecedoras de ciertos niveles de ciudadanía social, en forma colectiva, 
exigiendo	también	a	los	gobiernos	reconocimiento	colectivo.	

La perspectiva comparada también se aplica a las diferentes tipolo-
gías	o	ejes	de	análisis	de	la	ciudadanía:	objetiva-subjetiva,	activa-pasiva	
y otras. Es importante señalar, sin embargo, que se perdería complejidad 
si se analizan en forma polar los componentes de estas tipologías, pues 
son más un continuum que alberga estas diferentes dimensiones, ya sea 
en diferentes momentos o en un mismo momento o situación.

Las	perspectivas	objetiva	y	subjetiva	de	la	ciudadanía	se	refieren	tan-
to	 a	 la	 existencia	 real	 de	derechos	y	 responsabilidades,	 como	al	 grado	
de	conocimiento	que	las	diferentes	personas	tienen	sobre	sus	derechos,	
responsabilidades, garantías y sistemas de pertenencia a una comunidad 
política, y la actitud frente a ellos, temores, aspiraciones, la percepción 
de	ellos	como	derechos	o	como	favores	de	los	poderes	externos,	etc.	Tie-
ne que ver indudablemente con las barreras reales e imaginarias que las 

6	 No	porque	no	exista	pobreza	extrema,	y	cada	vez	más	extendida	en	todo	los	países	de	la	re-
gión, como uno de los efectos más dramáticos de las políticas neoliberales de ajuste estructural 
aplicadas	con	escasa	preocupación	por	sus	efectos	sociales,	sino	porque	la	extrema	pobreza	es	
paralizante y neutralizante de todos los elementos dinámicos que conducen a la búsqueda de 
algunas soluciones parciales.
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personas viven y perciben con relación a su ciudadanía7. Las barreras 
subjetivas se asientan en estas discriminaciones no legales de la realidad 
social y cotidiana y generan traumas, temores, complejos de superioridad 
e inferioridad que impiden a las personas sentirse iguales y tratarse como 
iguales, a pesar de las diferencias. 

La	perspectiva	subjetiva	afecta	tanto	a	los	excluidos	y	a	las	excluidas,	
como	a	los	hegemónicos.	Para	el	caso	de	las	mujeres	esta	entrada	subjeti-
va es de importancia fundamental, pues la relación que las mujeres esta-
blecemos con nuestra ciudadanía generalmente se sustenta en un recono-
cimiento	parcial	de	derechos	y	una	débil	conciencia	del	merecimiento	o	
derecho	a	tener	derechos	ciudadanos.	Ello	hace	eco	de	la	desvalorización	
que	las	sociedades	hacen	de	las	ciudadanías	femeninas.	

La perspectiva objetiva de la ciudadanía, dada en parte por el análi-
sis estructural de la ciudadanía, es importante, pero no decisoria en esta 
visión subjetiva, pues se puede subjetivamente sobrepasar ese contenido 
estructural	y	sentirse	merecedor	de	más	derechos	o	se	puede	inhibir	inclu-
so frente a lo ya establecido o conquistado en esta dimensión estructural 
y	 no	 exigirla	 como	 propia	 o	 exigirla	 solo	 para	 determinados	 derechos	
ciudadanos y no para otros.

En	esta	línea	el	desarrollo	de	los	derechos	ciudadanos	en	los	diferen-
tes	países	de	la	región	ha	tenido	diferentes	estrategias:	han	sido	otorgados	
o	conquistados	o	han	 surgido	como	combinación	de	ambas	dinámicas.	
Es	decir,	se	han	desarrollado	estrategias	desde	arriba,	desde	las	institu-
ciones	público-políticas,	especialmente	del	Estado,	y	desde	abajo,	desde	
las	luchas	de	los	grupos,	actores	y	sujetos	que	han	asumido	la	urgencia	de	
concreción ciudadana8.

Los	derechos	ciudadanos	otorgados	desde	arriba	han	significado	ge-
neralmente una continuidad en los intentos de modernización de los Es-
tados	y	han	sido	vistos	mayormente	como	mecanismos	de	cooptación	o	
neutralización –por ejemplo, el voto a las mujeres en algunos países como 

7	 Hay	barreras	objetivas	evidentes	para	las	mujeres,	como	el	trabajo	doméstico,	el	trabajo	familiar	
no remunerado etc., así como las diferentes formas de discriminación de la sociedad con rela-
ción	al	género,	etnia	o	a	los	derechos	reproductivos	y	sexuales	que	no	necesariamente	están	en	
la	ley,	salvo	las	opciones	sexuales	no	consideradas	aun	como	derecho	a	la	libre	opción	sexual	
y penadas legalmente en algunos países como ofensa a las buenas costumbres; y el aborto, que 
está penalizado en la gran mayoría de países de la región.

8 Ello se relaciona con la mayor o menor construcción de espacios públicos en cada una de 
estas incursiones ciudadanas, desde arriba o desde abajo, con amplia construcción de espacios 
públicos, y desde arriba o desde abajo, con poco espacio público, según la tipología de Turner 
(1993).
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el	Perú.	Sin	embargo,	generalmente	han	logrado	ampliar	el	horizonte	re-
ferencial de la sociedad.

La	construcción	de	la	ciudadanía	desde	abajo	generalmente	ha	signi-
ficado	rupturas	y	ha	sido	fundamental	para	ampliar	los	contenidos	ciuda-
danos	desde	las	especificidades	de	los	excluidos.	La	construcción	desde	
abajo	 no	 solo	 ha	 significado	 una	 ampliación	 real	 de	 los	 derechos	 ciu-
dadanos,	sino	también	una	expansión	simbólica	del	espacio	de	ejercicio	
ciudadano,	del	espacio	de	derechos.

La	conquista	de	derechos	ciudadanos	desde	abajo	impulsa	 la	 trans-
formación de la subjetividad ciudadana, al imponerse generalmente a los 
intentos	homogenizadores	del	Estado.	Explicita	y	supera	las	desigualda-
des de acceso a una ciudadanía sustantiva y no solo formal, y logra en-
sanchar	los	contenidos	ciudadanos	con	nuevas	dimensiones	que	ya	están	
presentes	en	el	horizonte	referencial	de	muchas	mujeres	y	de	parte	de	la	
sociedad	 civil,	 como	 los	 derechos	 reproductivos	 y	 sexuales.	El	 impul-
so ciudadano desde abajo evidencia un comportamiento más autónomo 
que	busca	convertir	las	demandas	de	ampliación	ciudadana	en	derechos	
ciudadanos. Pueden darse indudablemente estrategias de conquista y de 
cooptación al mismo tiempo.

La dimensión activa o pasiva de la ciudadanía está relacionada tam-
bién	con	la	dinámica	de	derechos	y	responsabilidades	que	los	ciudadanos	
tienen	en	la	comunidad	política	a	la	que	pertenecen.	Se	ha	tendido	a	ver	la	
ciudadanía activa con relación a la capacidad de tener juicio independien-
te frente a los asuntos públicos y su participación ciudadana en ellos; el 
asumir un compromiso activo en la deliberación de los temas que afectan 
a	la	comunidad	política.	Y	se	ha	tendido	a	ver	al	ciudadano	pasivo	como	
sujeto	de	derechos	protegidos	por	el	Estado	y	sin	ningún	papel	real	como	
sujeto	político.	La	ciudadanía	activa	se	expresa	en	diferentes	formas:	a	ni-
vel individual, como participación; a nivel social, como responsabilidad, 
solidaridad,	cooperación	en	la	esfera	público-social	y	a	nivel	político,	en	
todas	 las	exigencias	de	fiscalización	y	 rendición	de	cuentas	 frente	a	 lo	
público político.

Generalmente se asume que la ciudadanía pasiva corresponde al uso 
de	derechos	y	la	ciudadanía	activa	a	la	que	asume	sus	responsabilidades	
ciudadanas.	Sin	embargo,	muchas	teóricas	feministas	asumen	que	dada	la	
desigual posibilidad de desarrollo de sus ciudadanías para las mujeres el 
énfasis	inicial	debería	darse	en	los	derechos,	no	en	las	responsabilidades.	
Esta	posición	queda	claramente	expresada	por	Okin,	quien	sostiene	que	
dada	 la	dificultad	de	combinar	 responsabilidades	 familiares	y	públicas,	
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igual	ciudadanía	para	las	mujeres	es	imposible,	hasta	que	las	expectati-
vas	de	trabajo	y	de	profesión	sean	modificadas	y	hasta	que	los	hombres	
acepten	su	participación	en	las	responsabilidades	(Okin,	en	Kymlicka	y	
Wayne,	1994)9. 

Para	 las	mujeres,	 sin	embargo,	 ampliar	y	complejizar	 sus	derechos	
ciudadanos	va	en	muchos	casos	de	la	mano	con	asumir	responsabilidad	
frente a ellos, aumentando así sus espacios de autonomía sobre sus vidas 
y circunstancias. Asumiendo una ciudadanía activa, asumimos responsa-
bilidad	sobre	sus	contenidos,	significados	y	ampliaciones	y	se	emprende	
el	proceso	de	asumir	los	derechos	como	algo	frente	a	lo	cual	las	mujeres	
se	sientan	capaces	de	exigir,	de	opinar	y	de	hacerse	responsables	de	su	
apropiación.	Y	se	busca	lograr	que	en	esta	exigencia	y	opinión	se	com-
prometan y responsabilicen también la sociedad civil y, por supuesto, el 
Estado.

Es	importante	señalar	que	las	dinámicas	activo-pasivo	y	de	exclusión-
inclusión no son polaridades tajantes, sino procesos con un cierto nivel 
de	continuidad.	Indudablemente	que	la	dinámica	de	exclusión	e	inclusión	
influye	también	en	la	participación	más	activa	de	la	ciudadanía;	es	decir,	
si bien todas las personas comparten cierta forma de ciudadanía en el 
nivel	de	derechos	y	obligaciones,	no	todas	pueden	participar	activamente	
en la solución de los temas que afectan a la comunidad política y menos 
en	 sus	niveles	de	decisión.	Un	conjunto	de	 restricciones	y	exclusiones	
tiene	que	ver	con	las	diversidades	y	especificidades	de	las	personas,	es-
pecialmente aquellas que acarrean desigualdades. Algunas de las teóricas 
de	 la	ciudadanía	nos	hablan	de	sectores	especialmente	debilitados	para	
ejercer activamente su condición ciudadana; por ejemplo, las negras, las 
indígenas, las madres solteras. 

Los intentos de los sectores más conservadores de igualar la partici-
pación	ciudadana	–o	 la	ciudadanía	activa–	con	éxito	empresarial,	con	el	
consumo y con la participación voluntaria de los que tienen tiempo y di-
nero	en	exceso,	como	sostiene	Kymlicka,	es	riesgosa10. Sin desconocer la 

9	 Sin	embargo,	como	el	mismo	Kymlicka	(1994)	argumenta,	necesitamos	una	mayor	y	más	sutil	
comprensión y práctica de la ciudadanía, que vaya más allá del propio interés personal para 
abrirse al interés colectivo, de la comunidad, de los demás ciudadanos y ciudadanas; ligándola 
además con determinadas virtudes cívicas, como un sentido de justicia y de responsabilidad 
hacia	el	propio	yo	y	hacia	el	resto	de	la	sociedad.

10	 Aquí	es	importante	precisar	que	si	bien	la	ciudadanía	social	en	la	región	ha	sido	un	motor	fun-
damental de desarrollo ciudadano, a diferencia de Europa donde se dio desde la dimensión civil, 
la perspectiva neoliberal de la ciudadanía social y de los aspectos económicos de la ciudadanía 
civil es altamente problemática.
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importancia de la dimensión del consumo en la formación y en el ejercicio 
ciudadano	–reclamo	de	derechos	a	un	buen	servicio,	a	buena	información,	a	
buen producto, etc.–, especialmente en el caso de las mujeres la incorpora-
ción de los ciudadanos a través del consumo y de los bienes pone una seria 
limitación al desarrollo real e ideológico de la ciudadanía social. 

En torno a ello tenemos un interesante acercamiento de Fraser y Gor-
don	 (1992).	 Ellas	 consideran	 que	 ideológicamente	 se	 ha	 impuesto	 un	
modelo	dicotómico	en	las	relaciones	humanas,	marcado	por	la	oposición	
contrato	versus	caridad.	En	 su	 recuento	histórico	ellas	 asumen	que	 los	
derechos	 civiles	 en	 vez	 de	 producir	 igualdad	 produjeron	 desigualdad,	
en	la	medida	en	que	implicaron	básicamente	derechos	de	propiedad,	de	
compraventa, etc. En lo público las relaciones se articularon alrededor 
del contrato. En la esfera doméstica, privada, de las familias, en donde 
«los	 recursos	más	 abundantes	parecían	 ser	 los	de	 los	 sentimientos,	 (y)	
quedaban	 totalmente	 fuera	del	 circuito	de	 intercambio»	 (Fraser	y	Gor-
don,	1992;	pág.	10),	la	protección	de	la	comunidad	frente	a	los	sectores	
más desposeídos y no ciudadanos se debilitó. Los desposeídos fueron 
ayudados	por	 la	caridad	y	aparecieron	recibiendo	no	derechos,	sino	un	
«donativo puro, unilateral, al que el receptor no tiene ningún derecho y al 
que el donante no está obligado. Los pobres aparecen como ciudadanos 
pasivos que no exigen sino que reciben por buena voluntad; acercándose 
así peligrosamente a cambiar los ‘derechos por caridades’»	 (Fraser	 y	
Gordon,	1992)11.

Este acercamiento nos coloca de lleno en la relación/tensión entre 
ciudadanía y pobreza. Es decir, si la desigualdad no aparecía necesaria-
mente	contradictoria	con	los	derechos	ciudadanos,	esta	relación	se	vuelve	
determinante	cuando	esta	desigualdad	se	expresa	en	pobreza	y	más	aún,	
en	pobreza	extrema,	y	se	agrava	al	combinarse	y	superponerse	a	todas	las	
otras dimensiones e identidades étnicas, raciales, de género, de edad, de 
zona	de	residencia,	de	acceso	a	servicios,	etc.	que	también	generan	exclu-
siones y aumentan el espectro de la pobreza en nuestras sociedades.

11	 En	el	siglo	XX	Marshall	(1973)	asumió	que	las	incongruencias	de	la	ciudadanía	civil	podían	
ser superadas por el reconocimiento de la dimensión social de la ciudadanía, la que debería 
ofrecer un mínimo social básico que permitiera que todos tengan acceso igual al necesario 
bienestar	económico,	así	las	brechas	entre	igualdad	política	y	desigualdad	económica	y	social	
se	acortarían.	Sin	embargo,	dentro	de	los	esquemas	liberales	y	neoliberales	los	derechos	sociales	
son	sacados	de	la	esfera	pública.	Entre	los	más	desposeídos	económicamente	los	derechos	son	
asumidos	no	como	derechos	sociales,	sino	nuevamente	como	caridad,	en	la	medida	en	que	su	
consecución	no	es	vista	como	derecho,	sino	como	producto	de	la	buena	voluntad	de	los	gober-
nantes o de las organizaciones internacionales.
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Un	interesante	aporte	de	algunas	teóricas	feministas	de	la	ciudadanía	
es considerar la intersección de género, clase, raza, etnicidad, nacionali-
dad	y	preferencia	sexual	como	dimensiones	que	perfilan	los	contenidos	
ciudadanos	de	las	mujeres	–y	de	los	hombres	también–	y	que	en	el	desa-
rrollo	del	horizonte	ciudadano	cualquiera	de	estos	énfasis,	en	cualquiera	
de	estas	múltiples	identidades	y	en	muchos	casos	de	múltiples	exclusio-
nes, es importante. Como dice Mouffe, el surgimiento de una dimensión 
de	igualdad	desde	donde	afirmar	la	ciudadanía	como	un	derecho	puede	
darse,	 no	 solo	desde	 la	dimensión	de	género,	 sino	desde	otras	muchas	
dimensiones de la ciudadanía femenina, desde aquellas que sean especial-
mente	sensibles	y	flexibles	en	un	momento	determinado	(Mouffe,	1996).

Los	asuntos	de	exclusión-inclusión	también	se	expresan	en	las	formas	
como las mujeres son incluidas en lo público. Analizando cómo se auto-
riza a las mujeres a detentar o ejercer el poder en el espacio legítimo de 
la	política,	Valcárcel	señala	tres	rasgos	de	esta	inclusión:	sin	la	completa	
investidura	–sus	decisiones	son	además	refutables;	con	 la	exigencia	de	
los	tres	votos	clásicos:	pobreza,	castidad	y	obediencia	y,	finalmente,	lle-
vando	las	dos	virtudes	clásicas	del	sexo	femenino:	fidelidad	y	abnegación	
(Valcárcel,	1996).	

Es importante también reconocer que las ciudadanías se desarrollan 
en	 forma	diferente	de	acuerdo	al	 régimen	político	 imperante.	La	expe-
riencia	nos	ha	mostrado	que	si	bien	la	democracia	es	el	terreno	por	exce-
lencia	para	construir	y	alcanzar	ciudadanías	plenas,	no	hay	una	relación	
directa entre democracia y ciudadanía. Como ya se señaló, el desarrollo 
y	la	expansión	de	los	derechos	ciudadanos	pueden	darse	por	decisión	de	
las élites dominantes –desde arriba– o por presión –desde abajo– o en 
combinación12.	Es	decir,	puede	haber	estrategias	de	construcción	ciuda-
dana que asuman una perspectiva de liberalización sin democracia o de 
liberalización democrática. La perspectiva democrática de la ciudadanía 
aparece más como un imaginario a alcanzar, con estrategias claras, en 
alianzas concretas, coyunturales o de más largo aliento y con todas las 
demás	expresiones	democráticas	de	la	sociedad	civil.

12	 Michael	Mann	 ha	 desarrollado	 un	 esquema	 comparativo	 con	 5	 estrategias	 de	 construcción	
ciudadana:	 liberal,	 reformista,	monárquica	autoritaria,	 fascista	y	socialista	autoritaria	(Mann,	
en	López,	1998).	En	América	Latina	quizá	faltaría	añadir	la	estrategia	militar	autoritaria.	Así,	
Odría,	presidente	del	Perú	luego	de	un	golpe	de	Estado,	dio	el	voto	a		las	mujeres	en	1955,	como	
una	forma	de	asegurarse,	sin	éxito,	la	votación	de	las	mujeres	en	la	elección	de	1956	o	la	estra-
tegia	militar	autoritaria	reformista	o	«dictablanda»,	como	fue	caracterizado	el	gobierno	de	facto	
del general de división Juan Velazco Alvarado, quien con una estrategia de democratización 
social	desde	arriba	impulsó	la	más	profunda	reforma	agraria	que	se	haya	dado	en	el	país.
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Finalmente	 y	 con	 relación	 a	 los	 asuntos	 de	 exclusión-inclusión	 se	
asume	que	las	ciudadanías	que	las	mujeres	y	otros	sectores	excluidos	de-
tentan	son	ciudadanías	restringidas	y	que	su	lucha	se	orienta	hacia	una	
ciudadanía plena. Es importante recordar, sin embargo, que esta aspira-
ción	a	ciudadanías	plenas	está	en	referencia	a	la	plenitud	existente	en	un	
momento	histórico	determinado;	es	decir,	a	todos	los	derechos	ciudada-
nos que gozan los más privilegiados de la sociedad y a todas las garan-
tías	para	los	derechos	que	los	sectores	con	ciudadanías	restringidas	van	
conquistando,	descubriendo,	incorporando	y	ejercitando	en	su	lucha	por	
ampliar	sus	ciudadanías	realmente	existentes.	Y	en	este	sentido	las	ciu-
dadanías siempre van a ser restringidas, porque casi nunca las garantías 
anteceden	a	los	derechos	descubiertos	y	exigidos.	Es	importante	también	
alertar	sobre	el	riesgo	que	representa	una	ciudadanía	total	(Bobbio,	1986).	
El ciudadano total es aquel propio de la democracia directa, imposible de 
ejercer en sociedades industriales modernas e indeseable desde el punto 
de	vista	ético,	pues	significaría	la	politización	integral	de	las	personas,	la	
eliminación de la esfera privada, la política total. La ciudadanía total y el 
Estado total, dice Bobbio, son dos caras de la misma moneda.

Ciudadanía y diVersidad: uniVersalidad, diferenCia y desigualdad

En todas las diferentes teorías feministas es evidente la crítica a la preten-
dida universalidad del pensamiento político y de la construcción ciudada-
na.	Esta	universalidad	ha	invisibilizado	a	las	mujeres	y	a	todos	los	demás	
sectores	excluidos	del	modelo	hegemónico	–masculino,	blanco	y	trabaja-
dor.	Muchas	de	las	concepciones	ciudadanas	prevalecientes,	si	bien	tien-
den a reconocer la diversidad, no asumen la dimensión de desigualdad 
que	esta	diversidad	ha	conllevado	y	conlleva	aún	en	nuestras	sociedades.	
Esta	desigualdad	ha	sido	intrínseca	al	desarrollo	de	las	ciudadanías	mo-
dernas, pues su surgimiento se dio en condiciones de profunda inequidad, 
al	tratar	a	los	diferentes	como	desiguales,	fuera	de	la	norma,	excluidos.	

La dimensión civil de la ciudadanía asumió, en sus orígenes en el 
siglo	XVIII,	el	derecho	de	propiedad	como	su	constituyente.	Los	dere-
chos	ciudadanos	se	organizaron	en	torno	a	libertad	y	no	todos	tenían	esa	
libertad para comprar o vender. La dimensión política marginó a todos los 
diferentes, indígenas, negros, mujeres, analfabetos, los cuales lentamen-
te	lucharon	por	su	reconocimiento	e	incorporación.	La	ciudadanía	social	
no	solo	ha	sido	la	dimensión	más	débilmente	desarrollada	en	nuestra	re-
gión, sino que a través de ella, como lo demuestra el análisis de Fraser y 
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Gordon en la sección anterior, esta dimensión quedó devaluada para las 
mujeres	y	los	pobres,	al	pretender	que	se	asuma,	no	como	derecho,	sino	
como caridad. 

Las dimensiones culturales de la ciudadanía, aportadas posteriormen-
te	por	Turner	(1993),	amplían	los	contenidos	ciudadanos,	pero	mantienen	
las mismas limitaciones que las dimensiones anteriores. El resultado es 
que	muchos	grupos	étnico-geográficos,	expresión	del	carácter	multicul-
tural	y	pluriétnico	de	la	región,	a	pesar	de	poseer	derechos	comunes	es-
tán	generalmente	excluidos,	no	solo	en	sus	estatus	socioeconómicos,	sino	
también en sus identidades socioculturales.

Y es que la igualdad política, universal en teoría y en abstracción, 
puede acomodarse muy fácilmente a las desigualdades estructurales en la 
distribución de la riqueza y del poder y esto, a su vez, puede socavar sis-
temáticamente	cualquier	igualdad	formal	de	derechos	(Phillips,	1993).	

Frente a estas constataciones, asumidas en general por las diferentes 
teorías feministas sobre ciudadanía, se levanta una de las tensiones más 
significativas,	que	se	resume	en	dos	posturas	básicas	con	muchas	varia-
ciones	intermedias:	se	mantiene	un	modelo	neutral,	desde	la	perspectiva	
de género, asumiendo una ciudadanía común y un espacio público unita-
rio o se reconoce una identidad particular de las mujeres con un espacio 
público diferenciado. Es el famoso dilema de Wollstonecraft, recordado 
por	Pateman	(1996):	exigir	igualdad	es	aceptar	la	concepción	patriarcal	
de	ciudadanía,	lo	cual	implica	que	las	mujeres	deben	parecerse	a	los	hom-
bres; mientras que insistir en los atributos, las capacidades y actividades 
distintivas	de	las	mujeres	para	que	se	les	dé	expresión	y	sean	valoradas	
como forjadoras de ciudadanía es pedir lo imposible, puesto que tal dife-
rencia	es	precisamente	lo	que	la	ciudadanía	patriarcal	excluye	(Pateman,	
en	Mouffe,	1996).

Esta disyuntiva contiene y va más allá que la antigua tensión entre 
feminismo	de	la	igualdad	y	feminismo	de	la	diferencia.	O	mejor	dicho,	en	
ella esta adquiere nueva vigencia y nuevos argumentos al relacionarla con 
la	definición	de	la	competencia	del	dominio	ciudadano	y	con	la	definición	
de lo político.

En lo que sigue trataré de avanzar algunos de los argumentos más 
significativos	sobre	construcción	y	concepción	ciudadanas	que	tratan	de	
responder a esta tensión, desde aquellas posiciones que asumen la dife-
rencia como eje de su propuesta ciudadana y aquellas que, reconocién-
dola,	optan	por	una	entrada	no	genérica	a	la	ciudadanía.	No	pretende	ser	
una	revisión	exhaustiva,	sino	resaltar	algunos	aspectos	de	las	posiciones	
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y los matices que puedan ubicarnos mejor en la discusión sobre igualdad 
y diferencia.

Dos	aproximaciones	problemáticas	desde	la	perspectiva	feminista	al	
estudio	de	la	ciudadanía	(Yuval-Davis,	1996)	y	dos	paradigmas	que	han	
estado presentes en la forma de relación de las mujeres con lo público 
político	nos	pueden	servir	para	 ir	clarificando	las	complejidades	en	 los	
abordajes feministas sobre ciudadanía y diversidad.

Las	dos	aproximaciones	problemáticas	desde	la	perspectiva	feminista	
al	estudio	de	ciudadanía	son:
a)		 La	aproximación	liberal,	construida	en	base	a	miembros	individuales,	

asume	la	ciudadanía	como	conjunto	de	expectativas	mutuas	entre	los	
individuos y el Estado. El individuo es ubicado como entidad abstrac-
ta13 porque no se consideran sus otras membresías –étnicas, por edad, 
género, etc.– las cuales son consideradas irrelevantes14. 

b)		 La	aproximación	comunitaria,	y	en	parte	también	del	«republicanis-
mo	cívico»,	asume	que	los	individuos	son	construidos	por	sus	comu-
nidades, sus colectividades, por su pertenencia a categorías sociales15. 
Por	ello,	incluso	habiendo	derechos	formales	para	todos,	el	acceso	al	
Estado y a otras políticas se mantiene diferenciado. Es su membresía 
a	categorías	sociales	o	colectividades	específicas	la	que	determina	sus	
derechos	y	no	la	existencia	de	individuos	atomizados	y	aislados	que	
se desarrollan en forma separada en su relación con el Estado16.

Estos dos paradigmas que están presentes de alguna forma en las di-
ferentes posiciones de la teoría feminista sobre ciudadanía son resumidos 

13	 Según	algunas	autoras,	como	Yuval-Davis	(1996),	para	una	teoría	feminista	de	la	ciudadanía	este	
enfoque	es	problemático	porque	atenta	con	hacer	 invisibles	 todos	 los	accesos	diferenciados	al	
Estado	que	existen	entre	la	gente	a	raíz	de	esas	diferencias.	Esta	noción	naturaliza	a	la	gente	he-
gemónica	que	tiene	derechos	y	hace	a	los	otros	invisibles.	Sin	embargo,	para	otras	autoras,	como	
Phillips	(1993),	el	feminismo	tiene	más	que	ganar	con	la	perspectiva	liberal	de	ciudadanía.	

14	 Esta	también	es	la	posición	de	Marx	(1975)	en	la	cuestión	judía:	las	diferencias	son	relevantes	
en la sociedad civil,  pero irrelevantes en el Estado.

15	 Marshall	(1973)	ha	influido	indudablemente	en	las	posiciones	comunitarias,	al	asumir	la	ciuda-
danía	como	expresión	de	«membresía	plena	a	una	comunidad».

16	 Es	justamente	en	la	existencia	de	«...organizaciones	voluntarias	de	la	sociedad	civil,	iglesias,	
familias, uniones, asociaciones étnicas, cooperativas, grupos ambientalistas, asociaciones ve-
cinales,	grupos	de	apoyo	a	mujeres,	centros	de	caridad»...	(Kymlicka	y	Wayne,	1994)	donde	
se pueden aprender las virtudes de la obligación mutua que frenen el individualismo liberal. 
Sin	embargo,	para	 las	mujeres	puede	ser	problemático	porque	muchas	de	estas	asociaciones	
contienen	como	rasgo	 la	exclusión	y	discriminación	de	 las	mujeres.	Por	ejemplo,	 la	familia,	
dice	Kymlicka,	es	frecuentemente	una	escuela	de	«despotismo»	que	enseña	dominio	masculino	
sobre	las	mujeres;	las	iglesias	enseñan	respeto	a	la	autoridad	e	intolerancia	hacia	otras	creencias,	
etc., en vez de virtudes y responsabilidades cívicas. 
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por	 la	pregunta	 levantada	por	Seyla	Benhabib,	de	 si	 las	mujeres	como	
sujetos sociales y políticos son portadoras de un conjunto de valores di-
ferentes y distintivos ... que deberían promover y por los que deberían 
luchar	en	la	esfera	pública	o	si	las	mujeres	deberían	luchar	por	el	poder	y	
la	igualdad	movilizando	los	recursos	existentes	y	las	instituciones	dispo-
nibles	en	la	sociedad	en	su	conjunto	(Benhabib,	1996).

Las que asumen la diferencia como eje de su concepción ciudada-
na	tratan	de	levantar	aquellas	especificidades	de	las	mujeres	que	podrían	
aportar a la democracia y a la ciudadanía. Estas diferentes posiciones 
tienen	en	común	el	definir	la	ciudadanía	en	términos	de	las	virtudes	de	la	
esfera	privada	(Kymlicka	y	Wayne,	1994).	

Un	primer	grupo	de	posiciones	lo	encontramos	en	autoras	como	Gi-
lligan	(1982),	ética	del	cuidado	y	Elshtain	(1992)	y	Ruddick	(1990),	fe-
minismo de familia. Esta línea de pensamiento frente al predominio de 
las visiones masculinas de lo público propone cambiar, desde una ética de 
justicia orientada al logro de la igualdad considerada masculina y liberal, 
hacia	una	ética	del	cuidado,	impulsando	la	inclusión	de	la	experiencia	de	
las	mujeres	 como	mujeres	 en	 la	 definición	 y	 construcción	 ciudadanas.	
Ello implica privilegiar la identidad de las mujeres como madres y el 
ámbito	familiar	como	el	espacio	en	el	que	hay	que	buscar	un	nuevo	mo-
delo de acción ciudadana, sustentado en el amor, la entrega, la amistad. 
Se desarrolla así una noción maternalista de ciudadanía, sustentada en 
los valores del cuidado, cuyos atributos de preocupación y cuidado por 
el otro/a pueden y deben ser trasladados a la vida pública. La maternidad 
aparece como la base de una política de compasión que puede reconstruir 
la escena pública con nuevos valores sustentados en la idea del cuidado 
hacia	otros,	en	la	medida	en	que	las	madres	nunca	anteponen	sus	intereses	
a los de su prole.

El	mérito	de	estas	posiciones,	según	Dietz	(1994),	es	que	justamente	
fue el primero de los feminismos el que comenzó a preocuparse por el 
significado	de	la	ciudadanía	y	de	la	conciencia	política.	Hay	sin	embargo	
algo muy perturbador en estas concepciones ciudadanas, al asumir la su-
perioridad	de	una	de	las	partes,	las	mujeres	con	relación	a	los	hombres,	
lo	que	lleva	a	levantar	un	«reino	de	mujeres»,	antes	que	una	propuesta	
de	modificación	de	la	cultura	política	para	todas	y	todos.	Es	por	ello	que	
estas	 posiciones	 han	 sido	 criticadas	 por	 esencialistas,	 al	 pretender	 una	
identidad	femenina	«buena»,	pero	sustentada	en	una	relación	desigual	y	
generalmente no democrática por el poder desigual que se da, ya sea en 
el	 interior	de	 la	 familia	o	en	 la	 relación	madre-hijo/a.	«Un	despotismo	
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ilustrado, un Estado de bienestar social, una burocracia de partido único 
y una república democrática pueden todos respetar a las madres, proteger 
las	vidas	de	los	niños	y	demostrar	compasión	por	los	vulnerables»	(Dietz,	
1994;	pág.	60)	.	Es	decir,	ser	buena	madre	no	determina	la	capacidad	de	
ser buena ciudadana, pues las virtudes maternales no pueden ser políticas 
porque emergen de una relación desigual, íntima y particular entre ma-
dres	e	hijos/as.

Carol	Pateman	(1996)	ofrece	un	aporte	significativo	al	señalar	cómo	
las	diferencias	 sexuales	han	diseñado	diferencias	políticas,	 las	que	han	
quedado plasmadas en las teorías clásicas del contrato social. Igualmente 
para	esta	autora	la	distinción	público-privado	ha	constituido	física	y	sim-
bólicamente	 expresión	y	 reproducción	de	 la	demarcación	genérica	que	
elimina los temas considerados privados de la discusión en lo público. 
Con	mayor	sofisticación	que	las	maternalistas,	asume	que	la	ciudadanía	
es	una	categoría	patriarcal	que	ha	sido	constituida,	no	en	base	a	las	tareas	
y cualidades de las mujeres, sino a partir de los atributos, capacidades y 
actividades	de	 los	hombres.	En	este	arreglo	 las	mujeres	son	percibidas	
como	hombres	menores.	De	allí	que	insistir	en	la	igualdad	es	aceptar	la	
concepción patriarcal de ciudadanía. Frente a esta realidad Pateman plan-
tea	la	necesidad	de	una	ciudadanía	sexualmente	diferenciada,	que	permita	
dar	significado	político	a	esa	capacidad	que	los	hombres	no	tienen,	la	de	
procrear, y que al mismo tiempo incluya a las mujeres como tales con la 
misma	relevancia	política	que	los	hombres,	en	un	contexto	de	igualdad.	

El	enfoque	de	los	«nuevos	comunitaristas»	asume	una	visión	crítica	
de los efectos destructivos del individualismo y del mercado, de la des-
composición y fragmentación social. Para evitarlos enfatiza el principio 
de la comunidad, en vez del individual, poniendo énfasis más en las res-
ponsabilidades	que	en	los	derechos.	Este	enfoque	tiene	varias	ventajas,	
pues	reconoce	derechos	y	deberes	determinados	no	solo	por	el	Estado,	
sino por comunidades sub, supra e inter Estados. Por lo tanto, nos permite 
no	solo	ver	la	multiplicidad	de	interconexiones	entre	diferentes	colecti-
vidades	y	el	Estado,	sino	que	también	nos	obliga	a	examinar	la	relación	
entre la comunidad, en la cual las personas tienen membresía, y el Estado, 
complejizando	la	relación	Estado-nación	(Yuval-Davis,	1996).	

Sin embargo, su visión acrítica de la comunidad como una realidad 
homogénea	puede	asociarse	fácilmente	con	una	moral	conservadora	tra-
dicional,	 al	 subsumir,	 aceptar	o	 rechazar	 las	diversidades	y	diferencias	
con	relación	al	«bien	de	 la	comunidad».	La	posibilidad	de	 intolerancia	
a las diferencias y a las mujeres es grande, al insistir, desde los valores 
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familiares,	en	los	roles	convencionales	de	madres,	cuidadoras	(Molineux,	
1996	y	Yuval-Davis,	 1996).	Los	 intereses	de	 las	mujeres	 están	de	 esta	
forma subordinados a la colectividad más amplia. 

Las	críticas	a	esta	corriente	han	sido	hechas	por	varias	teóricas	femi-
nistas,	entre	ellas	Yuval-Davis,	quien	sin	embargo	avanza	una	posición	
distante de las concepciones liberales, más cercana al comunitarismo, 
pero,	al	mismo	tiempo,	más	compleja	y	más	política.	Para	Yuval-Davis	la	
ciudadanía	se	define	con	relación	a	políticas	y	no	a	Estados,	en	la	medida	
en que el Estado es solo una de las formas políticas en la que la gente 
está de alguna manera involucrada. La ciudadanía es una construcción 
múltiple y todos somos ciudadanos en diferentes políticas, en nuestras 
comunidades locales, étnicas, nacionales y supranacionales, en las cuales 
las mujeres tenemos diferentes niveles de acceso ciudadano, tanto con 
relación	a	los	hombres,	como	entre	las	mismas	mujeres.	El	reto	es	justa-
mente desarrollar una teoría feminista sobre ciudadanía que sea sensible, 
no	solo	al	posicionamiento	específico	de	las	mujeres	en	la	sociedad,	sino	
también	a	las	diferencias	entre	las	mujeres	en	base	a	su	sexualidad,	edad,	
estadio de ciclo de vida, clase, capacidad, etc.

En una corriente diferente, pero que también reconoce la centralidad 
de	lo	político	en	la	definición	ciudadana,	Iris	Marion	Young	(1998)	ofrece	
una	reflexión	que	busca	articular	las	identidades	específicas,	expresadas	a	
través de los grupos de interés, con una política de interacción entre ellos. 
Su	propuesta	se	ubica	en	la	corriente	«pluralista	cultural».	Ante	el	senti-
miento	de	exclusión	que	muchos	grupos	experimentan	con	relación	a	una	
cultura	común	y	hegemónicamente	masculina,	los	«pluralistas	culturales»	
sostienen	que	esa	cultura	o	derechos	supuestamente	comunes	no	integran	
las	necesidades	de	estos	grupos,	pues	son	definidas	originariamente	por	
y	para	hombres	blancos.	Young,	reconociendo	la	naturaleza	específica	de	
la	ciudadanía	como	propia	del	espacio	de	la	política,	afirma,	sin	embargo,	
que cuando la sociedad es altamente diferenciada, también lo debe ser 
la ciudadanía. Así, la ciudadanía debe tomar en cuenta las diferencias de 
clase,	raza,	etnia,	generaciones	y	capacidades,	las	que	deben	ser	expre-
sadas en el ámbito público como identidades grupales y no individuales. 
Sostiene	que	la	única	forma	en	que	las	mujeres	y	los	demás	grupos	exclui-
dos se sientan parte de esa cultura común es a través de lo que ella llama 
una	«ciudadanía	diferenciada»	(Okin,	1996;	pág.	402).	Esta	propuesta	no	
constituye necesariamente una política de enclave, pues a través de ella se 
trata de que políticamente se organicen en torno a grupos de interés para, 
desde ellos, interactuar con los otros grupos de interés, con la sociedad y 
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el	Estado.	Es	decir,	propone	derechos	universales	pero	organizados	des-
de	la	diferencia.	Un	público	heterogéneo	formado	por	grupos	de	interés	
puede trabajar en conjunto, reteniendo sus identidades y sin ser engullido 
por	un	enfoque	unificador.	

Las críticas a esta posición resaltan el riesgo de que ello aliente a los 
grupos	o	a	las	diferentes	identidades	diferenciadas	a	volcarse	hacia	aden-
tro	y	centrarse	en	su	diferencia	–racial,	étnica,	religiosa,	sexual,	etc.–,	lo	
cual redundaría en una política corporativista y esencialista. La ciudada-
nía se podría convertir en una política de queja o victimización y dejaría 
de ser un mecanismo para impulsar un sentido de comunidad, pues nada 
vincularía	a	los	diferentes	grupos	ni	evitaría	que	la	desconfianza	mutua	o	
el	conflicto	se	expandieran.	

Muchas	teóricas	feministas,	además	de	reconocer	la	especificidad	po-
lítica	de	la	ciudadanía,	ponen	énfasis	en	la	igualdad,	como		Dietz	(1994),	
Philips	(1993)	y	Mouffe	(1996),	con	ciertas	variaciones	entre	ellas.	Desde	
otra entrada, con mayor énfasis en la ciudadanía social y sus interrelacio-
nes	con	el	conjunto	de	la	ciudadanía,	se	ubican	Fraser	y	Gordon	(1992),	
quienes	expresan	una	noción	de	ciudadanía	genéricamente	neutral	y	cri-
tican el pensamiento maternal porque se acerca a posiciones esencialistas 
sobre la condición de las mujeres, poco adecuadas para una política de-
mocrática	de	ciudadanía.	Dietz	(1994),	Mouffe	(1996)		y	Phillips	(1993)		
comparten una tajante separación entre las actividades del dominio de lo 
social y de la ciudadanía política. Fraser y Gordon asumen la centralidad 
de la interdependencia de la ciudadanía social y política, utilizan el con-
cepto	de	ciudadanía	social	y	llaman	a	expandir	la	participación	democrá-
tica en el espacio de las políticas sociales en el que un número mayor de 
mujeres está presente. 

Para	Mary	 Dietz	 (1994)	 la	 democratización	 de	 la	 política	 implica	
algo más que políticas de grupos de interés y/o de políticas alrededor de 
una	sola	problemática.	Recuerda	que	el	feminismo	es	más	que	una	causa	
política-social,	que	es	un	movimiento	político	con	características	parti-
culares, animado por prácticas y formas de organización democráticas, 
potencialmente compatibles con la idea de una ciudadanía colectiva y de-
mocrática	a	escala	amplia.	Las	feministas,	dice	Dietz	(1994),	deben	trans-
formar esas prácticas democráticas en una teoría de la ciudadanía que sea 
comprehensiva,	evitando	caer	en	el	«mujerismo»	que	alude,	según	esta	
autora, a una naturaleza democrática superior en las mujeres y/o centrarse 
solo	en	«asuntos	de	mujeres».	Lo	importante	es	defender	políticamente	la	
teoría de la ciudadanía democrática, no solo en el propio territorio, sino 
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también	en	todos	los	otros	territorios	masculinos	y	femeninos.	Únicamen-
te cuando se enfatice que el logro de esos intereses sociales y económicos 
se	ha	de	alcanzar	mediante	la	incorporación	activa	de	las	mujeres	como	
ciudadanas en el mundo público y cuando se declare que la ciudadanía 
es un valor, las feministas podrán reclamar, como propia, una política 
realmente liberadora. La ciudadanía aparece como una actividad política 
explícita,	en	la	cual	las	personas	que	son	iguales	discuten	y	asumen	asun-
tos de interés colectivo y general.

Por	su	parte,	Anne	Phillips	(1993)	reafirma	el	contenido	político	por	
excelencia	de	la	ciudadanía.	Sugiere	que	el	énfasis	en	la	ciudadanía	está	
abriendo una nueva dirección en la política y en la práctica feminista, al 
acentuar	los	derechos	y	responsabilidades	que	compartimos,	más	que	las	
diferencias.	Las	diferencias	entre	los	grupos	específicos	aparecen	así	más	
claras	y	nos	enfrentan	a	la	tarea	de	asegurar	que	ningún	grupo	sea	exclui-
do en virtud de sus peculiaridades y su posición. Cuando somos llamada/
os a actuar como ciudadana/os, no estamos actuando solo como mujeres, 
hombres,	 negra/os	 o	 blanca/os,	 trabajadores	manuales	 o	 profesionales,	
propietarios	 o	 inquilinos,	 aunque	 estas	 afiliaciones	 sean	 poderosas.	 La	
ciudadanía	es	asumida	acá	como	el	criterio	homogenizador	con	el	resto	
de la sociedad17. 

Por	su	lado,	Chantal	Mouffe	(1996),	rechazando	el	universalismo	y	la	
homogeneización	que	relega	toda	las	particularidades	a	la	esfera	privada	
y	sin	desconocer	la	diferencia	sexual	y	el	hecho	de	que	tratar	a	mujeres	
y	hombres	igualitariamente	puede	implicar	tratarlos	diferencialmente,	ar-
gumenta que en lo político y, por lo tanto en la ciudadanía, la diferencia 
sexual	no	debe	ser	significativa.	Las	limitaciones	a	la	concepción	moder-
na de ciudadanía que señalan las teóricas feministas no se van a superar 
si	en	su	definición	se	vuelve	políticamente	relevante	la	diferencia	sexual;	
de lo que se trata es justamente de construir una nueva concepción de 
ciudadanía	en	la	que	la	diferencia	sexual	no	sea	algo	pertinente.	

¿Cómo	hacerlo?	Ello	es	posible	si	reconocemos	que	cada	agente	so-
cial está inscrito en una multiplicidad de relaciones sociales, de produc-
ción,	de	raza,	de	nacionalidad,	etnicidad,	género,	sexo,	etc.;	cada	una	de	

17	 Phillips	(1993)	señala	que	la	discusión	feminista	sobre	estos	aspectos	es	fundamental,	pues	aun-
que	no	hay	necesariamente	incompatibilidad	entre	el	lenguaje	ciudadano	y	el	feminismo,	hay	
mucho	trabajo	que	hacer	para	asegurar	una	articulación.	El	énfasis	en	nuestro	rol	y	aspiraciones	
como ciudadanas levanta importantes cuestionamientos acerca de los límites de la democra-
tización de la vida cotidiana y nos ayuda a mirar nuevamente la relación entre lo político, lo 
económico y lo social. La ciudadanía, concluye, restaura la importancia de la actividad política 
(Phillips,	1993;	pág.	87).
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estas	relaciones	específicas	no	puede	ser	reducida	ni	añadida	a	las	otras.	
Y que cada una de ellas determina diferentes subjetividades e intereses, 
construyendo y aceptando diferentes discursos entendidos también como 
prácticas sociales18.

En	otras	palabras,	las	mujeres	pueden	llegar	a	vislumbrar	su	especifi-
cidad de género y sus intereses políticos, sociales y personales a través de 
sus múltiples relaciones sociales, de clase, raza, etnia, región, nacionali-
dad;	de	edad,	opción	sexual,	etc.	porque	no	solo	todas	ellas	están	de	una	
u otra forma cortadas por el género, sino también porque algunas de sus 
otras subjetividades puede contener, en determinados momentos, mayor 
flexibilidad	y	fuerza	para	impulsar	procesos	de	cuestionamiento	y	movi-
lización alrededor de algunos aspectos de sus subordinaciones. 

En esta perspectiva todo el falso dilema de la igualdad versus la dife-
rencia	se	derrumba,	desde	el	punto	en	que	ya	no	tenemos	una	entidad	ho-
mogénea	«mujer»	enfrentada	a	otra	unidad	homogénea	«varón»,	sino	una	
multiplicidad	de	relaciones	sociales	en	las	cuales	la	diferencia	sexual	está	
construida	siempre	de	muy	diversos	modos.	Una	vez	que	las	identidades	
son puestas en cuestión, la pregunta sobre si tenemos que ser idénticas 
a	los	hombres	para	ser	reconocidas	como	iguales	o	la	de	si	tenemos	que	
afirmar	la	diferencia	a	costa	de	la	igualdad	aparece	sin	sentido	(Beltrán	y	
Sánchez,	1996).	Finalmente	Mouffe	(1996)	apuesta	a	la	construcción	de	
una alternativa democrática cuyo objetivo sea la articulación de distintas 
luchas	frente	a	diferentes	formas	de	opresión.

En	estas	diferentes	reflexiones	y	enfoques	de	las	teóricas	feministas	
de la ciudadanía se está complejizando y aportando a una teoría de la 
ciudadanía que responda a las incongruencias, carencias y debilidades de 
la concepción y de la práctica ciudadanas, reconociendo la diferencia no 
solo genérica, sino entre las mismas mujeres, como posibilidades y obs-
táculos	ciudadanos	a	los	que	hay	que	potenciar	o	neutralizar.	La	tensión	
entre universalidad y diferencia subsiste, pero ya no como falso dilema. 
La universalidad tuvo sentido para generalizar la idea de acceso a la ciu-
dadanía,	impulsando	a	los	que	se	sentían	excluidos	a	exigirla,	pero	el	re-
conocimiento de la diferencia aparece como fundamental en perspectiva 

18	 Estos	discursos	pueden	estar	en	contradicción	entre	ellos	y	en	ellos	Las	personas	pueden	tener	
una perspectiva democrática en algunas posiciones subjetivas y no en otras;  por ejemplo, la 
clase obrera puede tener una posición subjetiva democrática en su identidad como trabajador, 
pero una perspectiva profundamente antidemocrática en su identidad de género masculino. Es 
importante señalar, sin embargo, que el surgimiento de una dimensión de igualdad en algunas 
de	las	posiciones	subjetivas	puede	extenderse	o	generalizarse	a	las	otras.	Lo	que	no	ocurre	de	
una	vez	y	para	siempre,	puesto	que	las	subjetividades	no	son	fijas	y	permanentes	en	el	tiempo.
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democrática,	no	solo	para	las	mujeres.	No	volverla	pertinente	en	la	ciuda-
danía es indudablemente un reto y una aspiración y, como dicen algunas 
de las autoras mencionadas, para llegar a ella tendremos que asumir posi-
blemente	que	tratar	con	igualdad	a	mujeres	y	hombres	requerirá	también	
tratarlos en forma diferente. Ello implicaría presionar y negociar no solo 
por	el	reconocimiento	de	la	titularidad	de	los	derechos,	sino	porque	gocen	
de garantías a través de mecanismos, estructuras e instituciones de poder 
que los respalden. Para las mujeres se abre un abanico de posibilidades, 
desde	la	posibilidad	de	verse	expresadas	en	políticas	públicas,	hasta	la	po-
sibilidad	de	impulsar	medidas	de	acción	afirmativa,	entre	ellas,	las	cuotas,	
para	poder	equilibrar	las	brechas	ciudadanas,	y	aunque	la	tensión	y	ambi-
valencia entre universalidad y diferencia subsisten, pareciera que ambas 
son parte de la construcción ciudadana de las mujeres. Tensión y ambi-
valencia	creativas	que	se	niegan	a	verse	polarizadas	entre	una	exclusión	
que invisibiliza y una inclusión parcial y en clave masculina; igualdad y 
diferencia,	universalidad	y	especificidad	son	algunas	de	las	polaridades	
que nos parcializan en sí mismas y que nos potencian en articulación. 





299

[17]
ITINERARIO	DE	LOS	OTROS	SABERES1

«Porque tú, moza insolente, alborotaste con irreverencia el conocer. 
Pronta siempre, desplegabas insospechadas reflexiones, que nos harían 
relativizar conflictos, cuestionar verdades, desconfiar de aplausos pa-
triarcales y valorizar intuiciones y avances.
Desenredabas sin prisa y con constancia nuestros nudos, intuidos y vivi-
dos por todas nosotras, pero tú podías hacerlo porque, cual bruja de los 
antiguos aquelarres, tenías la imaginación y la audacia de las fórmulas 
secretas, tenías todas las puntas de la madeja entre tus dedos.» 

(Carta	a	la	muerte	de	Julieta.	Virginia	Vargas,	1985)	
 
introduCCiÓn

Este	artículo	ha	sido	un	reto.	Me	ha	enfrentado	a	 los	múltiples	saberes	
contenidos en esta colección, académicos y de los otros, que inciden en 
los	campos	de	la	cultura	y	del	poder.	Cómo	aproximarme	a	toda	esa	ri-
queza	teórico	conceptual.	Todos	los	 textos	son	individualmente	aporta-
dores	y,	en	colectivo,	una	potente	reflexión.	Algunos	conectaron	más	que	
otros	en	esa	búsqueda	de	aproximación.	Decidí	finalmente	ofrecer	una	
reflexión	sobre	la	producción	de	saberes	feministas	que	expresaran	lo	que	
me	habían	aportado	como	conexiones	teóricas	y	humanas,	tanto	los	tex-
tos,	como	la	misma	reunión.	Trato	de	hacerme	cargo	del	reto	planteado	
por Mato de visibilizar la producción de saberes orientados a la acción, 
acompañando	o	apoyando	a	diversos	actores	sociales	(Mato,	2001b;	pág.	
21),	siendo	en	este	caso	yo	misma	una	actora	social.	

Me	propongo	analizar,	desde	esta	nueva	mirada,	la	forma	como	se	han	
ido construyendo los saberes dentro de las dinámicas feministas, como 
expresión	de	un	movimiento	social	en	permanente	construcción,	tratando	

1	 Artículo	 publicado	 en	 el	 2002	 en	Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas 
en cultura y poder;	Daniel	Mato	 (compl.),	Consejo	Latinoamericano	de	Ciencias	Sociales	 -	
CLACSO,	Caracas.	Disponible	en	la	World	Wide	Web:	http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/
libros/cultura/postfa_vargas.doc
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de	responder	a	las	preguntas	claves	de	«para	qué»	conozco	y	«con	quié-
nes»	conozco	(Mato,	2001b;	pág.	11).	Lo	haré	a	partir	de	algunos	hitos	
y	personajes	de	significación	particular	para	las	dinámicas	feministas	y	
para mí a nivel político y personal. Ello implica ofrecer también parte de 
mi	historia	militante	y	reflexiva.	Por	lo	mismo,	también	decidí,	en	esta	re-
flexión,	saldar	antiguas	deudas	y	hacer	justicia	a	mis	amores,	recuperan-
do a la teórica más importante de esta segunda oleada feminista, Julieta 
Kirkwood,	muerta	en	1985.	Activa	militante	y	brillante	académica21, mar-
có	decisivamente	la	reflexión	feminista	de	los	ochenta	y	fue	sustento	de	
muchas	de	las	reflexiones	posteriores.	Particularmente	la	mía,	porque	se	
entremezclaban	una	larga	amistad	–viví	en	Chile	muchos	años–	con	una	
gran admiración política y teórica. Y porque también creo que los saberes 
son complementarios y cómplices, si el lugar de enunciación se cons-
truye	desde	compromisos	de	transformación	(Illia	García,	2001;	Chucho	
García;	Dávalos,	2002;	Mato,	2001b),	si	no	se	sustraen,	despolitizándose,	
de	la	dialéctica	entre	resistencias	y	dominaciones	(Maccioni,	2001;		pág.	
19).	Julieta,	cual	bruja	del	aquelarre	que	tenía	los	hilos	de	estos	y	otros	
múltiples saberes, transitó por la academia con irreverencia permanente, 
trasladando a ella, en clave política, teórica y ética, las búsquedas trans-
gresoras de un movimiento en construcción.

A	Julieta	le	debemos	la	reflexión	más	fina	sobre	los	«lugares	de	enun-
ciación»	de	los	saberes	feministas,	sobre	el	hacer	político	feminista	y	una	
significativa	 reelaboración	de	 la	 relación	entre	 feminismo	y	democracia.	
Los	impulsos	para	su	reflexión	venían	de	las	tensiones	propias	del	desplie-
gue	movimientista	en	un	contexto	como	el	de	Chile	de	Pinochet.	«Y	enton-
ces tengo ganas de gritar por mi miedo, por mis pobres astucias de decirlo 
todo disfrazado, por mis cambios de nombre, mi nombre clausurado. Por 
mi conciencia impedida, minusválida. Por creer que protesto en el silencio 
modulado... Tengo ganas de gritar contra estos, mis, tus, nuestros, miedos. 
Y	tengo	ganas	de	escribirlo	en	clandestina» (Kirkwood,	1987;	pág.	116). 

2	 José	Joaquín	Brunner,	Director	de	FLACSO	Chile	en	ese	momento	(1986),	escribió	en	la	Pre-
sentación del libro de Julieta, Ser política en Chile: las feministas y los partidos, publicado 
después	de	su	muerte,	lo	siguiente:	«…a	Julieta	le	debemos	muchas	cosas.	Entre	ellas,	haber	
incorporado a nuestro trabajo y a nuestras preocupaciones el tema de los estudios de la mujer... 
además	de	sus	investigaciones	sobre	la	participación	política	de	la	mujer,	sobre	la	historia	del	
feminismo	en	Chile,	sobre	los	problemas	de	la	identidad	sexual	y	de	los	géneros	en	diversos	
sectores sociales, fue incansable como profesora, como organizadora de talleres y como guía 
de la cuestión femenina en nuestro país. Su labor se proyectó además a varios otros países de 
América Latina y a los países del norte. En todas partes, ella representó FLACSO con su inte-
ligencia,	con	su	valor	y	con	su	enorme	capacidad	de	escuchar	y	de	disentir,	sin	perder	jamás	el	
humor	y	la	paciencia».
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Ese	Chile	para	el	cual	Nelly	Richards	(1993)	proponía «un	des-orden	
frente	al	orden	del	poder	autoritario	que	se	sostiene	sobre	unidades	fijas	
y	bipolares»	(Hernández,	2001;	pág.	11), característico del período de la 
dictadura.	Pero	también	venía	de	las	diferentes	expresiones	colectivas	de	
los	feminismos	latinoamericanos.	Uno	de	ellos	fue	el	II	Encuentro	Femi-
nista	Latinoamericano	y	del	Caribe,	celebrado	en	Lima	en	1983.	Extraor-
dinariamente	rico	en	experiencias	de	intercambio	y	en	reflexión	colectiva,	
posicionando	la	categoría	patriarcado	como	eje	de	reflexión,	fue	también	
un	encuentro	conflictivo,	lleno	de	búsquedas	des-encontradas,	en	un	movi-
miento que enfrentaba su propio crecimiento y la incómoda diversidad en 
acción, entre las mujeres políticas –de partido– y las feministas; entre las 
líderes	de	barrios	populares	y	las	feministas;	entre	lesbianas	y	heterosexua-
les;	entre	las	exiliadas	y	las	que	permanecieron.	Frente	a	mi	desconcierto	
–yo	era	una	de	las	organizadoras–	Julieta	respondió	con	esa	extraordinaria	
reflexión	sobre	«los	nudos	de	la	sabiduría	feminista»:	(en	Lima)	«el	desafío	
de conciliar de otra forma la sabiduría misma nos plantea, desde luego, no 
menudos	problemas…	(…)	A	conflictos	innumerables,	reflexiones	innume-
rables. Se requiere entonces complejizar desde la forma en que se dieron 
concretamente	los	problemas,	hasta	cómo	han	sido	traspasados	al	plano	de	
la	teorización...»	(Kirkwood,	1986;	pp.	211-212).

Quiero también decir algo sobre mi posicionamiento, tratando de res-
ponder a la inquietud de visualizar de dónde venimos y cómo se gestan 
las	preocupaciones	de	 cada	uno.	Activista	 feminista	desde	fines	de	 los	
setenta,	que	se	ha	movido	permanentemente	en	esa	«bisagra	incómoda,	
pero	para	mí	fascinante,	entre	saber	y	actuar»	(Varela,	2001),	buscando	
reflexionar	sobre	nuestra	práctica	y	sobre	los	derroteros	de	los	feminismos	
en América Latina, como lo asume Mato, plural diversa, tremendamente 
heterogénea	y	al	mismo	tiempo	tan	semejante	en	marcas	de	exclusión	y	de	
rebeldía.	Socióloga	de	clase	media	urbana,	madre,	bisexual,	blanca	–con	
lo	que	eso	significa	en	un	continente	donde,	al	decir	del	poeta	Guillén,	el	
que no tiene de inga le tocará de mandinga–; amante/compañera de un 
hombre	solidario.	Desde	mi	postura	ético	política,	me	hago	cargo	de	mis/
las desigualdades y discriminaciones de las mujeres, buscando posicionar 
(nos)	como	sujetos	sociales	y	políticos,	cuyo	valor	ético	fundamental	es	
ser para sí mismas y no para los demás. 

Y entiendo ese ser para sí misma en no ubicarla al servicio de la fa-
milia	y	de	 los	hijos,	no	ubicarla	como	menor	de	edad,	dependiente	del	
marido, la iglesia, el mismo Estado, sin reconocimiento de su aporte eco-
nómico y social, dándole rostro a la pobreza a través de su feminización, 
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sin	derechos	 reproductivos	y	derechos	 sexuales,	 sin	 capacidad	 autóno-
ma	 sobre	 sus	vidas	y	 circunstancias.	Y	esto	 sí	 construye	discurso,	«un	
discurso especial que aprendí y practiqué desde los siete años de edad 
haciendo	las	camas	de	mis	dos	hermanos	mayores.	Entonces	lo	pensaba.	
Solo	ahora,	vieja	ya,	puedo	decirlo	aquí.	Por	suerte	tenemos	un	espacio	de	
mujeres...	De	otro	modo,	este	tendría	que	decirlo	mientras	hago	las	camas	
de	mis	dos	hijos».	(Kirkwood,	1987;	pág.	24).

Este discurso no vuela solo. Solo se logra con revolución interna, con 
subjetividades	modificadas,	con	cambio	de	culturas	políticas	tradiciona-
les,	subvirtiendo	el	orden	y	exhibiendo,	como	dice	Sarlo,	el	escándalo	de	
la	diferencia	y	de	la	trasgresión	(Richards,	1993).	Pero	también	se	logra	
desde el profundo convencimiento que esa subversión no tendrá puerto 
firme	donde	llegar,	si	no	llega	en	colectivo	democrático,	con	cultura(s)	
democrática(s)	 y	 con	 un	 imaginario	 colectivo	 donde	 no	 tengamos	 que	
preguntarnos 

«¿Cuántas palabras más son necesarias para que ser joven no sea un 
estigma? ¿Cuántas se necesita aprender para que una mujer astronauta 
no asombre a nadie? ¿Cuánta ciudadanía, cuánta democracia se necesita 
aprender para que la discriminación positiva y los mecanismos institu-
cionales que reclamamos sean cosa del siglo pasado? ¿Cuántas palabras 
más son necesarias para que la maternidad no sea un riesgo de muerte? 
¿Para que el aborto no siga siendo la primera causa de estas muertes? 
¿Para que el amor no sea condenado cuando no se ajusta a las palabras 
con las que algunos de ustedes quieren definirlo? ¿Qué lógica es aquella 
que acepta el odio consensuado y la guerra entre y dentro de nuestros paí-
ses y quiere hacer la guerra al amor que no se ajusta a sus definiciones?»	
(Declaración	Política	de	la	Región	de	América	Latina	y	del	Caribe	en	la	
Asamblea	General	de	Naciones	Unidas,	2000).

Finalmente, el intelectual interviniente, dice Mato –parafraseado por 
Antonelli–,	es	un	coreógrafo	que	se	desplaza,	no	sin	dificultades,	entre	
ambos	escenarios	(Antonelli,	2001).	El/la	intelectual	interviniente	en	su	
propia práctica lo es también. Y lo es a nivel personal y colectivo, con una 
dosis	permanente	de	incertidumbre	y	ambigüedad.	Porque	la	teorización	
de	una	práctica	colectiva	refleja,	no	solamente	la	perspectiva	o	el	interés	
teórico	del	intelectual,	sino	el	posicionamiento	activista	de	quien	reflexio-
na, tratando de «construir	mediaciones	con	actores	 sociales	de	carne	y	
hueso»	(Mato,	2001b;	pág.	8),	siendo	él/ella	también	un	actor	de	carne	
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y	hueso,	con	prisas	subjetivas,	con	permanente	«...exigencia	de	nuevas	
respuestas	y	planteo	de	nuevas	preguntas,	complejizadas.	Se	exige	una	
teoría,	una	política	feminista,	estrategias.	Exasperación	de	saberlo	todo,	
exasperación	de	que	no	se	nos	responda	todo.	Dolor	de	cabeza.»	(Kirkwo-
od,	1986;	pág.	215).	El	nudo	del	conocimiento	es	mucho	más	complejo	
en	el	caso	de	estos	saberes,	porque	es	también	una	forma	de	hacer	movi-
miento,	«con	su	ida	y	vuelta	de	la	utopía	al	sentido	común	para	que	así	
las	ideas	crezcan	y	los	movimientos	sean	lo	que	pretenden	ser	o	hacer	en	
proyecto...	Para	estar	en	el	movimiento	feminista	hay	que	estar	también	
dispuesta	a	una	cierta	ambigüedad.»	(Kirkwood,	1986;	pág.	216).

Esta	cierta	ambigüedad	se	expresa	no	solo	en	la	elección	de	las	prác-
ticas, sino en la misma producción y articulación del saber, tratando de 
«...	no	re-producir	la	locura	de	realizar	la	acción	separada	–en	este	sen-
tido–	de	la	producción	del	saber.	O	a	la	inversa,	dejar	aislado	al	saber»	
(Kirkwood,	1986;	pág.	216).	

primera aproximaCiÓn: Se hace camino al andar, construyendo sujetos 
que aun no lo son

«Trataríase, en otras palabras, de desacralizar el análisis de lo feme-
nino. Este análisis no se realiza a partir del individuo ni del grupo que 
posea una identidad, una personalidad integrada, sino que debe partir 
desde sujetos que aun no son tales sujetos. Es desde allí que debe en-
focarse el por qué y cómo de la opresión y de la toma de conciencia de 
esta opresión y las formulaciones para su posible negación»	(Kirkwo-
od,	1986;	pág.	31).	

Las identidades son producto de procesos sociales de construcción sim-
bólica,	dice	Mato,	y	por	lo	tanto	difieren	unas	de	otras	en	las	maneras	en	
que	son	construidas	y	autopercibidas	(Bermúdez,	2001;	pág.	13).	¿Desde	
dónde se construye esa identidad de sujeto, común y a la vez absolu-
tamente personal y por lo tanto diferente y plural en las mujeres? Para 
Julieta, a partir de las negaciones de aquello que posibilita su condición 
de alineación. Desde esta perspectiva las preguntas teórico políticas va-
rían desde un análisis cuantitativo o uno de registro de su forma de in-
corporación		o	no	a	lo	público,	hacia	preguntarse	«...cuál es la dimensión 
política que le corresponde a la naturaleza de exacción, o apropiación, o 
alineación de la cual la mujer, como tal, ha sido objeto en la sociedad..., 
cómo	se	expresa, qué ... impide su expresión como fuerza política, cómo 
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se concretiza en fuerza política, ... Cómo formula la superación de su 
condición alienada y, finalmente, cómo se actualiza, se plantea en el hoy 
y se vincula al proyecto global»	(Kirkwood,	1986;	pág.	171).

Quince años después estas negaciones que permiten la conformación 
de	ese	sujeto	que	aún	no	era,	se	expresa	en	afirmación	de	derechos,	desde	
una	 amplitud	de	 espacios	y	 estrategias	 (Antonelli,	 2001).	Al	 igual	 que	
Julieta, para Jelin lo que da sentido transformador a las prácticas no es el 
contenido de las reivindicaciones, las prioridades políticas o los ámbitos 
de	lucha;	estos	pueden	variar.	Lo	único	que	permanece	y	da	coherencia	
política	y	ética	a	las	prácticas	sociales	no	es	la	lucha	por	un	derecho	es-
pecífico,	sino	la	reafirmación	del	«derecho	a	tener	derechos»	y	el	derecho	
al debate público del contenido de las normas y de las leyes. Este acto de 
afirmación	se	sustenta	en	las	negaciones	de	aquello	que	enajena	y	priva	a	
la	actividad	humana	de	su	libertad	y	creatividad,	confrontando	su	condi-
ción de objeto de alteridad, de secundariedad, y de la atemporalidad de su 
lucha.	Movimiento	dialéctico	permanente.	

En	esta	mirada	lo	subjetivo	cobra	prioridad	política	y	ética,	porque	«el	
nudo	del	 saber»,	para	 Julieta,	 tiene	que	considerar	 la	 lingüística,	 las	pa-
labras puestas en género, y «la subjetividad que lleva incorporada cada 
conocimiento y cada sistema de conocer, etc.» (Kirkwood,	1986;	pág.	216).	
Asimismo,	«el	derecho	a	tener	derechos»,	del	que	parte	Jelin,	es	posible-
mente	la	definición	más	flexible,	democrática	e	inclusiva	de	la	construcción	
de	sujetos,	porque	ensancha	la	dimensión	subjetiva	de	las	ciudadanías,	am-
pliando	con	ello	la	posibilidad	de	sentirse	sujeto	merecedor/a	de	derechos;	
autorreconocimiento	fundamental	para	exigir	su	concreción	y	las	garantías	
para	ejercerlos;	 la	conciencia	de	«el	derecho	a	tener	derechos»	es	fuente	
inagotable de complejización y ampliación de la democracia. 

¿Qué	producción	de	saberes	se	desprende	de	este	proceso	subjetivo	
y	vital	de	negación	y	afirmación?	Un	saber	 impregnado	de	ese	mismo	
proceso de confrontación con una misma y con los demás, negando lo 
excluyente	y	afirmándose	como	persona.	Es	imposible	conocer	con	rigor,	
despreciando la intuición, los sentimientos, los sueños, los deseos, porque 
es	el	cuerpo	entero	el	que	socialmente	conoce,	dice	Freire	 (El	Achkar,	
2001;	pág.	9).	Y	más,	«la subjetividad nace por la participación de los 
sujetos en el mundo y de la indisociabilidad entre lenguaje y experiencia» 
(El	Achkar,	2001;	pág.	9).	Julieta	se	decía	«bajito»:	«con este verbo des-
atado, con esa capacidad de juego en la vida, de placer, de gesto libre,... 
con todo eso, es cierto, no se constituyen civilizaciones de la manera 
conocida… ¡Porque no hubiese habido tiempo!» (Kirkwood,	1986). 
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La producción de saberes feministas y de todos los movimientos que 
salen	del	 lugar	destinado	al	coro	y	exigen	ser	oídos	(Nun,	1989)	no	se	
hizo	 desde	 la	 academia.	 Estos	 nacieron	 de	 la	 experiencia	 cotidiana	 de	
visibilizar a ese sujeto, que aun no lo era, frente a nosotras mismas y 
frente a la sociedad –Julieta era una militante y una líder política y desde 
ese	posicionamiento	reflexionó,	fue	pionera;	ahora	es	mucho	más	posible	
hacerlo	también	desde	la	academia.	

Las investigaciones y análisis feministas tuvieron que sortear ausen-
cias y se enfrentaron a «...un problema adicional: la inexpresividad del 
lenguaje científico y la pérdida de contenidos que significa, para la de-
manda feminista, la traducción a lo académico de una demanda que está 
en los inicios de su expresividad...» (Kirkwood,	1986;	pág.	30).	Es	decir,	
para estas dinámicas complejas y cambiantes de formación de sujetos, de 
construcción de movimientos in situ,	las	«tablas	del	conocer»	no	contie-
nen	ni	los	discursos	ni	los	códigos	de	interpretación.	Con	prisas	había	que	
inventarlo todo y/o recuperarlo todo en clave diferente.

Por ello, las formas que fue adquiriendo esta producción y circulación 
de	saberes	fue	múltiple,	poco	convencional	y,	en	muchos	casos,	irreveren-
te.	 Producciones	 individuales,	 colectivas,	 libros,	 artículos,	manifiestos,	
documentos	 políticos,	 declaraciones	 coyunturales,	 panfletos,	 boletines,	
polémicas, crónicas periodísticas, videos, cine, consignas, poemas, y 
también	política-lenguaje-verso,	expresando	el	acto	de	reapropiación	de	
la palabra, del querer saber y del querer comunicar ese saber en clave pro-
pia.	Todo	ello	ha	tenido	un	«impacto	expresivo»	(Bellucci,	1992;	pág.	28)	
y	ha	ido	formando	el	corpus	teórico	de	los	feminismos	latinoamericanos	
que	en	los	últimos	25	ó	30	años	han	expresado	la	peculiar	combinación	
de	lucha	política,	movilización	callejera,	subversiones	culturales,	nego-
ciación	y	presión	hacia	los	poderes	oficiales,	con	la	reflexión	permanente	
sobre los avances y las contradicciones de sus prácticas. La dialéctica 
resistencia-dominación	 que	 se	 expresa,	 no	 en	 lo	 político	 institucional,	
sino en «lo político como expresión de las prácticas sociales, siempre 
inciertas y conflictivas, que producen lo político como efecto de sentido» 
(Maccioni,	2001;	pág.	4).	

En	este	concierto	una	consigna,	un	manifiesto,	pueden	tener	tanto	o	
más impacto que una investigación para el conocimiento y para la acción. 
Un	ejemplo	lo	ofrecen	las	feministas	chilenas,	quienes	en	su	lucha	contra	
Pinochet	extendieron	infinitamente	la	democracia	–política	y	teóricamen-
te–	desde	una	sola	consigna:	«democracia	en	el	país	y	en	la	casa»,	hilada	
pacientemente por Julieta y que condensaba justamente ese posiciona-
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miento en lo público, incorporando la política de lo privado, en un terreno 
tan	minado	 como	 el	 del	Chile	 pinochetista,	 atravesando	 los	 límites	 de	
todas	las	democracias	realmente	existentes	y	no	solo	de	su	ausencia	en	
dictaduras.	Esta	sola	consigna	expresaba	una	teoría	de	la	democracia	y	
una	forma	transgresora	de	hacer	política.	

Esta	perspectiva	de	formación	de	sujetos	desde	su	conciencia	de	«ne-
gación»	y	de	«merecimiento»	de	derechos	como	un	continuo	permanen-
te	 y	 dinámico	 requiere	 también	 de	 un	 dinamismo	 e	 historicismo	 en	 el	
análisis	de	sus	prácticas	sociales.	No	siempre	es	así.	Ello	ha	sido	fuente	
permanente de tensión en los movimientos sociales, y no solo en los fe-
minismos,	porque	sus	tiempos	de	acción	son	mucho	más	veloces	que	sus	
tiempos	de	reflexión,	haciendo	que	práctica	y	teoría	no	siempre	avancen	
al	 compás	 de	 su	 propia	 historia.	 Julieta	Kirkwood	 llamó	 a	 esta	 incon-
gruencia	los	«nudos»	de	la	sabiduría	feminista	que	se	nutre	y	se	perfila	
desde	 las	 dificultades,	 dudas,	 descubrimientos,	 frustraciones	 y	 alegrías	
que van dejando prácticas que son, a la vez, procesos de autodescubri-
miento	y	afirmación.	Como	dice	el	poeta	Antonio	Machado	«... se hace 
camino al andar».

segunda aproximaCiÓn: El nombrar como proceso inestable y 
permanentemente renovado

«Nombrar instituye, y al instituir se generan mecanismos de producción, 
circulación, control y delimitación de los discursos (Foucault, 1980) y 
de las prácticas, claro, y con ellos, sistemas de legitimación»	 (Mato,	
2001b;	pág.	23).	

«...idéntico giro en el lenguaje: los temas de pasillo se tornan temáticas 
de la asamblea; lo privado, la mujer misma, se hace punto de tabla y del 
debate social. Se realiza una nueva mezcla de política y vida cotidiana. 
Se ha producido una desclasificación de los códigos, una inversión de los 
términos de lo importante. La participación se ha hecho acto social, real 
y concreto» (Kirkwood,	1986;	pág.	194). 

El	derecho	a	tener	derechos	es	un	producto	del	nombrar	en	disputa,	en	
reapropiación, en producción de discursos propios. Por eso ese nombrar 
produce saberes. «El querer saber surge cuando se constata la no corres-
pondencia entre los valores postulados por el sistema y las experiencias 
concretas reales humanas» (Kirkwood,	1986;	pág.	200).	
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La dinámica más potente de producción de saberes que instauró el fe-
minismo	desde	sus	balbuceantes	comienzos	fue	la	de	nombrar	lo	hasta	ese	
momento sin nombre. Y al evidenciar en este acto la distancia entre práctica 
y	teoría,	este	nombrar	dio	autorreconocimiento	a	una	experiencia	personal	
y	colectiva	de	exclusión	y	dominación,	pero	también	de	resistencia	a	la	ho-
mogeneización. Así, en el caso de los afroamericanos, la música alimentó 
la	construcción	de	identidades	colectivas,	motor	de	luchas	por	derechos	y	
para	el	diseño	de	nuevas	prácticas	organizativas	(García,	2001;	pág.	9).	

En los feminismos el nombrar lo personal en clave política desde la 
práctica de grupos de autoconciencia convirtió las preguntas, angustias, 
incertidumbres y proyectos personales en propuesta política colectiva, 
alimentando la acción transgresora de los límites impuestos por una for-
ma	de	conocimiento	y	aprehensión	de	la	realidad	social.	

«Lo	privado	es	político»	sigue	siendo	el	aporte	teórico	más	radical	de	
esta práctica, fue el impulso más contundente para politizar la cotidianei-
dad	y	posicionarla	lentamente	como	parte	del	horizonte	referencial	de	las	
mujeres	y	de	la	cultura	en	la	sociedad,	abriendo	el	terreno	subjetivo	para	«el	
derecho	a	tener	derechos».	Es	decir,	«... solo cuando se nombra la realidad 
se está en capacidad de cambiar el significado que tiene, que muchas veces 
aparece como natural y neutro»	(El	Achkar,	2001;	pág.	8).	

Sin embargo, el conocimiento producido en diferentes momentos, co-
yunturas	y	espacios	geográficos	local-global	no	puede	tener	vocación	de	
totalidad.	Por	ello,	uno	de	los	retos	de	las	negaciones	y	afirmaciones	de	
las	mujeres	como	sujetos	es	su	permanente	actualización	en	el	hoy	y	su	
vinculación	al	proyecto	global.	Un	proyecto	puesto	en	el	mundo,	desde	
que	se	hace	carne	y	ya	no	nos	pertenece,	seguirá	dinámicas	propias,	dice	
Julieta	(Kirkwood,	1986;	pág.	203).	Nora	Domínguez	desarrolla	bien	esta	
idea al decir que «... si la consigna fue romper, transgredir, pervertir, dar 
vueltas a los modelos heredados, ni el resultado ni los legados pueden 
quedar aprisionados en alguna forma de estabilidad, sobre todo porque 
la deuda de la exclusión tiene aun llagas abiertas»	(Domínguez,	2000;	
pág.	 115),	 aludiendo	 a	 la	 necesidad	de	 una	 política	 que	 busque	 «…no 
clausurar o cristalizar un conjunto de saberes, de modo que sus pro-
ducciones y prácticas ejecutadas en diversas zonas de lo social, tanto 
en el plano material como en el simbólico» estén marcadas más por el 
dinamismo y la desestabilización que por los cierres y las obturaciones 
(Domínguez,	2000;	pág.	115).	Mato	lo	enuncia	como	la	deconstrucción	
de todo relato fundador, la recusación de todo esencialismo u ontología 
de	las	identidades	(Antonelli,	2001;	pág.	15).
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Por ello, las palabras inicialmente liberadoras también pueden ser pa-
labras	«secuestradas»	(Massey,	2000)	al	cargarse	de	significados	conge-
lados en el tiempo, desligándose de un proceso en permanente mutación. 
Si el nombrar instituye y forma identidad, el acto de nombrar es perma-
nente, porque las identidades son complejas y múltiples, inestables, mo-
vilizándose selectivamente en respuesta a procesos económicos, sociales, 
políticos	y	culturales	específicos.	Por	ello,	ese	nombrar	inicial	es	fundante	
de	una	práctica	subversiva	y	transgresora,	pero	es	también	contingente:	
el nombrar inicial abre no solo espacio para nuevos saberes, sino básica-
mente para procesos de múltiples prácticas que impulsan nuevos itinera-
rios,	modificando	relaciones	de	poder,	posicionamientos,	etc.	o	generan	
nuevas relaciones de poder que quieren disciplinar lo nombrado. 

Así,	el	lenguaje	aparece	como	«terreno	de	disputa»	de	muchas	formas	
en	lo	sin	nombre,	disputando	la	naturalidad	de	la	opresión:	en	la	forma	
en	que	una	vez	nombrado	ingresa	al	horizonte	referencial	de	los	poderes	
establecidos	–el	caso	de	la	violencia	doméstica	y	sexual	convertida,	en	
las	 leyes,	 en	violencia	 intrafamiliar;	 en	 la	variación	de	 los	contextos	y	
las prácticas a lo largo del tiempo; en lo traducido y reapropiado desde 
otras prácticas y otros lugares de enunciación, dando cuenta además del 
nuevo	 contexto	 globalizado;	 etc.	 La	 historicidad	 del	 nombrar	 va	 de	 la	
mano	con	la	historicidad	de	los	procesos	de	apropiación	–reapropiación–	
y	de	disputa	frente	a	los	nuevos	significantes	que	va	dejando	la	cambiante	
realidad.

La democracia frente a la «complicidad exclusionaria»

«Democracia	 en	 el	 país	 y	 en	 la	 casa»	 fue	 una	 consigna	 de	 afirmación	
frente al poder dictatorial y al poder patriarcal. En ese hoy	pinochetista,	
también	los	«aliados»	de	la	democracia	la	percibían	sin	mujeres	incluidas	
o con mujeres supeditadas. Las visiones de las feministas y de las muje-
res	de	partido,	coincidentes	en	mucho,	eran	más	que	diferentes	en	esta	
ubicación.	Si	las	unas	planteaban	la	necesidad	de	un	hacer	política	desde 
las mujeres a partir de sus propias carencias y alineaciones, las otras plan-
teando la suma	y	la	inserción	masificada	de	las	mujeres	en	una	propuesta	
política anterior al planteo de sus necesidades, en el supuesto de que estas 
serán incorporadas en el futuro. «Una se resume en la frase ‘no hay fe-
minismo sin democracia’»; otra invierte los términos y afirma que «no 
hay democracia sin feminismo», denotando la posibilidad de señalar 
juntas todas las opresiones en una nueva síntesis, no estratificada, desde 
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fuera...»	(Kirkwood,	1986;	pp.	196-197).	«Lo que no es bueno para las 
mujeres, no es bueno para la democracia» fue la síntesis de esa práctica 
de nombrar en clave propia.

Quince	 años	 después	 la	 democracia,	 afirmada	 en	 los	 países	 como	
forma	de	gobierno,	 fue	 la	conquista	sustancial	 también	en	el	horizonte	
referencial	de	la	sociedad.	Sin	embargo,	al	acecho	de	neoliberalismos	y	
autoritarismos	escudados	en	fachada	democrática,	esta	enunciación	ini-
cial	sobre	la	democracia	demostró	ser	justa,	pero	también	insuficiente,	en	
la	medida	en	que	la	«domesticación»	de	las	mujeres	adquiría	otras	dimen-
siones,	al	aparecer	como	fuente	de	legitimidad	en	gobiernos	que	expan-
dían	sus	derechos	sin	expandir	la	democracia.	Lo	que	Alejandro	Grimson	
insistentemente llamó el neopopulismo de la raza, del género, de la etnia 
(en	Vargas,	Apuntes	de	la	Reunión).	Y	obligadas	a	enfrentar	el	desafío	de	
«re-pensar procesos y modos de emergencia de sujetos y contenidos de 
derechos impugnando las más recientes experiencias democráticas en la 
región y sus estilos para instituir legalidades y legitimidades»	(Antonelli,	
2001;	pág.	23),	«como telón de fondo de la complicidad exclusionaria» 
(Mato	en	Antonelli,	2001;	pág.	23)	a	la	que	sin	querer	queriendo	estába-
mos contribuyendo. 

Un	giro	en	la	construcción	de	la	frase	trajo	un	giro	en	la	orientación,	
en	las	políticas	de	alianzas	y	en	la	definición	de	una	nueva	la	centrali-
dad	de	las	luchas	feministas:	«lo que no es bueno para la democracia, 
no es bueno para las mujeres» fue la enunciación que condensó ese 
giro y fue el lema con el que el Movimiento de Mujeres por la Demo-
cracia,	en	Perú	(MUDE),	emprendió	su	larga	lucha	contra	la	dictadura	
de	Fujimori,	 quien	otorgaba	derechos	a	 las	mujeres	 al	mismo	 tiempo	
que	 asfixiaba	 la	democracia.	Así,	 en	 el	hoy de Fujimori, lo que tenía 
apariencia de bueno para las mujeres no era bueno para la democracia. 
Y	con	ese	giro	comenzó	una	constante	revisión	y	reflexión	sobre	cómo	
la construcción y ampliación de las ciudadanías de las mujeres no se 
asume en sí misma, sino en permanente relación con la calidad de los 
procesos democráticos. 

Una digresión

La	consigna	invertida	dio	reflexión	y	alimentó	movilizaciones	y	acciones	
de	 resistencia.	Una	de	 ellas	 fue	 una	 impactante	marcha	 de	mujeres	 de	
luto, llevando un ataúd de cartón que representaba a la democracia difun-
ta. Violentamente reprimida por la política, «con la clásica violencia del 
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abusivo que se ensaña contra quienes tienen las manos limpias»	(Silva	
Santistevan,	2000),	este	acto	«jaló»	otras	prácticas	teóricas	y	poéticas.	La	
poeta	feminista	Rocío	Silva	Santistevan,	de	amplio	reconocimiento	por	
la	calidad	de	su	obra,	poetizó	el	acto	mismo,	le	extrajo	nuevos	saberes,	lo	
recuperó como proceso de «...convergencia de análisis sociopolíticos e 
históricos (así) como estéticos-literarios y filosóficos»	(Del	Sarto,	2001;	
pág.	22),	otorgándole	así	una	legitimidad	histórica	y	estética	con	el	her-
moso	artículo	Antígona	sale	a	las	calles,	«...carteles, flores blancas, ve-
las y una vez más la razón enarbolada contra el oprobio. Lejanas en el 
tiempo pero hermanadas en el acto de dignidad, las mujeres de luto de 
Lima continuaron por la senda de Antígona. Con una diferencia: esta vez 
somos más y no una, por lo tanto, no habrá que cerrar el lazo del nudo en 
la cueva fría sino levantar las manos multitudinarias para apagar de una 
vez por todas el indigno silencio»	(Silva	Santistevan,	2000).	

La reapropiación de la palabra desde otros lugares de enunciación 

«La palabra, encontrada con otra, se deja transformar en sus significa-
dos... dejando un concepto nuevo de elaboración...»	(El	Achkar,	2001;	
pág.	8).

Así	como	los	chicanos	en	su	práctica	cotidiana	de	resistencia	transforman	
a	la	Virgen	de	Guadalupe	o	a	la	Malinche,	dándoles	rasgos	y	significados	
simbólicos propios, distintos al de los orígenes y distintos al de su nuevo 
espacio	de	enunciación	(Tinker	Salas	y	Valle,	2001;	pág.	19),	así	las	pa-
labras	viajan	y	se	transforman	cuando	hay	una	práctica	detrás.	La	palabra	
«advocacy»,	neologismo	del	norte,	hace	allá	referencia	a	una	particular	
forma	de	hacer	política	–negociando	desde	 las	 expertas,	 desde	presión	
política,	 desde	 argumentación	hacia	 el	 poder	y	 los	medios	de	 comuni-
cación.	Práctica	implementada	con	éxito	en	las	Conferencias	Mundiales	
de	 las	Naciones	Unidas	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 implicaba	 como	
supuesto	 la	existencia	de	contextos	democráticos	consolidados,	 institu-
ciones	más	estables	y	derechos	ciudadanos	menos	amenazados	(Álvarez,	
Libardoni	y	Soares,	2000).	En	su	trayecto	a	América	Latina	adquirió	los	
significados	relevantes	de	un	tipo	de	práctica	y	de	un	contexto	específi-
co. En un complejo y continuado proceso de traducción política se fue 
adecuando	a	una	práctica	que	tiene	que	lidiar	con	un	contexto	inverso: 
frágil institucionalidad política, debilitamiento de la ciudadanía y una 
dramática	exclusión	social	que	traen	las	políticas	neoliberales.	En	estas	
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condiciones «la práctica de advocacy feminista en América Latina exige 
la redefinición de conceptos y una readecuación de procedimientos ori-
ginarios. Hacer advocacy ...no puede ser una cuestión meramente técni-
ca. Y un hacer político requiere revisitar algunos conceptos como los de 
ciudadanía, liderazgo, discutir el papel del Estado y de la sociedad civil 
en la construcción democrática, así como las estrategias de incidencia 
feminista en las transformaciones políticas, económicas y culturales» 
(Álvarez,	Libardoni	y	Soares,	2000;	pág.	169).	

 
terCera aproximaCiÓn: La forma de producción de conocimiento, 
desde los «nudos»; forma subjetiva, poética, laboriosa,... de deshilachar 
los entuertos

«...los nudos se pueden deshacer siguiendo la inversa trayectoria, cui-
dadosamente, con un compromiso de dedos, uñas o lo que se prefiera, 
con el hilo que hay detrás, para detectar su tamaño y su sentido; o 
bien los nudos se pueden cortar con presas de cuchillos o de espadas 
(tal como Alejandro hiciera con el nudo gordiano) para ganarse por 
completo y de inmediato, el imperio de las cosas en disputa. De aquí 
surge, creo, la primera brutal divergencia entre conocimiento y poder» 
(Kirkwood,	1986;	pp.	212-213).

Y	más		allá:	«la palabra nudo también sugiere tronco, planta, crecimien-
to, proyección en círculos concéntricos, desarrollo –tal vez ni suave ni 
armónico, pero envolvente de una intromisión, o de un curso indebido, 
que no llamaré escollo –que obliga a la totalidad a una nueva geome-
tría, a un despliegue de las vueltas en dirección distinta, mudante, cam-
biante, pero esencialmente dinámica… A través de los nudos feministas 
vamos conformando la política feminista (…) Los nudos, entonces, son 
parte de un movimiento vivo» (Kirkwood,	1986;	pág.	213).

La	reflexión	sobre	los	«nudos	de	la	sabiduría	feminista»	surge	de	la	ne-
cesidad de entender las tensiones y dinámicas contradictorias de un mo-
vimiento en formación, ofreciendo al mismo tiempo una metodología de 
análisis subjetivo, cuidadoso, abarcante de las diferentes aristas y posibi-
lidades de las prácticas feministas y sus formas de producir conocimien-
to.	Desde	entonces	el	análisis	de	los	nudos	en	la	política	feminista	ha	sido	
una	 práctica	 iluminadora,	 pero	 también	 incómoda,	 pues	 ha	 entrado	 de	
lleno en las ambivalencias de las prácticas originarias, sus persistencias a 
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lo largo del tiempo, las autopercepciones fantasiosas sobre las formas de 
hacer	política,	con	el	riesgo	de	absolutizar	identidades	que	son	posicio-
nales	y	contingentes	(Mato,	2001b).Y	es	que	«Con nuestra revolución se 
levanta una inmensa cantidad de expectativas y muchas de ellas llevan el 
sello de lo absoluto» (Kirkwood,	1986;	pp.	213-214).

Posiblemente	el	análisis	más	significativo,	por	rupturista,	de	un	tipo	de	
práctica	instalada	en	los	feminismos	de	la	década	de	los	ochenta	fue	el	aná-
lisis de los mitos del movimiento feminista	que	expresaban	lo	que	Julieta	
había	querido	trasmitir	al	alertar	sobre	el	riesgo	de	«...un realismo feminis-
ta que descarte –negándolo– todo aquello que sea exterior a la vivencia 
pura de lo oprimido femenino. Es decir, que para demostrar la pésima 
síntesis cultural que nos exige ser cuerpo o idea, nos precipitemos abso-
lutamente al cuerpo-emoción que somos, negándonos la simultaneidad de 
seres pensantes sociales que somos.»	(Kirkwood,	1986;	pp.	219-220).

La	 práctica	 política	 de	 los	 feminismos	 hacia	fines	 de	 la	 década	 de	
los	ochenta	ya	expresaba,	además	de	 la	 riqueza	de	reflexión,	 las	ambi-
valencias e incertidumbres de sus propias búsquedas y desconciertos. A 
cada uno de los Encuentros Feministas, que en sí mismos eran espacios 
de producción de nuevos saberes, se llegaba con nuevas preguntas, nue-
vas	incertidumbres	y	nuevas	búsquedas,	nuevas	reflexiones.	Cada	uno	de	
ellos	dejó	también	nudos	irresueltos	que	comenzaron	a	expresarse	en	un	
cuerpo teórico y postura simbólica para interpretar el mundo y el movi-
miento,	en	el	que	convivían	la	búsqueda	de	«verdades	absolutas»	junto	
con	las	búsquedas	de	cómo	seguir	el	hilo	conductor	del	crecimiento	del	
movimiento que comenzaba ya a ser complejo y plural. Así, si bien una 
parte del movimiento y una parte interna de cada una de nosotras intuiti-
vamente querían andar por el camino de la complejidad y la diversidad, 
cuestionando verdades absolutas, otra parte del movimiento y de cada 
una de nosotras querían renunciar a incorporar la complejidad de la vida 
social actual, aferrándose a los espacios propios sin contaminación.

El	 documento	 «Del	 amor	 a	 la	 necesidad»	 producido	 en	 el	 IV	 En-
cuentro	Feminista	Latinoamericano	y	del	Caribe,	en	1987,	por	un	grupo	
de feministas, alude justamente al reconocimiento de que en vez de una 
hermandad	esencialista	era	mucho	más	fructífero	reconocer	que	las	mu-
jeres	no	necesariamente	nos	amamos	–el	derecho	al	mal,	reivindicado–,	
pero	sí	nos	necesitamos.	Y	marcó	un	hito	en	la	reflexión	y	en	la	práctica	
feministas, al ubicar los nudos, convertidos en ese hoy,	en	«mitos»	que	
cristalizaban la tensión entre los ideales políticos y las prácticas sociales 
reales	de	un	movimiento.	Los	mitos	expresaban	la	necesidad	de	reempla-
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zar el análisis y/o negar las contradicciones que vivíamos construyendo 
«verdades»	sobre	lo	que	éramos	como	movimiento,	que	no	correspondían	
a	la	realidad	y	que	hacían	verdaderamente	difícil	consolidar	una	política	
feminista	coherente	y	a	largo	plazo.

El	 análisis	 de	 los	mitos	 se	 nutrió	 de	 «las	 heridas	 del	movimiento»	
(Vargas,	1992;	pág.	108)	alimentadas	por	miedos	personales	y	sociales	
que llevaron ilusamente a creer que «a las feministas no nos interesa el po-
der»; «las feministas hacemos política de otra manera, diferente y mejor 
que los hombres»; «todas las mujeres somos iguales»; «hay una unidad 
natural por el hecho de ser mujeres»; «el feminismo es una política de las 
mujeres para las mujeres»; «cualquier pequeño grupo es el conjunto del 
movimiento»; «los espacios de mujeres son en sí mismos garantía de un 
proceso positivo»; «porque yo, mujer, lo siento, es válido»; «lo personal 
es automáticamente político»; «el consenso es democracia». Documento 
«Del	amor	a	la	necesidad» (Vargas,	1989;	pág.	144).

La	 realidad	 era	 indudablemente	más	 compleja:	«...tenemos contra-
dicciones innatas, asumimos patrones de comportamiento tradicionales 
cuando nos involucramos en la política; no todas las mujeres somos igua-
les, aunque esta afirmación provoque respuestas autoritarias que niegan 
nuestras diferencias; el consenso puede encubrir una práctica profunda-
mente autoritaria cuando sirve para acallar las diferencias; la unidad 
entre mujeres no está dada, sino más bien es algo a construir en base a 
nuestras diferencias; el feminismo no es ni queremos que sea una política 
de mujeres para mujeres, sino algo que los hombres también deberían 
asumir; nuestros sentimientos personales, nuestra subjetividad, pueden 
también tornarse arbitrarios, cuando se consideran solo en su dimensión 
individual; lo personal tiene el potencial de ser convertido en político 
solo cuando se combinan tanto la conciencia como la acción»	(Vargas,	
1992;	pág.	105).

Enunciar permite también analizar e intervenir simbólicamente en las 
relaciones de poder establecidas, deconstruyendo, reformulando, alteran-
do	(Mato,	2001b;	pág.	20).	El	documento	sobre	los	«mitos»	se	convirtió	
en	«herramientas	de	avance	al	 interior	del	movimiento,	 rompió	 las	ba-
rreras	del	romanticismo	y	acaramelamiento»	(Tornaría,	en	Vargas,	1992;	
pág.	109)	y	le	dio	a	la	identidad	feminista	la	flexibilidad	suficiente	para	
reconocerse en sus diferencias. Los mitos ya enunciados, sin embargo, 
vuelven,	adquieren	otras	formas	y	otros	significados	absolutos.	El	análisis	
de su persistencia y su permanente desenredo es también parte sustancial 
de la producción de saberes feministas. 
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Cuarta aproximaCiÓn: Los usos y abusos de los «otros» saberes 

«Una pedagogía... de la problematización para dudar de las certezas 
construidas que inmovilizan. Una pedagogía de la complejidad, enten-
dida esta como la posibilidad de explicarse el mundo desde la tensión, 
la contradicción y la incertidumbre...»	(El	Achkar,	2001;	pág.	8).	

El aprendizaje, según Freire, es permanente. La subjetividad que nace de 
la participación de los sujetos en el mundo y de la indisociabilidad entre 
lenguaje	y	experiencia	(El	Achkar,	2001;	pág.	8)	puede,	por	lo	tanto,	cam-
biar	con	las	nuevas	experiencias	y	con	la	ampliación/complejización	de	
las	identidades.	La	permanente	reflexión	crítica	sobre	esa	práctica	es	lo	
que alimenta esa «conciencia de inacabamiento»	(El	Achkar,	2001;	pág.	
10)	indispensable	en	un/os	movimiento/s	que,	como	el	de	los	feminismos,	
incide/n	sobre	la	realidad,	logra/n	transformarla	y	se	hace/n	cargo	de	lo	
que	esos	cambios	significan	para	sus	(nuevas)	prácticas.	

En el caso de las mujeres y/o de las relaciones de género, cargadas 
de desigualdad y otredad, tomar la palabra es una revolución personal 
y	 colectiva	 absolutamente	 necesaria,	 pero	 nuevamente	 insuficiente.	 La	
palabra libera pero no termina con las distancias; la palabra liberadora, 
en cruce con las diferencias y desigualdades étnicas, de clase, de edad, 
de	residencia	geográfica,	puede	quedarse	entrampada	en	una	«...condes-
cendencia solidaria, que anula las condiciones contestatarias de muchas 
obras…»	y	también	de	muchas	prácticas	(Hernández,	2001;	pág.	10).	Las	
prácticas de educación popular, orientadas teóricamente a fortalecer diá-
logos	de	horizontalidad,	«siempre que se esté en condiciones de igualdad, 
en una relación horizontal que favorece la síntesis cultural»	(El	Achkar,	
2001;	pág.	12)	no	son	ajenas	a	esto. «Excluir o integrar acríticamente son 
dos maneras de hacer políticas [culturales] suprimiendo la politicidad de 
la cultura»	dice	Maccioni	(2001;	pág.	20).	Porque	se	suprime	la	reelabo-
ración	del	conflicto,	sustento	insoslayable	del	hacer	político;	el	conflicto	
se diluye en ese espacio de dominación marcado por las diferencias y se 
escatima la posibilidad de construir una relación entre pares, sustento fun-
damental de la construcción de movimientos.

Así,	 entrampadas	muchas	veces	 en	 la	 tensión	 entre	 lo	viejo,	 que	da	
seguridad	en	los	comportamientos	y	en	las	relaciones	humanas,	y	lo	nuevo,	
que trae incertidumbre, la relación entre mujeres de diferentes condiciones 
y	 formas	 de	 existencia	 puede	«...dar por sentada la relación feminista-
popular», lo cual es «...haber tomado un compromiso conceptual que pre-
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viamente pudiera afirmar la validez, excluyente, de una categorización 
predefinida por la lógica de clases»	(Kirkwood,	1986;	pág.	186)	y/o	puede	
darse desde la condescendencia que infantiliza. Puede darse también desde 
la	afirmación	del	derecho	a	tener	derechos.	

Desde las dos primeras acepciones, un giro en el lenguaje y, sin querer 
queriendo en la orientación política, convirtió a las mujeres organizadas de 
los	barrios	populares	en	«vecinas»	–y	muchas	veces	«vecinitas»–	desdi-
bujando de un plumazo su condición de sujetos autónomos, para ubicarlas 
en	función	de	su	rol	tradicional	(Barrig,	1996).	Es	decir,	la	 identidad	de	
vecina	 ha	 llevado	 a	 las	mujeres	 a	 ser	 intermediarias	 en	 el	 alivio	 de	 la	
pobreza,	a	ser	portadoras	de	servicios	comunales	hacia	la	familia,	refor-
zando su identidad doméstica, identidad que generalmente no repercute 
en su condición ciudadana. Más que politizar la vida comunal esta forma 
de participación es más una ampliación del ámbito doméstico, suplien-
do	 la	 incapacidad	 del	Estado	 para	 atender	 eficientemente	 los	 derechos	
ciudadanos. Su paso a la condición –autopercepción subjetiva y no solo 
acceso objetivo– de ciudadana implica, por el contrario, la negación de su 
secundariedad	y	la	afirmación	de	su	derecho	a	tener	derechos.

última y breVe aproximaCiÓn: La complicidad entre los dos saberes

«El análisis que puede hacerse es simple y parte de la idea gruesa de 
que HOY las mujeres podemos –deseamos– realizar una nueva conci-
liación con la cultura, con la historia, con el poder… Parte también de 
la idea que deseamos y queremos realizar una nueva conciliación con 
la sabiduría, porque ¿qué otra cosa si no es plantear la incorporación 
triunfal de la FIESTA a una sociedad generada, planteada y administra-
da en forma lúgubre»	(Kirkwood,	1986;	pág.	211).

Los	estudios	de	género	en	las	universidades,	¿estarían	menos	proclives	a	
disociar las prácticas intelectuales de sus relaciones con las de otros ac-
tores	sociales,	como	aspira	Mato?	(Mato,	2001b;	pág.	22).	Posiblemente	
sí,	porque	al	igual	que	en	los	estudios	chicanos	en	USA,	resultado	de	un	
movimiento	social	y	no	de	iniciativas	gubernamentales	(Tinker	Salas	y	
Valle,	2001;	pág.	6),	los	estudios	de	género	en	las	universidades	de	Amé-
rica	Latina	han	sido	posibles	porque	ha	existido	«una relación proporcio-
nal entre la movilización y el protagonismo como actoras de cambio del 
movimiento de mujeres y la aparición de los estudios de la mujer en el 
ámbito académico»	(Bellucci,	1992;	pág.	29).	Igualmente	no	existiría	la	
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Universidad	Intercultural	si	no	existiera	la	CONAIE	en	Ecuador	(Dáva-
los,	2001).	En	todos	estos	casos	es	el	«impacto expresivo» de un movi-
miento	–de	feministas,	chicanos,	indígenas,	nuevos	saberes	que	reclaman	
y aportan a la diferencia– que desde sus prácticas sociales, visibilizó, en 
el conocimiento, lo que eran las carencias en la realidad. 

Casi tres décadas después de estos intensos procesos los feminismos 
ahora	múltiples,	plurales,	diversos,	con	cada	vez	más		hombres	sensibles	
incluidos, producen saberes también desde múltiples espacios, incluso 
desde diferentes lugares de enunciación o diferentes estrategias feminis-
tas; y, por lo tanto, también desde la academia. Sin embargo, las discu-
siones	con	relación	a	la	producción	desde	la	academia	son	otras.	Muchas	
académicas y también académicos consideran que la categoría género 
–estudios	de	género–	que	ha	venido	reemplazando	a	la	categoría	mujer	
–estudios	de	la	mujer–	en	los	estudios	académicos	«...permitió poner des-
orden en el orden establecido» y conjugar la problemática de los sujetos 
con	la	de	la	especie	humana,	«por cuanto alude de manera clara y directa 
al plano más profundo de la posibilidad humana»	(Zemelman,	1996;	pág.	
239).	Muchas	otras	consideran,	sin	embargo,	que	existe	el	riesgo	de	des-
politizar	y	tecnificar	una	categoría	que	expresa	sustancialmente	relacio-
nes	de	poder.	Otra	fuente	de	preocupaciones	es	su	lugar	en	la	academia:	
¿los	estudios	de	género	son	islas	en	la	academia?,	¿conllevan	el	riesgo	de	
la	balcanización	del	conocimiento?	(Tinker	Salas	y	Valle,	2001),	¿no	te-
nerlos	conlleva	también	el	riesgo	de	diluir	las	experiencias	particulares	en	
el	universalismo?	Canon	fallido,	según	Hernández	(2001),	que	excluye,	
diferencia	y	vuelve	hegemónico	unos	saberes	y	no	otros.

La necesidad de una perspectiva permanentemente transversal que 
conjugue reconocimiento con redistribución de recursos, del poder y de 
los saberes parece crucial en un momento en el que, como señala Feijoo 
(Feijóo,	1996;	pág.	230)	y	como	dramáticamente	 también	 lo	 señalaron	
Mirta	Varela	y	Catarina	Sant’Anna	(Vargas,	Apuntes	de	la	Reunión),	el	
contexto	del	neoconservadurismo	genera	cambios	que	parecían	imposi-
bles. Más que nunca la complicidad de los saberes en su búsqueda de 
nuevas tablas del conocer y la defensa irrestricta de la democracia –am-
pliada a todos los espacios y niveles de la sociedad y de la producción de 
conocimientos– aparecen como un reto fundamental.

Este	artículo	ha	sido	un	reto.	¡Y	un	placer!
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[18]
LAS	NUEVAS	TENDENCIAS	SOCIOLÓGICAS	EN	

AMÉRICA	LATINA:	ENTRE	LA	EMANCIPACIÓN	Y	EL	
CONSERVADURISMO.	APUNTES	EN	PROCESO1

el Cambio de époCai. 

La sociología ya no es lo que fue. Está, como dice Tavares dos Santos, 
imbricada	y	desorientada	en	 las	profundas	 transformaciones	que	perfi-
lan	nuevas	dinámicas,	nuevos	actores,	nuevas	luchas	sociales	y	nuevas	
formas	de	lo	social,	«emergiendo	procesos	sociales	innovadores	y	repre-
sentaciones	sociales	diferenciadas»	(Tavares	dos	Santos	y	Baumgarten,	
2005).	No	podía	ser	de	otra	manera,	porque	no	estamos	frente	a	una	época	
de cambios, sino a un cambio de época, del capitalismo industrial al ca-
pitalismo globalizado y en red, con impacto en las prácticas y en los ima-
ginarios de los actores sociales, con la consiguiente obsolescencia de las 
formas de vida, identidades y subjetividades y la multiplicidad de nuevas 
formas de estar en el mundo. En este cambio, la crisis identitaria es tan 
fuerte	que	«...	algunos discursos cambian de sentido, aparecen otros que 
se oponen de diversas formas y con diversos objetivos, a los dominantes, 
toman cuerpo nuevos discursos que se sostienen sobre viejas narrativas. 
En suma, el orden previamente existente se ve sacudido»	(Cairo	Carou,	
2000),	en	el	imaginario	y	en	la	realidad.	

Estas	 nuevas	 formas	 de	 estar	 en	 el	mundo	 confrontan	 la	 histórica	
tensión	entre	emancipación	y	 regulación,	 la	que	se	expresa,	en	el	nue-
vo	contexto,	como	tensión	entre	una	globalización	hegemónica	de	corte	
neoliberal y una globalización que se proclama alternativa, en proceso de 

1	 Artículo	publicado	en	el	2006	en	Sociológica. Boletín del Colegio de Sociólogos del Perú, Año 
7,	N.	8,	Lima.	Esta	es	una	reflexión	inacabada.	Me	interesa	trasmitir	acercamientos	a	las	nuevas	
tendencias sociológicas en América Latina, buscando cómo se articulan y aportan a nuevas 
miradas y tendencias que comienzan a darse desde los movimientos y actores sociales; y cómo 
se conectan con tendencias similares a nivel global, especialmente de intelectuales iberoameri-
canos.	Mucha	de	esta	reflexión	está	siendo	inspirada	por	las	dinámicas	y	saberes	que	comienzan	
a	expresarse	en	el	Foro	Social	Mundial,	por	las	nuevas	preguntas	que	levanta	y	los	procesos	de	
análisis que genera.
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construcción, en confrontación con los viejos paradigmas y con las viejas 
y	nuevas	formas	de	exclusión,	las	que	colocan	a	tres	cuartas	partes	de	la	
humanidad	 en	 situación	de	 pobreza	 y	 recorte	 de	 derechos	 ciudadanos.	
Estamos en una sociedad injusta, sociedad de riesgo por efecto de un 
modelo económico que privilegia el mercado sobre la ciudadanía y la 
economía sobre la política. Sociedad conservadora, fundamentalista, que 
al	mismo	tiempo	comienza	a	convivir,	con	mucho	más	intensidad	en	los	
últimos años, con nuevas prácticas sociales que van dejando pistas para 
construir	nuevos	paradigmas	y	alimentando	nuevas	reflexiones,	aun	limi-
tadas,	desde	las	ciencias	sociales.	Es	una	sociología	que	se	perfila	desde	
un conocimiento emancipatorio. Quizás porque en las condiciones actua-
les una ciencia social que no ayuda a la transformación social colabora 
necesariamente	con	la	conservación	del	privilegio	(Monedero,	2005).	

	Para	algunos	autores	y	autoras	es	el	período	del	fin	de	las	certezas,	lo	
que	provoca	una	desconfianza	de	tipo	epistemológico	sobre	el	proyecto	
civilizatorio	de	 la	razón	universal	y	moderna.	Esta	desconfianza	y	esta	
sospecha	son	las	que	abren	espacio	para	la	reflexión	teórica	y	la	discusión	
analítica	alejadas	de	las	formas	dominantes	(Dávalos,	2002).	Juan	Carlos	
Monedero	(2005)	habla	de	una	«nueva	cartografía»	que	apenas	comienza	
a	marcar	los	nuevos	rumbos.	Boaventura	de	Sousa	Santos	(2006)	habla	
de	una	«transición	paradigmática»	en	la	que		el	paradigma	moderno,	ex-
presado en un discurso de regulación y emancipación, desdibujó la di-
mensión emancipatoria y agotó su fuerza orientadora. Las ciencias socia-
les	que	heredamos	no	dan	cuenta	de	nuestro	tiempo	adecuadamente,	dice	
Boaventura	de	Sousa	Santos	(2006),	y	por	eso	no	confiamos	en	ellas	para	
que	nos	orienten	en	los	procesos	de	transformación	social	en	curso.	Nos	
faltan certezas emancipatorias.

Gilberto	Giménez	(s/f)	aplica	esta	mirada	a	la	sociología.	Dice	que	
a	fines	de	 la	primera	centuria	de	 la	 sociología	estamos	entrando	en	un	
nuevo espacio de imaginación y de investigación, marcado por el peso de 
las nuevas estructuras sociales. La globalización marca la tendencia de la 
época, por ello se requiere una nueva sociología global que dé cuenta de 
estos nuevos procesos. 

La	globalización	aparece	así	como	locus	de	significación	histórica	y	
como	condición	y	marco	para	la	creación	de	nuevas	reflexiones	(Mone-
dero,	2005).	

Como en todo cambio paradigmático las prácticas parecen adelan-
tarse a la teoría. Los cambios en paradigma de género y sus dinámicas 
contradictorias son un buen ejemplo de estos procesos de transformación 
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que parecen transcurrir en la práctica, pero no siempre recuperados en el 
imaginario de la sociedad.

Los	cambios	que	ha	 traído	 la	globalización	 también	han	debilitado	
costumbres arcaicas y sentidos comunes tradicionales, entre ellas, la rela-
ción	entre	los	sexos,	abriendo	el	horizonte	para	sexualidades	plásticas	y	
flexibles.	Por	lo	mismo,	también	alimentan	fundamentalismos	crecientes.	
Y	aunque	han	dejado	 intocada	 la	división	sexual	del	 trabajo	como	for-
ma	organizativa	de	la	sociedad,	hay	cambios	que	parecen	irreversibles;	
las	 personas	 están	 expuestas	mucho	más	 que	 antes	 a	 ideas	 de	 autono-
mía,	 individuación,	 libertad	e	 igualdad;	modificando	su	autopercepción	
y	su	condición	de	sujetos	de	derecho.	El	mismo	paradigma	de	género	ha	
cambiado, al no sustentarse más en el modelo capitalista anterior, con el 
ideario	de	hombre	proveedor,	salario	familiar	y	mujeres	en	lo	doméstico.	
Las	mujeres	politizaron	lo	doméstico,	el	hombre	proveedor	no	está	más,	
las familias son plurales, etc. La individuación de las mujeres comen-
zó a tener bases más amplias como referente. Las mujeres comienzan a 
sentirse	merecedoras	de	derecho,	generan	voluntad	de	decidir	sobre	sus	
vidas,	su	sexualidad	y	el	tamaño	de	sus	familias;	comienzan	a	sentir	el	
derecho	a	tener	derechos	en	muchos	más	espacios	y	en	el	interior	de	mu-
chos	otros	movimientos,	como	lo	expresan	los	movimientos	de	mujeres	
indígenas, de mujeres negras; de los movimientos LGBT de lesbianas, 
gays,	bisexuales,	trans,	en	toda	su	variedad.	

Por	ello,	otro	cambio	sustancial	ha	sido	el	 trastrocamiento	del	con-
cepto de género, superando su perspectiva reduccionista que coloca al 
género	como	oposición	binaria	entre	mujeres	y	hombres,	para	incorporar	
la ontología genérica a otros géneros de personas travestis, de personas 
trans	y	de	personas	intersex.	Este	ha	sido	un	gran	aporte	teórico	de	las	
feministas	y	de	los	movimientos	de	diversidad	sexual	que	complejiza	las	
miradas y abre nuevas dimensiones de emancipación. 

 
ii. impaCtos en la teoría

Estamos frente a la gestación de nuevos marcos de sentido, porque tam-
bién	«está	en	gestación	una	diversidad	de	espacios	transformadores»	(De	
Sousa	Santos,	2006).	Estos	nuevos	marcos	de	sentido	alimentan	las	nue-
vas	formas	de	interrogar	la	realidad,	paso	definitorio	porque	implica	una	
emancipación de esquemas de interpretación ideológicamente arcaicos 
(Waterman,	2004).	Son	nuevos	principios	de	acción	que	perfilan	nuevos	
tipos	de	derechos	que	no	pueden	ser	capturados	por	las	viejas	luchas	de	
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igualdad	y	libertad	(Castells,	1999)	ni	menos	capturar	la	enorme	diversi-
dad de sensibilidades emancipatorias. 

En	 este	 panorama,	 dice	 Boaventura	 de	 Sousa	 Santos	 (2006),	 toda	
práctica social, individual o colectiva tiene detrás una teoría concreta a la 
que	los	individuos	y	actores	se	acercan	o	se	refieren	con	mayor	o	menor	
reflexión.	Recuperar	prácticas	es	recuperar	marcos	teóricos,	abrir	veredas	
que	 permitan	 fluir	 en	 la	 transformación	 social,	 confinada	 por	 la	 razón	
indolente. 

Por	lo	tanto,	acá	hay	una	apuesta	epistemológica	por	un	discurso	que	
emana	de	la	experiencia	concreta.	Son	las	prácticas	intelectuales	de	los	
movimientos sociales las que están alimentando nuevos paradigmas, las 
que	son	el	eje	articulador	de	las	nuevas	propuestas	(Dávalos,	2002).	Son	
prácticas intelectuales y a la vez teóricas y políticas, atravesadas por re-
laciones de poder y contrapoder, porque también el saber es un campo 
conflictivo	de	luchas	de	hegemonía	y	contra	hegemonía.

Si es así, si estamos frente a una constelación de prácticas que co-
mienza	a	presagiar	una	constelación	de	alternativas,	no	hay	una	gran	teo-
ría,	 hay	muchas	y	 complementarias.	El	mayor	 impacto	 en	 lo	 teórico	y	
en	lo	político	es	reconocer	que	no	hay	conocimiento	privilegiado.	Todo	
conocimiento,	nos	dice	de	Sousa	Santos	(2006),	es	al	tiempo	que	cono-
cimiento	científico	natural,	conocimiento	científico	social;	todo	conoci-
miento es autoconocimiento; todo conocimiento es local y total al mismo 
tiempo. Son constelaciones de conocimientos. Y «…si la teoría es nece-
sariamente global al tener que sumar todas las prácticas, la subjetividad 
debe aprender a mediar igualmente con todas las prácticas sociales, más 
aun en un mundo donde la posibilidad de construir una globalización 
alternativa es una realidad plausible»	(Monedero,	2005;	pág.	37).

¿Cómo	acercarnos	a	esta	complejidad	si	no	hay	un	único	principio	
de	transformación	social,	si	no	hay	sujetos	principales	y	secundarios,	si	
no	hay	una	exclusiva	forma	de	dominación?,	¿cómo	recuperar	formas	de	
conocimiento y prácticas sociales capaces de articular esta multiplicidad 
de	sentidos?	Boaventura	de	Sousa	Santos	(2006)	responde,	con	la	«teoría	
de	la	traducción»,	aquella	que	busca	encontrar	lo	que	pueden	poner	en	co-
mún las múltiples prácticas emancipatorias, un modelo de conocimiento 
que	haga	inteligibles	mutuamente	las	plurales	luchas	concretas.	Se	trata	
de un trabajo intelectual, político y emocional que genera una zona de 
contacto en todo discurso, práctica o conocimiento y que es porosa y per-
meable a otros entendimientos. Estos entendimientos son siempre parcia-
les, un conocimiento inacabado que se complejiza con la complejidad de 
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muchas	verdades.	Ello	va	alimentando	una	subjetividad	alternativa,	tanto	
en la práctica como en el imaginario de la sociedad. 

Esta subjetividad alternativa comienza a encontrar formas de re-
flexión	y	conexión	en	espacios	como	el	Foro	Social	Mundial,	iniciado	en	
América	Latina	y	extendido	crecientemente	a	otras	regiones	y	culturas.	
El FSM es un ejemplo novedoso de unidad y fragmentación, dice Mone-
dero	(2005).	No	es	solo	un	espacio	de	reunión	de	pensamiento	y	práctica	
alternativas, es la visualización de las reclamaciones de las víctimas, ca-
tegoría	que	va	más	allá	de	la	explotación	laboral	y	la	pobreza	y	que	cobra	
especial	 fuerza	por	 su	 condición	de	«constelación	de	 alternativas».	En	
este	espacio	confluyen	movimientos	locales	y	globalizados	con	múltiples	
agendas e inéditas formas de participación.

iii. el ConoCimiento Como Contrapoder: los nueVos aCerCamientos

a. Aprender de la experiencia y cuestionar los conceptos 

En este cambio de época y obsolescencia de paradigmas, con incertidum-
bre	y	ambivalencia,	¿cómo	acercarnos	a	aprehender	las	nuevas	dinámicas	
y nuevos sentidos de acción y transformación?

Un	acercamiento	es	recuperar	lo	que	los	paradigmas	previos	oculta-
ron. Como toda ciencia social crítica, dice Boaventura de Sousa Santos 
(2006),	 la	 reflexión	 nace	 de	 una	 disconformidad	 con	 lo	 existente,	 con	
todo aquello que los paradigmas previos no atendieron ni reconocieron. 
Él	propone	 recuperarlos	a	 través	de	 la	«sociología	de	 las	ausencias»	y	
de	 la	 «sociología	 de	 las	 emergencias». La sociología de las ausencias 
consiste	en	explicitar	aquello	que	es	producido	para	su	no	existencia	y	es	
visto	como	imposible	o	inexistente	en	las	ciencias	sociales	tradicionales.	
Por ello, su formulación de por sí ya representa una ruptura. El objetivo 
de la sociología de las ausencias es transformar lo imposible en posible 
y la ausencia en presencia. Y si el objetivo de la sociología de las ausen-
cias	 es	 identificar	 y	 valorar	 las	 experiencias	 sociales	 disponibles	 en	 el	
mundo,	aunque	sean	declaradas	como	no	existentes	por	la	racionalidad	
y	el	conocimiento	hegemónico,	el	de	la	sociología	de	las	emergencias	es	
buscar	identificar	y	ensanchar	los	signos	de	experiencias	futuras	posibles,	
ya sea como tendencias o latencias que son activamente ignoradas por la 
racionalidad	de	este	conocimiento	hegemónico.

Frente a este proceso de ausencias que comienzan a emerger e im-
pactar en el imaginario no siempre se tienen referentes adecuados. Los 



322

iV. las disputas por nueVas ConCeptualizaCiones

acercamientos	 expresan	 una	 subjetividad	 que	 responde	 creativamente	
a	 esta	 falta	de	 respuestas.	Algunas	 autoras,	 como	Diana	Mafia,	hablan	
de	 la	urgencia	de	 inventar	nuevas	vías	de	aproximación	y	posibles	or-
denamientos	interdisciplinarios	a	través	de	lo	que	ella	llama	los	«sabe-
res	 impertinentes»,	para	 la	 legitimidad	del	discurso	 tradicional	 (Mafia,	
2000).	Cobra	vigencia	también,	en	este	nuevo	escenario,	lo	que	Julieta	
Kirkwood	(1986)	llamaba	la	«licencia	para	expresar»,	en	una	suerte	de	
irresponsabilidad	para	con	el	paradigma	científico	y	 los	conceptos	que	
se asumen en su lenguaje; en una especie de desparpajo de mezclarlo 
todo,	produciendo	una	declasificación	de	los	códigos,	una	inversión	de	
los	 términos	de	 lo	 importante	(Kirkwood,	1986).	A	su	vez	Nira	Yuval-
Davis	(1998)	alude	a	la	«ética	de	la	incomodidad»	frente	a	lo	aprendido	
y lo conquistado, poniendo la urgencia de nuevas preguntas a la realidad 
sobre la que se actúa y sobre la práctica de lo/as actores.

El	contrapoder	es	entonces	acción,	pero	es	 también	 reflexión	que	
va generando un nuevo tipo de conocimiento desde la licencia para 
expresarse	y	 conectar	 todo	 aquello	que	 el	 poder	 esconde,	 oscurece	o	
margina.

b. El contrapoder como imaginación cosmopolita

Estos	procesos	han	dado	pie	a	un	cambio	de	imaginación	que	alimenta	
nuevas formas de entender lo político y nuevos contenidos y orientacio-
nes	políticas.	Un	aspecto	fundamental	de	la	nueva	cultura	política,	acorde	
con los nuevos tiempos, y de una nueva teoría política es asumir que la 
transformación	de	la	realidad	presupone	la	«transformación	de	la	mira-
da»	(Beck,	2004).	Para	este	autor	esta	nueva	mirada	implica	también	un	
cambio	de	imaginación,	desde	una	centrada	solo	en	el	Estado-nación,	ha-
cia una imaginación cosmopolita que no elimina, sino reubica las escalas 
global-locales	 crecientemente	 interconectadas.	Y	 aunque	 el	 privilegiar	
una escala es una decisión política, asumida de acuerdo a las condiciones 
y	contextos	políticos	concretos,	como	señala	Beck	(2004),	es	la	mirada	
cosmopolita la más cercana a la realidad actual, porque abre posibilida-
des de acción que la mirada nacional, sola y en sí misma, cierra. Para 
Boaventura	de	Sousa	Santos	(2006)	 implica	una	visión	del	mundo	que	
recupera	las	emergencias	en	significados,	en	actores	y	en	diversidades	y	
trae el espacio global para la construcción ciudadana. 

Ampliada	a	los	movimientos	sociales,	esta	mirada	cosmopolita	se	ex-
presa	como	solidaridad	global	(Waterman,	2004)	y	como	pluralidad	de	
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luchas	 y	 contenidos	 emancipatorios	 que	 comienza	 a	 formar	 un	 campo	
de actores, amplio, diverso, plural que va produciendo nuevos marcos 
de sentido. El contrapoder será más amplio cuanto más logre ampliar las 
perspectivas del campo de actores con nuevos marcos de sentido. 

 
c. La diversidad como sustento de un contrapoder múltiple y en expansión

En este campo el quiebre radical con el que se percibían los viejos y 
los nuevos movimientos sociales en las décadas anteriores ya no es tan 
evidente. Son otras las dinámicas que comienzan a impactar, entre ellas, 
como	señala	Waterman	(2004),	el	paso	de	la	dinámica	organizativa	propia	
de la época industrial nacional, al surgimiento de dinámicas sustentadas 
en	un	«principio	relacional»	propio	de	la	época	de	un	capitalismo	globali-
zado,	informatizado,	financiero	y	de	servicios.	El	principio	relacional,	en	
red, es el apropiado a los movimientos. El ciberespacio, más allá de ser 
terreno	de	dominación	o	de	libertad,	aparece	como	un	terreno	infinito	en	
el	que	las	luchas	pueden	darse,	desde	donde	las	utopías	pueden	pensarse	
y desde donde se están dando múltiples procesos de traducción que están 
generando un riquísimo conocimiento. 

Estas	luchas	no	anulan	sus	diferencias,	por	el	contrario,	surge	una	
pluralidad de sentidos, de nuevos reconocimientos y nuevas subjetivi-
dades,	 al	 expandirse	 el	 espacio	de	 la	 experiencia	 social	 en	 lo	 local	 y	
global. Esta diversidad y esta pluralidad son las que deben rescatarse 
como sustento de los contrapoderes que se van generando. El principio 
relacional	puede	tener	múltiples	significados	como	forma	de	conexión	
y articulación que abre múltiples nodos de sentido que complejizan la 
mirada	y	expanden	horizontalmente	las	energías	colectivas	y	como	reto	
a	 la	 interconexión	 de	 dinámicas	 y	 dimensiones	 de	 contrapoder.	 Pue-
de	también	aplicarse	a	las	diferentes	dimensiones	de	experiencia	y	de	
lucha	 de	 las	 personas	 y	 movimientos,	 relacionando	 lo	 personal	 y	 lo	
político, lo público y lo privado, cuya separación favorece al modelo 
hegemónico,	 sustentado	 en	 la	 competencia	 y	 jerarquización	 de	 opre-
siones y desigualdades y una individuación sin compromiso. También 
y fundamentalmente alude a la forma de interacción entre las múltiples 
formas	de	discriminación,	ubicando	las	discriminaciones	y	exclusiones	
de	raza,	clase,	género,	edad	y	orientación	sexual	como	expresiones	de	
un	mismo	sistema	de	dominación.	No	es	posible	imaginar	alternativas	
paradigmáticas sin esta mirada relacional, desde autonomías múltiples 
y en procesos de diálogo democrático.
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d. Los saberes impertinentes o las disputas por ampliar las expresiones / 
construcción del contrapoder
 
La	«traducción»	de	los	múltiples	contrapoderes	emergentes	es	un	proceso	
fundante de una nueva práctica política y una nueva conceptualización. 
Lo que aporta cada uno se confronta, se subordina o se amplía con otros 
múltiples	referentes.	Existen	muchas	prácticas	y	reflexiones	de	feminis-
tas y movimientos de LGBT desde categorías profundamente personales 
de alto contenido social y político que van generando nuevos marcos de 
sentido y que comienzan a impactar en la academia y a ser recogidos por 
las	ciencias	sociales,	buscando	recrear	la	reflexión	desde	los	«saberes	im-
pertinentes»	que	van	emergiendo	y	ampliando	los	marcos	de	referencia,	
al articular lo personal con lo social y político. 

El	cuerpo	es	uno	de	esos	«saberes	impertinentes»	que	amplía	los	refe-
rentes	de	transformación.	En	el	contexto	actual	predomina	una	visión	que	
ubica al cuerpo como la base material, concreta y profunda de domina-
ción y sufrimiento y como territorio de comercialización y colonización. 
Sin embargo, el cuerpo es también y activamente el sustento de prácticas 
de	libertad	y	democracia.	El	cuerpo	es	el	lugar	donde	yo	habito,	el	primer	
lugar	de	mi	existencia.	Es	necesaria	una	nueva	reconceptualización	del	
cuerpo como lugar político que incorpore y recupere todo aquello que dé 
reconocimiento	a	 las	múltiples	matrices	políticas	que	configuran	expe-
riencias muy diversas y cuerpos diferentes. 

El cuerpo como lugar político conlleva un marco emancipatorio, al 
ubicarlo no solo atado a lo privado o al ser individual, sino también vin-
culado íntegramente al lugar, a lo local, a lo social, al espacio público. 
El	cuerpo,	dice	María	Betania	Ávila	 (2001),	ha	devenido	en	un	«cam-
po	dotado	de	ciudadanía»	a	través	de	una	serie	de	experiencias	sociales	
disponibles que producen múltiples articulaciones. Así, la negación de 
los	derechos	sexuales	y	de	los	derechos	reproductivos	de	las	personas	ha	
generado	una	dimensión	contracultural	que	reafirma	el	derecho	a	decidir	
sobre	 el	 propio	 cuerpo,	 el	 derecho	 al	 placer,	 a	 una	 sexualidad	 diversa	
y	diferente	a	la	heterosexual.	La	negación	del	derecho	a	la	salud	cobra	
especial	dramatismo	en	la	lucha	contra	el	SIDA,	enfrentada	a	las	resis-
tencias	que	provoca	en	iglesias	y	Estados	y	que,	asimismo,	ha	dado	lugar	
a importantes movimientos contra el monopolio de las patentes de las 
trasnacionales de medicamentos. 

La militarización creciente y la disciplinación del cuerpo por el terror 
expresadas	con	crudeza	inimaginable	en	los	conflictos	armados	y	en	las	
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guerras en las que el cuerpo de las mujeres es visto y asumido como botín 
de	 todos	 los	bandos	ha	generado	un	amplio	movimiento	global	que	ha	
logrado	el	reconocimiento	de	estas	violaciones	como	«crímenes	de	lesa	
humanidad».	El	racismo	que	discrimina	por	el	color	de	la	piel,	alimen-
tando	de	manera	perversa	exclusiones	sociales,	culturales,	económicas	y	
emocionales y que en el caso de las mujeres tiene especial impacto en su 
cuerpo	sexual,	ha	dado	lugar	a	potentes	movimientos	de	resistencia.	El	
mismo	modelo	hegemónico	neoliberal	con	su	secuela	de	exclusión,	po-
breza	y	hambre	que	está	quitando	capacidades,	generalmente	con	impacto	
irreversible en el cuerpo de las nuevas generaciones en nombre de la su-
premacía	del	mercado,	ha	generado	movimientos	globales	de	afirmación	
de la dignidad. 

El cuerpo recupera, de esta forma, la articulación entre lo público y 
lo privado, confronta al capital y al Estado, confronta a las instituciones 
nacionales	y	globales,	luchando	por	ampliar	su	normatividad	democrática	
y confronta los sentidos comunes tradicionales y los fundamentalismos 
crecientes.	Recupera	 lo	más	personal	 en	 la	vida	de	 la	gente,	 al	mismo	
tiempo	que	abre	un	abanico	de	posibilidades	de	«traducción»	desde	una	
individuación	cargada	de	significados	políticos	emancipatorios.	
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[19]
LAS	MUJERES	Y	LA	DEMOCRACIA	DE	PROXIMIDAD,	

ALGUNAS	PISTAS1

«Porque los Ayuntamientos son la institución de la democracia repre-
sentativa con mayor base social y la más próxima a la ciudadanía, y la 
exclusión de la mitad de la población de ellas no es un problema de las 
mujeres, sino de la democracia.»	(Más	mujeres	en	los	poderes	locales.	
1998.	Fundación	Dolores	Ibárruri,	Instituto	de	la	Mujer	y	Comunidad	de	
Madrid;	pág.	121).

«No hay democracia sin participación paritaria de las mujeres y los 
hombres en los ámbitos de representación y decisión locales. La parti-
cipación de las mujeres en la política local y la resolución de sus obje-
tivos de igualdad serán una de las preocupaciones centrales de nuestra 
organización».	(Ciudades	y	gobiernos	locales	unidos.	París,	5	de	mayo	
del	2004).

«Construir la ciudadanía para hombres y mujeres necesita de la creación 
de nuevos símbolos que promuevan un mundo de representación donde 
la solidaridad y la libertad prevalezcan. Así, es necesario, por un lado, 
combatir la lógica dominante, que aparte de producir la pobreza social 
y la exclusión simplifica el sentido de la vida y reduce los ciudadanos a 
consumidores y, por otro lado, a crear nuevos encantos de igualitarismo 
que traen un nuevo sentido a la justicia social y animan la lucha demo-
crática a su alrededor».	(Nota	Conceptual	del	Panel	«Cuerpos	políticos:	
Nuevas	luchas	emancipatorias	que	promueven	una	democracia	radical».	
Articulación	Feminista	Marcosur,	Foro	Social	Mundial,	2005).

1	 Ponencia	presentada	en	el	VI	Encuentro	de	la	Red	Mundial	Fórum	de	Autoridades	Locales	por	
la Inclusión, FAL; Foro Social Policéntrico, Caracas, 2006.
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introduCCiÓn

Como	lo	revelan	estas	citas,	muchos	estudiosos	y	estudiosas	feministas	
–Alejandra	Mazzolo	(2005),	Liliana	Raniero	(2004),	Patricia	Provoste	
y	Patricia	Siva	(1998),	Silvia	Vega,	Mariela	Mazzoti	y	María	Arboleda,	
entre	muchas	otras– han	desarrollado	una	vasta	producción	teórica	y	po-
lítica sobre la mujer en los espacios de la ciudad, desde una perspectiva 
de	derechos	y	de	democracia.	Hay	importantes	estudios	sobre	situación	
y condición de las mujeres; sobre las relaciones de género en las ciuda-
des, los procesos de descentralización y las formas de participación e 
impacto en las mujeres y sobre las relaciones de género, la participación 
política	de	las	mujeres,	etc.	Hay	agendas	levantadas,	hay	redes	globales	
de mujeres alrededor del espacio y en el poder local2,	y	hay	ya	gobier-
nos de las ciudades que incorporan planes de género en su gestión3. Son 
avances	significativos,	aunque	en	el	caso	de	las	políticas	de	género	de	
los gobiernos de la ciudad no siempre trabajadas transversalmente, no 
siempre superando la concepción de la mujer como grupo vulnerable, 
casi	siempre	fijándola	en	su	rol	de	madre	de	familia	y	gestora	de	la	co-
tidianeidad, sin considerar ni conectarla con sus otros múltiples roles y 
expectativas.

En este artículo me propongo ubicar la problemática de las mujeres 
y las relaciones de género en las ciudades como parte de la construcción 
de procesos democráticos arraigados en las vidas de la gente y de las 
ciudades. La ciudad es el espacio inmediato de convivencia cotidiana y 
de incidencia en los asuntos públicos. Es el espacio cercano en el que 
las	ciudadanías	ejercen	o	ven	menoscabados	sus	derechos.	No	es	un	es-
pacio	neutro.	Exclusiones	y	subordinaciones	históricas	relacionadas	con	
la	clase,	raza,	etnia,	edad,	sexo,	género	y	orientación	sexual	se	expresan.	
También es el lugar donde se constituyen nuevos actores y actoras y se 
dan	los	procesos	de	apropiación	y	descubrimiento	de	derechos.	

Las mujeres del movimiento de mujeres urbano populares en las dife-
rentes ciudades de América Latina descubrieron su condición de ciudada-
nas	y	sujetas	de	derecho	enfrentando	autoritarismos	familiares	y	sociales	

2	 Entre	los	más	significativos	están	la	Red	Mujer	y	Hábitat,	la	Unión	Internacional	de	Autoridades	
Locales	(IULA),	Red	de	Mercociudades,	Red	Urbal,	Federación	de	Mujeres	Municipales,	etc.	
Espacios	desde	los	cuales	las	mujeres	han	producido	un	conjunto	de	lineamientos	sobre	mujeres	
y gobiernos locales. 

3	 Notablemente	los	gobiernos	locales	alrededor	del	FSM	y	agrupados	en	el	Foro	de	Autoridades	
Locales que organizan este foro y que tienen una amplia trayectoria de búsqueda democrática.
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y	luchando	por	su	inclusión	en	las	dinámicas	y	decisiones	de	construcción	
de la ciudad. Por ello también es un lugar en el que las personas, muje-
res	y	hombres,	negocian	su	reconocimiento	y	renegocian	las	relaciones	
de poder en las que están inmersas. Solo recuperando estas dinámicas 
como parte de las agendas democráticas y no como asuntos de las mujeres 
se puede comenzar a entender la articulación de las discriminaciones de 
género	con	todas	las	otras	discriminaciones	y	confrontar	así,	más	eficaz-
mente,	no	una	manifestación	de	exclusión,	sino	las	bases	en	las	que	se	
sustenta. Este proceso de recuperación de las mujeres como sujetos socia-
les y políticos en las ciudades es tanto más importante porque la mayoría 
de	la	población	mundial	vive	hoy	en	día	en	centros	urbanos	y	en	ellos	la	
mayoría	de	habitantes	son	mujeres.

Las	 relaciones	 de	 poder	 que	 forman	 el	 entramado	 de	 la	 exclusión	
son	complejas.	La	exclusión	no	solo	es	material,	sino	también	subjetiva	
y	simbólica,	y	las	luchas	contra	la	exclusión	no	se	sustentan	solo	en	la	
igualdad, sino en el reconocimiento de las diferencias. Cualquier intento 
de	incorporar	una	mirada	democrática	de	derechos	en	las	ciudades	requie-
re	ampliar	la	visión	de	derechos	humanos,	incorporar	otras	dimensiones	
e	iluminar	los	procesos	a	través	de	los	cuales	las	lógicas	de	la	exclusión	
y subordinación funcionan en nuestras sociedades, develando los meca-
nismos	menos	visibles	de	la	exclusión,	que	son	más	impactantes	por	la	
naturalidad con que funcionan.

El	artículo	busca	ofrecer	una	reflexión	sobre	los	derechos	de	la	ciu-
dad	 y	 las	mujeres	 y	 su	 impacto	 en	 la	 democratización	 del	 horizonte	
referencial de las ciudades. En la primera parte, introductoria, ubico 
el	contexto,	reflexiono	sobre	los	cambios	en	las	dinámicas	del	Estado	
en períodos de globalización y el nuevo sentido de transformación que 
contiene el espacio local. En la segunda parte avanzo algunas pistas 
que considero necesarias para recuperar una mirada más compleja de 
los	 impactos	 reales	y	 simbólicos	de	 la	 exclusión	y	discriminación	 en	
la subjetividad de las mujeres y en la ciudad que debilitan su sentido 
de	merecimiento	de	derechos.	Analizo	brevemente	el	doble	sentido	de	
justicia:	de	redistribución	y	de	reconocimiento,	que	alimentan	la	ubica-
ción de las mujeres como parte de la construcción de una democracia 
de	 proximidad.	 Finalmente	 recupero	 las	 dinámicas	 que	 conforman	 la	
ciudad	como	«política	del	lugar»	y	ofrezco	una	reflexión	sobre	las	agen-
das de las mujeres urbanas y la forma como contribuyen a enriquecer la 
democracia de la ciudad. 
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i. el Contexto

América	Latina	ha	enfrentado	en	las	últimas	décadas	profundas	transfor-
maciones	económicas,	políticas,	sociales,	culturales	y	cambios	significa-
tivos	 en	 los	horizontes	 subjetivos	de	 las	 sociedades.	La	generalización	
de la democracia en América Latina, no solo como forma de gobierno, 
sino también como aspiración de la sociedad y como deseo, simbólico y 
real	de	impulsar	su	ampliación,	ha	traído	nuevos	valores	y	expectativas	
ciudadanas. 

Los Estados están viviendo, a su vez, con mayor o menor intensidad, 
con mayor o menor contenido democrático, profundos procesos de refor-
ma, buscando asentar procesos de gobernabilidad que apunten, al menos 
teóricamente,	a	perfilar	mejor	sus	funciones,	corregir	sus	históricas	defi-
ciencias	y	responder	a	las	exigencias	de	un	mundo	crecientemente	globa-
lizado.	Sin	embargo,	estas	reformas	generalmente	no	han	logrado	generar	
formas de mediación con los intereses ciudadanos. La generalización de 
una globalización con enfoque neoliberal y las políticas consiguientes, 
políticas de ajuste estructural, a pesar de sus intentos de corregir las dis-
torsiones	económicas	han	empobrecido	a	las	ciudadanías	y	debilitado	la	
orientación	social	de	los	Estados,	los	que	han	desplazado	sus	responsabi-
lidades en este campo al mundo privado, impactando negativamente en 
las	condiciones	de	vida	y	los	derechos	ciudadanos	de	amplias	mayorías	
de la población, con impacto especialmente grave en las mujeres, en la 
medida	 en	que	 la	 privatización	de	 lo	 social	 ha	 aumentado	 su	 carga	de	
trabajo en lo doméstico y comunal, supliendo los servicios que el Estado 
ya no realiza. 

Y si bien, como señalan múltiples estudios, la participación econó-
mica	de	las	mujeres	ha	aumentado	sustancialmente	en	las	últimas	déca-
das, tanto en trabajo remunerado, como en trabajo no remunerado, las 
condiciones siguen siendo de alarmante desventaja, persistiendo como 
constante la invisibilidad de su aporte. A todo esto se añade la paradoja 
del	 avance	 en	 el	 horizonte	 de	 derechos	 y	 la	 creciente	 oleada	 conser-
vadora	y	fundamentalista	que	trata	de	retacear	los	derechos	existentes	
y	 negar	 los	 nuevos	 que	 aparecen	 en	 los	 horizontes	 subjetivos	 de	 las	
sociedades.

Por todo esto, las democracias no son robustas. Los vicios antidemo-
cráticos	de	las	democracias	se	han	visto	expresados	en	muchos	países	de	
América	Latina,	en	los	evidentes	casos	de	corrupción,	la	existencia	del	
narcotráfico	como	recurso	económico,	las	economías	de	estabilización	a	
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costa de la recesión, el debilitamiento del carácter laico de los Estados, 
con	impactos	negativos	en	los	derechos	de	las	mujeres.	

Los	partidos	políticos,	también	históricos	generadores	de	sociedad	civil	
e	impulsores,	aunque	conflictivos	y	retaceadores	de	movimientos	sociales,	
han	sufrido	también	una	creciente	debilidad	en	su	capacidad	de	mediación	
entre	sociedad	civil	y	Estado,	al	haber	resistido	su	propia	reforma	democráti-
ca	a	todas	luces	necesaria	y	al	haber	apostado	más	al	aparato	que	a	la	renova-
ción, debilitando en este proceso también su interrelación con la ciudadanía. 
Lo	que	ha	traído	también	la	exigencia	de	pensar	nuevas	formas	de	represen-
tación	en	un	momento	histórico	en	el	que	no	solo	las	crisis	de	los	partidos,	
sino	la	fragmentación	o	diversificación	de	la	vida	social	han	implicado	tam-
bién	la	fragmentación	o	diversificación	de	los	intereses	representables.

Los espacios de la ciudad 

En el período de globalización las dinámicas y los campos de acción de 
los	Estados	nacionales	también	se	han	modificado.	La	globalización	ha	
debilitado su alcance con relación a las demandas e intereses ciudada-
nos y también su alcance frente a las dinámicas globales. Es decir, como 
señala	de	Sousa	Santos	(1994),	los	Estados	aparecen	hoy	por	hoy	como	
demasiado	chicos	para	responder	a	asuntos	tan	globales	como	el	globo	
mismo –migraciones, capa de ozono, sustentabilidad del planeta, proli-
feración de armamentos, terrorismo internacional, etc. –, así como para 
tomar las decisiones políticas a nivel global y, al mismo tiempo, aparecen 
demasiado grandes para responder a las demandas cada vez más plurales 
y amplias de las ciudadanías en sus respectivos territorios.

En	este	contexto	cobran	toda	su	importancia	los	espacios	de	la	ciudad,	
del poder local y de la gestión municipal. La democracia se construye 
y	recalifica	desde	los	espacios	más	cotidianos,	–a	pesar	de	las	enormes	
limitaciones presupuestales y vicios centralistas de los países, la tenden-
cia a la privatización de los espacios públicos, etc. La posibilidad de una 
«democracia	 de	 proximidad»	 (Castells,	 1999),	 desde	 lo	 local	 hacia	 las	
ciudadanías locales, implica no solo atención mayor o visibilidad mayor 
a	los	derechos	de	las	ciudadanías,	sino	también	impulsar	la	construcción	
de una ciudadanía desde abajo que recupere y visibilice los múltiples in-
tereses	diferenciados	de	una	ciudadanía	cuyo	desarrollo	ha	sido	desigual	
y	excluyente.	Hay,	sin	embargo,	dos	paradojas	que	se	deben	de	tomar	en	
cuenta en el caso de las mujeres y las relaciones de género en la concep-
ción	de	«proximidad»,	 señalada	por	Alejandra	Mazzolo	 (2005):	 a)	que	



332

iV. las disputas por nueVas ConCeptualizaCiones

no por cercanía es más accesible; así las mujeres siguen no estando en la 
política	local;	las	cuotas	han	modificado	la	presencia,	pero	los	puestos	de	
decisión	siguen	en	manos	de	los	hombres;	b)	que	por	cercano	confunde,	
al inducir fácilmente la naturalización de la ubicación de la mujer en la 
familia	y	en	la	comunidad.	Es	decir,	la	proximidad	democrática	hay	que	
construirla	habilitando	las	condiciones	que	amplíen	el	margen	de	elección	
de las mujeres, incluyendo sus márgenes de incidencia.

En la medida en que las posibilidades de injerencia ciudadana pueden 
ser	mayores	 en	 los	 espacios	 locales,	 las	 posibilidades	 de	 exigencia	 de	
transparencia, rendición de cuentas y de aporte responsable a la construc-
ción	democrática	permitirían	el	desarrollo	de	una	cultura	política	antihe-
gemónica	que	contribuya,	al	decir	de	Jorge	Nieto	(1998),	a	cambiar	las	
«democracias	de	notables»	por	«democracias	de	ciudadanos».	La	ciudad	
y lo local pueden entonces convertirse en espacios de innovación demo-
crática que podrían superar la crisis de las instituciones representativas y 
de	las	organizaciones	burocráticas	(Castells,	1999).	

Sin embargo, estas dinámicas se ven obstaculizadas por la persisten-
cia	de	mecanismos	de	exclusión	percibidos	como	normales,	 incluso	en	
iniciativas que pretenden ser democráticas e inclusivas. Y es que la trans-
formación	de	la	realidad	requiere	la	transformación	de	la	mirada	(Beck,	
2004).	Y	la	realidad	cambió;	ahora	es	más	compleja,	con	múltiples	ac-
tores, con nuevas formas de organización y con nuevos sentidos en las 
luchas	cotidianas	orientadas	a	la	redistribución	del	poder	y	a	la	recupera-
ción de la dignidad ciudadana.

Si el espacio y sus atributos son, en última instancia, las relaciones 
sociales	que	posibilitan	(Rainero,	2004),	uno	de	los	retos	más	urgentes	
es	repensar	los	derechos	ciudadanos	desde	nuevos	enfoques	y	nuevas	ca-
tegorías que den cuenta de las complejidades y dimensiones negadas o 
suprimidas en el actual paradigma de desarrollo, alimentando un nuevo 
paradigma ciudadano que responda a las complejidades de la vida social 
actual	 y	 confronte	 las	 dinámicas	 de	 exclusión	 desde	 la	 perspectiva	 de	
clase,	raza,	etnia,	género,	sexo,	edad	y	orientación	sexual.	

Siendo	fundamentales	para	enriquecer	el	horizonte	de	posibilidades	
de	derechos,	no	se	trata	solo	de	leyes	y	reconocimientos	ciudadanos	for-
males,	sino	de	generar	condiciones	materiales	y	subjetivas	que	habiliten	
su apropiación y ejercicio. El caso de las mujeres es ilustrativo. Los avan-
ces	en	estas	últimas	décadas	han	sido	grandes	por	la	permanente	disputa	
que	 han	 levantado	 los	movimientos	 feministas	 y	 de	mujeres	 y	 por	 los	
avances logrados en las diferentes conferencias mundiales de las últimas 
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décadas.	Existe	igualdad	ante	la	ley	en	todos	los	países	de	la	región,	existe	
una creciente legislación a favor de la igualdad a nivel nacional e inter-
nacional,	existen	políticas	de	afirmación	positiva,	etc.	Sin	embargo,	 las	
brechas	 entre	mujeres	 y	 hombres	 y	 entre	 las	mismas	mujeres	 son	 aun	
relevantes. Pesa en ello no solo la discriminación de género, sino la forma 
como	las	múltiples	exclusiones	se	imbrican	y	agudizan	y	la	forma	como	
se	expresan	en	la	ciudad	y	en	el	espacio	local.	Y	si	bien	todos	los	temas,	
problemas y disputas de la ciudad son también disputas de las mujeres 
–vivienda, agua, seguridad ciudadana, transporte, contaminación y sa-
lud ambiental, participación política en los las decisiones que afectan la 
orientación y dinámicas de las ciudades, etc.–, su impacto y acceso es 
diferenciado en las mujeres, por el peso de las relaciones de género in-
equitativas y más aún cuando están cruzadas por otras discriminaciones. 
De lo que se trata es de incidir también en el cambio de la lógica de la 
dominación	y	de	 la	exclusión;	 es	decir,	 en	el	 cambio	en	 las	 relaciones	
sociales que la sustentan. 

Las mujeres siguen teniendo un rol protagónico en lo privado y una 
débil	visibilidad	y	reconocimiento	en	lo	público,	y	no	se	ha	logrado	aún	
que	 la	mirada	de	género	se	 incorpore	«como	parte	constitutiva	del	co-
nocimiento	disciplinario»	ni	se	ha	logrado	transformar	la	«óptica	andro-
céntrica	de	la	ciudad»4. De allí la importancia de un cambio en la mirada 
y de desarrollar nuevos marcos interpretativos y nuevas estrategias, que 
permitan transformar los malestares y demandas de las mujeres en pro-
puestas políticas y constitutivas de la agenda democrática de la ciudad.

ii. algunas pistas

La exclusión como inmerecimiento de derechos: 
la ciudadanía subjetiva devaluada

Para	ser	parte	constitutiva	del	conocimiento	disciplinario	hay	que	ampliar	
el	conocimiento	e	iluminar	los	mecanismos	más	opacos	de	la	exclusión.	
Uno	de	ellos	es	la	asignación	devaluada	o	denigrante	que	se	adjudica	a	
determinadas características físicas, étnicas, de género, de discapacidad 
y	de	orientación	sexual.	Esta	es	una	exclusión	de	diferente	signo;	además	
de	ser	en	muchos	casos	sistémica	es	también	una	exclusión	subjetiva	y	
simbólica,	construida	a	partir	de	imaginarios	culturales	y	expresada	como	

4	 Carta	Mundial	por	el	Derecho	de	las	mujeres	a	la	ciudad.
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discriminación, estigma o prejuicio, generando permanentemente nuevas 
exclusiones	 (Casaravilla,	 s/f)	 al	 romper	 la	dinámica	de	 reconocimiento	
mutuo,	de	sentirse	iguales	en	su	diferencia,	de	aceptar	finalmente	otras	
formas de vida. 

Las	consecuencias	en	las	autopercepciones	sobre	exclusión	o	acceso	
a	derechos,	y	por	lo	tanto	en	las	ciudadanías	subjetivas,	individuales	y	
colectivas,	son	enormes,	porque	tienden	a	legitimar	la	misma	exclusión,	
al llevar a las personas a percibirse como sujetos menos merecedores de 
derechos	frente	a	otros.	El	impacto,	sin	embargo,	es	mayor	al	generar	
un	imaginario	de	doble	estándar	de	derechos	para	toda	la	sociedad,	en	
la	que	un	sector	de	la	población,	generalmente	en	situación	de	exclu-
sión	en	razón	de	raza,	etnia,	género,	sexualidad,	aparece	recibiendo	no	
derechos,	 sino,	 como	 señalan	 Fraser	 y	Gordon	 (1992),	 un	 «donativo	
puro,	unilateral»,	al	que	el	receptor	no	tiene	ningún	derecho	y	al	que	el	
donante	no	está	obligado.	Los	pobres,	los	excluidos	y	los	discriminados	
aparecen	como	ciudadanos	pasivos	que	no	exigen,	sino	que	reciben	por	
buena voluntad. Esta es la base de una ciudadanía subjetiva, sin con-
ciencia	clara	del	«derecho	a	tener	derechos»	y	un	terreno	propicio	para	
políticas	clientelares	o	asistenciales,	tan	propias	de	nuestra	historia	en	
la región.

Esta	conciencia	débil	del	«derecho	a	tener	derechos»	tiene	efectos	de	
más largo aliento en la cultura política de una sociedad, al debilitarse la 
relación entre democracia y ciudadanía, al distorsionar profundamente 
el	sentido	de	derechos,	al	normalizar	 la	exclusión5. La violencia contra 
las mujeres es un buen ejemplo de esta normalización; así, a pesar de la 
existencia	de	leyes,	la	violencia	contra	las	mujeres	no	está	suficientemen-
te registrada ni atendida; las mujeres y la ciudadanía tienden, en general, 
a subestimarla; las mujeres tienden a sentirla como un asunto personal, 
rodeado	de	culpa	y	de	vergüenza.	Y	no	está	incorporada,	sino	muy	recien-
temente en algunas ciudades como parte de la violencia urbana y sujeto 
integral de las políticas de seguridad ciudadana. 

En	la	base	de	esta	autodesvalorización	está	sin	duda	la	dificultad	para	
autopercibirse como productoras de riqueza, no solo por los bajos salarios, 

5	 Un	ejemplo	dramático	de	cómo	la	lógica	de	inmerecimiento	de	derechos	va	más	allá	de	las	y	
los	que	se	sienten	excluidos	para	proyectarse	en	toda	la	sociedad	es	la	de	los	resultados	de	la	
Comisión	de	la	Verdad	y	la	Reconciliación	en	Perú:	de	los	cerca	de	70,000	muertos	en	la	década	
de	la	guerra	interna,	el	75%	era	quechua-hablante	o	de	origen	quechua-hablante.	La	Comisión	
de	la	Verdad	también	recogió	algo	que	había	estado	invisibilizado	en	los	recuentos	de	los	daños	
de	la	guerra:	la	violación	sexual	sistemática	de	las	mujeres	por	todos	los	bandos	en	conflicto.	



335

las mujeres y la demoCraCia de proximidad, algunas pistas

el desempleo, subempleo, sino básicamente porque su trabajo cotidiano, 
su trabajo reproductivo no es considerado en la sociedad. El visibilizar el 
aporte de las mujeres en el desarrollo económico y social de las ciudades 
es	un	campo	estratégico	de	transformación.	No	es	solo	valorar	su	trabajo	
doméstico y comunal, sino, desde una mirada macro, ubicarlo dentro del 
ámbito	de	la	economía	reproductiva	(Elson	y	Gideon,	1999),	que	consti-
tuye,	según	estudios	y	cifras	contundentes,	una	parte	significativa	de	la	ri-
queza de un país. Y evidenciar entonces que tanto la economía productiva 
como	la	economía	reproductiva	generan	la	riqueza	de	una	sociedad…	de	
la	ciudad	y	de	sus	familias.	Ello	tiene	impacto	en	la	exclusión	subjetiva	
y simbólica de las mujeres, pero también en la subjetividad de la ciudad, 
porque	modifica	las	«lentes»	con	las	que	valora	a	las	mujeres,	rompiendo	
la naturalidad de la situación. 

Superar	la	subjetividad	de	la	exclusión	requiere	una	cultura	de	dere-
chos	y	de	diálogo	democrático.	Ese	es	un	espacio	de	intereses	comparti-
dos entre el gobierno de la ciudad y la ciudadanía. 

La justicia de redistribución y la justicia de reconocimiento

Para	romper	la	naturalidad	de	la	opresión,	dos	exigencias	están	en	la	base	
de una mirada más integral que resume las dimensiones básicas de las 
luchas	de	 las	personas	y	de	 las	 colectividades	por	 sus	derechos:	 la	 lu-
cha	por	el	reconocimiento	y	la	lucha	por	la	redistribución	(Fraser,	1998),	
ambas en permanente tensión en América Latina, especialmente dentro 
del modelo neoliberal que ve a la ciudadanía como acceso individual al 
mercado,	la	identifica	con	éxito	empresarial	y	convierte	los	derechos	en	
mercancías. Ambas son dimensiones de justicia. La de redistribución, 
arraigada en la estructura política económica de la sociedad, y la de re-
conocimiento, arraigada en las dimensiones culturales y valorativas de 
la	sociedad;	son	dimensiones	articuladas	pero	irreductibles	entre	sí.	Una	
pone énfasis en la igualdad; la otra, en el reconocimiento de las diferen-
cias. Este doble y simultáneo movimiento no solo recupera la variedad de 
formas	de	exclusión,	sino	permite	una	redistribución	más	justa	y	equitati-
va y una complejización en el análisis de la realidad. 

Sin el impacto simultáneo de ambas dimensiones se debilita el piso 
democrático, en la medida en que el reconocimiento sin redistribución 
siempre	será	parcial,	excluyente	e	injusto	y	que	la	redistribución	sin	reco-
nocimiento	uniformiza	y	debilita	las	luchas	que	apuntan	a	visibilizar	las	
múltiples	identidades	e	intereses.	Una	política	de	redistribución	busca	la	
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disponibilidad	equitativa,	entre	mujeres	y	hombres,	de	los	recursos	eco-
nómicos, culturales, sociales, organizativos, recreacionales y afectivos de 
la	ciudad.	Una	política	de	reconocimiento	visibiliza	a	las	mujeres	como	
sujetos	 políticos	 y	 sociales	 con	 derecho	 a	 la	 igualdad	 y	 con	 reconoci-
miento de su diferencia y de la importancia de su atención y visibilidad. 
Planificación	urbana	con	perspectiva	de	género,	generacional	y	discapaci-
dad;	estadísticas	desagregadas	por	sexo;	ciudades	iluminadas	para	evitar	
la violación; casas de acogida y protección de la ley frente a la violencia 
doméstica;	respeto	a	su	organización	autónoma;	políticas	de	afirmación	
positiva;	reconocimiento	de	sus	derechos	sexuales	y	derechos	reproducti-
vos; incorporación en los presupuestos participativos de las contribucio-
nes remuneradas y no remuneradas de la ciudadanía; políticas públicas 
que reconozcan a las mujeres, no solo como madres, sino como ciudada-
nas, son algunas de las políticas a impulsar. 

La democracia de proximidad desde las mujeres
 
Estas dos formas de justicia son las que posibilitan a las mujeres ser 
parte	de	 la	«democracia	de	proximidad»,	evitando	 las	paradojas	de	su	
ausencia	o	de	 la	 extensión	de	 su	 rol	 doméstico.	La	 apropiación	de	 su	
condición de ciudadana es lo que lleva a que las mujeres y los grupos 
excluidos	en	general	expliciten	y	ejerzan	sus	derechos	a	la	ciudad.	Y	ello	
tiene consecuencias democráticas claves, como la posibilidad de pasar 
de	la	condición	de	vecinas	a	la	condición	de	ciudadanas	(Barrig,	1986b).	
Es	decir,	la	identidad	de	vecina	ha	llevado	a	las	mujeres	a	ser	interme-
diarias en el alivio de la pobreza, a ser portadoras de servicios comunales 
hacia	la	familia,	reforzando	su	identidad	doméstica,	la	que	generalmente	
no repercute en su condición ciudadana. Es una forma de participación 
extensiva	 del	 ámbito	 doméstico,	 supliendo	 la	 incapacidad	 del	 Estado	
para	atender	eficientemente	la	pobreza.	Su	paso	a	ciudadana	implica,	por	
el	contrario,	la	posibilidad	de	exigir	el	acceso	a	sus	derechos	y	asumir	
responsabilidades frente a ellos, levantar una voz pública y proponer 
soluciones	 a	 problemas	 específicos	y	 a	 orientaciones	 en	 la	política	de	
la	ciudad.	Su	ciudadanía	subjetiva	se	ve	así	modificada	desde	una	débil	
conciencia	de	derechos,	a	una	activa	generadora	de	potencialidades	de-
mocráticas	y	a	su	afirmación	como	sujeto	de	derecho.	Esta«democracia	
de	proximidad»	 se	alimenta	y	enriquece	con	 la	noción	de	 las	mujeres	
como	portadoras	de	derechos,	entre	ellos,	el	derecho	a	participar	en	los	
niveles de decisión.
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iii. la Ciudad Como «polítiCa del lugar»

La	democracia	de	proximidad	genera	también	demandas	de	relaciones	
democráticas	en	los	espacios	más	próximos,	más	cotidianos,	ligándolos	
a	 los	 contextos	y	 espacios	públicos.	Redistribución	y	 reconocimiento	
requieren recuperar los diferentes espacios en los que transitan las muje-
res,	en	los	que	se	generan	sus	exclusiones,	sus	resistencias,	y	en	los	que	
surge su capacidad de propuesta. En un interesante estudio Harcourt y 
Escobar	(2003)	demuestran	que	en	el	mundo	globalizado	el	lugar	sigue	
siendo el medio por el cual el individuo interpreta la realidad y organiza 
su vida; en el lugar es donde se dan las resistencias y las alternativas 
frente a una realidad social y cotidiana. Desde el lugar las mujeres están 
participando	en	una	forma	nueva	de	hacer	política,	dando	voz	y	visi-
bilidad	a	 las	 luchas	silenciadas.	En	esta	mirada	son	4	dimensiones	de	
la	política	del	lugar	que	están	íntimamente	relacionadas:	el	cuerpo,	el	
hogar,	el	medio	ambiente	y	el	espacio	público	social,	produciendo	una	
nueva interrelación entre lo público y lo privado y también un conjunto 
de	derechos	que	amplían	la	perspectiva	democrática	de	las	ciudades.	Es	
un	proceso	de	politización	de	los	conflictos	sociales	desde	lo	cotidiano	
a lo público.

El cuerpo de las mujeres está no solo atado a lo privado o al ser indi-
vidual, sino que está integralmente vinculado a la comunidad y al espacio 
público. Es el espacio del placer y del sufrimiento. Es el lugar donde 
comienza	su	lucha	política	por	la	autonomía,	por	sus	derechos	reproducti-
vos	y	sexuales,	por	una	maternidad	segura,	contra	la	violencia	y	opresión	
sexual,	por	la	salud,	por	una	vejez	digna,	por	orientaciones	sexuales	dife-
rentes	a	la	heterosexual.	En	suma,	el	cuerpo	actúa	como	mediador	de	las	
experiencias	de	relaciones	sociales	y	culturales	vividas.	

El hogar	es	el	espacio	desde	el	cual	muchas	mujeres	aun	derivan	sus	
identidades y roles sociales y políticos más importantes. Es un espacio 
paradójico porque, por un lado, es el espacio del afecto y la solidaridad 
cotidiana; por otro, es un espacio en el que se ejerce poder y también 
violencia	y	opresión.	Es	también	allí	donde	se	realizan	muchas	labores	
vitales y subvaloradas –economía reproductiva– y en el que se da la 
resistencia	 y	 la	 lucha	 por	 erradicar	 las	 prácticas	 de	 exclusión	 y	 sub-
ordinación y por la redistribución de recursos económicos, sociales y 
subjetivos	en	lo	doméstico	y	en	la	ciudad,	redefiniendo	las	relaciones	
en	el	interior	del	hogar	y	la	relación	entre	el	hogar	y	la	comunidad	más	
amplia. 
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El medio ambiente que incluye, pero que no se limita a la naturale-
za,	 hace	 referencia	 a	 un	 sistema	 de	 relaciones	 económicas,	 políticas	 y	
culturales	que	definen	el	entorno	de	la	cotidianeidad	de	las	mujeres.	Se	
vincula con todos los aspectos de la supervivencia, como los medios de 
vida, justicia y calidad de vida de la ciudad. En el medio ambiente están 
incorporados	el	cuerpo,	el	hogar	y	 la	comunidad.	Por	ello,	el	ambiente	
está inmerso en relaciones de género y es pautado por ellas. 

El espacio público se concibe en términos socioculturales y físicos 
y	se	percibe	como	una	instancia	que	potencialmente	hace	posible	la	co-
nexión	entre	el	principio	de	igualdad	política	y	el	de	participación	ciu-
dadana en lo que es de interés común. El espacio público es necesario 
para preservar una vida social más plena y para enriquecer la calidad de 
la interacción democrática. Mientras más interacciones se den en este es-
pacio,	mayor	calidad	de	vida	democrática	habrá	en	el	espacio	local.	Este	
espacio	público,	expresado	en	el	barrio	o	en	la	comunidad,	proporciona	el	
territorio de lo cotidiano.

Ahora	bien,	el	espacio	público	no	es	un	espacio	abierto,	sino	más	
bien	un	espacio	de	disputa.	Las	dimensiones	políticas	del	cuerpo,	hogar	
y ambiente convergen, como lugar, en la negociación por entrar a la 
esfera pública. Y este espacio público puede ser tremendamente agre-
sivo para las mujeres, porque es la esfera tradicionalmente dominada 
por	los	hombres,	porque	a	pesar	de	que	las	mujeres	intervienen,	tienen	
un	 acceso	muy	 limitado	 a	 la	 toma	de	 decisiones	 políticas	 y	 lo	 hacen	
generalmente sin visibilidad ni audibilidad. Es el espacio en el que se 
ven	excluidos	o	silenciados	sus	intereses	de	género	y	en	el	que	se	dan	
sus	luchas	por	la	redistribución	de	recursos	y	poder	y	el	reconocimiento	
como sujetos y actoras sociales. Y es que a pesar de que las mujeres 
permanecen más tiempo en el barrio o en la ciudad, ocupan al mismo 
tiempo	menos	espacio	público	que	los	hombres.	Este	acceso	diferencial	
a la ciudad o a la comunidad es producto del acceso diferencial que las 
mujeres tienen a la ciudadanía. De allí el reto de construir o potenciar la 
posibilidad de espacios públicos en lugares más cercanos a las mujeres, 
al mismo tiempo que volverlos más seguros, más participativos y más 
convocantes. 

Los	conflictos	que	viven	las	mujeres	en	estas	diferentes	esferas	im-
plican procesos de transformación en todas estas esferas del lugar. Los 
mayores cambios políticos se dan cuando las mujeres y las políticas de 
género actúan simultáneamente en estas 4 dimensiones. 
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La política del lugar en las agendas de las mujeres en la ciudad. 
El ejemplo de Villa El Salvador6

En un proceso de discusión conjunta, las organizaciones de mujeres del 
distrito	de	Villa	El	Salvador	–distrito	conocido	por	su	historia	de	lucha	
y	 conquista	 de	derechos	 ciudadanos	y	 su	modelo	participativo	de	ges-
tión– levantaron sus principales demandas en el marco del desarrollo del 
distrito, el Plan de Desarrollo Concertado y Presupuestos Participativos. 
La	«Agenda	Política	de	la	Mujer:	10	demandas	urgentes»	fue	concebida	
como «…instrumento base para la concertación con las diferentes ins-
tituciones públicas o privadas que intervienen en el distrito: gobierno 
local, ONG, partidos políticos, organizaciones sociales de base, entre 
otras, a fin de lograr procesos participativos en los que la voz de las 
mujeres y su participación en la toma de decisiones estén garantizados» 
(Agenda	Política	de	las	Mujeres).

Y es que a pesar de que las mujeres del distrito tienen una alta ca-
pacidad	organizativa,	no	existe	una	política	 clara	para	 incorporar	 a	 las	
organizaciones de mujeres en los procesos del Plan de Desarrollo y de los 
Presupuestos Participativos. Por ello, la participación de las organizacio-
nes	de	mujeres	en	VES	ha	sido	débil.	No	solo	los	horarios	de	reuniones,	
no	solo	el	hecho	de	que	no	existan	espacios	de	atención	a	los	hijos	e	hijas	
que faciliten la presencia de las mujeres7,	 también	 influye	 la	 forma	de	
organización –territorial– de la ciudad. La organización en base a territo-
rios no es fácilmente accesible a las mujeres, porque el liderazgo en estos 
espacios	es	mayoritariamente	monopolizado	por	 los	hombres	y	porque	
no contempla otras formas de organización, transversal a los territorios o 
temáticas de las mujeres del distrito. 

Diez fueron las propuestas de consenso, demandas comunes que 
aportaron como ciudadanas a los procesos de desarrollo distrital y que 
fueron	presentadas	en	el	nutrido	Foro	«Democracia	y	Participación	Ciu-
dadana:	las	mujeres	en	la	toma	de	decisiones».	Lo	interesante	de	estas	
demandas es que sustentadas en las carencias y necesidades inmediatas 
de	las	mujeres,	las	trascienden	para	perfilar	políticamente	una	lucha	por	

6	 Esta	experiencia	fue	impulsada	por	DESCO,	Centro	de	Estudios	y	Promoción	del	Desarrollo,	
ONG	histórica	en	su	compromiso	con	los	cambios	democráticos	y	los	movimientos	sociales.

7	 En	las	jornadas	de	los	presupuestos	participativos	del	Municipio	de	Porto	Alegre	está	el	famoso	
bus	«brincadeira»,	con	juegos	y	espacios	de	creación	para	los	hijos	e	hijas	de	las	mujeres	que	
participan	en	los	procesos	del	presupuesto	participativo,	los	que	se	extienden	hasta	cerca	de	la	
medianoche.
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la dignidad ciudadana. Son propuestas para negociar políticamente con 
el Estado y con la sociedad civil y que combinan simultáneamente la 
dimensión	del	cuerpo,	el	hogar,	el	ambiente	y	el	espacio	público,	dando	
una nueva articulación entre lo público y lo privado y logrando evi-
denciar	la	relación	entre	sexualidad,	producción	y	reproducción,	como	
cuestiones	que	hacen	parte	de	los	planos	simbólicos	y	materiales	de	las	
relaciones	de	explotación	y	dominación,	no	como	dimensiones	aisladas	
y	sin	conexión,	sino	como	constitutivas	de	una	determinada	vida	social	
(Ávila,	2005).	

Agenda de las mujeres de Villa El Salvador a la ciudad 

Las	10	demandas	urgentes	expresan	la	propuesta	de	diálogo	de	las	mu-
jeres organizadas con el gobierno de la ciudad y con sus instituciones, 
con	 la	sociedad	civil	y	en	sus	 relaciones	cotidianas:	afirmación	de	su	
derecho	a	 la	participación	y	generación	de	condiciones	para	asegurar	
la revaloración de su aporte económico al mismo tiempo que reivin-
dicación	de	 su	 derecho	 al	 trabajo	 remunerado;	 violencia	 doméstica	 y	
sexual	 como	parte	 de	 la	 violencia	 urbana	y	 como	parte	 de	 las	 políti-
cas	 de	 seguridad	 ciudadana;	 planificación	 urbana	 con	 perspectiva	 de	
género;	 servicios	de	calidad	y	con	 trato	digno;	 acceso	a	 los	derechos	
del	cuerpo;	derecho	a	 la	 recreación	y	al	 reconocimiento	de	diferentes	
necesidades en cada momento del ciclo vital –niñas, jóvenes, adultas, 
adultas	mayores.	No	son	propuestas	funcionales	que	buscan	instrumen-
talizar	el	acceso	de	las	mujeres	a	los	servicios	existentes,	se	trata	de	una	
exigencia	de	participación	deliberante,	de	acceso	a	derechos	desde	 la	
redistribución del poder y el reconocimiento de su presencia y aporte. 
Solo	ofrezco	ahora	un	breve	resumen	de	los	contenidos	de	cada	una	de	
estas	demandas	urgentes:	

1.		 Que	se	garantice	una	participación	política	plena	de	las	mujeres	en	
los procesos de participación ciudadana del distrito; garantías para 
una participación amplia y representativa, sin discriminación por gé-
nero, etnia, generación, religión o partido político. Que las reuniones 
se	realicen	en	horarios	adecuados	para	 las	mujeres	y	se	cuente	con	
espacios	de	cuidado	para	hijos	e	hijas.	Estar	informadas	y	capacitadas	
para decidir autónomamente, sin presión social o de la pareja. 

2.		 Reconocimiento	y	valor	al	trabajo	doméstico	que	realizan.	Lograr	au-
tonomía económica, para lo cual es necesario reconocer económica 
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y socialmente el trabajo en la casa y las múltiples estrategias de so-
brevivencia que despliegan. Demandan generar ingresos económicos, 
desarrollando	iniciativas	empresariales	y	exigen	al	gobierno	de	la	ciu-
dad que asuma un rol promotor en estos aspectos.

3.		 Mejoramiento	 de	 las	 condiciones	 físicas	 urbanas.	Agua	 y	 desagüe,	
pistas y veredas seguras, con alumbrado público, con parques y jardi-
nes, con una ciudad limpia y agradable.

4.		 Mejorar	 la	calidad	educativa	del	distrito.	Una	educación	de	calidad	
tanto	para	hijo/as	como	para	ellas	mismas,	como	una	 forma	de	 fo-
mentar su desarrollo personal y enriquecer la participación. Apoyo a 
la creación de una universidad en Villa El Salvador.

5.		 Acceso	a	servicios	de	salud	de	calidad.	Trato	digno	en	los	servicios	de	
salud del distrito y fácil acceso a las medicinas. Capacitación al per-
sonal	médico	y	que	se	le	exija	un	trato	respetuoso	a	las	y	los	pacientes	
de los diversos servicios médicos, tanto privados como públicos del 
distrito. Acceso a ellos de las mujeres con menores recursos. Infor-
mación	sobre	salud	sexual	y	reproductiva	en	diversos	espacios	y	en	
escuelas para padres de familia, brindándoles apoyo para abordar los 
temas	de	sexualidad	con	las	y	los	hijos	menores

6.	 Un	ambiente	seguro	y	 libre	de	violencia	en	el	que	puedan	transitar	
seguras y tranquilas.	Mayor	seguridad	policial	y	derecho	a	no	ser	mal-
tratadas	–cobros	extra	o	chantajes–	al	momento	de	pedir	los	servicios.	
Que las calles, parques y lugares públicos se encuentren bien ilumina-
dos de modo que el miedo al transitar por la ciudad desaparezca. Que 
se controle el pandillaje en las y los jóvenes, generando espacios en 
los	que	los	hijos	e	hijas	puedan	transitar	libremente	y	las	niñas	y	niños	
jueguen sin temor.

7		 Un	espacio	para	recreación	de	las	mujeres	en	el	que	puedan	estar	en-
tre	mujeres,	conversar,	divertirse	y	hacer	deporte.	Los	espacios	exis-
tentes deberán ser más equitativos, que consideren las necesidades de 
las niñas, jóvenes, mujeres adultas y adultas mayores.

8. Mejora de los programas alimentarios. Mejoramiento de la canasta 
familiar, optimizar el servicio de los comedores a los que acceden las 
familias más pobres del distrito, aprender a manejar los alimentos en 
forma balanceada. Promoción de programas y campañas comunales 
de apoyo a la salud alimentaria de la comunidad.

9.		 Un	distrito	libre	de	violencia	contra	la	mujer	en	la	familia.	Espacios	y	
programas	de	tratamiento	para	los	hombres	que	maltratan	a	las	muje-
res y espacios de acogida para las mujeres que se encuentren en esta 
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situación de violencia. Construcción de la Casa de Acogida8, garanti-
zando la atención de profesionales especialistas en el tema y que sea 
un lugar seguro para estas mujeres y para las y los niña/os que viven 
de manera cotidiana una situación de violencia.

10.	Una	 vivienda	 digna.	No	 aspiran	 solo	 a	 un	 techo,	 sino	 a	 una	 casa	
digna, con servicios básicos y equipamientos urbanos. Ello requiere 
acceso a programas de crédito para el mejoramiento progresivo de 
las viviendas. 

8	 La	Casa	de	Acogida	fue	aprobada	en	el	Presupuesto	Participativo	del	2005.
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[20]
PISTAS	PARA	NUEVOS	DERROTEROS1 

«… uno de los rasgos más valiosos a mi juicio de estos tiempos es que 
ellos hacen posible una política que muestre su referencia a la vida en 
común y no solo al poder estatal. Una política que por tanto no dependa 
solo de las acciones del jefe, del caudillo, sino del comportamiento de 
los actores sociales y los ciudadanos comunes. Una política cuyo lugar 
sea no solo el Estado, sino la sociedad y lo cotidiano.» (Ames,	2000).	

«Como feministas no queremos una democracia sustentada en un Esta-
do autoritario ni en un Estado tutelar. No queremos un Estado que en 
nombre del pueblo de dios o en nombre de un partido político decida 
por nosotras. No queremos tampoco un socialismo de Estado que uni-
formiza y desconoce otras exclusiones más allá de las clases sociales. 
La nueva democracia que queremos no es de ahora. Hace más de vein-
ticinco años, las feministas chilenas en su lucha contra la dictadura de 
Pinochet, lanzaron una extraordinaria consigna: ‘democracia en el país 
y en la casa’ y eso por supuesto lo extendimos a la cama, a lo íntimo y a 
todas las relaciones.» (Vargas,	2007).

Para	que	esta	lucha	por	el	reconocimiento	tenga	espacio	es	necesario	po-
litizar las diferencias, «...celebrando la conciencia de la igualdad, como 
vehículo de justicia, y proteger la expresión de las diferencias, como acto 
de libertad»	(Rosenberg,	2002).	

Estas	citas	nos	dan	pistas	de	un	nuevo	momento	en	las	luchas	femi-
nistas en la región. Es un posicionamiento desde agendas propias y dife-
renciadas	de	las	agendas	oficiales,	aunque	tengan	eventualmente	puntos	
de intersección. 

El impulso de agendas diferenciadas desde las sociedades civiles abre 
la posibilidad de ir generando corrientes de opinión favorables y alianzas 
coyunturales	o	estratégicas	con	otras	expresiones	de	las	sociedades	civi-

1	 Texto	inédito,	elaborado	en	el	2008.
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les	y	otros	movimientos,	que	refuercen	y	posicionen	aquellos	derechos	
o	significados	que	no	están	aun	colocados	en	el	horizonte	político	de	los	
Estados.	Evita	 lo	 que	Melucci	 llama	«la	miopía	 de	 lo	 visible»,	 que	 es	
aquella que se concentra básicamente en los aspectos mensurables de la 
acción colectiva, sus relaciones con los sistemas políticos y sus efectos 
en las políticas públicas, ignorando o minimizando todos los aspectos 
de la acción que se orientan a la producción de códigos culturales y a la 
subversión	de	sentidos	(Melucci,	1999).	

Estas	 agendas	 diferenciadas	 han	 incorporado	 algunas	 nuevas	 di-
mensiones:	el	haber	recuperado	una	política	cuyo	lugar	no	sea	solo	el	
Estado, para poner énfasis en la sociedad y en la cotidianeidad, como 
sugiere	Ames	en	la	cita	incluida.	Se	han	desarrollado	también	nuevos	
énfasis,	 al	 haber	 trascendido	 el	 espacio	propio	para	 conectarlo	y	dis-
putar contenidos con otras fuerzas y movimientos sociales que se ori-
entan	al	cambio,	abriéndose	hacia	interacciones	y	disputas	de	sentido,	
no solo con el Estado, sino en relación con otros y otras actore/as so-
ciales	y	otras	demandas	ciudadanas.	Como	dice	Asar	Brah,	no	es	sim-
plemente articulación, es un proceso en el que la articulación es vista 
como	práctica	política	relacional	y	transformadora	que	permite	«…no	
compartimentalizar las opresiones, sino formular estrategias para desa-
fiarlas	conjuntamente	sobre	la	base	de	una	comprensión	sobre	cómo	se	
conectan	y	articulan»	(Brah,	2004).

En estas nuevas dinámicas y nuevos espacios es donde se están en-
contrando los núcleos de articulación y recuperando la complejidad de las 
diferencias. Las dimensiones que aparecen constantes son asuntos de jus-
ticia económica y redistribución, asuntos de reconocimiento de las diver-
sidades	existentes	y	de	dimensiones	fundantes	de	una	mirada	política	más	
compleja	e	 inclusiva,	 los	derechos	sexuales	y	reproductivos,	 las	 luchas	
contra los crecientes fundamentalismos, el cuerpo como sujeto político 
–lo	que	Portugal	y	Torres	(2004)	llaman	la	democracia	de	los	cuerpos–	
son	algunas	dimensiones	que	están	dando	sustento	a	un	nuevo	horizonte	
de sentido en lo global, lo regional y en los países.

Hay también, en un mundo globalizado, un cambio fundamental en 
las escalas de actuación e incidencia. Las formas previas de análisis no 
nos	 sirven	 ante	 tamaños	 cambios	 en	 los	 horizontes	 de	 transformación.	
Por	ello	Beck	insiste	en	un	«cambio	de	imaginación	(Beck,	2004).	Otras	
autoras,	como	Mohanty	y	Alexander,	hablan	de	que	las	praxis	feminis-
tas	en	contextos	globales	supondrían	cambiar	la	unidad	de	análisis	de	la	
cultura	local	y	regional	por	las	relaciones	y	procesos	entre	culturas»,	es	
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decir,	asentar	el	análisis	en	praxis	feministas	locales	y	particulares	en	re-
lación	con	los	procesos	trasnacionales	más	amplios	(Mohanty	y	Alexan-
der,	2004).	

Estos	nuevos	escenarios	también	han	traído	una	modificación	de	las	
estrategias frente a los Estados en lo global, pues estamos también en otro 
momento.	El	éxito	de	las	estrategias	de	incidencia	global	en	los	noventa	
se sustentó en una estructura de oportunidades con voluntad democrática 
desde	el	espacio	de	Naciones	Unidas,	sobre	la	cual	se	desarrolló	la	tremen-
da capacidad organizativa y de propuesta de los movimientos feministas, 
especialmente latinoamericanos. En la actual coyuntura esta estructura de 
oportunidades	no	existe	más;	hay	una	creciente	ola	de	conservadurismos	
y	 fundamentalismos	y	una	debilidad	y	 casi	 obsolescencia	de	Naciones	
Unidas	como	espacio	generador	de	cambios	democráticos,	por	el	peso	del	
hegemonismo	neoliberal,	por	la	insolente	y	arbitraria	primacía	norteame-
ricana y por la obsolescencia antidemocrática de sus instancias de poder, 
como el Consejo de Seguridad, etc. Los impactos en estas estructuras de 
poder	no	serán	significativos	solo	desde	las	mujeres,	sino	desde	una	mul-
tiplicidad de alianzas para una reforma radical o una refundación de este 
espacio.	Son	estas	alianzas	y	conexiones	las	que	hay	que	alimentar.

Ello no implica distanciar las agendas feministas de los procesos de 
«gobernanza»	global,	 sino	 preguntarnos	 de	 qué	 «gobernanza»	 estamos	
hablando,	para	hacer	más	funcional	las	relaciones	entre	Estados	y	socie-
dades	civiles.	¿A	niveles	nacionales	y	global?,	¿desde	 los	 intereses	del	
propio	Estado?	o,	como	pregunta	Neus	Campillo,	¿impulsar	una	demo-
cratización que potencie a la sociedad civil y su capital social para recons-
truir	el	Estado	sobre	nuevas	bases?	(Campillo,	2005).	Y	eso	se	logra	con	
políticas	transgresoras	de	los	límites	de	las	democracias	realmente	exis-
tentes, con estrategias de contrapoder, –los contra públicos subalternos de 
Fraser	(1997)–	que	amplían	el	espacio	ciudadano.

Indudablemente que los pactos, convenciones, la Corte Internacional 
y la Corte Interamericana son fundamentales en un mundo globalizado, 
porque amplían el marco de lo posible con relación a la justicia y a los 
contenidos	integrales	e	indivisibles	de	los	derechos	humanos.	Un	ejemplo	
de	dramática	importancia	en	el	marco	de	derechos	humanos	es	el	haber	
logrado	que	la	violación	de	las	mujeres	en	zonas	de	conflicto	sea	conside-
rada	como	«crimen	de	lesa	humanidad».	Es	una	lucha	que	hay	que	conti-
nuar, pues lo conquistado a nivel de leyes y reconocimientos ciudadanos 
es	aun	tremendamente	insuficiente	frente	a	las	flagrantes	violaciones	de	
los	derechos	humanos	y	ciudadanos	de	las	mujeres	en	todo	el	mundo.	
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Para ello se parte de otros posicionamientos, para los cuales las diná-
micas y los espacios que inciden en las disputas menos técnicas y regula-
doras	para	alimentar	dimensiones	más	emancipatorias	son	significativos	
en el período actual. Espacios como el Foro Social Mundial generan for-
mas	de	conexión	y	participación	política	novedosas	y	en	algunos	casos,	
potentes,	como	la	movilización	global	de	febrero	del	2003	en	contra	de	la	
guerra de Irak. Y aunque no se detuvo la guerra, se visibilizó una fuerza 
política global, movilizada activamente para generar opinión pública de-
mocrática,	confrontando	la	idea	del	«fin	de	la	historia».	Son	espacios	de	
confluencia	de	múltiples	actores	y	actoras	en	los	que	la	participación	po-
lítica	de	las	mujeres	se	potencia	en	su	articulación	con	otras	luchas	y	otros	
movimientos.	Sin	embargo,	como	hemos	visto,	no	son	espacios	idílicos,	
sino también de disputa, porque las fuerzas democráticas de los gobiernos 
y	en	las	sociedades	civiles	muchas	veces	arrastran	vicios	y	perversiones	
antidemocráticos con relación a movimientos como los feminismos y los 
de	diversidad	sexual.

Estas	nuevas	miradas	se	expresan	en	estos	espacios,	generando	nuevas	
estrategias feministas regionales/globales, con nuevas temáticas y pers-
pectivas. Hay estrategias novedosas que van surgiendo, por ejemplo, para 
ampliar la normatividad global desde posicionamientos más autónomos. 
Una	de	ellas	es	la	sostenida	por	la	Campaña	por	una	Convención	Intera-
mericana	de	Derechos	Sexuales	y	Derechos	Reproductivos2 que impulsa 
la movilización de diversos grupos/movimientos alrededor de la disputa 
por lograr esta nueva Convención Interamericana. La anterior, la de Be-
lém	do	Pará	que	data	de	1996,	fue	la	Convención	contra	toda	las	Formas	
de Violencia contra las Mujeres. Esta estrategia es diferente a la de nego-
ciación	con	los	espacios	de	Naciones	Unidas	de	la	década	de	los	noventa.	
La	iniciativa	no	viene	de	Naciones	Unidas,	sino	de	los	feminismos	orga-
nizados	en	su	empeño	por	colocar	los	derechos	del	cuerpo	en	la	legisla-
ción	internacional;	es	de	abajo	hacia	arriba,	generando	luchas	de	sentido	
y de procesos múltiples y no solo de negociación y abogacía. También la 
campaña contra los fundamentalismos de la Articulación Feminista Mar-
cosur,	en	el	marco	del	FSM,	es	expresiva	de	nuevas	dinámicas	que	con	

2	 La	Campaña	por	una	Convención	Interamericana	de	Derechos	Sexuales	y	Derechos	Reproduc-
tivos	está	compuesta	por	muchas	redes	y	organizaciones	feministas	de	América	Latina	que	vie-
nen	realizando	un	sostenido	trabajo	de	diálogo,	reflexión	colectiva	y	generación	de	masa	crítica	
frente a estas dimensiones de las agendas de las mujeres, y están ampliando las alianzas con 
diferentes grupos de mujeres indígenas, lesbianas, con todo el movimiento LBTT, trabajadoras 
del	sexo,	jóvenes,	etc.,	sobre	los	contenidos	de	esta	posible	convención.
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muy	pocos	recursos	y	mucha	imaginación	–con	la	boca	como	símbolo,	
con	la	consigna	de	«tu	boca	fundamental,	contra	los	fundamentalismos»–	
y	con	la	producción,	hasta	ahora,	de	dos	excelentes	videos	sobre	los	fun-
damentalismos, no pretende tener grupos o membresías en los países ni 
tiene	organización	fija,	sino	más	bien	conexión	a	través	de	imágenes,	de	
videos	o	eventualmente	de	algún	boletín.	Esta	campaña	ha	sido	asumida	
por diferentes grupos en América Latina y también a nivel global, desde 
el	espacio	del	FSM.	Hay	además	muchos	más	grupos	y	redes	feministas	
temáticas alrededor de asuntos cruciales, como el comercio y la econo-
mía,	la	lucha	contra	los	Tratados	de	Libre	Comercio,	etc.3 

Se	dan	también	nuevas	formas	de	existencia	de	los	movimientos	socia-
les.	En	el	caso	de	los	feminismos	estas	variaciones	han	significado	también	
una	diversificación	en	presencia	e	influencia,	como	dice	Sonia	Álvarez,	al	
extenderse «en un amplio, heterogéneo, policéntrico, multifacético y poli-
fónico campo discursivo y de actuación / acción. Se multiplican los espa-
cios donde las mujeres que se dicen feministas actúan o pueden actuar… 
envueltas no solo en luchas clásicamente políticas…sino simultáneamente 
envueltas en disputas por sentidos, por significados, en luchas discursivas, 
en batallas esencialmente culturales.»	(Álvarez,	1998).	

Y esto trae un enorme cambio en la composición de los feminismos. 
El movimiento feminista de la segunda oleada surgió básicamente de mu-
jeres	de	clase	media,	–muchas	de	ellas	militantes	de	partidos	de	izquierda	
de ese momento o partícipes en las guerras internas, como en Centro Amé-
rica– y fue parte de los esfuerzos por ampliar la inconclusa modernidad 
de nuestros países, confrontando las ideas prevalecientes y jerarquizadas 
sobre	el	rol	de	las	mujeres	en	la	sociedad,	sobre	las	contradicciones	exis-
tentes	y	sobre	la	clasificación	de	las	luchas	en	principales	y	secundarias.	
Al	hacer	este	cuestionamiento	y	levantar	dimensiones	«inexistentes»,	que	
sin	embargo	pugnaban	por	salir	–lo	que	de	Sousa	Santos	 (2006)	 llama	
la	mirada	desde	la	«sociología	de	las	ausencias»	y	«la	sociología	de	las	
emergencias»–,	con	su	sola	presencia	ampliaron	el	horizonte	democrático	
de la sociedad. Ello produjo un cambio cultural de proporciones, lo que 
muchos	analistas,	mujeres	y	hombres,	han	catalogado	como	la	revolución	
cultural	más	importante	del	siglo	XX.	

Su	impacto	se	extendió	a	la	sociedad	y	a	otros	sectores	y	movimientos	
de	mujeres,	con	los	cuales	existieron	dinámicas	de	confluencia	pero	tam-

3	 Destacan,	en	América	Latina,	la	Red	Género	y	Economía,	la	Red	de	Mujeres	Transformando	la	
Economía	(REMTE),	algunas	acciones	impulsadas	por	las	expresiones	latinoamericanas	de	la	
Marcha	Mundial	de	Mujeres.
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bién	de	disputa	por	diferencias	de	clase,	etnia,	edad	y	orientación	sexual.	
Estos	procesos	de	confluencia	y	de	disputa	se	dieron	justamente	por	el	
surgimiento	de	muchas	otras	expresiones	movilizadas	de	mujeres	que	ar-
ticulaban	su	lucha	específica	de	género	con	un	conjunto	de	otras	exclu-
siones y contradicciones. Los movimientos de mujeres negras y de mu-
jeres indígenas fueron claves en recuperar un feminismo multicultural y 
vario	pinto;	los	movimientos	de	orientación	sexual	confrontaron	el	inicial	
hegemonismo	heterosexual	de	las	expresiones	feministas	originarias.	En	
suma,	las	propuestas	feministas	se	volvieron	«apropiables»,	mestizadas	y	
complejizadas	desde	otras	muchas	vertientes	y	posicionamientos;	esa	es	
su riqueza actual y sobre la cual nadie tiene propiedad ni autoría aislada. 
Y	no	importa	finalmente	quiénes	las	lanzaron,	sino	cómo	van	adquiriendo	
permanencia en sectores importantes de la sociedad.

Pero	también	han	cambiado	las	condiciones/contenidos	de	la	partici-
pación política y de la acción colectiva, y ni los movimientos / actores so-
ciales	se	expresan	en	la	extensión	y	modalidades	organizativas	del	pasado,	
dado	que	son	otros	los	parámetros	de	acción.	Existen	formas	novedosas	
y	diferentes	de	«actuar»	las	demandas	y	convertirlas	en	hechos	visibles	y	
transgresores. Estas son formas de actuación diferentes, abiertas, coyun-
turales,	más	livianas	y	fugaces,	con	estructuras	horizontales,	manifesta-
ciones públicas relacionadas con la cotidianeidad y con la recuperación 
de espacios no convencionales, con el uso de las nuevas tecnologías de la 
comunicación,	etc.	Esta	«acción»	es	la	que	produce	el	espacio.	

Quiero acercarme a estas nuevas forma de impactar lo político y el 
sentido de la participación política desde un ejemplo, el blog del aborto 
en	Uruguay,	y	una	vivencia	tenida	con	la	presencia	de	jóvenes	feministas	
en el Día de Acción Global, en Lima. Ambos acercamientos creo que 
expresan	cómo	la	«acción»	construye	el	espacio.	

El blog del aborto: «de un «derecho carente de sujeto relevante, a un 
sujeto político democrático»

Frente al abierto compromiso del Presidente Tavares con la jerarquía ecle-
siástica con relación a la ley de salud reproductiva que incluía el aborto, 
la que estuvo a punto de ser aprobada en la legislatura pasada y que en 
la actual legislatura tiene un apoyo visible y numeroso, los feminismos 
desarrollaron múltiples estrategias de confrontación y de cabildeo con 
los espacios políticos y formas diversas de comunicación. Sin embargo, 
el	hecho/coyuntura	que	desató	una	impactante	acción	política	masiva	fue	
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un	acto	de	solidaridad	frente	a	una	mujer	que	había	sido	procesada	pe-
nalmente	 por	 haberse	 practicado	 un	 aborto.	 Se	 estableció	 un	 blog	 por	
Internet	con	una	sola	frase:	«Yo he abortado o he acompañado a alguien 
a abortar».	Esta	acción	confrontó	el	implícito	«disciplinamiento	colecti-
vo»	que	traía	esta	acción	penal	y	produjo,	en	un	proceso	asombrosamente	
acelerado,	una	politización	radical	que	desafiaba	el	acto	coercitivo	del	Es-
tado	(Sanseviero,	2007).	Todo	este	proceso	reveló	también	nuevas	formas	
de	articular	y	expresar	ciudadanía4. 

La	campaña	 tuvo	 su	punto	máximo	al	 entregar	 al	Vicepresidente	de	
la	República	6,000	firmas	–3,000	se	 sumaron	en	 los	días	 siguientes–	de	
«delincuentes autoinculpados».	Lo	que	produjo	este	hecho	y	esta	campaña	
fue	realmente	interesante;	mucho/as	de	lo/as	parlamentario/as	que	se	abs-
tuvieron	o	votaron	en	contra,	cambiaron	su	voto,	ahora	a	favor.	El	mismo	
Vicepresidente se comprometió a impulsar la discusión parlamentaria sobre 
el	proyecto	de	Ley	en	Defensa	de	la	Salud	Reproductiva.	«Habían trascu-
rrido 4 semanas (y 6,000 firmas) desde el inicio del blog»	y	en	ese	tiempo	
se	había	logrado	modificar	la	correlación	de	fuerzas	y,	como	dice	el	título	
del artículo analítico de la campaña, logrado el paso de un «derecho carente 
de sujeto relevante, a un sujeto político democrático» (Sanseviero,	2007). 

 
Cómo se va expresando lo ganado en el imaginario ciudadano y 
democrático de las sociedades

Este	ejemplo	es	mucho	más	acotado,	casi	simbólico,	que	expresa	cómo	
se	ha	venido	democratizando	el	espacio	público	con	las	apuestas	levan-
tadas por los movimientos feministas y de mujeres en todas las décadas 
anteriores. El Día de Acción Global5 fue celebrado en el distrito de Villa 
El Salvador en Lima, distrito reconocido por su capacidad organizativa y 

4 Las instancias de debate colectivo fueron espacios abiertos, sin sentidos únicos, en los que la 
discusión se articuló siempre alrededor del impacto político que el blog iba produciendo semana 
a	semana.	El	movimiento	habilitó	de	actores	nuevos	el	campo	de	la	lucha	por	la	legalización	del	
aborto.	No	se	reprodujeron	antiguos	ni	se	generaron	nuevos	liderazgos	de	tipo	tradicional.	La	
vocería se caracterizó por la diversidad de personas y la pluralidad de enfoques para argumentar 
la	adhesión	al	blog.	La	acción	práctica	se	apoyó	en	el	voluntariado	militante	y	plural;	hubo	una	
extraordinaria	economía	de	recursos	materiales	en	proporción	a	 los	 resultados	obtenidos.	La	
velocidad de los acontecimientos fue un factor clave; se logró apoyos procedentes de las esferas 
gubernamentales, políticas, académicas, de comunicadores y de las artes, entre otros. Todo lo 
cual	evidenció	el	significado	político	de	la	movilización	y	rompió	el	cerco	de	silencio	que	se	
pretendió tender sobre el blog.

5	 Día	de	Acción	Global	organizado	en	una	multiplicidad	de	países	a	nivel	global,	fue	una	de	las	
estrategias movilizadoras del Foro Social Mundial para el 2008, año en que no se celebrará. El 
siguiente	FSM	será	en	2009,	en	la	Amazonía,	en	la	ciudad	de	Belém	do	Pará,	Brasil.
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sus estrategias alternativas de movilización. Hubo un conjunto de grupos, 
muchos	de	ellos	de	gente	joven,	líderes	urbanos,	diversidad	sexual,	femi-
nistas,	socialistas.	A	lo	largo	del	día	se	habían	«apropiado»	del	espacio	de	
diferentes	maneras;	en	manifestaciones	culturales,	pintas	de	grafitis,	ex-
posición	de	fotos,	materiales,	movilizaciones,	paneles	de	discusión.	Una	
de las entusiastas participantes de uno de los colectivos de defensa del 
agua llevaba una camiseta –luego aparecieron varias más– con el lema 
«revolución	en	las	plazas,	en	la	casa	y	en	la	cama».	Esta	joven	quizás	no	
tiene	idea	de	la	consigna	histórica,	teórica	y	política	de	las	feministas	chi-
lenas	en	su	lucha	contra	Pinochet,	«democracia	en	el	país	y	en	la	casa».	Y	
eso	no	importa.	Lo	importante	es	que	fue	«apropiable»	en	su	sentido	más	
amplio	y	subversivo	por	nuevas	generaciones	que	incorporan	exigencias	
nuevas y subvertidoras de los límites de las democracias actuales. 

En	todo	esto	hay	una	dimensión	de	cambio	simbólico	cultural,	la	que	
se	ha	alimentado	con	otras	estrategias	de	participación	y	de	acción	políti-
ca. En el blog, la tensión que coloca y lo que consigue la acción autónoma 
de los movimientos, a través de estrategia, no de abogacía, sino de contra-
poder. En las/los jóvenes, formas de movilización y de intervención y la 
denuncia política que combina redistribución y reconocimiento, abriendo 
una amplia gama de sentidos de la acción, desde el posicionamiento anti-
neoliberal y por justicia económica, pasando por el reconocimiento de la 
dimensión política de lo privado –la casa, la cama– y su articulación con 
lo	público	más	cotidiano	–	la	plaza–,	hasta	la	incorporación	del	cuerpo	en	
el espacio político. 

«Como	sucede	en	épocas	de	cambios	paradigmáticos,	generalmente	
la práctica se adelanta a la teoría. Esta es una pista importante para se-
guir	«capturando»	las	nuevas	dinámicas	de	participación	política	que	las	
mujeres están impulsando, desde ellas mismas, con otro/as actores y en 
confluencia	y	en	disputa	por	alimentar	una	perspectiva	de	emancipación.
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