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Dedicamos esta investigación a todas las feministas que 
compartieron sus experiencias,   conocimientos, críticas,  dudas, 

contradicciones, temores, esperanzas y compromisos.

Ellas,  que no han sido nombradas con nombre propio para 
evitarles contratiempos, son artífices de este movimiento que 
a pesar de sus limitaciones, constituye un espacio  vital desde 

donde construimos nuevas rutas para seguir resistiendo, 
transgrediendo y creando otras maneras de vivir.
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Presentación 

Esta investigación fue pensada por el equipo del Programa Feminista La Corriente. 
Un equipo donde se mezclan cuerpos con diferentes trayectorias. 

Feministas que vienen de los meta relatos de la izquierda anti dictadura y patriotera; 
feminismos que rescatan parcelas íntimas y públicas desde donde denunciar las 
viejas y nuevas formas de discriminación. Feminismos en cuerpos jóvenes en donde 
se mezcla la  herencia con la renovación. Feminismos urbanos que se mezclan no 
sin recelos con otros cuerpos feministas para entenderlos y desafiarlos. Feminismos 
cara a cara con el cuerpo y a través de las imágenes. Feminismos entusiastas, 
comprometidos, intensos  y a la vez despreocupados y ligeros.

Pensamos esta investigación en un momento de desasosiego  no solo cognitivo, 
en que muchas feministas de vieja data miramos poco hacia las otras mujeres de 
carne y hueso porque nos corroe  la desesperanza, la frustración, el cansancio y el 
legítimo coraje frente a tanto  abuso de poder que lejos de debilitarse se multiplica.  
Paradójicamente esta investigación es también un intento de volver la mirada hacia 
nosotras mismas, conocernos y re-conocernos en las comunes utopías,  darnos 
aliento, defender el sentido colectivo implicado en cualquier movimiento social.    

Pensamos esta investigación para dar cuenta de los progresos vividos por los 
feminismos y las feministas nicaragüenses. Es decir, para reconocer que ahora,  
somos un movimiento más diverso, plural y complejo, en donde no caben lecturas 
unívocas de la realidad, ni agendas que definen prioridades en clave de exclusión, ni 
afirmación de caminos únicos que conducen al éxito verdadero.

Queremos ver esta investigación como  la reparación de una deuda  histórica con las 
feministas que han actuado desde los márgenes, las que no han sido reconocidas 
incluso por el propio movimiento, las que han transitado lentamente por caminos 
inciertos, las que han desafiado sus propios temores con recursos dispersos y 
diversos. 

Las participantes y autoras de esta investigación parece  ser que coinciden en 
declarar su hartazgo de la política como acción pública con fines de conquista, 
acumulación y defensa del poder. Por eso en esta investigación casi no 
hablamos del gobierno, de los poderes de Estado, de los partidos políticos, 
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todos atrapados en un viejo tonel lleno de ignorancias y arrogancias que no le 
aportan nada sustantivo a los complejos desafíos de transformación de nuestras 
sociedades y que por el contrario, constituyen uno de sus principales obstáculos.

Esta investigación  pretende ser una vuelta al sujeto feminista que  denuncia 
al poder patriarcal en la medida que lo deconstruye. Y aunque nos es fácil 
hablar de nosotras, las que le damos cuerpo al feminismo nicaragüense, es sin 
duda edificante recuperar un espacio de diálogo que abone al reconocimiento 
y al sentido crítico en torno a los desafíos comunes al movimiento.  

Esta investigación pretende además de reiterar la denuncia por las cada vez 
más dolorosas consecuencias de la misoginia, el sexismo y el machismo, 
establecer un diálogo entre feministas adultas y jóvenes, mestizas, indígenas y 
afrodescendientes, urbanas y rurales, heterosexuales, lesbianas y las que no se 
etiquetan, en torno a nuestras comunes y particulares propuestas emancipatorias. 
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Metodología
La presente investigación tiene como propósito analizar las trayectorias de 
diversas expresiones del movimiento de mujeres/feminista de Nicaragua, que 
constituyen sujetos vitales en la construcción de propuestas emancipatorias. 

En el origen de esta investigación está la preocupación compartida por feministas 
nicaragüenses, acerca de las omisiones teóricas e invisibilidad  política de  
expresiones vitales del feminismo, que por múltiples razones han   sido ubicadas 
en  la periferia del feminismo más visible y sonoro en el país. En tal sentido, trata de 
hacerse cargo de planteamientos críticos y demandas de las feministas  que aportan 
a la construcción de nuevos enfoques que vinculan al género con otras identidades  
encarnadas en la raza, la etnia, la edad, las preferencias sexuales y la ruralidad.

Hemos analizado cómo se ha entrelazado cierto tipo de feminismo que aboga 
por cambios “integrales” interpelando al Estado como principal referente de 
cambios en el nivel macro, con otro feminismo que actúa más cerca a la vida 
cotidiana de las mujeres y que politiza los temas del cuerpo como fuente de 
opresión pero también de emancipación, interpelando a los hombres y las 
mujeres en sus relaciones cotidianas; haciendo visibles los aportes que este 
tipo de feminismo “desde el cuerpo”  ha dado al movimiento en términos de 
nuevas comprensiones, cambios culturales y mayor capacidad de convocatoria. 

Las preguntas de investigación formuladas en la investigación  permitieron indagar 
sobre los aportes que diversas expresiones del movimiento feminista de Nicaragua 
han dado  a los marcos interpretativos, a la construcción de agendas y a la capacidad 
de incidencia del movimiento feminista en el Estado y otras instituciones públicas. 

Hemos priorizado aquellos temas que articulan y materializan los enfoques 
feministas sobre cuerpos y ciudadanía. En tal sentido hemos ahondado en el análisis 
de los siguientes temas: 

 1. Violencia contra las mujeres como pilar de la dominación  patriarcal.
 2. Sexualidad en su doble dimensión  como placer y como peligro.
 3. Maternidad como mandato y como derecho a elegir, incluyendo la   
  decisión de abortar. 

Cada uno de los temas señalados ha sido analizado en tres ámbitos de actuación, a 
saber: análisis del discurso;  construcción de agendas públicas; acción cotidiana de 
las actoras feministas. 
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En correspondencia con los objetivos de la investigación, hemos seleccionado 
y entrevistado a 20 activistas feministas con diversas procedencias y 
trayectorias (10 en entrevistas a profundidad y un número similar a través 
de un grupo focal).  Además, hemos realizado una exhaustiva revisión 
documental que nos permite como equipo de investigación aportar 
reflexiones teóricas desarrolladas por feministas de diversas disciplinas. 

Figuran entre las entrevistadas feministas afrodescendientes e indígenas de la Costa 
Caribe, mestizas urbanas y rurales del Pacífico y de la Costa, jóvenes y adultas del 
Pacífico y del Caribe, lesbianas urbanas,  funcionarias de las ONG y activistas de 
redes nacionales y colectivos locales, activistas-académicas y viceversa. Ninguna 
clasificación es  absoluta  y  probablemente en ello radica la riqueza del análisis  de  
las  intersecciones.   

Sin ellas, sin esas feministas con trayectorias vitales, no hay investigación 
posible, tampoco habría movimiento. Por ello, esta investigación es 
también un homenaje a todas las feministas que han puesto el cuerpo 
con todo lo que implica, en el centro de lo político y de las políticas. 

El equipo que participó en el proceso de recolección y análisis de la información 
comparte con las entrevistadas una intensa trayectoria en el feminismo 
nicaragüense, centroamericano, latinoamericano e internacional, por 
ende no pretende convertirse en un factor  “objetivo” de la investigación, 
sino en parte de la  misma asumiendo los riesgos que ello comporta. 
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Marco Teórico

Viejas reflexiones sobre la constitución del sujeto 
político feminista

Desde inicios de la década de los 90 y con el surgimiento de cada vez más 
organizaciones de mujeres que perfilaban sus propios relatos sobre la situación 
de las mujeres y sus propuestas de cambio, muchas activistas e investigadoras 
feministas identificaron la necesidad de diferenciarse de tales organizaciones.  

En general, las que se definían como feministas percibían que un sector de mujeres 
de clase media -vinculadas con el creciente ámbito de la cooperación al desarrollo y 
con las instituciones públicas- y otras que participaban en movimientos populares y 
partidos de izquierda, se mostraban reacias a reconocerse como feministas en parte 
por las acusaciones que presentaban al feminismo como una ideología exógena 
que, desde su radicalidad, confrontaba a las mujeres con los hombres y debilitaba 
las denominadas luchas generales. Asimismo, y tomando en cuenta la homofobia 
exacerbada que padecía el conjunto de la clase política, existía el temor de que 
una explícita identificación como feministas les acarreara ser tildadas de lesbianas.

Algunas investigaciones realizadas por organizaciones feministas de la región 
han analizado la evolución de las relaciones entre los movimientos de mujeres y 
los movimientos feministas centroamericanos, problematizando la existencia 
de ambos movimientos como entidades separadas, estableciendo diferencias o 
bien, encontrando puntos coincidentes que les permiten converger en la acción 
política.  Al respecto, las autoras de la investigación realizada por La Corriente 
en 1997 afirman que tanto los movimientos de mujeres como los feministas se 
proponen cambios en las relaciones de género, cuestionando la subordinación 
de las mujeres y el predominio masculino. Sin embargo, asignan al movimiento 
feminista una mayor capacidad teórica y radicalidad para el reconocimiento de 
las causas de la subordinación y la construcción de propuestas emancipatorias1.

Es posible que esta conceptualización –que, aunque reconoce al movimiento de 
mujeres como sujeto político, confiere a los grupos feministas el papel de conciencia 
crítica de las mujeres y la capacidad de radicalización y profundización de las luchas 
de estas- haya estado en la base de un enfoque político feminista que asignaba roles 
vanguardistas a las feministas y subestimaba las capacidades y potencialidades de 
las mujeres que no se definían como tales. Enfoque que, seguramente, también 

1  Varias autoras, 1997: Movimiento de mujeres en Centroamérica. Managua: Programa 
Regional La Corriente.
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obstaculizó el reconocimiento y la validación feminista de los procesos desarrollados 
por mujeres de sectores populares para las cuales el “género” se presentaba como una 
dimensión muy conflictiva de su trabajo porque interpelaba las relaciones cotidianas 
entre mujeres y hombres, y desafiaba el poder de estos en el espacio público.

Este debate sobre las potencialidades de los movimientos de mujeres y feministas 
fue retomado por la autoras de una tesis de maestría (inédita) que analiza 
los recorridos de ambos movimientos en Nicaragua y su vinculación con la 
academia, y cuyo punto de partida es la distinción entre movimiento de mujeres 
y movimiento feminista. Haciendo referencia a diversas autoras feministas, 
ellas reconocen que existen determinados criterios que permitirían hacer una 
demarcación conceptual alrededor de los objetivos y metas planteadas por ambos 
movimientos y citan a Judith Astelarra y Temma Kaplan: “Se entiende que los 
movimientos de mujeres constituyen acciones colectivas organizadas, dirigidas a 
cuestionar y demandar determinadas transformaciones sociales relacionadas con 
el rol social tradicional que como mujeres les corresponde desempeñar, debido 
a la división sexual del trabajo: el papel de madres, cuidadoras y preservadoras 
de la vida familiar, es decir, funciones vinculadas a la reproducción social”. 

Por otro lado, la especificidad del movimiento feminista es explicada en 
otro trabajo en los siguientes términos: “Los movimientos feministas serían 
aquellos que, además de aspirar a cambiar las condiciones de vida material 
de las mujeres, pretenden transformar la estructura social que mantiene y 
reproduce las relaciones de poder del colectivo de los hombres sobre el de 
las mujeres, por las cuales éstas están subordinadas socialmente a aquellos”2. 

A la hora de definir tanto al movimiento de mujeres como al movimiento 
feminista, las anteriores conceptualizaciones se basan en un sujeto “mujer” 
que comparte una experiencia común de subordinación. Para las feministas 
urbanas, mestizas, heterosexuales de la década de los 90, el género se convirtió 
en la categoría central que explicaba la situación de las mujeres y posibilitaba 
construir plataformas reivindicativas en las que se presentaban a las mujeres 
como víctimas del patriarcado, al tiempo que se interpelaba al Estado como 
principal garante de los derechos de las mujeres. En un contexto de debilitamiento 
del papel del Estado, resultaba paradójico reclamar al Estado un verdadero 
protagonismo, aún en los límites planteados por el concepto de igualdad.

El discurso que denuncia la pobreza de las mujeres como consecuencia de las 
políticas neoliberales y el consecuente debilitamiento del Estado en el ámbito 

2  Blandón, M.T., Fernández, M. y A. Meza, 2004: Las relaciones entre las instancias de 
género de la Universidad Centroamericana (UCA) y el Movimiento de Mujeres y Feminista de 
Nicaragua. Periodo 1986-2003. Managua: Maestría no publicada. UCA
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de los derechos humanos, se apoderó de una buena parte del movimiento 
durante los años 90 y parte de los 2000, restándole fuerza y creatividad para el 
desarrollo de nuevos enfoques y acciones que procuraran más poder para las 
mujeres. Este enfoque también pudo haber obstaculizado el reconocimiento 
de las múltiples rebeldías de las mujeres y su potencial transformador.

Perspectivas como las que ofrece Dolores Juliano (1993) al afirmar que “la fuerza 
cultural y política de los movimientos de mujeres y feministas tiene su raíz en 
cuestionamientos implícitos y explícitos que las mujeres realizan cotidianamente 
a los roles y estereotipos tradicionales asignados y a la discriminación social a la 
que están sometidas”, no aparecen en la reflexión del feminismo nicaragüense 
durante una buena parte de la década del 2000.  Esta autora reconoce que, 
aunque tales cuestionamientos representan una “crítica tangencial a la estructura 
de poder patriarcal, las mujeres los utilizan cotidianamente para tomar opciones 
alternativas o para reelaborar una imagen de sí mismas menos estigmatizadas 
que la dominante y más acorde con sus aspiraciones como seres humanos, en 
cuestiones como la autoestima, la autonomía y la solidaridad entre mujeres”.

El déficit de reflexión teórica, el peso de un pensamiento binario reproductor 
de viejas dicotomías entre cuerpo, razón y emoción, y el impacto de las políticas 
neoliberales en las condiciones de vida de la mayoría de las mujeres, forman parte 
de los obstáculos que ha debido enfrentar el movimiento feminista nicaragüense en 
el modelaje de los cambio deseados, en la definición de prioridades de las agendas 
reivindicativas y en las formas de organización para potenciar la acción colectiva.

Por otro lado, cooperación al desarrollo ha desempeñado un papel relevante 
en la fragmentación del pensamiento y de la acción política feminista, en 
la medida que ha presionado a las organizaciones y redes de mujeres para 
que sustituyan el accionar movimientista por la incidencia política, como 
acción especializada de las ONGs, contribuyendo en no pocos casos a 
disuadir el abordaje de temas y problemas con alto contenido transgresor.

La complejidad de los desafíos planteados para el movimiento social de mujeres a 
escala planetaria, solo es posible desde miradas más inclusivas de la diversidad y 
más flexibles en sus formas de hacer. Como señala Sonia Álvarez: “En el umbral del 
nuevo milenio, tendríamos que reconocer que el llamado ‘movimiento feminista’ no 
es ni una agregación de organizaciones ni una agregación de miembros individuales, 
sino un discurso. Es un conjunto de aspiraciones y entendimientos cambiantes y 
disputados que proveen metas conscientes, soporte cognoscitivo y apoyo emocional 
para la evolución de la identidad política de cada individuo”. En este mismo sentido, 
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la autora reconoce que la multiplicidad de expresiones feministas vital para la 
construcción y circulación de discursos, metas y principios, aunque estas están en 
constante disputa y resignificación por parte de las mujeres que se identifican como 
feministas3.

En los orígenes del feminismo nicaragüense: ¿la 
dictadura, la clase, el sexismo, el racismo?

Esta investigación, que lleva por título “Los cuerpos del feminismo nicaragüense”, 
es reflejo de las preocupaciones compartidas por muchas feministas nicaragüenses 
respecto de los desafíos que se le presentan al movimiento en un contexto en donde 
los problemas estructurales que generan pobreza y exclusión siguen más o menos 
intactos, complejizados por un escenario político caótico e incierto. Este escenario 
también pone de manifiesto la necesidad de construir balances sobre lo actuado en 
la última década como base para la necesaria identificación de estrategias hacia el 
futuro.

Aunque en investigaciones y debates realizados durante los últimos años se 
reconoce el peso que los orígenes del feminismo nicaragüense -fuertemente 
vinculados con el discurso de la lucha de clases- tiene sobre sus dinámicas 
actuales, es necesario profundizar sobre las implicaciones de este impacto en la 
persistencia de esquemas de pensamiento que privilegiando la categoría de género 
para el análisis de la condición y posición de las mujeres, no vislumbra todavía 
las necesarias intersecciones entre etnia/raza, clase, sexualidad, entre otras.

En el caso nicaragüense paradójicamente, los inicios del feminismo (años 80) no 
estuvieron marcados por el descubrimiento de las desigualdades entre mujeres 
y hombres sino por la existencia de una clase política corrupta devenida en 
dictadura y entendida como la principal causa de todo tipo de injusticias sociales. 
Esta comprensión estuvo en la base de la movilización de miles de mujeres 
que, junto con otros tantos hombres, desarrollaron una larga jornada de lucha 
interclasista, intergeneracional e intergenérica capaz de abrir paso a un proceso 
de cambio social en el que las revolucionarias fueron reconociendo el sistema 
de dominación masculino y sus efectos perversos sobre la vida de las mujeres.

Durante décadas, la clase fue una categoría sobrevalorada por la izquierda 
latinoamericana y la clase trabajadora fue idealizada como vanguardia, tanto de las 
luchas antidictatoriales como de todo intento por erradicar las injusticias sociales. 

3  Álvarez, S. en Feminismos diversos y desplazamientos desiguales. 1999.
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Las experiencias vividas por las feministas nicaragüenses durante la década 
revolucionaria (1979-1989) contribuyeron al reconocimiento –aunque no fuera 
totalmente consciente en su tiempo- de cómo el género y la clase se intersectan 
y condicionan la vida de las mujeres, como expresión de la articulación de dos 
sistemas de dominación –el capitalista y el patriarcal- que se retroalimentan y 
reproducen recíprocamente.

Durante los años 80, la emergencia de un Estado que se declaró enemigo 
del capitalismo y representante de las clases marginadas llevó a muchas 
feministas a pensar en la posibilidad de articular ambas dimensiones –la lucha 
anticapitalista y el feminismo- como dos dimensiones de la transformación 
revolucionaria. Sin embargo, en la práctica política sandinista predominó una 
férrea oposición a las demandas relacionadas con la libertad y la autonomía 
de los cuerpos de las mujeres. Por su parte las feministas nicaragüenses 
imbuidas como estábamos en las dinámicas de esta revolución no exenta 
de un acierta dosis de fanatismo, no logramos sostener una postura 
crítica frente al autoritarismo del Estado/partido y su marcado sexismo.

Para el conjunto de los movimientos sociales nicaragüenses, la década de los 
90 fue de desconcierto generalizado ante el derrumbe de la utopía socialista 
que proclamaba el poder de la clase obrera a través del control del Estado. 
La promesa neoliberal de acabar con la lucha de clases para dar paso a un 
mercado planetario en el que competirían libremente las naciones, los grupos 
socioeconómicos más diversos, y las instituciones públicas y privadas, planteó 
nuevos y más complejos desafíos a la hora de articular las múltiples resistencias.

En los renovados escenarios del capitalismo neoliberal y su avalancha 
privatizadora, las feministas optaron por combinar la denuncia e incidencia 
ante el Estado, con la creación de servicios alternativos para amortiguar 
el impacto de políticas restrictivas que volvían cada vez más precaria la 
vida de las mujeres. Aunque mucho se ha discutido en la región sobre las 
razones que llevaron a una parte del movimiento a reconocer al Estado 
neoliberal -vía las acciones de incidencia política- en lugar de denunciar su 
ilegitimidad, el balance final parece indicar que las estrategias de resistencia 
y de incidencia han dado lugar a mayores niveles de conciencia y de 
capacidad de organización de las mujeres para la defensa de sus derechos.

En el caso nicaragüense, si bien el balance sobre la eficacia de la 
incidencia política es bastante pírrico, reconocemos en las actuaciones de 
acompañamiento y prestación de servicios a las mujeres más pobres no 
sólo una perspectiva clasista, sino también una dimensión de solidaridad 
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entre mujeres entendida como aquella que “proclama que no se puede separar 
razonamiento y sentimientos y que la solidaridad con las otras es la única forma 
de entenderse a una misma. Que la solidaridad, además de comprender el dolor 
y la humillación de la otra, produce efectos sobre la propia liberación personal”4.

El movimiento feminista nicaragüense fue construyendo su recién estrenada 
autonomía en tiempos de una hegemonía del pensamiento neoliberal de la 
que apenas escapaban algunas agencias de Naciones Unidas, consideradas 
en tal escenario como las únicas voces permeables a ciertas demandas 
feministas. Por esta razón no es casual que junto a muchas otras feministas 
latinoamericanas, las nicaragüenses acogiéramos con esperanza las conferencias 
internacionales que, auspiciadas por Naciones Unidas, pusieron los derechos 
humanos de las mujeres en la agenda internacional de los gobiernos.

Más allá de las acusaciones de cooptación planteadas por algunas corrientes del 
feminismo en la región, podemos coincidir en que uno de los efectos más negativos del 
período de conferencias mundiales fue el predomino de un cierto pragmatismo político 
que en algunos casos debilito los esfuerzos de construcción de un pensamiento crítico 
que alentara las resistencias  frente al patriarcado y el neoliberalismo. En directa relación 
con ello, se fue perfilando un tipo de institucionalidad que cuando menos favorecía 
la división entre necesidades  prácticas e intereses estratégicos, creando una suerte 
de “especialización”” entre organizaciones feministas y organizaciones de mujeres.

¿Cómo llegamos a creer en la posibilidad de reclamar igualdad a un Estado patriarcal, 
capitalista, racista, homofóbico? ¿Acaso fue la hegemonía del pensamiento liberal 
en Occidente lo que llevó a algunas expresiones del feminismo nicaragüense y 
latinoamericano a creer que, a través de ciertas reformas en los marcos jurídicos e 
institucionales, las mujeres más discriminadas podrían mejorar sus condiciones de 
vida y ampliar sus posibilidades de elección? Tras una década de afanes feministas 
en el que tienen cabida la resistencia, los desasosiegos y desencuentros, podemos 
constatar que el Estado no solo está lejos de hacerse cargo de los reclamos de 
igualdad formal y sustantiva, sino que constituye uno de los principales obstáculos 
para el logro de tal propósito.

En el debate sobre el sujeto político feminista emergen en la actualidad del 
feminismo nicaragüense problematizaciones sobre el sentido de lo “político” en el 
actual contexto. Para unas es preciso retomar como prioridad la oposición frontal 
a un gobierno autoritario que viola la Constitución y cierra espacios a la libertad de 
expresión y de participación ciudadana; para otras es necesario analizar en clave 

4  Rodríguez Martínez, P.: “Feminismos y Solidaridad”. Revista Mexicana de Sociología, vol. 
72, núm. 3, julio-septiembre 2010.
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feminista las implicaciones de la emergencia de un gobierno que construye su poder 
desde una retórica clasista anticapitalista, teniendo a las mujeres pobres como su 
principal bandera.

Para unas la defensa de la “institucionalidad democrática” representa una condición 
indispensable para avanzar en los reclamos de igualdad formal y sustantiva; para 
otras es momento de procurar nuevos equilibrios en las estrategias priorizadas, 
de tal manera que tanto la incidencia –incluyendo una dimensión de denuncia-, 
como las acciones llamadas a profundizar la capacidad de las mujeres de tomar 
decisiones sobre sus vidas, formen parte de las agendas feministas cotidianas.
El abordaje de esta tensión política en el movimiento requiere de una apuesta 
común por la solidaridad entre mujeres, que afirme la construcción de la autonomía 
de las mujeres en directa relación con la acción colectiva. Como nos sugiere 
Dolores Juliano: “Quizás sea demasiado pedir a los sectores más vulnerables de la 
población que se enfrenten abiertamente contra el sistema que los discrimina”5; 
y en tal situación se encuentra la mayoría de las mujeres nicaragüenses. 

Por otro lado, el cuestionamiento de la heterosexualidad impuesta y la defensa 
de las sexualidades diversas, representan dos dimensiones vitales para la 
recuperación del placer. Siendo este uno de los terrenos donde las feministas 
y los grupos de la diversidad sexual le llevamos ventaja al fundamentalismo 
religioso, resulta un medio pero también un fin para ampliar libertades y construir 
alianzas con un gran potencial transformador de las vidas de mujeres y hombres.

El racismo fue y continua siendo una de las desigualdades sociales ausentes 
de las agendas del feminismo nicaragüense. Más allá de referencias básicas que 
vinculan los altos índices de pobreza de la población afrodescendientes e indígena 
con el racismo, necesitamos hablar, investigar, problematizar con el feminismo 
afrodescendientes e indígena para avanzar en la construcción de agendas inclusivas.

Comprender las experiencias de las mujeres 

Un feminismo que desarrolle el concepto de solidaridad no como acción 
filantrópica de ayuda a los grupos más vulnerables, sino desde el reconocimiento 
de la capacidad de las mujeres para tomar las decisiones que más convengan 
a sus deseos, estará en mejores condiciones para aportar al cambio de los 
patrones culturales que reproducen jerarquías y exclusiones de diversa índole.

Para ubicar en su justo lugar del papel del feminismo, Judith Grant afirma que “el 

5  Juliano, D. y otras, 2009, Nosotras las malas mujeres. Debates feministas sobre la 
prostitución. Mesa redonda realizada en las Jornadas Feministas, Granada.
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feminismo es el instrumento teórico que permite dar cuenta de la construcción de 
género como fuente de poder y jerarquía que impacta más negativamente sobre la 
mujer. Es la lente a través de la cual las diferentes experiencias de las mujeres pueden 
ser analizadas críticamente con vistas a la reinvención de las mujeres y de los hombres 
fuera de los patrones que establecen la inferioridad de unas en relación con los otros”6.

El análisis crítico de las múltiples experiencias de las mujeres requiere además 
del desapego respecto a viejos hegemonismos, y de la construcción de nuevas 
categorías de análisis que permitan comprender las realidades del conjunto de las 
mujeres. Diversas autoras feministas que hablan “desde la periferia” cuestionan no 
sólo la insuficiencia de la categoría de género, sino la omisión de otras categorías  
centrales para explicar las experiencias de las mujeres. Y proponen elaborar 
visiones interseccionales a partir de la utilización de una herramienta analítica, la 
interseccionalidad, que permita “estudiar, entender y responder a las maneras en 
que el género se cruza con otras identidades y cómo estos cruces contribuyen a 
experiencias únicas de opresión y privilegio… que permita abordar las formas en las 
que el racismo, el patriarcado, la opresión de clases y otros sistemas de discriminación 
crean desigualdades que estructuran las posiciones relativas de las mujeres“7.

La complejidad e implicaciones del análisis interseccional son explicadas de manera 
clarificadora por Talpade Mohanti cuando afirma que la identidad de sexo-género 
es, como la raza, “el resultado de una negociación con otras identidades” y que, 
por encima de todo, “género y raza son términos relacionales porque resaltan 
una relación –y normalmente una jerarquía- entre las razas y los géneros” 8. Así, 
según Mohanti, “definir el feminismo solamente en términos de género implica 
asumir que nuestra conciencia de ‘ser mujeres’ no tiene nada que ver con la 
raza, la clase, la nación o la sexualidad, sino solamente con el género. Pero nadie 
‘llega a ser mujer’, en el sentido de Simone de Beauvoir, solamente porque es 
hembra. Las ideologías sobre la feminidad tienen tanto que ver con la clase y la 
raza como tienen que ver con el sexo… Es la intersección de varias redes sistémicas 
de clase, raza, (hetero) sexualidad y nación, la que nos posiciona como ‘mujeres’”.

Un análisis interseccional de estas dimensiones sólo puede derivar en la 
construcción de agendas plurales y no exentas de controversias, ya que como 
señala Rodríguez, “responden a múltiples opresiones, ciudadanías construidas a 
partir de diversas influencia culturales y  niveles de desarrollo; todo ello en relación 
con las identidades en permanente proceso de diálogo entre sí y hacia afuera”9.

6  Citada en Bairros, L. 2000, “Nuestros feminismos revisitados”. Política y Cultura, nº 014. 
México: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
7  AWID, 2004, Género y Derechos. Awid nº 9, agosto.
8  Rodríguez, P. Obra citada.
9  Rodríguez, P. Obra citada.
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Aunque el feminismo nicaragüense reconoce elementos comunes en las 
experiencias vitales de todas las mujeres, el desconocimiento y/o la falta de 
reflexión sobre cómo viven las “otras” mujeres la discriminación y sus estrategias 
de resistencia, pueden contribuir a privilegiar enfoques que responden sobre todo 
a las experiencias de las feministas mestizas, urbanas y heterosexuales. Como 
señala Rodríguez: “las discrepancias que se plantean entre mujeres heterosexuales, 
lesbianas, transexuales, negras, migrantes, trabajadoras domésticas, etc., evidencian 
no solo la heterogeneidad sino la reproducción de relaciones de poder”10.

Comprender esta heterogeneidad requiere reconocer que existen relaciones 
de poder entre las mujeres y entre las feministas, pero también renunciar a 
la pretensión de un conocimiento único y abarcador de la multiplicidad de 
experiencias de las mujeres porque, como señala Rodríguez, “en términos 
relacionales, un espacio donde se producen intersecciones de poder y 
resistencias sólo puede ser entendido cuestionando el centro, el eje central 
que hasta ahora sostenía la simultaneidad aditiva de las opresiones”11.

Las implicaciones (epistemológicas, institucionales y personales) de las intersecciones 
entre la clase, la etnia y la sexualidad obligan a nuevas preguntas sobre la experiencia 
común que compartimos las mujeres como colectivo genérico subordinado. Para la 
feminista afro-americana Bell Hooks, “lo que las mujeres comparten no es la misma 
opresión sino la lucha para acabar con el sexismo, es decir, la lucha por el fin de 
las relaciones basadas en las diferencias de género socialmente construidas”12.

El feminismo nicaragüense requiere de un análisis interseccional que permita 
comprender las múltiples experiencias de opresión, resistencia y transgresión de las 
mujeres. Las elaboraciones teóricas de los feminismos periféricos (afro, indígena, 
lésbico, joven, etc.) han comenzado a iluminar los nuevos caminos que todas las 
feministas hemos de recorrer, si queremos construir un feminismo solidario que 
luche contra todos los sistemas de dominación que oprimen las vidas de las mujeres.

10  Rodríguez, P. Obra citada.
11  Rodríguez, P. Obra citada.
12  Bairros, L. Obra citada.
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Las señas de identidad de los cuerpos de las mujeres en 
el discurso feminista

El discurso sobre la violencia sexista y la imagen de la víctima 

La violencia sexista es, sin duda, una de las más graves manifestaciones de la 
desigualdad. Sus diversas expresiones afectan a las mujeres como colectivo aunque la 
intensidad y frecuencia de la misma y, sobre todo, la elaboración que se hace de ella, 
son diversas. Precisamente es sobre esa elaboración donde han incidido de manera 
decisiva los discursos feministas, para desmontar la normalización de la violencia 
en general y, en particular, la que viven las mujeres a manos de los hombres, para 
desculpabilizar a las víctimas y cuestionar las relaciones de opresión que la sustentan.

Durante las últimas dos décadas, las feministas nicaragüenses han invertido 
valiosas energías en la elaboración de un discurso que reconoce la violencia 
sexista como un problema de poder de dominación de los hombres sobre 
las mujeres. Como en otros ámbitos, las feministas han transitado del coraje 
y la denuncia pública, a la formulación de propuestas hacia las instituciones 
públicas y la provisión de servicios de apoyo a las mujeres agredidas.

Como suele suceder con todos los discursos que se construyen desmontando 
una realidad negada, al acentuar el daño que ocasiona la violencia y por ende su 
gravedad, se ha tendido a crear una imagen unilateral de la mujer agredida, la 
de “víctima”, que la violenta al ubicarla en el lugar de la sumisión y en un papel 
del que le es difícil trascender debido a su indefensión aprendida. Este enfoque, 
con todo y lo necesario que resulta para enfrentar la minimización colectiva 
de la violencia sexista, ha terminado despojando a las mujeres de la capacidad 
de ver sus propias estrategias de resistencia y, por tanto, no ha contribuido a 
movilizarlas para erradicar este mal de sus vidas. Como afirma Dolores Juliano: 
“Victimizar es la opción menos respetuosa con respecto a nuestros semejantes, 
que con frecuencia se sienten agredidas ante las miradas conmiserativas. No 
reconocerles la posibilidad de optar, que se mantiene aun en situaciones difíciles, 
es catalogar a nuestras hermanas de incapaces. Constituye en sí misma una 
actitud agresiva. Una manera de ejercer sobre ellas la violencia simbólica”13.

En un enfoque que enfatiza la condición de víctimas de las mujeres agredidas, cobran 
gran importancia actores y factores externos como las instituciones públicas, a partir 
del supuesto de que estas cuentan con la capacidad y la voluntad política de proteger 
a las mujeres. Sin embargo, no concita la necesaria atención la tarea de indagar sobre 
13  Juliano, D. y otras. Obra citada.
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los recursos con los que cuentan las propias mujeres para resistir y superar la violencia 
que padecen, y sobre cómo tales recursos pueden ser incrementados y potenciados 
para que las propias mujeres fortalezcan y amplíen su capacidad de elección.

Los planteamientos de feministas de otras latitudes nos interpelan como movimiento 
cuando señalan la urgencia de revisar los enfoques y las imágenes desde donde 
construimos los relatos sobre la violencia sexista, así como la necesidad de hablar 
de la violencia no sólo a través de la elaboración de la victimización de las mujeres 
agredidas, sino también de las formas que adquiere su resistencia. Asimismo, 
resulta imprescindible analizar el significado de las acciones del agresor que usa la 
violencia sexista como amenaza para mantener la sumisión femenina pero también 
como castigo ante el aumento de la autonomía de las mujeres. La complicidad de las 
instituciones públicas para con los agresores y la impunidad de la violencia sexista son, 
sin duda, factores fundamentales para entender la permanencia de este fenómeno.

Estos nuevos enfoques indican que no podemos depositar en el Estado el 
máximo de expectativas sobre su capacidad y voluntad de proteger a las 
mujeres que enfrentan situaciones de violencia, ni concentrar los principales 
esfuerzos en la prestación de servicios de asistencia frecuentemente precarios 
y de corto aliento, sino que más bien hemos de empeñarnos en la construcción 
de rutas alternas que, sin abandonar las anteriores, contribuyan a fomentar el 
poder y la asertividad de las mujeres para tomar decisiones sobre sus vidas.

En este sentido, Dolores Juliano nos recuerda la importancia de superar las prácticas 
asistencialistas y promover, en su lugar, prácticas solidarias a las que define, 
siguiendo a Touraine (1997), como guiadas por la asunción de que “la solidaridad 
es lo contrario de la asistencia que mantiene un estado de dependencia y debilita 
la capacidad para actuar. La solidaridad descansa en el reconocimiento de los 
derechos de todos y cada uno a actuar de acuerdo con sus valores y sus proyectos”14.

La construcción de esta solidaridad con las mujeres que sufren violencia sexista 
requiere que reconozcamos, en nuestra propia experiencia, los recursos personales 
y colectivos con los que contamos para enfrentar la violencia. Al respecto, Norma 
Vázquez (2010) plantea la necesidad de analizar el contexto estructural y simbólico 
de la violencia sin olvidar que este se traduce de diversas maneras en las vidas de 
cada persona; esto es fundamental para no caer en análisis generales que dejan 
de lado la capacidad de decisión que tienen las personas cuando deciden agredir y 
cuando deciden oponer resistencia ante la violencia. Así, aunque todos los hombres 
han sido socializados en un modelo de masculinidad hegemónica que integra la 
agresión como su privilegio, no todos hacen uso del mismo; las mujeres, por su parte, 
14  Juliano, D. y otras. Obra citada.
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han dado muestras constantes de que no aceptan de manera sumisa los modelos 
de la feminidad tradicional negándose a aceptar que la violencia limite sus vidas.

La des-naturalización del sexo y el género

El feminismo ha construido una nueva epistemología social al diferenciar la 
“naturaleza sexuada de los cuerpos” y la construcción sociocultural e histórica 
de la desigualdad entre mujeres y hombres, argumentando eficazmente 
que las ideas que afirman la inferioridad de las mujeres responden a 
prejuicios y estereotipos de género propios de la cultura sexista patriarcal.

Aunque esta distinción entre cuerpo-naturaleza y género-cultura ha sido útil para 
desvelar las trampas del sexismo y la misoginia, no ha podido evitar la aparición 
del binarismo de género que afirma la existencia de dos sexos y dos géneros. Como 
señala Laura Saldivia: “Distintas vertientes de teorías feministas han fundado sus 
críticas contra los estereotipos de género masculinos y femeninos que se siguen 
de la división “natural” del sexo en el par mujer/hombre. Su foco principal de 
atención consiste en desnaturalizar estos estereotipos, ya sea en virtud de que las 
categorías de género femenino/masculino están establecidas por la hegemonía 
heterosexual con su tabú sobre la homosexualidad y/o porque conforman un sistema 
de jerarquía social y de imposición de poder desigual que ubica a la mujer como 
inferior al hombre pero todo esto sin cuestionar la ‘naturalidad’ de dicha división”15.

Acerca de las nociones sobre el cuerpo, Katrina Karkasis citada por Saldivia, afirma 
que: “el cuerpo, lejos de ser un todo orgánico autoevidente, es como mucho una 
construcción nominal y un espacio fantasmagórico imaginado muy diferentemente 
a través del tiempo y a través de contextos culturales variados”16. Así, al depender 
de entendimientos culturales, las creencias y criterios utilizados para definir el sexo 
de una persona se han ido modificando con el paso del tiempo.

Los cuerpos de las mujeres han sido y continúan siendo los principales rehenes 
de todos los sistemas de dominación, porque sólo desde la reglamentación de 
los cuerpos en clave jerárquica es posible construir significados esencialistas que 
cumplen la función de legitimar todo tipo de discriminaciones. Si como sabemos, 
el género representa un núcleo central de la dominación masculina que legitima el 
predomino de los hombres sobre las mujeres, la deconstrucción y resignificación 
de los cuerpos representa una de las más potentes e insoslayables transgresiones. 
Para Saldivia, cuestionar la lógica binaria que afirma la existencia de dos sexos y dos 
géneros es de vital importancia para liberar nuestros cuerpos de múltiples ataduras 

15  Saldivia, L., Reexaminando la construcción binaria de la sexualidad.
16  Saldivia, L. Obra citada.
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que devienen en identidades rígidamente conformadas, tales como la de hombre-
mujer-heterosexual. La autora explica así el potencial transgresor de los cuerpos 
libres del género:

“Desandar la binariedad del sexo/género implica, entonces, rever la congruencia/
consistencia práctica y moral de muchos acuerdos sociales explícitos e implícitos/
inconscientes sobre aspectos, arreglos e instituciones básicas de nuestras vidas y 
de nuestra sociedad que van desde qué color y prendas de vestir le corresponden 
a cada sexo/género, qué fila formar en la escuela o en la mesa electoral, qué 
baño público utilizar, qué orientación sexual poseo si no me defino conforme 
a la binariedad-orientación sexual (que a su vez pierde entidad si dejamos de 
clasificar a la gente por el binomio hombre/mujer, ya que la atracción será por 
otro ser humano, no por un hombre o una mujer)… hasta validar la realización 
de cirugías y el cambio de identidad de las personas de sexo variado. Desarmar 
la binariedad tiene consecuencias en la constitución y reinvención de la identidad 
personal de los seres humanos, tanto de aquellas personas cuyos cuerpos y 
mentes no son encasillables en el par binario como de aquellas que sí. Para ello, 
deberían crearse las condiciones sociales y jurídicas para que las personas puedan 
identificar y desarrollar su estatus sexual junto a un ‘continuado’ de posibilidades”17.

Al hacer referencia al “dudoso sostén de la categoría ontológica de mujer per 
se”, esta autora nos interroga sobre los cuerpos que convocamos desde el 
feminismo: “Una corporalidad que expone la ficción de conceptos tales como 
hombre/mujer obliga a reflexionar sobre qué criterios se adoptan a la hora 
de seguir empleándolos y definiéndolos. ¿Cómo es definida esa mujer que 
es eje de las distintas agendas feministas? ¿Por su genitalia externa? ¿Por su 
capacidad reproductiva? ¿Por sus cromosomas? ¿Por una experiencia común?...”.

Durante el XII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe una mujer interpeló 
a las participantes preguntando si las feministas estamos contra el género o hemos 
contribuido a su esencialización. En el caso nicaragüense podríamos afirmarse que 
uno de los principales desafíos teóricos y metodológicos es el superar un discurso 
descriptivo sobre el género, aportando a la creación de nuevos imaginarios y 
posibilidades sobre el cuerpo. Aunque sea de manera poco consciente, la mirada 
unívoca sobre el cuerpo femenino y el énfasis en la significación sexual y reproductiva, 
han contribuido a la construcción de un sujeto que se identifica solamente con “una 
manera de ser mujer”.

Aun reconociendo las dificultades que se nos presentan a las feministas para encarar 
los desafíos del propio cuerpo, una mirada que desestructure el pensamiento 

17  Saldivia, L. Obra citada.
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binario sobre el sexo/género nos abriría muchas y más creativas posibilidades de 
construcción de propuestas y alianzas en donde tengan cabida una mayor diversidad 
de seres humanos con disposición a participar en la formulación de nuevos referentes 
emancipatorios.

El placer en conflicto 

El cuerpo de las mujeres ha sido depositario de imaginarios simbólicos dicotómicos 
en los que por un lado, se sobrevalora su posibilidad de procreación y de cuidado y 
por el otro, se presenta como un cuerpo atrapado en la irracionalidad de la pasión 
y con capacidad de “pervertir” la voluntad de los hombres a pesar de su poder.

Como señala María del Carmen García Aguilar, “históricamente el cuerpo ha 
sido condenado y dejado solo para el uso de los ‘inferiores’ y por ello ‘los malos 
de espíritu’ son quienes utilizan el cuerpo y no pueden dedicarse a lo más 
valioso y elevado: la espiritualidad y la razón; de ahí la relación de las mujeres 
con el mal. El fundamento para justificar esa concepción se encuentra en un 
‘engañoso’ argumento biologicista: la ‘debilidad’ corporal de las mujeres las hace 
más vulnerables a las pasiones y su menor intelecto las une más al cuerpo”18.

Muchas feministas herederas del pensamiento ilustrado pueden reconocerse 
en   una experiencia corporal que evade o minimiza la dimensión afectiva y 
erótica como ámbito de resistencia y de construcción de vínculos solidarios 
entre mujeres. Esta dicotomía razón-pasión y sus consecuencias es cuestionada 
por García Aguilar cuando plantea que “la exaltación de la razón trae como 
consecuencia el menosprecio del cuerpo, el intentar negar las sensaciones 
para dar paso a la razón excluida de todo sentir considerado ‘mundano’. De 
ahí que las manifestaciones sobre los cuerpos sean cuerpos que no acaban de 
dominar el miedo. El placer, el interés, el dolor, la caída, los sentimientos, las 
relaciones, le dan al cuerpo un ámbito de inseguridad que no logra superarse”19.

Los modelos de relación que progresivamente han ido cobrando fuerza en el 
feminismo nicaragüense, hablan desde la lógica de la razón que mal encubre 
el coraje, el cansancio y la desesperanza frente a tantos y variados reveses. De 
hecho, son las mujeres jóvenes las que recuerdan al conjunto del feminismo adulto 
la necesidad de construir cuerpos abiertos al placer y la felicidad. Y ello es así 
porque en el discurso sobre el cuerpo nos centrado más en las carencias que en el 
potencial de emancipación; asimismo, hemos analizado el cuerpo de los hombres 

18  García Aguilar, M. C., Las mujeres y la apropiación de su cuerpo. Letra S, nº 90, enero 
2004.
19  García Aguilar, M. C. Obra citada.
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más como peligro, que en sus posibilidades de compartir el placer con otras/otros.

El derecho al placer también se ha visto oscurecido por la falta de control de las 
mujeres sobre su potencial reproductivo, por la ocurrencia de embarazos no 
deseados, por los índices de mortalidad femenina y por la práctica del aborto realizado 
en condiciones clandestinas, debido a su total penalización. En consecuencia, los 
discursos feministas han estado plagados de denuncia pública, de prevención de 
riesgos y de reclamos al Estado por la prestación de servicios públicos de calidad.

Ahora bien, diversas autoras feministas que reconocen en los derechos sexuales y 
reproductivos un nuevo paradigma, no dudan en afirmar que estos han sido sobre todo 
una agenda de los Estados que deja por fuera la “política del placer” y la diversidad de 
los cuerpos, y proponen una apertura a la expresión de todos los cuerpos: “Ahí donde en 
una primera etapa del feminismo el cuerpo funcional uniformizaba (todas las mujeres 
reproducimos la especie), el cuerpo ‘visto’ abre el abanico de la diversidad: siento 
mi cuerpo joven, lesbiana, negra, indígena, pobre, blanca, heterosexual, madre”20.

La liberación del placer es de enorme centralidad en el proyecto emancipatorio que 
propone el feminismo. De tal manera lo explica Graciela Hierro: “El placer depende del 
cuerpo y solo se alcanza si nosotras decidimos sobre nuestro cuerpo; nuestro deber 
moral básico es apropiarnos de nuestro cuerpo; el cuerpo controlado por otros no 
permite el goce y nadie puede llamarse a sí misma libre si no decide sobre su cuerpo”21.

El feminismo nicaragüense se enfrenta al desafío de abrir nuevos espacios del saber, 
el sentir y el hacer, que autoricen a las mujeres a explorar nuevos territorios de placer 
desde donde construir nuevas nociones sobre la libertad, autonomía y  ciudadanía 
activa.

La maternidad y el aborto

En Nicaragua, la reflexión sobre la maternidad y sus implicaciones en la vida de las 
mujeres apenas ha sido objeto de conversaciones entre feministas defensoras de una 
maternidad libremente elegida. Probablemente porque el discurso patriarcal sobre 
la maternidad que ubica en esta la fuente principal de realización de las mujeres, está 
profundamente interiorizado en las mujeres mestizas, afrodescendientes, indígenas, 
jóvenes, etc., resulta muy difícil cuestionar la maternidad como una dimensión de la 
naturaleza y ubicarla como parte de un “proyecto humano” que requiere de libertad.

20  Vázquez, N. 2011, “El cuerpo femenino en la reflexión feminista”. Mimeo.
21  García Aguilar, M. C. Obra citada.
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Como señala Victoria Sau: “Si dar la vida no es todavía un riesgo cultural que cada 
mujer corre voluntariamente porque así lo ha decidido, esa vida será dada de 
forma natural, espontánea…”. En el mismo sentido, Graciela Hierro afirma que “la 
maternidad es valorada positiva o negativamente en función de los intereses del 
grupo hegemónico, los cuales no coinciden necesariamente con los femeninos…”22.

Aún desde el discurso de los derechos sexuales y reproductivos que reclaman 
la intervención del Estado para que las mujeres y las parejas puedan planificar 
su capacidad reproductiva y proteger la maternidad (nótese la ausencia de la 
paternidad), se da por hecho la inevitabilidad del deseo de reproducción. De 
lo que podemos concluir que las agendas feministas han avanzado poco en la 
problematización y transgresión de la maternidad, en tanto deseo social que las 
mujeres están obligadas a materializar incluso en las peores condiciones de opresión.

Para la construcción de un relato sobre la maternidad que forme parte de la 
propuesta emancipatoria del feminismo, debiéramos preguntarnos acerca del 
potencial de la fertilidad de las mujeres como estrategia de resistencia pero 
también como estrategia de preservación de culturas marginadas en sociedades 
profundamente racistas. ¿Cómo desmontar un discurso sobre la maternidad 
que la presenta como única garantía de las mujeres para hacerse un lugar de 
reconocimiento en sociedades altamente sexistas y misóginas? ¿Cómo desandar 
la imposición sociocultural de la maternidad sublimada como expresión del amor 
verdadero, de la maternidad que nos pone a salvo del abandono y la soledad en un 
mundo cada vez más incierto? Sin estas reflexiones y sin discursos alternativos que 
pongan en el centro del debate el deseo de las mujeres y su libertad para elegir, es 
aún más difícil afrontar la polémica sobre el aborto, que se ha convertido durante los 
últimos años en tema obligado del debate feminista debido a su total penalización.

Como señala Laura Klein, “el discurso jurídico se ocupa, por definición, de 
abortos intencionales… contempla algunas de las circunstancias que empujan 
a una mujer a hacerse un aborto contra su deseo pero por su propia voluntad, 
por ejemplo, en los casos en que continuar el embarazo pone en peligro la vida 
o la salud de las madres, la intervención se llama aborto terapéutico o médico… 
en estos casos las leyes, coincidiendo con el sentido común, generalmente lo 
justifican, aunque no se explicite en qué consiste el peligro para la vida o el daño 
a la salud”. Esta situación, junto a los abortos por malformaciones congénitas 
son separadas de los abortos provocados, “cuyo supuesto paradigmático 
es la figura de una mujer que aborta porque no quiere tener un hijo” 23.
22  Sau, V. La ética de la maternidad. Universidad de Barcelona.   
23  Klein, L. 2005, Fornicar y matar. El problema del aborto. Editorial Planeta. 
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En el aborto terapéutico, lo que el sentido común entiende es que la mujer aborta 
no porque no desee tener un hijo, sino para no morir; tal es la idea principal que 
las feministas han logrado instalar en la opinión pública. En tal caso no se enfrentan 
intereses relativos a la maternidad libre y al papel del Estado como protector del 
derecho a la vida: “Puesto que su salud peligra, esta mujer no invoca su libertad de 
elección ni como motivo ni como justificación para abortar: no seguir el embarazo 
significa en su caso hacer valer su derecho a la vida y ella lo merece tanto como el 
no nacido…”. Paradójicamente, “la primacía de la vida de la mujer que se manifiesta 
en el aborto terapéutico muestra la asimetría del embrión frente a los nacidos”. 
Como explica Klein, cuando se trata de juzgar a una mujer concreta que moriría por 
causas relacionadas con el embarazo, “el valor sagrado de la vida se revela débil”.

En ello radica una de las mayores ambigüedades de las políticas que penalizan el aborto, 
ya que en nombre de la defensa de la vida lo que en realidad se penaliza es el no deseo 
de las mujeres de ser madres. En tales casos la vida, la salud y el bienestar de las mujeres 
no forma parte de las consideraciones a tomar en cuenta por la legislación punitiva.

La penalización del aborto terapéutico por parte del Estado de Nicaragua es la evidencia 
de la pérdida del sentido común y de una fragilidad institucional que expresa una 
profunda ignorancia respecto de la complejidad de los elementos que configuran el 
conflicto del aborto. Como señala Klein en relación a las mujeres que, en determinadas 
circunstancias, recurren a un aborto: “Esa mujer ni quiere tener un hijo ni quiere 
abortar… quisiera no haberse embarazado, quisiera perderlo espontáneamente… 
no eligió quedar preñada, está forzada ahora por esa falta de libertad original”.

La recuperación de esa libertad requiere acciones individuales y nuevos términos de 
negociación con los hombres, pero sobre todo nuevos relatos sobre la maternidad 
como proyecto humano. En estos relatos, el reconocimiento del rol destacado 
de las mujeres en la maternidad no debiera impedir el cuestionamiento de 
sistemas de dominación que apartan a los hombres tanto de la responsabilidad 
cotidiana del cuidado, como del dilema de interrumpir un embarazo.

Otra vez las utopías… 

La construcción de un movimiento en el que tengan cabida la multiplicidad de sujetos 
del feminismo, requiere de posturas teóricas y políticas que propicien el diálogo 
entre diversas perspectivas, la solidaridad, la interdependencia, la amistad, el afecto, 
la simpatía, el reconocimiento y el compromiso. La solidaridad, en particular, invita a 
construir relaciones de respeto y de apoyo, más que de defensa de la igualdad formal.



28

En tal sentido Flax nos invita a “cultivar amores nuevos, no platónicos, donde esté 
presente la diversidad, el conflicto, y lo que no es compartido, es decir, se trata de 
establecer diálogos con las ‘otras’ y no de hablar ‘sobre las otras’, para justificar las 
propias posiciones”.

Confiamos en que las voces de las feministas presentes en esta investigación aporten 
nuevas luces y esperanzas al feminismo nicaragüense en la tarea de construir un 
sujeto político de largo aliento, con capacidad para ampliar las opciones de las 
mujeres para vivir una vida más libre y placentera.
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Capítulo I

1.1 Feminismos diversos conviviendo en un movimiento feminista plural

“No conocemos el trabajo que se hace con las mujeres rurales
ni con las afro, ni con las indígenas… 

Ni siquiera las tenemos presentes en el discurso, 
seguimos hablando de las mujeres… 

Ahí tenemos una tarea pendiente”.

Aunque el feminismo nicaragüense ha sido construido mayoritariamente por mujeres 
urbanas, adultas, de clase media, heterosexuales, blancas y mestizas habitantes 
del Pacífico de Nicaragua, las realidades diversas de las otras mujeres –las rurales, 
las jóvenes, las indígenas, las afrodescendientes- han sido conocidas y tomadas 
en cuenta en el trabajo feminista porque, en no poca medida, estas mujeres han 
sido las destinatarias de los esfuerzos de concienciación, formación, organización y 
movilización impulsados por las feministas.  

Desde mediados de los años 80, pero con mayor intensidad y autonomía desde 
principios de los 90, el trabajo de concienciación y formación feminista en Nicaragua 
ha estado enfocado a desvelar y analizar la subordinación de género, común a todas 
las mujeres en tanto integrantes del colectivo genérico femenino. Dicho enfoque, 
al menos como se entendió en ese momento, unificaba a todas las mujeres en 
una condición de subordinación más o menos homogénea, dejando de lado el 
análisis de otros sistemas de dominación que permiten entender las diferencias y 
las desigualdades entre las mujeres –como integrantes de distintas clases sociales, 
edades, etnias, razas, culturas o preferencias sexuales-, y privilegiar la común 
condición de género subalterno como explicación fundamental, si no única, de los 
malestares de las mujeres.

En cierta medida, el feminismo nicaragüense quedó atrapado en los límites de la 
conceptualización de Maxine Molyneux (1986) que diferenciaba intereses de género 
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e intereses de las mujeres, asociando estos últimos a las posiciones ocupadas por las 
mujeres en las relaciones construidas en torno a la clase económica, la edad, la etnia 
o raza, la preferencia sexual u otras, caracterizándolos como fuerzas centrífugas en 
la construcción de movimiento, puesto que son intereses que separan a las mujeres 
entre sí y las impulsan a establecer alianzas con los hombres de su misma clase, 
edad, etnia, etc.

Como tendencia predominante, sobre todo a partir de la década de los 90 y más 
claramente durante la década recién pasada, el feminismo nicaragüense asumió el 
paradigma de los intereses de género como el que mejor articulaba la satisfacción 
de las necesidades inmediatas de las mujeres y los cambios en las relaciones de 
desigualdad con los hombres. 

Por mucho estuvo ausente y aun lo está un análisis más complejo de la realidad 
de las mujeres porque, en cierto modo, se confía demasiado en la categoría de 
género para explicar la problemática de las mujeres. El análisis de los intereses de 
las mujeres relacionados con sus otras identidades quedó relegado al ámbito de las 
organizaciones mixtas y por ende, al terreno de la construcción de alianzas con los 
hombres, ya fueran de la misma clase frente a los grupos económicos poderosos; de 
la misma edad, frente al autoritarismo de las personas adultas; de la misma etnia o 
raza, frente a estructuras racistas promovidas y sustentadas por sectores mestizos o 
blancos. 

Aunque la intersección del género y la clase ha configurado al feminismo nicaragüense  
desde sus inicios explicando el hecho de que las mujeres de sectores populares –
urbanos y rurales- han sido parte sustantiva del movimiento desde sus orígenes, y 
los postulados ideológicos de la izquierda enmarcaron al feminismo nicaragüense 
desde su nacimiento; lentamente  apareció la necesidad de analizar las intersecciones 
entre el género y la edad, la etnia/raza o la preferencia sexual que permitiera tener 
una visión y agendas feministas más integrales. 

Los estudios pioneros sobre las obreras rurales, las campesinas o las obreras urbanas 
de la década de los 80,  fueron seguidos durante los años 90 por investigaciones 
sobre las jóvenes, las lesbianas, las indígenas y afrodescendientes de la Costa Caribe, 
que trataban de acercarse a sus experiencias vitales con enfoques de género o 
feministas. Pero durante la década recién pasada, la labor investigadora feminista 
ha decaído notablemente y parece haber consenso en las feministas entrevistadas 
en el marco de esta investigación en torno a que, salvo las tesis realizadas por las 
universitarias en el marco de las dos primeras ediciones de la maestría de Género y 
Desarrollo, los aportes son más bien escasos. 
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El activismo se ha impuesto a la necesidad  de llevar a cabo estudios rigurosos que 
alimenten el debate informado y la propia acción movimientista. La falta de recursos 
materiales, financieros y de tiempo,  han disuadido las posibilidades de reflexión e 
investigación de la realidad de las mujeres. 

A lo largo de tres décadas de existencia, el feminismo nicaragüense se ha 
desarrollado en medio de la contradicción que supone trabajar para y con las 
mujeres de barrios populares, rurales, jóvenes, y la reflexión/investigación sobre 
sus particulares vivencias de opresión que permitan una mayor comprensión 
e integración de sus demandas específicas en las agendas nacionales.

Asimismo, muchas de las organizaciones rurales, indígenas,  afrodescendientes 
y lésbicas no han tenido un vínculo sólido con las redes o concertaciones 
pretendidamente nacionales, ni han ostentado un liderazgo visible. 

En el marco de esta investigación cabe preguntarse quiénes forman parte del 
movimiento feminista nicaragüense en la actualidad: ¿Las mujeres que lideran 
y que trabajan en las ONGs?, ¿Las líderes de colectivos locales que se integran a 
espacios de concertación local o nacional?, ¿Las que combinan el trabajo activista 
con la labor profesional a favor de la igualdad?, ¿Los grupos de mujeres de barrios y 
comunidades que  se organizan a partir de la labor de las primeras?.   

Si bien a lo largo de tres décadas el movimiento feminista nicaragüense se ha ampliado 
y diversificado, como ocurre en otras realidades de la región, se han conformado y 
reconfigurado núcleos de poder que concentran información, recursos financieros y 
materiales, vocerías y visibilidad, desde los cuales se definen prioridades y el modo 
de hacer política para la defensa de derechos de las mujeres.

Solo recientemente se ha avanzado, aunque lentamente, hacia la creación y 
potenciación de organizaciones de mujeres que históricamente estuvieron en la 
periferia, tales como las organizaciones de indígenas, afrodescendientes, jóvenes 
y lesbianas; sin embargo, hace falta dotarse de un marco teórico que superando 
la comprensión del género como categoría fundamental, permita comprender 
y visibilizar la pluralidad del universo llamado mujeres, así como la compleja 
articulación de los diversos sistemas de opresión y discriminación que dan lugar a 
formas específicas de subordinación y marginación.

Se necesita de nuevos conocimientos que nos permitan reconocer los intereses 
comunes de las mujeres, pero también que  visibilicen y legitimen los intereses 
diferentes e incluso antagónicos entre estas; que nos capaciten para comprender 



32

cómo se articulan las múltiples identidades de las mujeres, renunciando a cualquier 
intento de jerarquización que devenga en nuevas exclusiones. 

Se trata de una apuesta que es ética pero también política, toda vez que profundiza 
la crítica al poder hegemónico y potencia la acción colectiva de las mujeres para 
luchar contra los múltiples sistemas de opresión que les afectan, sin que tengan 
que optar arbitrariamente entre la lucha feminista y las luchas contra el racismo, el 
clasismo, el heterosexismo o los conflictos generacionales.  

Sin este marco teórico feminista e interseccional, las mujeres enfrentadas a múltiples 
sistemas de discriminación corren el riesgo de ser visualizadas como mujeres doble 
o triplemente oprimidas o como sectores especialmente vulnerables en razón de 
sus identidades particulares, lo que a menudo impide considerarlas sujetos de la 
lucha feminista.

En los últimos años, algunas expresiones del feminismo nicaragüense han reconocido 
que algunos discursos feministas, con cierto aire vanguardista y carente del análisis 
interseccional, limitan la participación de determinadas expresiones feministas 
en la dinámica del conjunto del movimiento, reforzando el desconocimiento y la 
fragmentación. Como reconoce una feminista que trabaja con mujeres rurales del 
norte del Pacífico, “las expresiones feministas más relevantes están en Managua o 
Matagalpa, creen que el feminismo es algo puro y no reconocen que puede haber 
diversas expresiones y formas de ser feministas, son muy citadinas y no ven qué 
difícil es vivir una doble discriminación por ser mujer negra o indígena o rural… No 
hemos problematizado teóricamente los diversos feminismos…”.

1.2  Jóvenes y adultas: entre la necesidad y el conflicto 

Al analizar por edad el universo feminista nicaragüense se hacen visibles los diferentes 
caminos que adultas y jóvenes han seguido para llegar al feminismo, las dificultades 
de estas para pensarse a sí mismas como jóvenes feministas y las ambigüedades 
presentes en las relaciones entre las feministas jóvenes y las adultas.

Los talleres de formación sobre género o feminismo impartidos por feministas adultas 
ya sea en las propias organizaciones o en la universidad, constituyen una de las vías 
más frecuentemente usadas por las jóvenes para conocer del feminismo, acercarse 
a las organizaciones y eventualmente organizarse como jóvenes feministas. 

A diferencia de lo que sucede en aquellos contextos donde se puede encubrir 
la desigualdad, en países como Nicaragua el feminismo continúa siendo una  
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propuesta necesaria para cambiar la vida de las mujeres jóvenes. Así lo reconoce 
una joven feminista mestiza del Pacífico: “Mis fuentes de reflexión teórica han 
estado vinculadas a los procesos de formación pero también a la experiencia de 
otras mujeres y a compartir mi propia experiencia... No puedo separar la formación 
teórica de la experiencia activista porque en ésta encuentro cosas que me han 
ayudado a construir discursos como mujer joven feminista... Para mí ha sido tan 
importante que el feminismo me haya llegado cuando me llegó porque me permitió 
cambiar mi vida antes de que me pasaran un montón de cosas…”.

Cuando las jóvenes se acercan al feminismo, lo primero que descubren es que “son 
mujeres con un montón de derechos negados”. El punto de conexión que se va 
construyendo entre ellas está sostenido por los análisis feministas de sus experiencias 
como mujeres discriminadas o agredidas por los hombres, aunque no en todos los 
casos llegan a realizar análisis más profundos sobre cómo viven esa negación de 
derechos específicamente las jóvenes, en qué consiste ser mujer joven y en qué 
se diferencian sus experiencias de la subordinación de las de las mujeres adultas. 
En palabras de una feminista joven, “nos tomamos poco tiempo para definirnos 
desde nosotras mismas como identidad joven y hablamos siempre en oposición a 
las adultas…”.

A diferencia de las adultas, que construyeron su reflexión feminista compartiendo 
activismo con sus coetáneas, las jóvenes en la actualidad aprenden feminismo con 
y de las feministas adultas, lo que convierte a estas en un referente clave para la 
adhesión o el rechazo de las jóvenes a la propuesta feminista. 

Constatamos que un desencuentro importante entre las feministas jóvenes y las 
adultas tiene que ver con el modelo de feministas que estas expresan cuando se 
proyectan en espacios públicos y comparten lugares de activismo con las jóvenes. 
Muchas jóvenes no se sienten convocadas por un feminismo que ve a las mujeres 
principalmente como subordinadas u oprimidas por los hombres, aunque sean 
conscientes de que muchas de las fantasías de igualdad entre los sexos tampoco se 
ajustan a la realidad. 

Como expresa una feminista joven del Pacífico: “A veces se percibe el discurso 
feminista como un discurso desde la opresión, entonces muchas jóvenes no quieren 
sentirse como oprimidas y dicen ‘yo soy igual a este hombre’… Muchas no somos 
capaces de reconocer que no es cierto, que el mundo no ha cambiado tanto, que 
hay muchas cosas que son distintas ahora, pero hay muchas otras cosas que siguen 
siendo desventajas para las mujeres por el simple hecho de ser mujer”. 
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Otras, aun valorando los esfuerzos que las feministas adultas han hecho para cambiar 
la vida de las mujeres en Nicaragua, se muestran escépticas respecto del precio que 
aquellas han pagado por llevar adelante esa lucha. En palabras de una feminista 
joven: “Valoro muchísimo a estas feministas doñas que han hecho un trabajo y nos 
han puesto las cosas muy fáciles para nosotras y eso hay que reconocerlo pero, 
por la experiencia de vida de estas mujeres,también pienso si el feminismo les dio 
felicidad aparte de darles poder…”.

Pareciera que las jóvenes buscan en el feminismo algo más que una agenda 
reivindicativa  y que más bien lo identifican con una forma de vida que les ha 
de deparar autonomía y libertad, con un conjunto de ideas que orienten sus 
rebeldías pero también su búsqueda de la felicidad. Una feminista joven declara 
enfáticamente: “Yo no concibo a una feminista que esté enojada con el mundo…  
el feminismo, además de darme autonomía también me tiene que hacer feliz, yo 
me quiero reír en el feminismo… por eso creo que ha sido fundamental haberme 
encontrado con mujeres que están bien, que tienen historias dolorosas pero se ríen, 
que inventan cosas para hablar del feminismo de una manera que sea agradable 
para otras mujeres…”.

Algunas feministas jóvenes están preocupadas por las resistencias de sus coetáneas 
hacia el discurso feminista, por “los muchos colectivos de jóvenes que no se 
definen como feministas ni luchan por sus derechos”, y buscan explicaciones en 
las condiciones de vida de las jóvenes, particularmente las de clase media urbana.

Consideran que el contexto en el que viven las jóvenes universitarias, por 
ejemplo, no es tan misógino como otros contextos y que eso les impide 
empatizar con las experiencias y los malestares de otras mujeres. “A veces es 
difícil conectarse con ese sentido colectivo que da el feminismo…”, dice una 
feminista joven para justificar que a muchas jóvenes les resulte complicado 
defender las posturas feministas en torno a temas como la violencia. 

Por su parte, algunas feministas adultas del Pacífico en su afán por comprender 
la aun limitada participación de las jóvenes en los espacios feministas, hacen 
un balance autocrítico de las malas prácticas o del escaso atractivo con que las 
feministas construyen sus propuestas, asumiendo implícitamente la responsabilidad 
de que las jóvenes no se sientan atraídas por el feminismo. Así lo afirma una 
feminista del Pacífico con muchos años de  trabajo en el campo de la salud sexual 
y reproductiva: “Las feministas históricas tenemos mucha responsabilidad en lo 
mejor y en lo peor que hemos hecho… Hay una generación de jóvenes de 20 a 40 
años que no quieren saber nada de nosotras… Lo que hemos sembrado es crucial 
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en la vida de miles de mujeres y también es negativamente crucial para otras, que 
no quieren repetir nuestras dificultades, nuestras peleas, nuestras malas prácticas”.

Otra feminista histórica que trabaja con mujeres rurales apuntala la autocrítica 
diciendo que “no hemos creado un sentido de comunidad feminista y más bien 
hemos contribuido a crearle mala fama al feminismo... Hay un desencuentro con 
mujeres jóvenes que no empatizan con nosotras porque no hemos tenido estrategias 
que hayan hecho atractivo el ser feminista... La forma en que planteamos las cosas 
es muy melodramática, aquel montón de ataúdes… ¿quién quiere ir a meterse a los 
entierros?”.

Cuando las feministas adultas miran hacia atrás, reconocen que durante mucho 
tiempo el movimiento careció de espacios propios de y para las jóvenes. Por su 
parte, algunas feministas jóvenes critican los “espacios abusivos con la gente 
joven en los que se utiliza a las jóvenes para que carguen las mantas”, y el trato 
utilitario que caracterizó durante mucho tiempo la relación entre las jóvenes y las 
feministas adultas, donde aquellas aportaban a las actividades promovidas por 
las organizaciones dirigidas por adultas sin que dicho activismo redundara en un 
fortalecimiento de sus propios espacios. 

Al respecto una feminista adulta del Pacífico reconoce que “espacios de 
jóvenes no ha habido hasta hace poco… el otro vínculo que tenían las 
jóvenes con el feminismo era bastante utilitario, era ser parte del club, de la 
red o trabajar para la ONG o ser la activista del centro, pero un vínculo más 
horizontal, de crecimiento de un espacio propio de ellas no había habido”.

Las feministas de la Costa Caribe entrevistadas, si bien reconocen la necesidad 
de incluir a las mujeres jóvenes en las organizaciones ya instaladas, no 
problematizan sobre el tipo de relación construida. Aunque algunas organizaciones 
feministas animan la creación de redes de jóvenes por los derechos sexuales y  
reproductivos (Voces Caribeñas) y otras trabajan básicamente con jóvenes (Nidia 
White y OMAN), se advierte un cierto desconocimiento del quehacer de unas 
y otras, al punto de que una feminista costeña histórica ignora “si actualmente 
hay jóvenes que se autoidentifican como feministas en la Costa Caribe”.

No obstante, se reconoce que en los últimos años algunas organizaciones con 
metodologías diversas han promovido que grupos de muchachas se junten en 
ciclos de formación feministas, talleres, encuentros, campañas, campamentos, 
que han contribuido al surgimiento de colectivos de mujeres jóvenes que se 
autodefinen feministas. Son estas experiencias pioneras de organizaciones 
feministas de mujeres adultas contribuyendo a que nazcan y crezcan espacios 
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propios de jóvenes que forman parte del movimiento feminista nicaragüense. 

Por otro lado y particularmente en el paso reciente, las relaciones entre 
feministas jóvenes y adultas han estado interferidas por la falta de comunicación, 
la desconfianza y los reclamos mutuos de no reconocimiento de capacidades 
y aportes. Las jóvenes reclaman a las adultas que no las escuchan ni las 
valoran, y éstas reclaman a las jóvenes que ignoran sus liderazgos y las quieren 
mandar al museo de la historia, como evidencian los testimonios siguientes:

“Me parece que sí hay un conflicto entre el feminismo adulto y el feminismo 
joven, existe la demanda de hacer relevo y se dice que las viejas tienen que irse 
para que se queden las jóvenes...El concepto del adultismo vino a ponernos en 
conflicto, se comenzó a hacer un trabajo en contra del adultismo con la idea de 
que las jóvenes debían tomar el liderazgo de las feministas viejas… Esto hizo 
sufrir mucho al movimiento… Nos puso en una situación muy difícil porque 
muchas compañeras líderes, con muchos años a tuto, se vieron teniendo 
que decir ‘me tengo que ir a mi casa porque ahora entraron las jóvenes’ 
y las jóvenes decían que las viejas se fueran y les dejasen la organización... 
Se decía que el poder en el movimiento de mujeres era de las viejas y que 
no se dejaba a las jóvenes acceder a ese poder porque teníamos mucha 
influencia en las articulaciones del movimiento... La crítica tenía algo de 
cierto en lo que respecta a los estilos de ejercer el poder, pero lo que no era 
justo era la demanda de ‘quítate-tu-pa-ponerme-yo’… Parte de este conflicto 
es creer que las jóvenes por ser jóvenes se lo merecen todo y que las viejas 
como tenemos tantos años de estar en esta lucha, creemos que sabemos 
todo y que eso nos da derecho de tratar a las jóvenes como queremos...”

“En el encuentro feminista de México me sentí un poco incómoda, como si 
nos dijeran ‘qué están haciendo estas si no saben, no han vivido lo que yo 
he vivido’… pero no hay necesidad de que te lo digan, sólo llegas a un lugar 
y percibes cosas, obviamente no tenemos la experiencia ni el conocimiento 
de ellas pero sí la capacidad, y podemos crecer y hacer muchas cosas”.

“Las adultas lo único que hacen es criticarnos y decirnos que todo lo hacemos 
mal, en vez de enseñarnos cómo es el feminismo. Algunas veces nos invitan 
pero si hablamos no nos toman en cuenta... las chavalas del movimiento 
llegaban a la Red y no las dejaban hablar, como que las palabras de las jóvenes 
no valen. Hemos buscado alianzas con los grupos de mujeres jóvenes para 
ver de qué manera integrarnos más al movimiento feminista de adultas... 
Algunas adultas están apoyándonos porque saben que somos capaces pero 
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otras no, están en contra de nosotras o creen que no somos capaces de llevar 
a cabo un proyecto. Una chavala decía que a lo mejor tienen miedo de ver 
la capacidad que tenemos, otra decía que estaban peleando liderazgo…”

Algunas jóvenes con experiencias más positivas de relacionamiento con las feministas 
adultas, afirman que la relación “no es mala”, que su colectivo ha encontrado buena 
aceptación por parte de las feministas adultas y que “gracias a estas se han logrado 
cosas que todas deberíamos reconocer”. Con un notable sentido autocrítico hacia 
sus coetáneas, una joven de Managua señala que “las feministas jóvenes siempre 
buscamos a un culpable pero no soluciones” y concluye con una sentencia realista: 
“si más jóvenes se definieran feministas lograríamos articularnos y hacer una 
presencia más fuerte del feminismo joven en el movimiento”. Otra integrante de 
su mismo colectivo añade que las jóvenes deben “desmitificar esa idea de que las 
feministas jóvenes tenemos la visión transformadora del feminismo… No quisiera 
estar en espacios de jóvenes relevando eso de que somos tuanis porque somos 
jóvenes…”.

Sobre la voluntad de diálogo entre las feministas adultas y las jóvenes, las expectativas 
son diversas. Mientras las adultas parecen dispuestas a debatir los puntos en 
conflicto, convencidas de que el feminismo nicaragüense  requiere de la energía 
de las jóvenes y de que el movimiento sufriría si los relevos no son hechos de la 
forma más armónica posible, algunas de las jóvenes entrevistadas se muestran más 
escépticas porque no perciben que ese diálogo se esté dando. Al respecto, el relato 
de una feminista adulta y una joven son reveladores:

“Yo creo que las jóvenes y las adultas feministas tenemos nuestra propia 
dinámica; las adultas venimos de una experiencia de trabajo bien dura mientras 
que la mayoría de las jóvenes son estudiadas…  Puedo constatar que las jóvenes 
están reclamando liderar sus propias organizaciones y reducir la presencia de 
las adultas… Hemos convocado a todas las jóvenes y hemos tenido un debate 
franco de cuál es el papel de ellas y cuál el de nosotras, algunas han logrado 
entender que no se trata de entregarle a nadie el liderazgo, que las jóvenes 
deben construir su propio liderazgo y que no se trata de competir... Las adultas 
hemos tenido que cambiar la relación porque si no, ¿Cuál sería el sentido 
de todo esto? ¿De qué feminismo estamos hablando si no integramos a las 
jóvenes? No podría ser un feminismo aglutinador de mujeres de las edades que 
sean”. 

“Muchas de nosotras nos acercamos al feminismo por esas mujeres adultas y 
hemos creado una relación que ha fluido con naturalidad, pero necesitamos 
hablar de algunas cosas… necesitamos conocer su historia porque tiene 
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algunas conexiones con nuestra experiencia, aunque hay otras vivencias que 
son completamente distintas… pero las mujeres adultas también tienen cosas 
que escuchar de nosotras, como esas preocupaciones que tenemos sobre tener 
grupos mixtos, reconocer a un hombre como feminista cuando hay algunas que 
dicen que eso es una locura, o tener una compañera trans en el colectivo...”.

Tal parece que entre los temas más conflictivos en las relaciones entre las 
feministas jóvenes y las adultas están los relacionados con el liderazgo de estas y 
con la autonomía de los grupos de jóvenes. No obstante, las jóvenes feministas 
están poniendo sobre la mesa otros temas que una vez abordados explícitamente 
pueden dar lugar a desafíos teóricos y políticos respecto de las identidades 
sexuales y de género, la participación de los hombres en grupos feministas, el 
cuestionamiento de la maternidad más allá del aborto y las relaciones madres-hijas.

1.3 ¿Cómo son los feminismos costeños y cómo se relacionan con los 
feminismos del Pacífico? 

En Nicaragua, la sociedad que mira hacia el Pacífico y la que mira hacia el Caribe 
son dos mundos no solo diferentes, sino poco conectados entre sí. También son 
distintas las condiciones en que viven las mujeres de una y otra región, las formas 
de organización que crean están bastante desconectadas y los feminismos que las 
inspiran tienen algunas referencias diferentes.

La Costa Caribe es multiétnica y multicultural, la diversidad étnico-racial y cultural 
de las mujeres que la habitan es real y, por tanto, el movimiento de mujeres costeño 
alberga una complejidad identitaria en la que los factores étnicos y raciales enmarcan 
vivencias extremas de pobreza y discriminación. Indígenas (miskitas, mayagnas, 
ramakíes), afrodescendientes (creoles) y mestizas costeñas comparten territorio y 
condiciones de vida, pero pocas veces espacios organizativos comunes. 

Las organizaciones creadas por las mujeres costeñas se estructuran, en general, con 
base en la etnia o la raza, son pocas las realmente multiétnicas, algunas surgieron en 
la década del 90 (Movimiento de Mujeres Nidia White, AMMICA, Voces Caribeñas, 
Casas de la Mujer en el Triángulo Minero) pero otras son de reciente creación (OMAN, 
WangkiTangni). Todas reconocen el importante papel que ha desempeñado el Centro 
de Estudios e Investigación de la Mujer Multiétnica (CEIMM) de la Universidad de las 
Regiones Autónomas de la Costa Caribe de Nicaragua (URACCAN) en la formación de 
lideresas comunitarias y en la investigación de temas relacionados con las mujeres 
de la Costa, particularmente en el campo de la violencia sexista.
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En las últimas dos décadas, las organizaciones de mujeres costeñas han seguido 
una dinámica distinta a la del movimiento de mujeres del Pacífico. Durante la 
década del 90, mientras las feministas del Pacífico, libres por fin de la tutela del 
FSLN, construían un movimiento de mujeres decididamente autónomo, realizaban 
encuentros nacionales feministas, creaban redes y participaban en cumbres 
internacionales; las organizaciones de mujeres de la Costa centraban sus esfuerzos 
en lograr la autonomía política para su región y el reconocimiento de sus derechos 
como pueblos indígenas y afrodescendientes. 

Durante ese período la lucha por los derechos de las mujeres costeñas quedó 
relegada a un segundo plano hasta que en los primeros años de la década recién 
pasada, las organizaciones de mujeres se dieron a la tarea de construir alianzas y 
redes para demandar el reconocimiento de sus derechos, la institucionalización de 
mecanismos para la equidad de género y la aprobación de políticas de género en los 
gobiernos autónomos tanto a nivel regional como municipal.

Actualmente en la Costa Caribe conviven tanto el movimiento de mujeres 
afrodescendientes como el movimiento de mujeres indígenas, aunque su 
densidad organizativa, trayectoria y consolidación son diferentes. En el caso de las 
organizaciones afrodescendientes se expresa una mayor apertura a la participación 
de mujeres mestizas costeñas en espacios organizativos comunes. 

El movimiento de mujeres indígenas ha ido ganando visibilidad durante los últimos 
cinco años, de la mano de redes internacionales y del accionar de actores endógenos 
como CEIMM-URACCAN y otras organizaciones de mujeres. En la Región Autónoma 
del Atlántico Norte (RAAN) se han realizado encuentros masivos de mujeres 
miskitas en los que estas analizan su participación en las estructuras tradicionales 
comunitarias, identifican las preocupaciones y necesidades de las mujeres -que 
incluyen el uso de los recursos naturales, la prevención de las ITS o las nuevas formas 
que adopta la violencia sexual- y, en general, analizan y definen sus demandas ante 
las instituciones regionales.   

Por su parte, las mujeres afrodescendientes organizadas en los últimos años han 
avanzado notablemente en su conciencia del derecho a no ser discriminadas a 
causa del racismo. Como expresa una feminista histórica del Caribe: “Las mujeres 
negras sabemos que el racismo se expresa en la falta de oportunidades, pero 
también tenemos más conciencia de la necesidad de luchar contra el racismo 
en el diario vivir y en la cotidianidad, ahora las mujeres negras están diciendo 
‘eso es racismo, eso es exclusión, con eso nos están discriminando, no nos 
están dando oportunidades’… Las mujeres están conscientes y conocen sus 
derechos en este aspecto, saben identificar las manifestaciones de racismo”.
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Las feministas costeñas coinciden en la apreciación de que su conocimiento sobre las 
realidades que viven las mujeres indígenas, afrodescendientes y mestizas caribeñas, 
es insuficiente. Aunque existen algunas investigaciones con enfoque de género 
realizadas en los años 90 por feministas del Pacífico y de la Costa, son escasos los 
estudios actuales sobre las realidades que enfrentan las mujeres de la Costa Caribe, 
lo que hace decir a una de las feministas costeñas entrevistadas que “nos falta 
investigación sobre la realidad de las mujeres afrodescendientes e indígenas… es 
más fácil para nosotras decir ‘tantas niñas y niños están muriendo, tantas mujeres 
han muerto’ pero sin documentarlo... ni nosotras mismas en la Universidad hacemos 
los estudios, o los dejamos a medio hacer porque es muy difícil… Ese debe ser el 
papel de la Universidad, estar menos en el activismo y dedicarnos a investigar, a 
documentar en conjunto con las organizaciones y los movimientos, o acompañarlos 
en sus  investigaciones”.

Tanto el feminismo afro como el feminismo indígena se expresan como articulaciones 
de diversas organizaciones de mujeres que reflexionan juntas, toman conciencia y 
buscan soluciones a sus necesidades e intereses, pero se ha avanzado poco en la 
construcción de teorías explicativas de la realidad de las mujeres que se fundamenten 
en análisis interseccionales de las desigualdades de género y étnica o racial.

“Una de las mayores críticas que nos hacen a las feministas es que hemos trasladado 
conceptos hechos por mujeres blancas a la realidad de la Costa”, dice una feminista 
costeña histórica. “Nos falta debate conceptual sobre el feminismo” dice otra.

El feminismo afroteoriza la relación entre los sistemas de dominación patriarcal y 
racista de formas distintas a las del feminismo mestizo del Pacífico. Una feminista 
afrodescendiente con muchos años de participación en el movimiento feminista 
nacional lo expresa con mucha claridad y de manera rotunda: “Las mujeres negras 
estamos viviendo el racismo patriarcal… las no negras ubican el patriarcado de 
entrada como algo global, pero nosotras ubicamos primero el racismo y luego 
decimos racismo patriarcal; esta es la diferencia en la definición de prioridades... 
El patriarcado es dominante y el racismo también, entonces hablamos de que el 
racismo patriarcal es dominante”.

La visión feminista indígena, por su parte, está atravesada por dos posiciones 
distintas en torno a la cultura indígena: mientras algunas feministas reivindican el 
derecho a criticar a las culturas indígenas en todo aquello que viola o no reconoce los 
derechos de las mujeres, otras consideran la cosmovisión y la cultura indígenas como 
intocables, algo que no se puede cuestionar ni siquiera en nombre de los derechos de 
las mujeres, y más bien plantean que estos tienen que enmarcarse en los límites que 
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establecen las pautas culturales ancestrales, aunque también reconocen que estas 
pautas están modificándose debido a las nuevas instituciones regionales, el impacto 
de la cultura del Pacífico en los sistemas judiciales, la entrada de la televisión,  los 
cambios sociales producidos por el tráfico de droga o las migraciones internacionales.
“Cuando empezamos tratamos de acercarnos al género desde la visión de las 
mujeres indígenas y publicamos un libro con ese título, lo que estas decían es que 
el concepto género les servía como referencia para analizar a profundidad lo que 
pasa en las poblaciones indígenas… Pero hay mujeres indígenas que están diciendo 
que no podemos quebrantar la cultura de los pueblos indígenas,  que si metemos 
el enfoque de género se pierde el sentido de complementariedad entre hombres y 
mujeres… Tenemos que ver estos temas desde las especificidades de cada cultura, y 
entender cómo las mujeres indígenas ven, sienten y viven toda esta discusión sobre 
la equidad de género”.

Varias de las feministas costeñas entrevistadas coinciden en afirmar que existe 
mucho miedo y rechazo al feminismo en la Costa. Algunas piensan que es debido a 
que han hablado mucho sobre género, equidad, derechos de las mujeres y políticas 
de género, pero “al final no terminamos de aclarar qué es la lucha feminista”. 
Otras han optado por llamarlo humanismo, con lo que logran evitar los recelos que 
habitualmente genera el feminismo. 

Al respecto dice una feminista costeña joven: “El feminismo es un tema bastante 
nuevo en la Costa, le llamamos humanismo... Cuando hablamos del feminismo, 
las mujeres negras creemos que es asunto de las blancas, eso es lo que creen 
todas las mujeres, inclusive con la Universidad lo hemos debatido… Entrar con 
el feminismo muy radical en nuestras comunidades es algo muy fuerte, porque la 
mayoría de gente piensa que el feminismo es puro lesbianismo, hay que entrar al 
suave… Cuando digo en la radio que soy feminista empiezan a reclamarme, pero les 
aclaro que en la formación que he recibido en Managua he comprendido que es el 
mismo trabajo que hacemos las afro en la formación de mujeres cuando trabajamos 
desde el cuerpo, desde la espiritualidad propia de las afrodescedientes… Es un 
trabajo con un vínculo con el feminismo pero con el nombre que ellas le quieren 
poner…”.

Lo cierto es que las feministas costeñas parecen enfrentar un mayor rechazo social 
que las del Pacífico, y que el impacto de este es mayor cuanto más dispersas y 
desconectas están unas de otras, si bien como dice una feminista histórica de la 
Costa, “los avances en derechos es gracias a las feministas, y ahí están también 
los aportes de las feministas indígenas y afro, aunque no estén especificados…”.
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El papel que ha desempeñado el CEIMM en el avance del feminismo en la Costa 
Caribe concita opiniones dispares entre las feministas costeñas entrevistadas. Se 
reconoce que su trabajo en el ámbito de la formación y la investigación ha permitido 
generar nuevos conocimientos sobre las mujeres costeñas y visibilizar su situación 
en general, y la violencia sexista en particular. También se valora positivamente 
su contribución a la formación de las lideresas de las organizaciones de mujeres 
miskitas y afrodescendientes: “En los doce municipios de la RAAS hay secretarías 
de género y el CEIMM está capacitando a esas doce mujeres” dice una entrevistada 
costeña. “Con CEIMM hemos logrado formar a algunas compañeras que ahora son 
facilitadoras en los foros de las miskitas que realizamos cada año… Nos da una cuota 
para que las mujeres se capaciten en diplomados sobre derechos de las mujeres 
y liderazgo; las mujeres obtienen sus certificados cuando exponen y defienden un 
proyecto construido junto con otras mujeres en las comunidades, pero no hay un 
seguimiento para la implementación de ese proyecto…”, dice otra feminista indígena. 

El CEIMM trata de articular la docencia, la investigación y la extensión comunitaria, 
aunque son conscientes de las limitaciones que enfrentan para logar la incorporación 
de la visión pluriétnica en el análisis de las relaciones de género en la sociedad 
costeña, así como en la capacitación al personal docente y en la difusión de los 
estudios realizados. Como reconocen dos de las entrevistadas:“Nosotras hablamos 
de trabajar la perspectiva de género incluyendo las etnias, pero no tenemos 
claro cómo hacerlo y como resulta muy complicado, entonces lo dejamos…
Todavía no hemos logrado que el personal docente retome estas investigaciones 
en sus clases, hemos hecho poca divulgación de sus resultados y las instituciones 
del Estado o las organizaciones de mujeres no se han apropiado de ellas…”.

El reconocimiento de los aportes brindados a los movimientos de mujeres costeños 
no exime al CEIMM de ser objeto de críticas por parte de algunas feministas 
que les reclaman enfoques más explícitamente feministas, más audacia para 
abordar temas polémicos como el aborto y la diversidad sexual, o la realización 
de estudios de caso que permitan dar seguimiento a situaciones específicas de 
discriminación racista sufridas por las mujeres afrodescendientes e indígenas.

“La academia tendría que contribuir a la elaboración de nuevas teorías para 
facilitar transformaciones en el Caribe… Si se metiera más con el tema del aborto 
tendríamos otras posibilidades, pero hay mucha timidez… Imagina que el personal 
de la academia sea lesbofóbico, no cabe en este siglo XXI, debiera estar claro de que 
estos son derechos de las mujeres…”

Hacia adentro del CEIMM hay conciencia de la necesidad de clarificar los enfoques 
teóricos desde donde se estructura la crítica a las relaciones desiguales de poder 
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entre hombres y mujeres: “Antes teníamos cierto recato en decir que éramos 
feministas porque se cree que hablar de feminismo es hablar de lesbianismo, pero 
estamos claras de que el marco conceptual bajo el que trabajamos en el CEIMM está 
impregnado de feminismo aunque no lo nombremos como tal…”.

Pareciera, por otra parte, que las feministas costeñas entrevistadas tienen colocadas 
en el CEIMM un conjunto de expectativas que no necesariamente se corresponden 
con las posibilidades que ofrece la Universidad de la cual forma parte. Por el 
contrario, se advierte una preocupación por lograr una cierta sintonía entre los 
temas de agenda que colocan las organizaciones de mujeres y el quehacer del 
CEIMM. El siguiente diálogo entre dos feministas costeñas nos aporta una idea de 
las expectativas, pero también de los límites que plantea la academia para el avance 
de las reflexiones feministas:

 “El CEIMM ha hecho muchas investigaciones, pero de estos temas que estamos 
hablando hay muy poca discusión… Las universidades en general deben empezar 
a hacer estudios sobre estos temas porque existe mucho tabú, mucho miedo, 
mucha homofobia en la Costa… Las organizaciones feministas no son fuertes en 
Bluefields pero el CEIMM es más fuerte para hacer un estudio y presentarlo a 
las autoridades y a la población…”

 “Nosotras no podemos ir a investigar un tema que no lo hemos abordado como 
Universidad o que ni las organizaciones mismas lo han abordado explícitamente, 
como el tema del feminismo… Tendríamos que hablar de las iniciativas de las 
organizaciones, discutir la estrategia de cómo abordaríamos el tema y luego 
hacer los procesos de investigación…”

 “A la dirección de la Universidad no le interesa eso… yo tengo muchas amigas 
lesbianas que quisieran participar en un estudio en el que se visibilice más ese 
sector de la población… Una vez planteé a CEIMM en Bluefields que teníamos 
que tocar la diversidad sexual para ver cómo estamos las mujeres en ese 
campo…”

Durante las últimas dos décadas, las relaciones entre las feministas de la Costa y 
las del Pacífico han estado caracterizadas, en gran medida, por el desconocimiento 
mutuo y la incomunicación. Son pocos los ejemplos de redes, organizaciones o 
colectivos feministas del Pacífico que han trabajado regularmente con mujeres de la 
Costa, pero también los casos de feministas de la Costa que se han vinculado con 
el movimiento feminista del Pacífico.
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En el balance que expresa una histórica feminista afrodescendiente que ha 
participado en espacios y redes feministas con la mirada puesta en el feminismo 
nacional y en el feminismo caribeño: “He sentido que en estos años me he fortalecido 
como feminista por esas alianzas fuertes y transparentes que hemos tenido con el 
movimiento feminista de Nicaragua, hemos tenido aprendizajes mutuos las mujeres 
del Atlántico y del Pacífico, negras, indígenas, mestizas, urbanas y rurales… Mi 
experiencia es la vinculación, soy una que ha tenido la posibilidad de tener una visión 
local, nacional, internacional, he tenido oportunidad de participar en varios espacios 
no olvidándome de mis raíces, de mi procedencia, de mi grupo étnico, también 
he podido no ser sectaria y no quedarme sólo en la visión como mujer negra…”.

Aunque las feministas del Pacífico con más trayectoria en el movimiento consideran 
que en comparación con la década de los 90, en la actualidad integran de mejor 
manera las realidades de los distintos sectores de mujeres, también sostienen una 
visión crítica y autocrítica sobre su desconexión respecto a las feministas de la Costa. 
Algunas que han desarrollado acciones en la Costa durante los últimos años reconocen 
las limitaciones que se presentan no solo por los costos del desplazamiento, sino 
por la complejidad de esa realidad: “además de que necesitás entender aquellos 
procesos”. 

Otras más jóvenes se preguntan “qué voluntad ha tenido el movimiento feminista 
de llevar el tema de la violencia y todos los demás temas a la Costa…traemos 
gente a Managua pero nos hemos movido poco o nada para ir donde están las 
mujeres afro e indígenas…”. Otras expresan que su colaboración con organizaciones 
indígenas ha sido puntual e insuficiente para construir relaciones estables: 
“Hemos tenido experiencia con las indígenas mayagnas, les hemos apoyado 
para hacer su POA, les conseguimos dinero, pero se han ido desintegrando”.

En general, las feministas del Pacífico entrevistadas son conscientes de que 
faltan canales de comunicación, no sólo para asegurar la presencia de feministas 
indígenas y afrodescendientes en espacios nacionales sino, sobre todo,para 
construir enfoques y propuestas comunes. Una joven que comparte con 
feministas afro algunos espacios de articulación señala que cuando estas hablan 
de su trabajo, este es visto como “trabajo de mujeres afro con mujeres afro”, 
sin que surjan debates colectivos sobre las conexiones entre el género y la raza.

El resultado es que las feministas del Pacífico desconocen en gran medida qué 
piensan y qué hacen las feministas costeñas: “Sinceramente, no conozco mucho 
de las feministas afro o indígenas, sé de la discriminación, de la imposibilidad que 
tenemos para tener una relación política entre mestizas y afrodescendientes…”. 
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“Hay organizaciones que hacen trabajo con mujeres afro, lo que no sé es si 
hemos escrito sobre eso, creo que no hay registro de eso para compartirnos, 
las reflexiones que se hacen en algunos espacios no las compartimos”. 

Sin embargo, estas autocríticas no les impiden tener opinión sobre la responsabilidad 
que les cabe a las feministas del Pacífico en el avance del feminismo costeño, tema 
sobre el que las entrevistadas expresan opiniones en cierto modo divergentes. 
Mientras algunas parecen confiar en las capacidades endógenas del feminismo 
costeño para desarrollarse de manera autónoma cuando dicen que “en la Costa hay 
realidades distintas a las del Pacífico, las feministas no están esperando que las de 
Managua les digamos qué hacer, tienen su propio desarrollo…”; otras sugieren que 
por el hecho de que las feministas mestizas del Pacífico han llevado la delantera en 
el abordaje de algunos temas, tienen alguna responsabilidad en compartir estos 
debates con las feministas de la Costa: “Las feministas hemos dicho que urge trabajar 
con los distintos grupos porque necesitamos que se posicionen sobre estos temas 
del cuerpo, pero hay menos trabajo en la parte rural y con los grupos étnicos…”.

En el análisis de las relaciones entre feministas del Pacífico y de la Costa, la 
valoración de estas últimas contrasta con las expresadas por las primeras, 
oscilando entre la conciencia del desconocimiento mutuo, el reconocimiento 
de los aportes pioneros de las feministas del Pacífico y la crítica hacia 
estilos de relacionamiento que consideran utilitarios y manipuladores.

Algunas feministas caribeñas, tanto adultas como jóvenes, manifiestan que su 
iniciación en el feminismo estuvo vinculada a procesos de formación y  participación 
en redes del movimiento feminista del Pacífico, y que estos espacios de intercambio 
han sido clave para compartir experiencias y construir alianzas. Afirman 
explícitamente que estos espacios siguen siendo necesarios para que ellas avancen 
en sus reflexiones, sobre todo en los temas relacionados con las políticas del cuerpo: 
“Nosotras necesitamos del movimiento de mujeres del Pacífico porque ahí es 
donde está la experiencia, nosotras estamos empezando a trabajar estos temas…”.

“Nosotras sentimos la necesidad de vincularnos con los movimientos que 
están en Managua, en el Pacífico, porque sentimos que hay cosas que 
quizás podríamos demandar y elevar nuestro trabajo en alianza con ellas”.

Son las adultas con más experiencia y quizás más vinculadas con las feministas del 
Pacífico, las que expresan opiniones más positivas sobre la disposición de estas a un 
diálogo basado en el reconocimiento mutuo y sobre los resultados de esos procesos 
de intercambio. Así, dos históricas feministas afrodescendientes reconocen que “hay 
apertura, por lo menos en los espacios en los que yo he estado siempre hay una 
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mención de las mujeres de la  Costa y de la necesidad de incluirnos en estos abordajes, 
aunque hace falta concretizar cosas por ambas partes para profundizar estos temas…”.

 “Es un logro que ahora las mujeres caribeñas llegan al Pacífico a compartir y después son 
facilitadoras de procesos en sus territorios… no es que las feministas del Pacífico van a 
ir a enseñar a la Costa sino que hay una relación de aprendizaje mutuo y los resultados 
se ven, las mujeres interpelando al Estado en sus territorios, haciendo propuestas de 
agendas comunes que incluyen a las negras y las indígenas, demandando derechos…”  

Sin embargo, algunas de las feministas costeñas se muestran críticas hacia una 
buena parte de las feministas del Pacífico, porque perciben maneras de relacionarse 
con las organizaciones costeñas que consideran utilitarias o manipuladoras.

Dos de estas mencionan que “siempre han llegado los grupos feministas a 
Bluefields y se han reunido con nosotras, les damos información, queremos ser 
parte, pero nunca vuelven a llamarnos… entonces, llegaron por una necesidad 
propia suya, te abrieron la puerta pero la volvieron a cerrar…”. “Si vamos a hablar 
de pueblos indígenas o afrodescendientes debemos ser cuidadosas para tener 
un panorama claro de esa comunidad y hacer las coordinaciones pertinentes, 
para no afirmar que hicimos una actividad intercultural solo porque teníamos 
una mayagna... no se trata de articularnos con una organización de la Costa para 
que me haga el apoyo logístico, pero llevo mi propia visión y metodología sin 
tomar en cuenta a las organizaciones que ya tienen un conocimiento acumulado”. 

Otras expresan una clara conciencia de que el desconocimiento es mutuo y que 
la relación a construir es una de doble vía: “Yo siento que hay desconocimiento 
por ambas partes... No nos  preocupamos de que las mujeres del movimiento del 
Pacífico conozcan la realidad de las mujeres del Caribe pero lo mismo ocurre en el 
otro sentido… ¿Cómo vamos a saber del movimiento del Pacífico si no tenemos la 
oportunidad de conocerlo?”.

Un factor que en los últimos años puede haber contribuido a la desconexión entre las 
feministas de la Costa y las del Pacífico es el firme posicionamiento antigubernamental 
de una parte de estas, las consecuencias que la reacción  del partido de gobierno 
puede tener sobre las organizaciones de mujeres de la Costa y los peligros de dividir 
a las mujeres que de alguna manera tienen simpatía por el partido de gobierno. 

Una de las feministas miskitas entrevistadas lo expresa con claridad: “Yo respeto el 
trabajo que hacen todas las mujeres… Nosotras tuvimos serios problemas con el 
alcalde en la administración anterior y tuvimos ganas de llamar a la Red Nacional 
contra la Violencia para que nos ayudaran en las movilizaciones, pero era en los 
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momentos en que la Dora María se metió a la huelga y después se enredó con los 
de Montealegre y de alguna manera el Movimiento Autónomo de Mujeres y la Red 
contra la Violencia tenían su perfil definido… Entonces nosotras dijimos ‘no vayamos 
donde ellas, ni al CENIDH, porque nos vamos a ver involucradas en un pleito que no lo 
entimos nuestro´ Sentimos como que nos íbamos a enredar y la represión del Frente 
en la Costa es más fuerte que en Managua porque allá es silenciosa, te marginan y 
te marginaron, el lugar es muy pequeño y la gente es más pobre, y te pueden hacer 
paste rápido porque son muy hábiles en eso y controlan todo... Nosotras sentimos la 
necesidad de vincularnos con los movimientos que están en Managua pero nuestra 
reserva es que nos van a llevar en la balastra, nos dimos cuenta de que nuestro tema 
era muy manipulable…Estamos dispuestas a que las compañeras del Pacífico vengan 
a los foros a trabajar algún tema pero no nos queríamos meter en ese rollo de los 
partidos… Una de las viejitas me dijo: ‘pero si vos vas a ese movimiento contra la 
violencia en Managua, ¿Al lado de quién están ellas? Vos siempre nos dijiste que 
no nos metiéramos en nada de los partidos para que pudiéramos seguir adelante 
con las mujeres y no nos vayamos a dividir entre nosotras’… Sentimos que vamos a 
echar a perder todo el contacto con las mujeres y nos respetan todas, hemos podido 
articular a las yátamas, sandinistas y no sandinistas, pero eso nos iba a dividir…”.

Son varias las feministas jóvenes y adultas, del Pacífico y de la Costa, 
que valoran positivamente el esfuerzo realizado en los últimos años por 
el espacio denominado Movimiento Feminista (MF) y por el Programa 
Feminista La Corriente para integrar la experiencia y la visión de las feministas 
afrodescendientes en los procesos de formación y reflexión conjuntos, y 
también para visibilizar la diversidad del movimiento feminista nicaragüense. 

Así, la campaña “Todos los derechos para todas las mujeres” es vista como un 
importante aporte al reconocimiento de la diversidad identitaria de las mujeres 
y de la especificidad de sus reivindicaciones, en tanto los talleres de formación 
de La Corriente son considerados espacios donde se abordan las intersecciones 
de género, edad y etnia o raza con planteamientos novedosos, aunque aún de 
manera insuficiente. Una feminista joven afrodescendiente dice que “antes estaba 
alejada del feminismo pero ahora, conectada a La Corriente, he visto que tocan 
temas que conciernen a las indígenas y afros... Me abrieron el espacio y me quedé 
porque se habla, aunque no suficiente, de temas que a mí me conciernen como 
la discriminación racial, el racismo estructural, el racismo patriarcal”. Pero otra 
joven feminista de Managua reconoce que “en el trabajo nuestro de formación 
intentamos que haya diversidad de identidades, procedencias y experiencias… 
ahí descubrimos que lo que nos une es que somos mujeres con un montón de 
derechos negados pero luego tendríamos que pasar a decir ‘además de que sos 
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mujer, sos una mujer afro o indígena y tu experiencia como mujer afro es distinta 
a la mía como mujer blanca’ pero creo que aún no hemos dado ese paso…”.

Es consenso general en todas las feministas entrevistadas que las reivindicaciones 
de las mujeres afrodescendientes e indígenas no están incorporadas a la 
agenda del feminismo nicaragüense, en alusión a las agendas construidas 
en el Pacífico del país. Muchas consideran que esta ausencia es la evidencia 
más clara del racismo existente en el movimiento feminista nacional, aunque 
algunas de las entrevistadas, las menos, no lo ven así: “Hay temas éticos 
pendientes de abordar en el movimiento pero no son deliberados, no me animo 
a decir que haya racismo consciente”, dice una feminista histórica del Pacífico. 

Aparentemente, la razón por la que la agenda del movimiento no incluye temas 
de racismo, etnia y género se debe, en opinión de una feminista histórica 
afrodescendiente, a que “en determinado momento se consideró que el movimiento 
feminista no podía construir una agenda con tantas particularidades, tantas 
diferencias, porque eso abría paso a que se particularizaran las agendas: ‘ahora 
hagamos una agenda de las negras, otra de las lesbianas, de las discapacitadas 
o de todas las diferentes expresiones de diversidad dentro del movimiento’…”.

Pero quizás las razones de fondo tienen más que ver con el predominio en el 
feminismo nicaragüense de un enfoque teórico que enfatiza los intereses de 
género como los principales intereses –e incluso los únicos- capaces de aglutinar 
las diversas demandas de las mujeres, junto con una desvaloración del papel 
transformador que pueden desempeñar las luchas en torno a otros intereses de las 
mujeres derivados de sus múltiples ubicaciones en otros sistemas de discriminación.

El hecho resultante es que, si bien han existido espacios y momentos de reflexión 
a nivel nacional o encuentros feministas en los que han participado mujeres 
afrodescendientes e indígenas, la problemática de estas y el tema del racismo no 
han estado incorporados a la agenda nacional del movimiento, como reconocen 
varias de las entrevistadas: 

 “El racismo, ¿Cuál racismo? Aquí no hay racismo, no hemos hablado nunca 
sobre racismo…”, expresa una joven feminista del Pacífico. 

 “Antes no se tocaban los temas del racismo y discriminación racial aunque son 
temas que conciernen al feminismo como tal… Quizás por ignorancia, por falta 
de interés o porque somos muy pocas las mujeres negras que estamos en el 
movimiento…”, dice otra feminista joven afrodescendiente.
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 “No ha habido espacios para reflexionar las múltiples dimensiones del racismo 
y  cómo lo tenemos internalizado… Deberíamos ser las primeras en construir 
una mentalidad antirracista pero por carencias teóricas y falta de reflexión, las 
feministas son racistas…”, reconoce una feminista histórica del Pacífico. 

 “Sí hay vacíos en el feminismo nica que tienen que ver con el racismo y la 
discriminación… no está claro cómo lo vamos a abordar teniendo en cuenta que 
cada cual tiene su propia especificidad, pero hay aspectos teórico-conceptuales 
que tenemos que discutir y compartir”, plantea una feminista costeña.

 “No me siento identificada porque no está integrado el proceso de la mujer negra 
dentro del feminismo, hay un abismo entre el feminismo afro y el feminismo de 
la ‘parte grande’ del país...”, concluye otra feminista afrodescendiente.

Si bien algunas feministas costeñas reconocen algunos esfuerzos recientes para 
establecer un diálogo horizontal con las feministas del Pacífico: “intentos de 
abordar el tema del racismo en talleres, encuentros, intercambios y seminarios 
que ha promovido el Movimiento Feminista”; también identifican la necesidad de 
las propias feministas costeñas de avanzar en el estudio y la elaboración teórica 
sobre este tema.  En el mismo sentido una joven feminista del Pacífico reconoce la 
necesidad de que “las feministas afro se sienten a hablar entre ellas porque creo que 
no se han dado las conexiones necesarias… Así como las mujeres tenemos que tener 
nuestros propios espacios antes de tener espacios conjuntos con los hombres, así 
las mujeres, en nuestras diferentes identidades, necesitamos tener espacios entre 
nosotras para luego conectarnos y hacer esa telaraña entre adultas y jóvenes, las 
afro y todos los cruces que queramos, pero sí necesitamos acercarnos…”. 

Otra joven feminista costeña considera que esta tarea debería ser asumida por el 
movimiento feminista en su conjunto, porque es todo el movimiento el que sufre 
si una parte de sus integrantes, las organizaciones de mujeres afrodescendientes e 
indígenas, no están bien articuladas con el resto. 

“A veces veo que el feminismo afro no ha encajado bien en el movimiento feminista 
nacional, creo que falta más trabajo con la parte afro del movimiento… En el 
movimiento feminista de Nicaragua tenemos que preguntarnos cómo estamos en 
relación con las feministas afro o indígenas…”

Aunque en los últimos tiempos algunas expresiones del movimiento feminista 
nicaragüense se preocupan por promover espacios de reconocimiento mutuo, y 
algunas feministas del Pacífico acompañan procesos de planificación o incidencia con 
las mujeres negras, podemos concluir que se hace necesaria una voluntad explícita 
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por parte del conjunto del movimiento de reflexionar sobre cómo el racismo está 
obstaculizando la generación de una acción política feminista más incluyente de la 
diversidad de intereses de las mujeres nicaragüenses.

1.4   Heterosexuales, lesbianas, transexuales: ¿Una diversidad que todavía   
 molesta?

En los años 90 algunas feministas crearon centros alternativos en los que iniciaron 
un trabajo pionero en torno a la sexualidad, incluyendo el reconocimiento de la 
diversidad sexual. La sensibilización y formación en temas de sexualidad pero sobre 
todo, la prevención y atención a personas con enfermedades de transmisión sexual 
y VIH, han sido desde entonces sus ejes principales de trabajo. 

Algunas de las organizaciones que integraban el Comité Nacional Feminista entre 
1992 y 1996, en particular el Colectivo Feminista La Malinche y la Fundación 
Xochiquetzal, organizaron las primeras jornadas por una sexualidad libre de prejuicios 
incluyendo temas como el derecho al placer, la homosexualidad y el lesbianismo, y 
la crítica al Estado por la penalización de las relaciones sexuales entre personas del 
mismo sexo. En el marco de estas jornadas y convocando a otras organizaciones, 
se realizó durante 1994 y 1995 una labor de incidencia política para eliminar del 
Código Penal el delito de “sodomía”. Si bien no se logró tal objetivo, por primera 
vez en la historia del feminismo nicaragüense se habló en foros públicos sobre el 
derecho de homosexuales y lesbianas a vivir y expresar libremente su preferencia u 
orientaciónsexo-erótica. 

Asimismo, en ese periodo se realizaron importantes investigaciones sobre las 
vivencias de las mujeres lesbianas (Mary Bolt:“Sencillamente diferentes”, 1996) y 
sobre el modelo sexual imperante en el país (Sofía Montenegro, “La cultura sexual 
en Nicaragua”, 2000), entre otras.

Todas estas iniciativas y acciones de incidencia, aunque importantes para cuestionar 
la norma heterosexual vigente en la sociedad nicaragüense, eliminar discriminaciones 
legales y sensibilizar a la población sobre los derechos de las personas homosexuales 
y lesbianas, no fueron suficientes para animar a las mujeres lesbianas a organizarse 
de manera estable para luchar por sus derechos.

Tampoco fueron suficientes para que el feminismo nicaragüense emprendiera la 
tarea de revisar a fondo sus planteamientos sobre la sexualidad, liberarse de la 
carga de la normatividad heterosexual que ha venido impregnando sus actuaciones 
y adoptar un enfoque de defensa activa de la diversidad sexual. 
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Como resultado de todo ello y exceptuando un par de intentos, hasta hace pocos 
años no han existido en Nicaragua organizaciones o colectivos de lesbianas 
feministas que, sintiéndose parte del movimiento feminista, hagan de la defensa de 
sus derechos y de la diversidad sexual su razón de existir. Para rescatarlas del olvido 
es necesario nombrar al Colectivo Entre Amigas que durante algunos años realizó 
una labor de concienciación con mujeres lesbianas en algunos barrios de Managua. 
En la década recién pasada surgió el Grupo Lésbico Safo y posteriormente el Grupo 
Lésbico Artemisa (2005) fundado por cinco jóvenes lesbianas decididas a organizarse 
de manera autónoma para la defensa de los derechos humanos de las lesbianas. 

El miedo de las feministas a ser tildadas de lesbianas, reacción habitual a una 
acusación habitual en los comienzos de todo movimiento feminista, y el peso de 
la tradición judeo-cristiana en la sociedad nicaragüense, podrían explicar por qué 
la mayoría de las feministas históricas no se comprometieron con la defensa de los 
derechos de las lesbianas hasta hace muy pocos años. Como reconoce una feminista 
del Pacífico, “dentro de nosotras mismas hay voces que dicen ‘tanto que costó que 
no nos identificaran al grupo feminista como lesbianas y ahora vienen esas y sacan 
una marcha de la diversidad sexual’… Hay tensiones entre las feministas de vieja 
data, porque las jóvenes o las que han llegado recientemente al feminismo no le ven 
mucho lío, es más bien entre la vieja ola…”.

Aunque en términos generales el reconocimiento de la diversidad sexual y la defensa 
de los derechos de las lesbianas no han estado presentes en los comienzos de los 
movimientos feministas en casi ningún país de la región y del mundo, no es menos 
cierto que la lucha feminista ha resultado ser eficaz impulsora de que estos derechos 
alcancen legitimidad y estatus de derechos en la sociedad. De la misma manera, 
aunque las organizaciones que reivindican las diversidades sexuales (lesbianas, 
homosexuales o mixtas) han surgido tardíamente en Nicaragua, la mayoría de ellas 
reconocen en algunas organizaciones feministas un punto de partida y de apoyo, 
aunque no exentos de tensiones; en otras se advierte un claro distanciamiento 
respecto de las organizaciones feministas, a las que critican por las actitudes 
lesbófobas de algunas de sus integrantes. En palabras de una feminista adulta del 
Pacífico: “Siento que los movimientos por la diversidad sexual no se identifican como 
feministas, es probable que las feministas hayamos cerrado las puertas simbólicas 
a esos grupos pero lo cierto es que ellas y ellos no reivindican como feministas sus 
demandas, ahí hay una desconexión…”.

A varias de las entrevistadas les preocupa esta desconexión entre el movimiento 
LGBT y el movimiento feminista, no sólo por lo que implica de insolidaridad con un 
movimiento que lucha contra la discriminación y enfrenta fuertes rechazos sociales, 
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sino también porque no contribuye a que las feministas se cuestionen la manera 
en que abordan los temas del cuerpo, la sexualidad y el deseo, frecuentemente 
desde posturas que no contribuyen a desestructurar la norma heterosexual. En 
este sentido, la voz de las lesbianas organizadas es contundente al señalar el déficit 
de reconocimiento y la ausencia del tema lésbico en los debates del movimiento 
feminista.“Nosotras, como lesbianas, sentimos que hay falta de interés hacia 
la temática lésbica dentro del movimiento feminista, incluso existen feministas 
lesbianas que no asumen su identidad lésbica... No es por ignorancia que no se 
toma en cuenta la temática lésbica sino por falta de interés, o tal vez porque no está 
dentro de sus líneas del trabajo”. 

“Tenemos que reconocer que es mucho más fácil ser una feminista heterosexual, 
blanca, de clase media, que una feminista afro, lesbiana, pobre… Es posible que 
nuestras experiencias personales nos hayan llevado a elegir banderas de lucha 
feminista con las que nos sentimos más cómodas, más seguras, menos expuestas… 
Esto es controversial porque tampoco podríamos ni tendríamos que estar en todo, 
pero algún nivel de coherencia tenemos que promover…” 

Esta coherencia implicaría, en primer lugar, ser autocríticas con las manifestaciones 
visibles de lesbofobia que, al decir de algunas lesbianas, aún se perciben en las 
actuaciones y omisiones del movimiento feminista. Como dice una feminista 
histórica del Pacífico: “Creo que quienes denuncian actitudes lesbófobas en el 
movimiento tienen toda la razón, no deberíamos ser complacientes con nosotras 
mismas, debería ser un tema de preocupación y deberíamos ponerlo en la agenda... 
Acepto que sí hace falta trabajar esos temas…“. Y una joven feminista ratifica: “Sí 
nos podemos pasar la cuenta por no habernos ido a plantar a defender los derechos 
de las mujeres lesbianas frente a la Asamblea o frente a la Corte, como lo hacemos 
con otros derechos… ahí todas estas expresiones tendrían toda la autoridad para 
decirnos ‘ustedes están siendo lesbófobas…”.

En general, se reconoce que falta mucho por hacer en cuanto a la visibilización del 
movimiento LGBT pero también es evidente que ahora hay más organizaciones y 
activistas feministas que se vinculan a la defensa de los derechos del deseo. Un salto 
importante se dio a mediados de 2010 con la campaña de comunicación realizada por 
el Movimiento Feminista, cuyo lema central “El amor entre mujeres (o entre hombres) 
no daña, pero tu rechazo sí” demostró el impacto cuestionador que una buena 
estrategia comunicativa puede tener sobre el imaginario colectivo. Una feminista 
histórica del Pacífico señala a este respecto que “las feministas hemos hecho unos 
discursos aburridos, hemos explotado poco algunos recursos que nos permitirían 
ganar nuevos aliados y tener éxito en algunas demandas estratégicas para nosotras… 
Nos hacen falta estrategias de comunicación idóneas y creativas, por ejemplo, es bien 
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lindo eso que inventamos en el MF de ‘Lucía está enamorada de María y eso no le hace 
daño a nadie’, está planteado de una forma que no ofende ni crea rechazo, es una 
forma comunicativa que no dice ‘vivan las lesbianas y eso es un eje del feminismo’…”. 
Una joven activista lesbiana remarca que les “asombró cuando el MF sacó la 
campaña, nos sentimos visibilizadas, como que nos estaban tomando en cuenta”.
Como no podía ser de otra forma en este panorama que describimos, los grupos 
lésbicos nicaragüenses plantean fuertes reclamos a las organizaciones feministas por 
no haber encontrado apoyo en ellas en sus comienzos: “Fuimos a tocar las puertas 
a otros grupos feministas y en su momento nos dijeron que no nos podían apoyar”. 
“Cuando se dieron cuenta las otras organizaciones que estábamos en talleres de 
La Corriente inmediatamente comenzaron a decirnos ‘queremos una reunión con 
ustedes’ pero ¿Por qué no pasó eso cuando Artemisa estaba creciendo?”, son algunos 
de los comentarios críticos vertidos por jóvenes lesbianas durante las entrevistas. 

También reclaman a las feministas un mayor reconocimiento de la importancia del 
trabajo que realizan, al tiempo que expresan su disposición a construir alianzas 
estables con ellas desde la autonomía de sus grupos y la especificidad de sus 
reivindicaciones. “Nosotras somos un grupo joven que tenemos experiencia en la 
temática lésbica y ellas tienen experiencia en la incidencia del feminismo, podríamos 
unir esas dos estrategias en una sola línea… Estamos en disposición de trabajar 
con los demás grupos pero sólo si tenemos la posibilidad de hablar sobre lo que 
queremos…“.

Un tipo de contradicciones poco exploradas hasta la fecha por el feminismo 
nicaragüense son las surgidas a partir de la intersección de la diversidad sexual 
y la ruralidad en la identidad de las mujeres, que pueden estar dando lugar a 
desencuentros entre los grupos lésbicos existentes, mayormente urbanos, y las 
lesbianas rurales. Dice una feminista histórica que trabaja con mujeres rurales en 
el norte del país que “se habla de unas lesbianas urbanas pero yo estoy conociendo 
unas lesbianas rurales que vienen despuntando y no sé si las lesbianas urbanas de 
Managua pueden verse en sus ojos”.

Tampoco han sido analizadas hasta la fecha las implicaciones de la salida al espacio 
público por parte de las transexuales, aunque cada día es más evidente que la 
llegada de este colectivo femenino al movimiento representa un test importante 
para ponderar los avances en la capacidad incluyente del propio movimiento, como 
bien reconoce una feminista histórica del Pacífico: “Las feministas hablamos de 
integración de todos los grupos pero tenemos poco reconocimiento hacia los grupos 
específicos… Cuando se habló de los grupos trans las feministas no los integramos y 
eso tiene algún sentido mucho más profundo”.
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Resulta elocuente que sea una feminista joven la que problematice con mayor 
profundidad los temas que tienen que ver con las identidades trans como nuevos 
desafíos para el feminismo, y cuestione la falta de involucramiento de las feministas 
históricas en la defensa de los derechos de aquellas que se auto-reconocen como 
mujeres con independencia de sus genitales:

“Las feministas tenemos responsabilidad hacia las compañeras 
transexuales que tienen que resolver cómo colocarse en el mundo, 
cómo ser reconocidas y poder nombrarse a ellas mismas, lograr que se 
reconozcan sus derechos… ¿Qué les vamos a pedir a las trans para que 
las reconozcamos? ¿Que lleguen a nosotras con una historia horrible de 
violencia, de que no las dejan salir de sus casas de que no las 
dejan trabajar para que realmente podamos reconocerlas como parte 
importante del movimiento?…Pero no veo que las feministas estén dispuestas 
a asumir este desafío… Hay cosas básicas, como el vínculo con el movimiento 
LGBT, que algunas feministas nicaragüenses ni siquiera se han planteado y me 
resulta complicado entender por qué… Yo no me concibo siendo feminista y 
no manifestarme con el movimiento LGBT, es más, lo considero una causa del 
movimiento feminista… Tal vez algunas no lo conectan porque la dimensión 
sexual-erótica de las personas no tiene que ver sólo con las mujeres, o porque 
el feminismo ha estado conectado con los problemas y no con el tema del 
placer, porque ha sido un feminismo más de denuncia y en base a que somos 
las oprimidas, hemos estado más preocupadas por repartir condones o hacer 
abortos y le hemos dedicado poca atención al tema del deseo… Pero es 
importante con quién te acostás, no solo por el objeto de deseo sino porque 
involucra un montón de derechos y no verlo así creo que habla de algunos 
esencialismos en los que estamos  atrapadas… El feminismo puede ser válido 
también para las mujeres trans en su propio camino de empoderamiento, 
porque no tiene que ver solamente con defender el derecho al aborto, tiene 
que ver con un asunto de justicia en el mundo y de replanteamiento de todas 
las relaciones, y eso toca a las transexuales, a las biomujeres, a los hombres… 
Tenemos que ser capaces de darle la cara a esos nuevos retos teóricos que el 
feminismo nos está planteando, en un momento fue el derecho al voto, ahora 
hay que hablar del cuerpo y las identidades, aunque es difícil porque el mundo 
está estructurado en la clave hombre-mujer y hay un montón de referentes y 
significados que no nos ayudan a replantearnos eso…”

A manera de conclusión de este apartado es justo destacar que durante la década 
recién pasada, los feminismos nicaragüenses han protagonizado valiosas luchas 
en defensa de algunos derechos de las mujeres, y en particular el derecho a vivir 
sin violencia y decidir de manera autónoma sobre la reproducción, interpelando al 
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Estado frente a la sistemática violación de derechos de las mujeres. Sin embargo, 
también resulta evidente que en tales esfuerzos han estado ausentes o débilmente 
nombradas mujeres que debido a sus identidades étnico-raciales, etáreas o 
eróticas, viven de diferentes formas y con distintas intensidades la discriminación.

Las feministas nicaragüenses se reconocen sobre todo en aquellas dimensiones de la 
subordinación que se explican desde las identidades y los intereses de género, pero 
todavía se resisten a analizar el sujeto político mujeres como un sujeto colectivo 
con identidades múltiples y diversas, cuyas necesidades y reivindicaciones no están 
totalmente representadas en los paradigmas teóricos y las agendas públicas del 
feminismo más visible en Nicaragua. La ausencia de análisis interseccionales que 
permitan una mejor comprensión de la realidad de las mujeres en el país, así como 
el déficit de reflexión sobre el  racismo, la lesbofobia y el autoritarismo que aún 
permean al movimiento feminista nicaragüense, interfieren en la construcción de 
relaciones  horizontales y de respeto entre las diversas expresiones feministas que 
conviven en un movimiento feminista plural.

Del análisis de los resultados de esta investigación se derivan algunas preguntas 
que nos interpelan y conminan a renovar la vocación reflexiva y dialogante de 
las feministas: ¿desde qué cuerpos hablan los feminismos nicaragüenses? 

¿De qué experiencias vitales se nutren sus agendas y discursos públicos? ¿Cuáles 
son las mujeres que están siendo convocadas por el feminismo? Las explicaciones y 
respuestas a estas interrogaciones requieren de nuevos paradigmas teóricos, nuevas 
formas de acción colectiva y voluntad de diálogo que permitan el reconocimiento de 
la multiplicidad de experiencias para romper con todo tipo de hegemonismos. 

Particularmente en las circunstancias actuales que atraviesa el país, donde la pobreza 
generalizada se conjuga con la discriminación de amplios sectores de la sociedad 
como escenario del resurgimiento del populismo gubernamental –ahora sin el 
celofán revolucionario de los años 80 que las feministas históricas defendimos en 
nuestra juventud-, donde emergen los fundamentalismos religiosos y el fanatismo 
partidario como dos expresiones similares del pensamiento mágico y del déficit de 
ciudadanía, las feministas nicaragüenses comparten el desafío común de lograr una 
mejor comprensión y la construcción de agendas más inclusivas, de modo que todos 
los cuerpos de todas las mujeres quepan en la propuesta emancipatoria feminista.   





57

Capítulo II 
Que tu agresión no se convierta en mi silencio

“Esa mujer dijo que para ella contar ‘eso’ a su vecina o a otra mujer
o en la misma familia, a los hijos, era de mucha vergüenza moral… 

El silencio era para proteger un ámbito de dignidad personal… 
ella no podía compartir ‘eso’ con nadie...”

2.1 ¿Cómo nombrar al silencio?

“Mi primer acercamiento como feminista al tema de la violencia fue cuando 
trabajaba como psicóloga de un centro de salud al que llegaban mujeres que vivían 
situaciones de violencia y yo hacía la terapia con ellas. Cuando volvían en peores 
condiciones no encontraba qué hacer para que su respuesta frente a los agresores 
fuera más efectiva. Era la década del 80 y no había entonces una oficina legal; me 
junté con otra psicóloga y dos abogadas para fundar el primer centro alternativo 
de este país, el Centro de Mujeres de Masaya, y empezamos a hablar sobre el tema 
con las compañeras del Colectivo de Matagalpa que ya habían comenzado el año 
anterior. Empezamos a pensar cómo enfrentar la situación, no solamente de cara a 
reconstruir la vida de las mujeres sino de cara a la construcción de redes de apoyo 
integradas por las propias mujeres”

Así relata una de las feministas fundadoras de la Red de Mujeres contra la Violencia 
(RMCV) los inicios del trabajo feminista en torno a la violencia. Toda historia tiene un 
principio y el de la lucha de las feministas nicaragüenses contra la violencia empezó 
hace ya casi treinta años. En estas tres décadas el quehacer realizado ha sido intenso 
y ha dejado diversos resultados; menos intenso, según afirman una y otra vez las 
feministas entrevistadas, ha sido el discurrir de los debates sobre el tema. 
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Rompiendo la normalización de la violencia contra las mujeres…

La violencia contra las mujeres está lejos de ser reconocida socialmente como un 
problema de graves consecuencias sociales, económicas, morales y políticas, más 
allá de discursos políticamente correctos que sirven para conseguir fondos o para no 
entrar en contradicción con la corriente discursiva internacional. El consenso logrado 
hasta la fecha la ubica como un problema de las miles, millones, de mujeres que la 
viven día a día, pero que no parecen ser suficientes para dar una entidad fuerte a 
esta pandemia,debido entre otros factores, a la normalización histórica de la misma. 
Hombres y mujeres, sobre todo ellos, consideran que este es un problema privado y 
como tal debe ser silenciado y arreglado en el seno donde ha ocurrido: la familia o la 
comunidad. Las mujeres, convencidas de que eso es algo vergonzoso y vergonzante, 
viven la violencia en el silencio y la culpa.

El único discurso disonante en este panorama es el que emerge del pensamiento 
feminista. Aunque más precisamente, tendríamos que hablar de los discursos que 
los movimientos feministas han elaborado alrededor de esta vivencia silenciada.

La violencia es un hecho que se vive pero que también se interpreta y se cuenta. 
En la relación entre la vivencia y su integración en la conciencia juega un papel 
importante el discurso social existente. Durante décadas, las mujeres aprendieron 
que la violencia vivida era su vergüenza o su mala suerte o las consecuencias de ser 
mujer; los hombres, por su parte, durante siglos han dado por buena la prerrogativa 
de ejercer el control sobre las conductas femeninas, misma en la que se incluye la 
violencia siempre que sea necesaria. Los discursos feministas ofrecen alternativas 
discursivas diametralmente opuestas y para empezar, cuestionan la normalización 
de la violencia para encuadrarla dentro de un discurso de derechos y plantear que 
un derecho central de las mujeres es el de vivir una vida libre de esa violencia.

A lo largo de su historia, el movimiento feminista nicaragüense ha utilizado distintas 
denominaciones para nombrar esa violencia (la de los hombres contra las mujeres 
en un contexto de dominación masculina). Los distintos nombres usados dan cuenta 
del avance o parálisis de las reflexiones colectivas y de los aspectos enfatizados en 
su análisis, y marcan también la manera como se va asentando esta realidad en el 
imaginario colectivo.

Coinciden casi todas las feministas entrevistadas, salvo las jóvenes, en que estos 
nombres y los análisis que los sustentan no han sido el interés prioritario del 
movimiento. Otras urgencias, por ejemplo, dar respuesta a las necesidades de las 
víctimas, confrontar al Estado con su responsabilidad de proteger a las mujeres 
o visibilizar el tema, han estado por delante de la reflexión sobre las causas 
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y manifestaciones concretas de esta violencia en el país, o del análisis de sus 
consecuencias en las vidas de quienes la sufren y su particular interpretación por 
los distintos colectivos femeninos. Y esto, a pesar de las reiteradas referencias a las 
realidades diversas de las mujeres nicaragüenses.

Retomando categorías provenientes del feminismo latinoamericano o de las agencias 
internacionales, y en palabras de una de las feministas históricas del Pacífico que 
participa en la RMCV, las nicaragüenses “descuidaron la reflexión ideológica como 
sustento que alimentara la generación de la mayor cantidad de instrumentos de 
políticas públicas que nos pudieran servir y de influencia en el Estado… Entramos 
a la Comisión Nacional contra la Violencia, se formuló un Plan Nacional contra la 
Violencia, pero atrevernos a cuestionar que lo que estaba haciendo la Red necesitaba 
más sustento ideológico lo comenzamos a hacer entre el 2000 y el 2003”.

Durante los años de trabajo feminista en torno a la violencia han ido cambiando 
los nombres utilizados para definirla. La violencia familiar o violencia doméstica 
ha pasado a ser violencia intrafamiliar y violencia de género hasta denominarse 
violencia contra las mujeres y femicidio/feminicidio… Todos los nombres han tenido 
una razón de ser en su momento, han respondido a las visiones o presiones del 
momento; algunos son descriptivos, otros pretenden ser analíticos y mientras unos 
se arraigan, otros pasan sin dejar huella.  

El primer paso para construir una conceptualización adecuada de esta violencia 
consiste en separarla radicalmente del ámbito de lo personal, de la mala suerte y de 
la patología. Es decir, sustituir las elaboraciones que se expresan como “a la doñita 
de la casa de enfrente la cachimbea el marido, qué mala suerte, pero ya se sabe 
que así son los hombres”, o “a la niña Dolores la ha deshonrado su papa y el niño 
que tiene es igualito a él”, por un discurso que manifieste la indignación ante estos 
hechos, nombrando el cachimbeo como violencia física y la deshonra como abuso 
sexual o violación, por ejemplo.

La importancia de estos procesos de resignificación radica en que sirven para romper 
el silencio, para dejar atrás la idea de que la vivencia de la violencia es un tema de 
dignidad personal y empezar a ubicarla como expresión de relaciones sociales de 
poder entre mujeres y hombres, en las que estos agreden, pegan, violan y matan 
porque pueden, porque la impunidad social les otorga ese derecho y porque lo 
creen, además, su obligación.

Mujeres y feministas, encontrándose en el doloroso reconocimiento de la violencia, 
empiezan a recorrer caminos a veces convergentes y en ocasiones paralelos. Las 
feministas intentando nombrar lo silenciado, las mujeres intentando sanar su 
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vivencia. Para éstas resulta menos importante cómo se nombre su experiencia, 
lo central es que la viven, pero para las primeras resulta fundamental nombrar 
adecuadamente los hechos para comprenderlos; unas y otras se necesitan 
para lograr cambiar esta realidad. Así lo entiende  una de las feministas jóvenes 
del Pacifico entrevistadas, para quien “no basta con denunciar la violencia 
que sufren las mujeres, tenemos que entender que salir de la violencia no es 
nada más que tu pareja te deje de golpear, es también reconocernos como 
mujeres poderosas y entender que todas las dimensiones de nuestras vidas 
pueden transformarse más allá de que dejemos de estar con un ojo morado…”.

… Con la mirada en las mujeres víctimas de violencia en la familia y el espacio 
doméstico

Desde el punto de vista de algunas feministas impulsoras de la RMCV creada en 
1992, en un primer momento el tema de la violencia no fue una de las mayores 
preocupaciones del movimiento, más interesado en unir esfuerzos colectivos en 
torno a la salud sexual y reproductiva, los temas relativos a la pobreza de las mujeres o 
su participación ciudadana. Las experiencias de atención a mujeres víctimas estaban 
comenzando y las primeras conceptualizaciones de la violencia la analizaban como 
un efecto más de las desigualdades entre mujeres y hombres; efecto que sobre todo 
se visibilizaba en el seno de una familia nuclear típica, con un hombre ejerciendo 
la autoridad proveedora y una mujer en las tareas de cuidado. Y aunque este no 
ha sido ni es el modelo mayoritario de familia en Nicaragua, sí es un imaginario 
fuertemente ideologizado, de ahí que las primeras denominaciones de la violencia 
ponían el énfasis en los escenarios donde esta ocurría: el espacio doméstico y/o 
la familia, y atribuían sus causas a la desigualdad de poder derivada de los roles 
masculinos y femeninos establecidos en ella. 

A pesar de las debilidades de esta conceptualización sobre la familia (no registraba 
la diversidad de arreglos familiares existentes ni analizaba la distribución de poderes 
diversos en su interior), nombrar la familia y/o el espacio doméstico como lugares 
de conflicto y violencia para las mujeres tuvo un impacto simbólico importante, 
desmitificando el atributo de remanso de paz socialmente asignado a la estructura 
familiar. Nombrar la violencia en la familia ponía al descubierto que en el seno de 
esta mítica unidad de convivencia los hombres (padres, abuelos, hermanos, tíos…) 
acosaban, maltrataban y violaban a las mujeres (sus hijas, esposas, hermanas, 
sobrinas…); suponía cuestionar un tabú fuertemente reforzado por la ideología 
religiosa cristiana y alertar sobre la falta de seguridad de las mujeres en el espacio 
doméstico.
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¿En todas las familias se vivía la violencia de la misma manera? ¿Qué respuestas 
daban las mujeres? ¿Afectaba de la misma manera a todas las integrantes del 
hogar? ¿Quiénes eran con mayor frecuencia los agresores? ¿Qué consecuencias 
tenía sufrir esta violencia y continuar conviviendo con el agresor? ¿Qué respuesta 
se recibía del entorno?... Estas y otras preguntas hubiesen merecido más de una 
investigación que no se hizo porque los primeros años fueron de descubrimiento, de 
trabajar este y muchos otros temas, y porque –como afirma una feminista histórica 
que trabaja con mujeres de barrios populares de Managua- las organizaciones 
de mujeres estaban “aprendiendo en una práctica cotidiana donde no solamente 
estabas en el debate político y en la lectura del documento, sino que también tenías 
el problema de cómo hacer para resolverle el problema a una mujer violentada”.

La expresión “resolverle el problema a una mujer violentada” es sin duda un buen 
ejemplo de los enfoques de esta primera etapa en la que las mujeres eran vistas 
más como usuarias de servicios que como protagonistas de su recuperación; como 
víctimas a quienes había que reparar el daño, más que como compañeras con las 
que compartir una interpretación de la vivencia de violencia, además de brindarle 
atención.

Un cierto sesgo vanguardista se advierte en esta manera de abordar el tema, 
donde las feministas estarían dotadas de unos recursos con los que resolver a 
otras, diferentes, el problema de la violencia. Y en este enfoque, aunque no en la 
explicación, coinciden con otros actores institucionales, como aprecia una histórica 
feminista que ha participado activamente en conferencias internacionales de la 
ONU: “Recuerdo que para Beijing24  a las señoras del Instituto de la Mujeres les 
parecía magnífico hablar de la violencia. Ellas se ubicaban como madres de familia 
judeo-cristianas y ubicaban a las mujeres víctimas como las ‘pobrecitas’… entonces 
a esas pobrecitas que las golpean, les pegan y las matan, yo, como señora católica y 
apostólica les tengo compasión, me voy a ocupar de ellas… El ININ llegaba hasta allí 
pero el discurso nuestro no iba mucho más allá, o sea, que a las mujeres no hay que 
golpearlas pero hasta allí, no había una elaboración teórica acerca de por qué todo 
eso ocurría…”.

El discurso que enfatiza la victimización tiene varias consecuencias, una de las cuales 
es positiva ya que al dar la palabra a las mujeres que sufren violencia se rompe el 
silencio histórico que ha cubierto esta problemática y se comienzan a configurar los 
discursos sobre el tema. Dar la voz a las víctimas es una tarea necesaria porque un 
primer paso imprescindible para la recuperación de todas las víctimas es tomar la 
palabra y narrar en primera persona una experiencia que al ser explicada, se torna 

24  La Conferencia Mundial de la Mujer realizada en Beijing en 1995 marca un hito a nivel mundial.



62

realidad sobre la que poder actuar. Tomar la palabra es empezar a salir de la parálisis 
y recuperar la calidad de sujeto.

Sin embargo, la victimización también tiene consecuencias negativas, toda vez 
que resta fuerza a las mujeres que han vivido la violencia para dársela a quienes la 
ayudan en su salvación y/o reparación; individualiza las causas de la violencia (una 
víctima-una historia) si no saca consecuencias de los elementos comunes a todas las 
narraciones; hace recaer la mirada sobre las mujeres que sufren la violencia más que 
sobre los hombres que la ejercen, estigmatizándolas y separándolas del conjunto 
del colectivo femenino; y les asigna, además, la tarea de resolver el problema desde 
la creencia de que si ellas son las protagonistas de esta experiencia individual, ellas 
tienen que ser quienes acaben con la violencia. 

Los llamados a terminar la relación de pareja (si la violencia se da en ese marco) 
o a cuidarse (si la violencia se da en la calle), las acusaciones a otras mujeres de 
complicidad con el agresor si callan los abusos en la familia, son ejemplos de cómo 
este enfoque libera de responsabilidad a los agresores al sacarlos del escenario o 
ubicarlos en la sombra del hecho de violencia. Paradójicamente, el discurso feminista 
que hace énfasis en la victimización da pie a una reacción que beneficia a los 
agresores: ellos hacen lo que hacen sin que eso que hacen reciba un nombre, y si las 
mujeres no tienen capacidad para terminar con la violencia, no es responsabilidad 
de ellos.

…Con la mirada en la violencia intrafamiliar y la denuncia del abuso sexual infantil

Aunque el movimiento feminista nicaragüense no fuera consciente de las paradojas 
de su discurso en los inicios de su lucha contra la violencia, lo cierto es que tocó la 
fibra de un tema sensible que generó importantes reacciones en la sociedad. Una 
de estas reacciones fue la de los sectores más conservadores que, sin poder negar 
la evidencia de la violencia por su magnitud e impacto, pretendieron encubrir y 
minimizar la violencia que afecta a las mujeres en la familia. El concepto violencia 
intrafamiliar se instalaba en el discurso feminista para dar cuenta exacta de esta 
realidad. 

Si los conceptos violencia familiar y violencia doméstica eran meramente descriptivos 
de uno de los escenarios donde ocurren las agresiones contra las mujeres, el concepto 
violencia intrafamiliar tiene una intencionalidad más allá de la descripción. El prefijo 
intra iguala a todos los miembros de una familia en la vivencia de la violencia; ya 
no son solo las mujeres las víctimas sino también las niñas, los niños y los mayores, 
y aunque no sea una realidad manifiesta también cabe en esta conceptualización 
la posibilidad de reconocer a los hombres como susceptibles de sufrir violencia 
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en la familia. En palabras de una feminista costeña: “Muchas veces siento que no 
podemos justificar exactamente por qué el problema de la violencia afecta más a las 
mujeres… Si bien es cierto que en algunos casos los hombres también pueden sufrir 
violencia a manos de las mujeres e incluso la denuncian”.

Desde luego, el concepto violencia intrafamiliar no ayuda a aclarar por qué la 
violencia afecta más  a las mujeres, porque ignora las relaciones de poder existentes 
en la familia y lleva el punto de mira a algunas de las consecuencias de esta 
violencia, por ejemplo, en la salud. Además, pone las causas de la violencia en las 
dinámicas relacionales inherentes a esta estructura, como si la familia fuera ajena 
al peso de los valores morales y las ideologías existentes en la sociedad. Y como 
esta denominación encubre la existencia de jerarquías simbólicas y reales al interior 
de la familia por las cuales las mujeres son más vulnerables, lleva a pensar que los 
desajustes familiares pueden solucionarse vía la mediación. Ahora bien, para que 
la mediación sea efectiva requiere de dos sujetos en igualdad de condiciones, lo 
que no ocurre en la mayoría de situaciones de violencia contra las mujeres -porque 
cuando un hombre maltrata a una mujer de manera sistemática como ejercicio de 
control, está desconociéndole su condición de sujeto de derechos. 

El concepto violencia intrafamiliar tiene otra consecuencia nociva para la comprensión 
de las diversas manifestaciones de la violencia: se centra en las más evidentes, como 
la violencia física sistemática y sus consecuencias psicológicas, dejando de lado el 
análisis de la violencia simbólica e incluso la presión y el acoso como expresiones de 
violencia.

Ahora bien, si algo hay que rescatar de esta denominación es que abrió la posibilidad 
de visibilizar el abuso sexual infantil, considerado por algunas feministas como una 
“pandemia que carcome a Nicaragua”. Abuso en el que se intersectan las variables 
de sexo y edad puesto que afecta a niñas y niños, aunque aquellas lo son en mayor 
número y la vivencia de éstos es menos conocida.  

En palabras de una feminista histórica, fundadora de la RMCV: “Hay feministas que 
hablan de violencia intrafamiliar porque quieren remarcar que las causas y efectos 
de la violencia contra las mujeres tienen un efecto para la familia”. En efecto, las 
y los menores sufren diversas formas de violencia en la familia: el abuso sexual 
directo más los efectos del maltrato que vive su madre y/u otras mujeres de la 
familia; impacto que no está suficientemente reconocido y analizado pero que, sin 
duda, tiene un papel determinante en la manera como se reproduce la violencia 
generación tras generación.
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En los casos de abuso sexual sufrido en la infancia, la voz de las víctimas conmueve 
las conciencias más duras, aunque siempre hay quienes no quieren ser conmovidas. 
Todas las entrevistadas coinciden en que la denuncia pública de una víctima de este 
abuso,  Zoilamérica Narváez, marcó un hito en la reflexión y la acción feministas en 
Nicaragua. Por la relevancia que tuvo este caso lo analizaremos más a fondo en el 
próximo apartado, pero rescatamos aquí el relato de una feminista que ha jugado 
un papel relevante en la denuncia del abuso sexual contra las niñas, mostrando 
cómo la victimización individual puede ser una poderosa herramienta para generar 
conciencia e indignación contra esta práctica tan normalizada y negada en Nicaragua:

“Una mujer sobreviviente de incesto en su infancia, del equipo de Aguas Bravas, 
salvada por los grupos de autoayuda, que ha recorrido el país con su mensaje, 
nunca sale en los medios, no hace incidencia política, no hace movilización… 
Se aproxima de otra manera a la realidad… Tardó mucho en decirlo, se tarda 
mucho en confesarlo, son memorias olvidadas por las secuelas que deja. Ella se 
queja mucho de cuánto dinero se dedica a movilización y sensibilización y qué 
poco se dedica a un trabajo más directo, de tú a tú, de atención, de preparar a 
la gente para atender a quien quiere romper el silencio y empezar un proceso, 
y que no hay psicólogas suficientemente preparadas… Creo que el feminismo 
debe de plantearse no solo hacerse visible a la sociedad entera sino acompañar 
a la gente concreta, ahí entra la capacitación, lo que no sale en los medios…”

No cabe duda de que, aún con dificultades para teorizar la violencia contra las mujeres, 
el movimiento feminista nicaragüense ha logrado que haya muchas mujeres que 
rompen el silencio. Sus testimonios públicos, con distinto impacto a nivel nacional 
e internacional, son además de una causa particular, elementos que enriquecen el 
debate, la reflexión y la acción feminista. Aunque en ocasiones, cuando se rompe el 
silencio, toda la realidad de la violencia se viene encima de quien la ha nombrado. 

…Con la mirada en el control masculino y la violencia contra las mujeres o violencia 
de género

El abandono de un concepto endeble para explicar las causas estructurales de la 
violencia que los hombres ejercen hacia las mujeres, requirió enfrentar situaciones 
muy dolorosas para las feministas nicaragüenses. Como señala una feminista de la 
RMCV: “Nosotras no comenzamos a cuestionar lo de violencia intrafamiliar hasta 
finales del año 2000 y fue en la segunda mitad de la década pasada que volvimos a 
hablar de violencia contra las mujeres… Primero nos tuvimos que tragar el sapo del 
abuso sexual y todo el proceso que significó la denuncia de Zoilamérica, y reconocer 
que ese tipo de comportamiento lo teníamos a la par, que había mucho discurso 



65

pero no terminábamos de conocer el problema, que el abusador podía ser alguien 
con el que te sentabas a la mesa todos los días...”.

Que el agresor tenga una cara familiar, reconocida en todo el país y buena parte 
del mundo y, por supuesto, más conocida que la cara de la víctima, modifica 
necesariamente el enfoque sobre un hecho violento. En el caso25 Zoilamérica no 
podían soslayarse las relaciones de poder y desigualdad existentes entre víctima 
y agresor. Fue y sigue siendo un hecho patente de abuso de poder, además de la 
agresión sexual, independientemente de cómo se abordara y resolviera en los planos 
legal, moral, social e incluso familiar. 

Este caso obligó al movimiento feminista nicaragüense a dejar de pensar en la 
violencia solamente como experiencia que viven otras mujeres, las pobres que 
tienen un rol subordinado en la familia, las que son víctimas porque no saben cómo 
salir de relaciones violentas o no tienen condiciones para hacerlo... La violencia, 
como señala el testimonio anterior, se sentaba en una mesa cercana y conocida, 
adquiría nombre y apellido, en este caso ni más ni menos que Daniel Ortega, líder 
de la revolución sandinista.

Para un análisis feminista cuya tendencia era construir discursos y conceptos 
descriptivos, el testimonio de Zoilamérica contundente en sí mismo, obligaba  a 
recuperarse de las crisis personales que el hecho generaba, repensar las adhesiones 
político-afectivas, reflexionar, debatir y seguir dando la pelea por todas las mujeres 
en situaciones semejantes a las denunciadas por Zoilamérica y que aún no podían 
romper el silencio.  El caso obligaba al repudio del agresor sin justificaciones y no 
solamente a analizar las consecuencias de la violencia en su víctima. 

Aunque fueron muchas las consecuencias de este hecho -todas las entrevistadas lo 
reconocen como un hito que marcó al movimiento-, una de tantas tiene que ver con 
cómo se nombra la violencia. En este caso, el poder de los hombres y la autoridad 
masculina están en el centro.

Se desvelaron los mecanismos con los que ellos cuentan para hacer uso de la fuerza 
simbólica: el poder que le otorga el rol paterno, el reconocimiento político o la edad, 
para infringir violencia. Desvela también la fuerza de la complicidad masculina que 
pone los intereses de género de los hombres por encima de sus diferencias políticas, 

25  Ninguna experiencia de agresión sufrida por una mujer es un caso. Si nos referimos así a ella es porque 
independientemente de su protagonista, su historia pasó a ser un punto de inflexión en la construcción del movimiento 
feminista. Todas las mujeres que integraban el movimiento tuvieron que tomar partido ante el testimonio público 
revelado. Preservando y priorizando la vivencia de Zoilamérica, el caso lo constituyen los hechos que muestran a su 
agresor y las consecuencias políticas posteriores. 
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el poder real de los hombres, además del simbólico, que les permite evadir la ley y 
quedar impunes, entre otras cosas.

Desde esta perspectiva ya no se puede sostener más que las causas de la violencia 
deben buscarse en una patología individual o en sufrimientos que no tienen otra 
vía posible de expresión -aunque en el caso Daniel Ortega no faltaron voces que 
recurrieron a estos argumentos. Incluso si se aceptara el argumento de la patología, 
quedó claro que existen algunas patologías que son perfectamente funcionales con 
la vida cotidiana social e incluso, susceptibles de convertirse en carisma y otorgar 
fama y prestigio, además de autoridad.  

El concepto violencia de género nombra mejor que los anteriores la realidad que 
emergió con el caso Zoilamérica, porque explica las causas de la violencia que sufren 
las mujeres como producto de la desigual distribución de poder entre mujeres y 
hombres, y de la existencia de unos roles dicotómicos donde lo femenino se 
subordina a lo masculino26. Tiene además la virtud de abarcar otras expresiones de 
violencia además de los malos tratos psíquicos, físicos, sexuales y/o económicos de 
un hombre hacia su pareja mujer en el seno de una familia, puesto que el énfasis 
está puesto en las causas que originan la violencia, más que en los escenarios donde 
ocurre.

Algunas feministas entrevistadas reconocen la fuerza explicativa del concepto: 
“Cuando ya comienza a hablarse de la violencia de género muchas de las cosas se 
nos van de las manos, porque comienza a entenderse que esto es un problema 
mucho más profundo de que el marido te pegue porque ya se enojó, es porque hay 
toda una discriminación por el hecho de ser mujeres…”. Sin embargo, el concepto 
violencia de género no parece haber tenido mucho crédito en el movimiento 
feminista nicaragüense27 . Algunas hipótesis sobre por qué esto ha sido así serían 
las siguientes:

- Resulta más difícil analizar los casos concretos de violencia con un discurso 
que, si bien permite comprender las causas generales de la violencia, no 
necesariamente explica las razones inmediatas que una mujer pueda identificar. 
Si este concepto no se profundiza para hacerlo manejable en situaciones 

26 La definición de Naciones Unidas de 1993 señala que la violencia de género es “todo acto de violencia basado 
en la pertenencia al género femenino que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o 
psicológico para la mujer, así como las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto si 
se producen en la vida pública como en la vida privada”.
27 Dos ejemplos significativos sostienen esta afirmación: el nombre de la Red de Mujeres contra la Violencia, que 
pone más énfasis en quienes la integran (mujeres) que en caracterizar la violencia contra la que lucha (que aparece sin 
calificativo). Tampoco se califica la violencia de ninguna manera en el recuento histórico que se hace sobre esta lucha en 
la investigación de Cuadra y Jiménez (2010). El movimiento de mujeres y la lucha por sus derechos en Nicaragua (pags.36-
42).
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concretas, su uso resulta más ideologizante que concienciador.

- El concepto género es una categoría que describe los géneros masculino 
y femenino, pero a menudo se asocia (equivocadamente) con hombres y 
mujeres. Esto puede llevar a pensar que como el género no es un asunto solo 
de las mujeres la violencia de género tampoco lo es, abriendo la puerta a que 
se identifiquen erróneamente, como violencia de género las agresiones que 
puedan sufrir algunos hombres.

- Las agencias de cooperación e instituciones estatales han retomado la 
definición de violencia de género que hace Naciones Unidas identificándola 
frecuentemente como violencia contra las mujeres, haciendo énfasis en 
la primera parte de la definición que menciona al sujeto que la sufre pero 
desconsiderando las referencias explícitas de las causas que la generan. De 
esta manera, el concepto pierde fuerza explicativa y se convierte en un término 
técnico desprovisto de los aspectos más contundentes del discurso feminista 
que le dio origen.

- Algunas instituciones públicas y asociaciones de hombres contra la violencia 
utilizan el argumento de la desigualdad entre mujeres y hombres como causa 
de la violencia para poner al mismo nivel de sufrimiento a mujeres y hombres, 
sin reparar que no es lo mismo estar ubicada en una posición de subordinación 
(como es el caso del colectivo femenino) que estar alienado desde una postura 
de dominio (como es el caso del colectivo masculino). Esto se ha traducido 
en disminución de recursos para la atención de las víctimas en aras de apoyar 
programas de reeducación de los agresores exigiendo, en ocasiones, a los 
grupos feministas que realicen esta labor o que modifiquen sus discursos. 

Sean cuales fueran las razones, los conceptos explicativos parecen tener menos 
arraigo que los descriptivos en el movimiento feminista nicaragüense. Conceptos 
como violencia sexista o violencia machista de amplia difusión en otras regiones de 
América Latina y que ponen el énfasis en las causas, no aparecen mencionados en el 
discurso de las entrevistadas. 

En contraposición a los conceptos iniciales que calificaban la violencia como familiar, 
doméstica o intrafamiliar, el concepto violencia contra las mujeres ha ido ganando 
presencia en el discurso feminista nicaragüense quizás porque responde al objetivo 
de identificar al sujeto colectivo que sufre la violencia, quizás para reiterar que las 
mujeres tienen derecho a vivir sin violencia y que este es un delito que no puede 
mantenerse en la impunidad, en una línea acorde con el enfoque de derechos que 
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ha estado presente en otros temas del feminismo nicaragüense. Ahora bien, aunque 
este enfoque es necesario cuando los derechos fundamentales de las mujeres se 
niegan o se conculcan, se corre el riesgo de construir un discurso centrado en la 
reivindicación al Estado, dejando de lado otras dimensiones del análisis, a saber, quién 
tiene el poder en las relaciones de género, cómo se abordan las responsabilidades 
de los agresores, cómo se lucha contra el control simbólico masculino, cómo se 
repara el daño a las víctimas, cómo se construyen relaciones afectivas, amorosas y 
sociales igualitarias… entre otros. 

…Con la mirada puesta en el empoderamiento de las mujeres

El discurso contra la violencia requiere análisis precisos surgidos de la investigación, 
la reflexión y el debate. En cada uno de los conceptos utilizados para definir la 
violencia hay una serie de implícitos relacionados con al menos tres aspectos: 
las relaciones desiguales de poder entre mujeres y hombres y su conexión con 
la violencia; la visión sobre la sexualidad femenina/masculina y el derecho de las 
mujeres a la autodeterminación de sus diversas expresiones erótico-afectivas; la 
relación de las mujeres con su entorno (comunidad, barrio, ciudad) y su condición 
de ciudadanas con derechos, a la seguridad y a moverse sin riesgos, entre otros.

Dice Villarego (1998) en su historia sobre la violación que lo que ésta muestra es 
el surgimiento de la imagen de un sujeto y su intimidad, es decir, la manera en 
la que una sociedad va interpretando, reconociendo y legitimando la autonomía 
femenina como un derecho inalienable. Porque solamente un sujeto reconocido en 
sus derechos puede tener voluntad y, por tanto, capacidad de consentimiento. Valga 
este análisis para todos los tipos de violencia sexista, que tienen su origen en la 
subordinación femenina y el desprecio por las mujeres y lo femenino.

La historia del discurso del movimiento feminista nicaragüense en torno a la 
violencia contra las mujeres es la historia de cómo se construye un sujeto. Y cómo 
ese sujeto, las mujeres, se ubica en las relaciones sociales y se hace protagonista 
de la lucha contra la violencia como defensa de su libertad más que de su dignidad 
(concepto moral, ambiguo y con fuerte olor a conservadurismo). Libertad para 
decidir autónomamente sobre su cuerpo y sus relaciones, sobre los escasos 
recursos con los que cuenta, para romper con los roles tradicionales y transgredir 
las expectativas sociales y familiares sobre la feminidad. En palabras de una histórica 
activista feminista del Pacífico: “Aunque las mujeres denuncien la violencia no han 
deconstruido su subordinación. Las mujeres saben que pueden ‘romper el silencio’ 
pero repiten relaciones atravesadas por la violencia. Es decir, no han logrado llegar 
a las raíces de la desigualdad y la subordinación que están en la base de la violencia 
que sufren las mujeres”.
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Ya no basta con llamados a romper el silencio, porque hace bastante tiempo que las 
mujeres lo han roto y que han sacudido las conciencias del país con sus denuncias. 
Los debates sobre la manera de nombrar la violencia son y seguirán siendo necesarios 
para analizar con mayor precisión esta expresión de la desigualdad de género, 
pero sobre todo porque el discurso feminista no puede ser construido retomando 
conceptos de manera acrítica, como el de feminicidio28, que según algunas feministas 
entrevistadas “aunque no se tenga claro, ya se está mencionando públicamente”.

Un tema de debate de gran trascendencia para la construcción de las mujeres como 
sujetos autónomos es el relacionado con los objetivos de la intervención sobre la 
violencia. Al respecto dice una feminista histórica: “Nosotras somos unas activistas 
contra la violencia, somos la expresión más reconocida y más importante en la lucha 
contra la violencia en Estelí, pero nunca hemos sido parte de la RMCV porque tiene 
un enfoque de denuncia y no de crear las condiciones materiales que las mujeres 
necesitan para enfrentar la violencia, tanto las materiales como las ideológicas. 
¿De qué sirve poner una denuncia y regresar a la misma realidad de antes si no 
ha cambiado nada en la identidad de las mujeres? Una mujer que solamente va a 
poner la denuncia es la misma que entró y la misma que sale y vuelve a su casa. 
Nos llenamos la boca haciendo estadísticas de un montón de mujeres que han 
denunciado, pero eso al fin y al cabo, ¿en qué cambia la vida de una mujer?”. 

Aunque la denuncia no cambie la vida de las mujeres sí tiene el efecto de visibilizar 
la violencia que viven e insistir para que los agresores no queden impunes. Ahora 
bien, hace falta construir una intervención más integral con las mujeres que han 
sido o pueden ser víctimas de alguna forma de violencia sexista. Abordar la violencia 
con un enfoque de empoderamiento de las mujeres implica trabajar para que 
éstas amplíen sus oportunidades de vivir la vida buena que eligen vivir. Con ese 
objetivo en mente, las mujeres que sufren violencia deben ser apoyadas para que 
encuentren el camino que han perdido tras siglos de subordinación y normalización 
de la violencia, el camino que cada mujer elija, siempre y cuando pueda elegirlo. Se 
trata de fortalecer su voluntad y su capacidad de decisión pero, para las feministas, 
la tarea es también contribuir a que se amplíen las opciones de lo que las mujeres 
pueden ser, hacer y desear.

En este proceso, también es necesario elaborar una visión sobre los agresores porque 
las mujeres que viven con ellos, sus madres, hijas, amigas, quieren comprenderlos y, 
sobre todo, porque es necesario que el foco cambie y no ilumine solo a las víctimas y 

28 El concepto feminicidio/femicidio es objeto de fuertes debates entre las feministas latinoamericanas. Las hay 
que llaman femicidio al continuum de violencia contra las mujeres que termina en muerte; otras lo usan como sustitutivo 
de homicidio para referirse a los asesinatos de mujeres. Hay quienes nombran feminicidio a la violencia sexista que tiene 
un componente de impunidad y complicidad por parte del Estado, incapaz de garantizar la seguridad de sus ciudadanas, 
permitiendo que se exprese libremente un odio misógino que se cobra la vida de miles de mujeres.
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las consecuencias de la violencia que vive. A este respecto, el relato de una feminista 
de Managua es elocuente: “En un evento sobre abuso sexual en la UNAN, el grupo 
Nuestra Cara de Matagalpa hizo una cosa muy interesante sobre una mamá que va a 
trabajar y deja a la niña con el tío que llega de visita, y ahí pasa el abuso… Yo estaba 
al lado de un ex-alto funcionario del gobierno  y cuando ellas hacen el espacio de 
diálogo, él toma la palabra y  dice: “Estoy profundamente conmovido, quiero decirles 
que yo me he visto en el tío, no voy a decir nada…” Se hizo un silencio sepulcral y 
él se volvió a sentar… ¿Qué sentí yo en ese momento? Que tal vez a este hombre el 
abuso nunca le tocó el corazón porque lo tiene naturalizado… Está naturalizado en 
este país”.

Si la lucha de tres décadas ha permitido que las mujeres dejen de naturalizar la 
violencia que viven, hoy el eslogan de romper el silencio es insuficiente. Se trata de 
construir un protagonismo femenino que dé cuenta de las formas de resistencia de 
las mujeres y no solamente de su historia de victimización; que  les ofrezca modelos 
de referencia para que confíen en su propia fuerza y no depositen en otras, feministas 
o no, la solución de sus problemas y, en última instancia, la conducción de sus vidas.

Este enfoque requiere profundizar en todos los temas que se han ido dejando por 
el camino en aras del activismo, entender las distintas expresiones de violencia y 
su impacto en la vida de las mujeres, tener claro cuál es la función de la violencia 
sexista y elaborar un discurso adecuado que, como dice una feminista histórica del 
Pacífico, “tiene que ver con la articulación de la violencia con el sistema patriarcal, la 
misoginia, el desprecio de toda la sociedad a nosotras”.

2.2 ¿Cómo se nombra al silencio… desde los discursos periféricos?

El feminismo centroamericano y el nicaragüense también, han hecho de su diversidad 
bandera. Ya desde el año 1991 se pregonaba la diversidad como un eje para la 
construcción del movimiento. Los sobreentendidos nos hablan de la diversidad de 
vivencias y de posiciones políticas pero, ¿se puede hablar de distintas maneras de 
vivir e integrar la violencia según la etnia de pertenencia, el lugar de residencia o la 
edad?.

Parece ser que las dificultades que tienen los diversos colectivos de mujeres 
para analizarlas vivencias de la violencia son similares a las que se han venido 
señalando para el feminismo con más trayectoria. En palabras de una feminista de 
la Costa Caribe:“Yo diría que la mayor parte del aprendizaje ha sido a través de la 
experiencia y siento que eso es algo que nos limita porque tenemos poca práctica de 
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documentarnos, no hay un posicionamiento argumentado. La falta de investigación 
es una de las cosas que afecta el trabajo que realizamos porque no nos permite 
profundizar y llegar a la causa del problema, hay más activismo, es más fácil defender 
a las mujeres sin más…”.

A pesar de las dificultades en el análisis, la ruptura del silencio está empezando a 
darse entre las mujeres que no viven en la costa del Pacífico o que no son adultas 
o heterosexuales. Las feministas de la Costa Caribe se han acercado de una manera 
profunda al tema de la violencia en los últimos cinco años y la mayoría de las 
organizaciones ha priorizado este tema en su trabajo, “por los altos índices de todas 
las expresiones de violencia que se registran en nuestras regiones”. Como dice una 
feminista histórica costeña, “la mayoría de organizaciones ha vinculado la violencia 
con los derechos de las mujeres, es el primer tema que abordan las mujeres”.

Las mujeres afrodescendientes tienen más dificultad para hacer público un problema 
que consideran privado aunque les afecte de manera grave, tal como lo señala una 
feminista negra: “Me acuerdo de un estudio que hicimos en el 2005 que demostró que 
en la población afrodescendiente la violencia es doble, pero aunque estés viviendo 
violencia en la pareja, la mujer negra no lo denuncia…”. Otra feminista costeña 
percibe que la violencia se empieza a hacer pública cuando se trata de niñas: “En el 
tema de la violencia se ha roto en gran parte el silencio, ya escuchamos a mujeres 
de Bonanza, Rosita, Siuna, inclusive de comunidades aledañas, denunciando. Por 
ejemplo, una mujer de Río Coco Arriba, que llegó hasta Puerto Cabezas a denunciar 
una violación de una niña por su padrastro, buscó apoyo en el movimiento de 
mujeres Nidia White y fue a la policía hasta lograr que se hiciera una investigación 
en la comunidad. Eso no lo teníamos hace veinte o quince años atrás”.

En el mismo sentido una feminista indígena señala: “En el primer foro, las mujeres de 
113 comunidades plantearon una serie de problemas de violencia, la necesidad de 
acompañamiento… En el segundo llegaron al extremo de plantear que no querían ni 
maestros ni médicos hombres, porque dicen que los maestros abusan de las niñas... 
Las mujeres sí están hablando abiertamente de estos temas… Cuando regresan a sus 
comunidades no han tenido problemas porque no hablan abiertamente…”.

Con más o menos problemas, las mujeres mestizas, indígenas y afrodescendientes 
de la Costa Caribe están haciendo su recorrido para romper el silencio y enfrentar 
las dificultades que se presentan, entre las que destacan unas prácticas comunales 
que obligan a abordar de manera distinta la violencia y sus consecuencias en la vida 
de las mujeres. La violencia, además de una relación de poder que cuesta elaborar, 
es también una conducta y un contexto. Estas tres dimensiones establecen marcos 
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diferentes a la hora de enfrentar la violencia; utilizaremos estas tres categorías para 
analizar los esfuerzos realizados por las feministas que actúan en los márgenes del 
feminismo que se ve en Nicaragua, y cuyas voces son menos conocidas.

La violencia contra las mujeres como parte de un contexto 

La violencia está presente como una relación concreta y simbólica, por ejemplo 
entre países. Las guerras, la violación sistemática de los derechos humanos, los 
tratos crueles (incluida la pena de muerte), la impunidad frente a esas conductas… 
forman un contexto en el que la violencia no es ajena a las mujeres. La sufren y la 
ejercen con distintos niveles de poder, como parte de las relaciones sociales que 
establecen los seres humanos.

Vivimos en sociedades que legitiman la violencia por consideraciones políticas 
y donde las justificaciones y equilibrios de poder están, en no pocas ocasiones, 
minando la convicción ética de que debe condenarse el uso de la violencia en 
cualquiera de sus formas. No podemos ignorar que la izquierda mesoamericana, 
importante cantera de un buen número de feministas en la región, ha dado por 
bueno el uso de la violencia revolucionaria levantando como símbolos de rebeldía 
los fusiles y como figura mítica, el guerrillero heroico. 

Los contextos violentos generan mayor vulnerabilidad en las mujeres y las niñas. El 
narcotráfico está promoviendo un nuevo modelo de relaciones sociales y también, 
de género. Ampliamente analizada la conexión entre el narcotráfico y los feminicidios 
en Ciudad Juárez, (Segato, 2008) considera estos actos como un enunciado que el 
agresor dirige a uno o varios interlocutores: en el eje vertical se dirige a la víctima a 
quien reduce a través del acto violento, “pero en el eje horizontal el agresor se dirige 
a sus pares, compite con ellos, mostrando que merece por su agresividad ocupar 
un lugar en la hermandad viril y hasta adquirir una posición destacada en una 
fratría que sólo reconoce un lenguaje jerárquico y una organización piramidal”.

La violación y los abusos sexuales a niñas y niños tienen la clara función de mantener 
los ordenamientos de género; en el caso de las mujeres, para que sigan atadas a los 
mensajes tradicionales de la feminidad que les advierten del peligro que conlleva 
intentar cuestionar la obediencia debida a la jerarquía masculina, y en el caso de los 
hombres para que no olviden que “ser varón es una gracia que se tiene, pero que 
hay que merecer y legitimar mediante determinadas conductas” (Amorós, 2008, pg. 
250).  

Cuando se rompen los pactos de convivencia y se resienten los sistemas de protección 
en un clima de falta de autoridad reconocida y de impunidad, se mezcla la violencia 
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con la trata de niñas y niños, la violación con violencia física a las mujeres, y el abuso 
sexual en las familias. Como señalan algunas mujeres indígenas entrevistadas: “Con 
la presencia de los narcotraficantes hay trasiego de droga, de armas, de ganado, de 
niñas. Una niña de siete años cuesta 2,000 dólares y los papás permiten que se las 
lleven, las venden, las llevan a Honduras. Primero los narcos las utilizan y después las 
llevan y los papás están de acuerdo en eso… El padre habló a un señor que era muy 
devoto y le dijo: “¿Qué te está pasando, por qué hiciste eso con tu niña?”,  el señor 
dijo: ‘prefiero que me den 2,000 dólares los narcos a dejársela a un miskito que no 
me va a dar nada’…”. La trata de niñas ejercida por sus propios padres puede leerse 
también como el reconocimiento de su impotencia para proteger a sus hijas ante la 
inevitable violación y/o rapto de estas, ante lo cual prefieren sacar provecho. Como 
ha sido señalado, en todo este entramado se construyen lenguajes masculinos en 
los que las mujeres quedan a expensas de sus propias fuerzas, teniendo que pelear, 
además, contra la impunidad de los agresores y violadores. 

La impunidad es uno de los problemas a enfrentar porque las mujeres se ven 
revictimizadas cuando saben que la policía acepta dinero del maltratador para 
que no levante la denuncia, o porque  no tienen defensa en un juicio donde las 
cuestionadas son ellas. Es la experiencia de una joven feminista costeña: “Tenemos 
cada vez más mujeres diciéndonos: no denuncio ni se me ocurre ir a la policía, ni se 
me ocurre que me enfrenten nuevamente en un juzgado...Los procesos de mediación 
se están llevando sin el previo conocimiento de la víctima, cada vez hay más casos 
de violencia que quedan impunes, estamos peleando contra un sistema corrupto y 
lento. Todo el desgaste físico y emocional de las mujeres sigue siendo invisibilizado, 
se sigue poniendo en duda la palabra de las mujeres, incluso en los dictámenes 
psicológicos y forenses. En el caso de los delitos sexuales tenemos madres que dicen 
‘mejor que solo mi familia sepa quién abusó a la chavala y no que lo sepa todo el 
pueblo y después el mismo abusador se ande riendo de mí en mi cara’... Tenemos 
muchos victimarios sueltos con una orden de captura que regresan retando a las 
víctimas”. 

Si a este sistema judicial corrupto se le suman los usos y costumbres de algunas 
comunidades indígenas que tienen potestad para dictar justicia según sus criterios 
propios, el resultado es la normalización no sólo de la violencia que viven las mujeres 
sino de la reparación material a la familia, volviendo a la idea -de la que tal vez 
nunca se salió del todo- de que la violación es un delito contra el honor familiar.

Así lo explica una joven feminista afrodescendiente: “Algo que mata a nuestros 
pueblos son los derechos consuetudinarios, reconocidos por el sistema judicial 
nicaragüense, juegan un rol muy importante dentro de las comunidades indígenas 
y afrodescendientes, donde muchas veces se recurre a la talamana ante violaciones 
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sexuales, dicen ‘voy a negociar la sangre de mi hija o la dignidad de tu hija por una 
vaca, un terreno o un chancho’…”. En el mismo sentido se expresan varias mujeres 
indígenas: “Ahora algunas compañeras de Bilwi dicen que se está replicando la 
práctica del talamana, que se traduce en que el violador da una vaca a la familia y no 
castigan al hombre, no lo obligan a un trabajo permanente, no lo echan preso. Si un 
narcotraficante o alguien que anda coqueteando con los narcos y maneja un poco 
de dinero, quiere violar a la muchachita, la viola y manda a traer un cerdo y se lo da 
a la familia y se acabó el cuento”.

El abuso sexual, mal que carcome Nicaragua según la opinión mayoritaria de las 
entrevistadas, también está presente en las comunidades miskitas, en donde la 
familia está perdiendo sentido como unidad de convivencia que da protección a las 
y los menores, pero a la que, al mismo tiempo, se sigue respetando como espacio 
íntimo en el que nadie tiene potestad para intervenir, lo que deja en mayor grado de 
indefensión a las mujeres, niñas y niños. “No sabemos si existió antes o es algo que 
tiene que ver con la presencia de la droga o de una cultura de postguerra, pero ahora 
tenemos tantos casos, vas a una comunidad y dicen ‘aquí hay como ocho hombres 
que viven con sus hijas y las mujeres no quieren hablar, se hacen cómplices’... Cuando 
las mujeres lo hablan con el wista (juez) este dice que “eso es un problema de las 
familias y no hay que meterse…”, afirma una de las feministas costeña entrevistada.  

Las feministas de la Costa Caribe se enfrentan a una realidad donde la violencia 
sexista se inserta en un contexto de ruptura del tejido social debido a factores como 
la cultura de la guerra y el uso indiscriminado de la violencia y la cosificación de los 
seres humanos, el narcotráfico y su nulo respeto por las personas que no forman 
parte de su mafia. En este contexto también influyen las iglesias, tanto la católica 
con su justificación de la violencia en aras del bien familiar y la obediencia debida de 
las mujeres, como la morava, según expresan la mayoría de las feministas costeñas 
entrevistadas. Sin embargo, en opinión de al menos una feminista afrodescendiente, 
la iglesia morava estaría más abierta a las mujeres: “El papel que juega la iglesia 
morava en el Caribe es muy predominante y no tiene tantos dogmas como la católica, 
tiene su concilio, se reúnen y son gente común seleccionada desde la comunidad por 
un periodo, no entran para dictar dogmas o cambiar reglamentos... La iglesia morava 
ha dado tanto salto que ahora la superintendencia general en Puerto Cabezas está a 
cargo de una mujer”.

Por otro lado, es claro para todas las entrevistadas que las iglesias educan a los 
hombres para someter a las mujeres y a estas para la sumisión, y que en esta 
educación radica una de las causas de la violencia. Al decir de una joven feminista 
que trabaja con mujeres indígenas en el norte del país:“Supe de un tío que quiso 
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abusar de casi todititas mis primas, yo fui también víctima de eso aunque ninguna de 
las mujeres adultas con las que hablamos nos creyó o bien trataron de justificarlo…
Vi cómo ese tío golpeaba a la mujer con la que vivía pero yo no sabía que eso se 
llamaba violencia porque a nosotras no nos decían nada, porque era una familia 
tan religiosa que pensaban y piensan todavía que las mujeres deben obedecer a los 
hombres”.

Las feministas costeñas se ven enfrentadas, con escasas fuerzas y poco apoyo 
institucional, a dos tipos de consecuencias de la violencia en la vida de las mujeres: 
por un lado, una consecuencia instrumental (la violencia en los grados narrados logra 
una reacción inmediata -las mujeres dejan de hacer algo e incluso, dejan de pensar 
en hacer algo que el agresor no quiere- además de generar un patrón de respuesta) 
y por otro, una consecuencia expresiva que determina -a través del ejercicio de 
prácticas aterradoras que se normalizan y ante las cuales no hay opción aparente de 
respuesta- quién detenta el poder y, por tanto, puede demostrarlo.

La violencia como conducta

Mujeres, hombres, jóvenes, niñas, niños, personas ancianas, otras que tienen algún 
tipo de discapacidad, todas las personas pueden hacer uso de conductas violentas 
en algún momento de sus vidas como una forma de expresión de la frustración, 
debido a que sus habilidades relacionales y/o comunicacionales son inadecuadas 
o insuficientes. Esta conducta violenta puede ser tanto física como psicológica 
y manifestarse de manera descontrolada, esporádica o conformar un patrón de 
comportamiento en determinadas relaciones. La violencia como conducta también 
puede ser ejercida por las mujeres cuando se relacionan con personas más débiles, 
con otras mujeres (en relaciones afectivas o no), con las y los menores, e incluso 
con los hombres con los que establecen relaciones afectivas. Y desde luego hay que 
condenar esas conductas. 

El análisis de la violencia tiene que evitar el maniqueísmo de hombres malos versus 
mujeres buenas porque, de otra manera, corre el riesgo de quedarse en juicios 
morales que no son igualmente válidos para todas las personas y que empobrecen 
el discurso sobre las relaciones desiguales de poder.

Sin embargo, el análisis de la violencia como conducta que todas las personas pueden 
ejercer no parece convocar a las jóvenes urbanas de clase media, para quienes la 
violencia es un problema grave de y para las mujeres adultas, pero no para ellas. Así 
lo explica una joven feminista del Pacífico: “Creo que hay resistencia de las mujeres 
jóvenes de clase media porque hay un montón de cosas que no nos tocó vivir, 
muchas de nosotras no tenemos la experiencia dura de vivir situaciones de violencia 
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explícita, hemos tenido algunas rebeldías que no necesariamente son conscientes 
porque nuestro contexto no es tan adverso como lo es para otras mujeres… Creo 
que a muchas chavalas les cuesta empatizar con las experiencias de las otras y con el 
discurso feminista desde la opresión, muchas jóvenes no quieren defenderse  como 
oprimidas…”.

Las jóvenes que no han sufrido una violencia grave o que habiéndola sufrido no quieren 
construir su identidad sobre esa base, no se sienten  identificadas con el discurso de 
la violencia como expresión de la desigualdad. Les es más fácil abordar la violencia 
como conductas aisladas o incluso como patrones de conductas sistemáticas, frente 
a las que ellas pueden defenderse mejor; es decir, les es más tolerable el hombre 
y sus circunstancias que la idea de una violencia estructural y simbólica más difícil 
de enfrentar individualmente. Una joven feminista negra lo explica en los siguientes 
términos: “Acercándome a los procesos formativos de La Corriente, incluso con las 
Venancias, empecé a darle nombre a cada cosa, a la violencia psicológica, verbal, 
física, aunque sé que no soy empática porque me afecta demasiado, por lo que ves 
con la amiga y lo que has vivido en tu círculo familiar... He sido más de activismo, de 
autoafirmación, incluso con el aborto terapéutico y con el aborto por elección, me 
siento más abierta a trabajar estos temas que a trabajar violencia”.

Las jóvenes feministas quieren recorrer su propio camino, apartándose de aquellas 
experiencias que no las convocan a pesar de su propia vivencia de violencia, y es 
significativo y reconfortante que lo quieran hacer así. De alguna manera, están 
haciendo en la práctica un ajuste de la violencia vivida a su realidad, a sus nuevas 
opciones, aunque no debieran despreciar el riesgo de volver a individualizar la 
violencia. Una joven feminista afrodescendiente reconoce en su recorrido personal 
las resistencias personales para involucrarse en la lucha contra la violencia sexista: 
“Demasiada violencia, por qué sólo de eso hablan, me volvían loca, no pude, sólo 
es violencia y que las mujeres se mueren y yo no veía ninguna mujer morirse, o sea, 
yo estaba en mi mundo… Cuando estaba en Bluefields se me acercaron algunas 
mujeres negras, ahí fue donde toqué fondo, donde maduré, me invitaron a un curso 
de formación feminista que me confundió más por lo que decidí buscar libros por 
mi cuenta y empecé a leer, entré bastante al Internet y empecé una auto-reflexión 
sobre mí misma y mi trabajo”.

Las jóvenes urbanas de clase media viven en un contexto diferente al de las 
mujeres rurales o costeñas y se resisten a que su experiencia sea negada en aras 
de otras experiencias femeninas más duras o adversas. Se resisten a que sólo sean 
protagonistas las mujeres que menos recursos personales tienen; ellas quieren 
explorar sus vivencias y ser reconocidas. Sin duda, es necesario integrar sus discursos 
y construir con ellas opciones feministas positivas, profundizar en el discurso de 
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la violencia para que puedan identificar la gravedad de la violencia simbólica y se 
defiendan mejor, discursiva y activamente, de quienes quieran limitar su autonomía. 
Sin embargo, a pesar de su deseo y de que la desigualdad adquiera nuevas formas, 
las conductas personales escasamente pueden analizarse al margen de las relaciones 
de poder que, como ellas, también van cambiando.

La violencia como una relación de poder

Toda relación desigual provee al polo privilegiado de la prerrogativa del uso de 
la violencia para mantener su posición. En una relación interpersonal, el polo 
dominante puede usar realmente la violencia, o hacer uso de la amenaza de usarla, 
para mantener la sumisión o para castigar la rebelión; y el polo que no ostenta 
poder puede tener manifestaciones agresivas de defensa, de rebelión, de intento de 
ruptura… Es decir, puede utilizar la violencia como conducta.

La violencia en tanto relación de poder, tiene una doble significación: opera como 
amenaza para mantener la sumisión y como castigo para quienes se atreven 
a romper las normas establecidas. En este sentido, uno de los colectivos más 
agredidos por atreverse a romper la norma heterosexual, son las mujeres lesbianas. 
Su invisibilización social, incluso en las filas del movimiento feminista, es una de 
las maneras de ejercer este tipo de violencia (de castigo) contra ellas; las lesbianas 
jóvenes sufren además discriminación en razón de su edad. 

Para este colectivo, tan fundamental es la visibilización como la ampliación del 
discurso feminista al análisis de las desigualdades existentes entre las mujeres, 
derivadas de sus posiciones de edad, condición económica, etnia o raza, opciones 
sexuales, nivel de estudios, recursos familiares y afectivos… De ahí que el análisis de 
las formas de violencia que ocurren en las relaciones lésbicas se presente como uno 
de los retos feministas actuales, así como la búsqueda de soluciones en conjunto con 
quienes viven estas silenciadas formas de violencia. Dos jóvenes lesbianas expresan 
sus preocupaciones de la siguiente manera:

“Las jóvenes lesbianas tenemos una gran necesidad de aceptarnos y reconocer 
que tenemos derecho a vivir sin violencia, a no ser señaladas o interrogadas por 
lo que somos, porque lo primero que te dicen es que querés ser hombre… Un 
médico le dijo a una compañera del grupo: ‘Tu problema hormonal es porque 
sos lesbiana y porque usás juguetes sexuales’… Se nos impide vivir nuestra 
sexualidad libremente, a pesar de que se dice que en la actualidad el Estado 
está más abierto a la diversidad sexual”
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“Nosotras hemos tocado más el tema de violencia porque vivimos en una zona 
fronteriza, en Chinandega. Hemos hecho labor de denuncia y sensibilización 
aunque hemos recibido agresiones. La mayoría de las personas piensan que por 
el hecho de ser dos lesbianas no vamos a recibir violencia, pero hay violencias 
como la económica que no se reconocen”

La violencia se vive pero también se interpreta. Su adecuada interpretación requiere 
de una toma de conciencia para dejar de analizarla exclusivamente como una 
conducta -significado este contra el que luchan quienes, aún con dificultades para 
teorizarla, entienden la violencia como una relación. Como señala una feminista 
mestiza de la Costa Caribe: “Recientemente se hizo una investigación sobre violencia 
en la comunidad de Wasa King con alta incidencia…Solo las mujeres que han pasado 
por talleres impartidos por el CEIMM las entienden como expresiones de violencia, 
las demás las ven como normas establecidas dentro de la comunidad”.

Los discursos feministas conectan con la rabia de las mujeres, aunque también recogen 
su miedo y su impotencia. Se construyen, además, con ingredientes analíticos sobre 
la situación de desigualdad de género, la relación entre discriminación y violencia, 
el cuestionamiento al orden de género y el papel de la sexualidad tradicional en 
la subjetividad; se alimentan de las transgresiones individuales y colectivas, se 
contagian, se traspasan…

Estos nuevos discursos feministas elaborados desde las diversas identidades y 
experiencias de las mujeres, en contextos violentos y opresivos o desde la rebeldía 
juvenil, tienen el reto de terminar con el miedo, la culpa y la vergüenza de las mujeres, 
pero también la responsabilidad de  señalar que son ellos, quienes agreden, pegan, 
violan, abusan o compran, quienes tienen que avergonzarse, sentirse culpables y 
tener miedo a las consecuencias.  

2.3 Estrategias de lucha contra la violencia hacia las mujeres

Las feministas entrevistadas coinciden en que la lucha contra la violencia hacia las 
mujeres ha formado y forma parte de las agendas de la mayoría de las organizaciones 
de mujeres nicaragüenses, tanto de las más consolidadas como de las de reciente 
formación. En ocasiones, el tema ha ocupado toda su energía, aunque también han 
tratado de engarzarla con otras demandas, porque las mujeres con las que trabajan o 
forman parte de los grupos se han ido sensibilizando sobre el tema e incorporándolo 
como prioritario. 
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La convicción de que esta es una lucha imprescindible no ha impedido que surjan 
diferencias en las maneras de abordarla o en las estrategias puestas en marcha. 
Han sido muchos años de trabajo en torno al tema y también muchas las mujeres 
involucradas, por lo que ha habido momentos de debates abiertos y enfrentados, y 
otros en los que cada grupo ha llevado adelante sus idea. Las feministas entrevistadas 
han identificado cinco estrategias, algunas consideradas unánimemente como 
exitosas, otras que han generado controversias y otras más que apenas se han 
desarrollado.

Romper el silencio de todas las formas posibles 

En opinión de una feminista histórica del Pacífico: “Una primera estrategia fue la 
diseminación de información, ya sea mediante procesos de educación y capacitación, 
o mediante difusión de información, distribución de material educativo… Creo que 
todas lo hicimos, lo hicimos bien y lo hicimos por todo el país. Ese fue un trabajo 
importantísimo”.

El resultado de este trabajo es haber logrado que buena parte de la sociedad 
nicaragüense, sobre todo las mujeres, haya dejado de considerar la violencia sexista 
como un hecho normal que las mujeres tienen que sufrir en silencio. Aunque sin duda 
habrá quienes lo sigan viviendo de esa manera, porque no cuentan con los suficientes 
recursos de apoyo para romper el silencio o porque en sus consideraciones el costo 
de hacerlo es demasiado grande, lo cierto es que uno de los logros más importantes 
de esta lucha de tantos años ha sido sacar al ámbito público los enfoques feministas 
sobre la violencia, sus causas y consecuencias. 

Esta tarea sigue siendo necesaria ya que aún no se ha logrado visibilizar la violencia 
como problema estructural y simbólico. Muchas de las mujeres que la viven son 
capaces de identificar que la violencia vulnera sus derechos pero aún no pueden 
identificar -ni deshacerse de- los patrones de relación que las ponen en riesgo, por lo 
que es posible que rompan una relación violenta pero construyan otras semejantes. 

Asimismo, las feministas necesitan recordar insistentemente a las instituciones la 
precariedad de los servicios existentes, los enfoques inadecuados en la atención 
y los problemas del abordaje judicial, así como pelear contra la impunidad de los 
agresores. Al respecto, una histórica feminista del Pacífico y activista de la RMCV 
señala: “Hay denuncias en los periódicos cotidianamente que ayudan a que las 
instituciones del Estado estén alertas porque las feministas denunciamos la gestión 
deficiente… Pero un problema es que, aunque las mujeres denuncien la violencia, 
no han deconstruido su subordinación, saben que pueden ‘romper el silencio’ pero 
repiten relaciones atravesadas por la violencia”. En el mismo sentido, una feminista 



80

afrodescendiente señala la necesidad de desvelar todas las formas de violencia: 
“Hablar de violencia ha significado descubrir situaciones tanto a nivel interno de 
la Universidad como a nivel externo, que las chavalas empiecen a hablar de abusos 
sexuales… Al final resulta una lucha interna para desaprender, deconstruir lo que 
por muchos años te dijeron en la familia, en la Iglesia, todo el sistema patriarcal… 
Hay varias instituciones que tienen programas radiales, que escriben uno que otro 
artículo, en el CEIMM tenemos programas tanto en español como en mayagna”.

El silencio se ha roto y las palabras aparecen en varias lenguas; sin embargo, esta 
estrategia que hasta ahora ha sido tan exitosa, requiere de la elaboración de discursos 
alternativos desde esas voces femeninas que le ponen palabras a su sufrimiento, 
haciendo que los testimonios dejen de ser un recuento de pesares para convertirlos 
en historias de rebeldía, resistencia, sobrevivencia a pesar de las adversidades. En 
definitiva, poner fuerza donde sólo se ha mirado victimización, para que de esta 
manera se pueda visibilizar al agresor y condenar el ejercicio que hace de su poder.

El apoyo a las víctimas

Es evidente que el movimiento feminista tiene que prestar atención a la metodología 
de atención a las mujeres que sufren violencia pues, de otra manera, no sería posible 
garantizar que ésta sea adecuada y acorde con los planteamientos feministas sobre 
la violencia. Ahora bien, los dilemas no tardan en aparecer: ¿Cómo debe ser esa 
atención? ¿Hasta dónde debe llegar? ¿No tendría que ser una tarea del Estado 
sobre la que el movimiento debe estar alerta? ¿Qué hacer ante la precariedad de 
los servicios ofrecidos por las instituciones públicas o ante su inexistencia?

No hay una única respuesta a todas estas interrogantes, lo que hay son debates 
abiertos sobre lo que se ha hecho, sus consecuencias y lo que se debiera seguir 
haciendo.

Abonando a estas reflexiones una feminista del Pacífico y activista de la RMCV, 
señala: “Se tiene que comenzar con los servicios para atender a las mujeres… La 
crítica al asistencialismo de las organizaciones de mujeres para mí fue correcta, pero 
hemos cambiado un montón… Unas hemos dicho que los servicios sirven al objetivo 
de darles herramientas a las mujeres para que reconozcan los pasos que tienen que 
dar para gestionar sus reclamos y demandas; otra posición es la de asegurar servicios 
de calidad y que contribuyan a que las mujeres se empoderen para reclamar sus 
derechos ante el Estado… Ha habido mucho debate y lo importante es que ha habido 
comprensión de que, efectivamente, en los años 90 fue una barbarie lo que hicimos 
las organizaciones de mujeres con respecto a los servicios, hasta el extremo de que 
la mujer creyera que eran los colectivos de mujeres quienes le tenían que resolver 
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problemas de salud o de violencia”. Otra feminista histórica que trabaja con mujeres 
rurales en el norte del país abunda en esta crítica: “Si una mujer re-victimizada vuelve 
a solicitar el apoyo de la Red no cambió nada, la Red no le aportó nada a esa mujer 
más que el servicio prestado y la publicidad de que la defendió. Para mí los servicios 
en estos términos tienen una connotación sumamente negativa. Una mujer debería 
salir con nuevas capacidades y espacios de apoyo…”.

Dado que los servicios prestados por los centros o colectivos feministas no son 
sostenibles financieramente, la dependencia de la cooperación internacional para 
sostenerlos ha resultado inevitable, con su correlato de una mayor preocupación 
por la cantidad de mujeres atendidas que por los enfoques de la atención. Esta 
situación, unida a la precariedad y visiones marcadamente asistencialistas de los 
servicios públicos, contribuyó a que una parte importante de las organizaciones 
feministas se inclinara por prestar servicios frente a otras que consideraron que el 
papel de las feministas era el de la presión e incidencia política.  

Aunque es evidente la complementariedad de los enfoques, durante muchos 
años estos originaron división en el movimiento; en la actualidad, sin embargo, 
se cuestiona que tanta energía dedicada a brindar servicios tuvo implicaciones 
negativas para el avance del movimiento en otros terrenos. En palabras de una 
histórica feminista dirigente de la RMCV: “Todo este debate de cómo nos ubicamos 
para transformarnos nosotras y transformar nuestras relaciones con ellos, y cuál es 
nuestra propuesta de cambio, lo veo como una derrota: el habernos metido más a 
todo el tema del asistencialismo, no habernos dado el tiempo y haber, de alguna 
manera, descuidado la inversión en un debate de fondo, y todo lo que ha sucedido, 
por ejemplo, concentrarse en la revisión de expedientes sin considerar lo que está 
pasando en la comunidad, o sea, nos quedamos viendo el archivo en vez de estar 
viendo las relaciones de poder…”.

El asistencialismo, además de dificultar la compresión de la relaciones de poder 
que produce la violencia, le quita el protagonismo a las mujeres para dárselo a 
quienes las apoyan. Es un hecho que las víctimas no reclaman protagonismo y que 
su sufrimiento no necesariamente las convierte en activistas, al contrario, muchas 
de ellas lo único que quieren es dejar de sufrir y no están para otras luchas. Sin 
embargo, hay que reconocer que en no pocas ocasiones la tarea de ser portavoz de 
quienes sufren satisface una necesidad personal y puede generar una sensación de 
potencia. 
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Pelear por ellas, demostrarles y demostrarse que se es capaz, no es poca cosa. 

Ya señalaba una joven feminista del Pacífico que trabaja con mujeres rurales cómo 
vivió el apoyo que brindó a una mujer víctima de violencia: “Yo la acompañé en todo 
el proceso de denuncia -a una amiga de la infancia que le contó su historia de abuso- 
y me sentía como una heroína. En ese proceso traté de analizar todas las cosas, todo 
lo que tiene que ver con  las feministas, ayudar a las mujeres a que deconstruyan 
cómo nos han construido”. 

Vale la pena resaltar que en este debate no está presente la preocupación sobre 
cómo construir un sujeto colectivo, sino apenas un ellas -las que sufren violencia y 
a las que se ayuda  a salir de su situación- y un nosotras -que no sufrimos ningún 
tipo de violencia y las ayudamos. Además de un aire vanguardista muchas veces 
injustificado (puesto que muchas feministas establecen también relaciones de 
sumisión y toleran agresiones), esta visión refuerza la idea de que la violencia no 
es un asunto de poder sino un problema de las mujeres que no saben defenderse. 

Este debate sobre los servicios no se ha dado de la misma manera en la Costa Caribe. 
En parte porque los movimientos de mujeres costeños no han creado servicios de 
atención hasta fechas muy recientes: “Servicios no creo que haya muchos en el 
movimiento de mujeres afrocaribeño” dice una feminista histórica afrodescendiente29, 
y en parte también porque han sido otras las estrategias priorizadas, como señala 
una mestiza costeña que trabaja con mujeres indígenas: “Las estrategias han estado 
centradas en los procesos de capacitación y de acompañamiento (en el sentido de 
recepcionar denuncias, acompañar a las víctimas por la ruta de acceso a la justicia). 
Hemos tenido importantes avances en capacitación a las mujeres, tenemos altos 
índices de denuncia porque la gente no lo ve como del ámbito privado y lo está 
sacando a luz pública de cara a asegurar justicia. La información está llegando a la 
población pero las debilidades están en el acompañamiento y la incidencia”.

La escasez de servicios alternativos de atención y de feministas que puedan y quieran 
realizar el acompañamiento a las mujeres que deciden romper el silencio, son 
problemas tan grandes en la Costa como la precariedad de los servicios prestados 
por las instituciones. Como señalan varias activistas miskitas: “En la Red contra la 
Violencia participa la Comisaría de la Mujer, prácticamente le ayudamos a hacer su 
trabajo porque tiene serios problemas. El jefe de la policía usa el vehículo asignado 
a la comisaría para comprar provisiones y casi nunca pueden usar el vehículo para 
atender una emergencia de mujeres; la trabajadora social es civil, no es policía y 
entonces la que es policía recibe órdenes, hace turnos, todo menos su trabajo… 

29 De junio 2006 a septiembre 2010 se desarrolló un proyecto de cooperación internacional centrado en la 
atención a víctimas de violencia intrafamiliar y sexual en Bilwi, RAAN.
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Tienen una metodología nueva que es trabajar con los agresores, eso significa mimar 
al agresor… Además, vamos a cumplir más de cuatro años  sin fiscal. Sí tenemos 
defensoría pública, entonces el agresor tiene defensa, pero no tiene defensa la 
mujer… Hacen trabajos de mediación pero, ¿qué vas a mediar con una niña violada?”.

En el mismo tono, una feminista afrodescendiente resume su experiencia de relación 
con los mecanismos institucionales: “En Bluefields la Red logró que el gobierno 
regional aprobara una Secretaría de la Mujer pero hubo muchos inconvenientes 
para su instalación, en particular la falta de fondos. Las mujeres hicimos un proyecto 
incluyendo el funcionamiento de la secretaría y la construcción del albergue de las 
mujeres víctimas de violencia”.

Las feministas del Pacífico y del Caribe coinciden en que es necesario apoyar a 
las débiles instituciones públicas para que realicen con efectividad sus tareas de 
atención y protección a las víctimas de violencia, pero esta estrategia es fuente de 
controversias: si las feministas llaman a las mujeres a romper el silencio y luego no 
están ahí apoyándolas, el movimiento pierde credibilidad; pero si el movimiento 
sustituye las funciones del Estado, ¿cómo puede después reclamarle que cumpla con 
sus responsabilidades? En tanto las instituciones estatales no cumplan su función, 
este dilema seguirá vigente en el movimiento feminista nicaragüense. 

La denuncia

La denuncia es también un tema de debate. ¿Se puede seguir alentando la denuncia 
con un sistema de justicia que revictimiza a las mujeres que optan por denunciar? 
¿No habría que pensar la denuncia como punto de llegada más que como punto de 
partida?. Sin duda, es una apuesta ética promover la denuncia sin generar falsas 
expectativas en las mujeres, proporcionándoles  toda la información necesaria para 
que sean ellas quienes decidan si quieren o no seguir adelante con un proceso 
judicial. 

Acompañar a las mujeres durante todo el proceso que conlleva la denuncia, 
y que incluye diversas acciones (para tener un juicio justo, para que no retire la 
denuncia, para que no acepte la mediación), es una tarea necesaria pero que trae 
consigo múltiples problemas: es una labor desgastante para quienes realizan el 
acompañamiento y en la que, a menudo, estas sustituyen a las redes de apoyo de las 
propias mujeres y/o minusvaloran lo que estas pueden llegar a hacer por su propia 
fuerza o convicción. El movimiento feminista, por más fuerte que sea, no puede 
hacer otra cosa que apoyar a las víctimas de violencia en lo que estas decidan hacer. 
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El enfoque de empoderamiento en la intervención con las mujeres víctimas no 
significa que las mujeres deban seguir un guión pre-establecido; significa ampliar las 
opciones viables de actuación para que cada una de ellas siga su propio camino de 
acuerdo a su realidad, su fuerza, sus circunstancias, sus convicciones… de acuerdo a 
lo que ella es, y no solo a lo que las feministas que la apoyan quieren que sea.

Un enfoque de empoderamiento siempre debe considerar las condiciones materiales 
de vida de las mujeres, presentes en su vivencia de la violencia. No hay que olvidar 
que uno de los pilares que sustentan la desigualdad entre las mujeres y los hombres 
es que ellas tienen menos acceso a recursos valiosos. 

Los procesos terapéuticos

Parte importante del apoyo brindado a las mujeres que sufren violencia han sido 
los procesos terapéuticos que los centros de mujeres han llevado adelante y los 
grupos de autoayuda  que permiten a las mujeres cuestionarse, cuestionar sus 
interpretaciones, sus relaciones y, sobre todo, crear sus alternativas de cambio. En 
este terreno, las experiencias han sido prolíficas y no sólo se han creado grupos 
sino que se han capacitado a otras mujeres para que hagan de esta herramienta un 
proceso de sanación que integre una resignificación de la violencia vivida. 

Los grupos de apoyo mutuo con perspectiva feminista incluyen necesariamente 
un cuestionamiento de los roles tradicionales de la feminidad y los malestares que 
estos acarrean, así como de las relaciones de desigualdad de género desde una 
perspectiva de empoderamiento. Al respecto se pregunta una feminista joven del 
Pacífico: “¿Podrá una mujer víctima de violencia salir del ciclo de la violencia sin 
poner en el centro de la reflexión estos aprendizajes vitales de ser mujer? Yo creo que 
no, yo creo que tenemos que volver a esos aprendizajes… Porque además, en esta 
posibilidad que nos da el feminismo de reconstruirnos la vida no podemos perder 
de vista esas otras dimensiones que tienen que ver con lo subjetivo de la vida de las 
mujeres… Entonces, hablar de salir de la violencia es también decirle a esta mujer: 
‘vos podés reconciliarte con tu cuerpo, vos podés decidir que si no querés tener hijos 
no tenerlos, y dedicar tu vida a ser feliz por vos misma’…”.

La articulación

Articular esfuerzos en torno a la lucha contra la violencia ha sido una tarea exitosa, 
aunque difícil. Producto de esta estrategia existen coordinaciones a varios niveles, 
desde el local y regional hasta el nacional. Lo más significativo de esta estrategia 
incluye las redes de organizaciones de mujeres y organizaciones feministas, los 
espacios para la formación de promotoras de la lucha contra la violencia y del 
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acompañamiento a grupos de apoyo mutuo, y la conformación de nuevos grupos.

Todos estos niveles organizativos tampoco han estado exentos de polémicas, en 
ocasiones agrias y desgastantes, pero las articulaciones en la acción han sido más 
fuertes que los estilos descalificadores, la necesidad de juntar fuerzas ha superado la 
falta de debate y el enfrentamiento. Como analiza una feminista histórica y dirigente 
de la RMCV: “En los años 90 había muchas articulaciones y se daban unos debates 
fuertísimos pero el debate público estaba concentrado en unas cuantas mujeres. 
Cada grupo tenía distintas estrategias pero como el debate no era colectivo, mucha 
gente se quedaba no entendiendo nada o solamente escuchando. Esa fue una de las 
causas del debilitamiento de aquellas articulaciones, no representaron una escuela 
de aprendizaje, hubo muchos irrespetos, tuvimos poca capacidad de negociar los 
intereses de los diferentes grupos y ponernos de acuerdo en los intereses comunes”.

Por su parte, las mujeres de la Costa Caribe también han hecho de la articulación una 
estrategia fundamental, así lo afirman algunas feministas indígenas: “Esos procesos 
que hemos estado haciendo en las comunidades con gente de la misma etnia para 
generar empatía, han dado sus resultados; el derecho consuetudinario permite 
tomar la decisión apegado a la ley de tu comunidad o fuera de ésta, y ha habido 
algunas mujeres indígenas que han llevado sus demandas fuera de la comunidad. El 
año pasado se procesó y condenó a un hombre indígena mayagna que abusaba de 
sus hijas… Ello ha sido producto del trabajo que hemos venido realizando desde las 
diferentes organizaciones feministas aunque, como siempre, hubo división…”.

Adultas y jóvenes, indígenas, mestizas y afrodescendientes parecen coincidir en la 
convicción de que la única manera de llegar a buen puerto en esta lucha es uniendo 
fuerzas, de ahí que aunque sea difícil y haya que enfrentar divisiones y formas 
inadecuadas o poco respetuosas en el debate, la articulación sigue siendo una 
estrategia fundamental.

La incidencia política

La estrategia más recurrentemente utilizada por todo el movimiento feminista 
nicaragüense, tanto el del Pacífico como el de la Costa Caribe, ha sido la incidencia 
política, que ha tomado diversas formas incluyendo la sensibilización de actores 
claves del Estado (Ministerio de Salud, Juzgados, Fiscalía) y el apoyo a instituciones 
públicas (la policía), pero también, y sobre todo, la denuncia, la presión y la 
confrontación con el Estado.

Sin embargo, el nivel institucional, sea del signo político que sea, muestra 
frecuentemente resistencias a integrar las demandas de las mujeres, habiendo 
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quedado comprobado que, para llevar adelante políticas públicas adecuadas, no 
solo se necesita voluntad política sino también recursos económicos y personal 
capaz. Como señala una feminista mestiza costeña: “En las Regiones Autónomas y a 
nivel de las municipalidades, el tema de las mujeres no figura... Han aprobado leyes, 
sin embargo no se han creado las condiciones para hacerlas efectivas... Tenemos un 
municipio en el que sí se asignó presupuesto para ayudar a las víctimas de violencia, 
trasladar los testigos, que se les haga la valoración psicológica y forense, pero 
quieren ponerle hora y fecha a las situaciones de violencia, es decir, si llegaste con la 
víctima ahorita y dicen que no hay plata o que el desembolso se hace tal día, ¿vas a 
reprogramarlo para pedirles en esa fecha la plata?”.

En el caso de la Costa, se han conjugado las estrategias de articulación e incidencia 
política. Articulación entre las formas tradicionales de organización comunitaria y 
las nuevas formas promovidas desde el mestizaje, y entre los grupos de mujeres 
organizados en pueblos y comunidades, para incidir ante las frágiles instituciones 
locales y regionales. En palabra de  una dirigenta indígena: “No hemos podido hacer 
un trabajo desde las comunidades para identificar propuestas que puedan llegar a 
las políticas públicas regionales, en la secretaría y el concejo regional está el trabón…

Necesitamos que los concejales visiten las comunidades para ayudar a fortalecer la 
estructura comunal de las mujeres, las tasmasirpi, porque en cada pueblo pequeño 
hay un grupo de mujeres organizado por ellas mismas… Lo que pretendemos es 
que ellas retomen las actividades construidas en los foros para realizarlas en su 
comunidad, por ejemplo, hablar con el pastor y con el wista para prevenir  incestos 
y la violencia contra las niñas y las mujeres”.

Lo que parece indudable es que cada paso dado en la instalación de nuevos 
servicios, en la dotación de recursos, en la capacitación al personal de justicia o 
en la construcción de la infraestructura necesaria para los procesos judiciales, es 
resultado de la incidencia de las feministas, como lo atestigua una joven feminista 
afrodescendiente: “En los próximos meses se instalará el juzgado en donde se va 
a atender a las mujeres en juicios orales, además contaremos con un fondo para 
apoyar a las mujeres que deben bajar de las comunidades, primero en bestia y 
luego por vía acuática, para llegar a un juzgado local. Tenemos municipios como el 
Tortuguero con altos índices de violencia, donde hemos coordinado con la policía 
instalar una comisaría de la mujer y un defensor público también para apoyar a las 
mujeres”. 

Pero estos logros, que pueden ser vistos como exitosos resultados de la incidencia 
del movimiento, también ponen en evidencia el escaso involucramiento de las 
instituciones públicas y otros sectores sociales, como si el tratamiento de la violencia 
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sexista se redujera a un enfrentamiento entre las organizaciones feministas y el 
gobierno de turno. 

Es en torno a los objetivos y formas de hacer incidencia que se ven claras diferencias 
entre las diversas agrupaciones feministas. Analizando de manera global la relación 
de las feministas con el Estado, y no sólo en referencia a la violencia sexista, 
una feminista joven del Pacífico critica a quienes durante el último quinquenio 
han priorizado la confrontación con el gobierno y centrado sus agendas en esta 
actividad:“Las compañeras del MAM han tenido en los últimos años una confrontación 
muy agresiva y con poca propuesta, y han centrado la responsabilidad de muchas 
cosas en el partido de turno en el gobierno, lo que le quita responsabilidad a todos 
los otros partidos políticos del país, ha sido casi su única denuncia, su pelea con el 
partido del gobierno, y hemos visto muy poco pronunciamiento sobre otras cosas 
y frente a otros responsables… La actuación del Movimiento Feminista también ha 
sido de confrontación pero primero desde los derechos de las mujeres y después 
sobre la responsabilidad del Estado de garantizar esos derechos, y ha conectado 
con una diversidad de derechos que tienen que ver con muchas identidades de las 
mujeres: afro, indígenas, jóvenes… yo siento que el tono ha sido completamente 
distinto…”.

La estrategia de incidencia y, sobre todo, cómo llevarla adelante son temas de debate 
en todos los movimientos feministas. El balance de sus resultados incluirá los logros 
en cuanto a la atención de las mujeres y su impacto en el crecimiento del movimiento, 
pero no se agota ahí: es importante analizar lo que el trabajo de incidencia feminista 
representa para el conjunto de la sociedad, puesto que no es deseable que la lucha 
contra la violencia sexista sea una tarea exclusiva de las feministas y de las mujeres 
víctimas que deciden romper el silencio y actuar.

El conjunto de la sociedad interpelado por la problemática de la violencia contra 
las mujeres incluye al conjunto de las mujeres, que han de llegar a comprender 
que la violencia afecta a todo el colectivo femenino, aunque no lo haga por igual, al 
conjunto de los hombres, para que se asuman protagonistas de esta realidad que 
generan sus privilegios de poder, así como a los agentes sociales y al Estado. Y ello 
porque, aunque esta violencia tiene que ver con la aceptación social de un sujeto 
con capacidad de decisión, las mujeres, por más presión que hagan las feministas y 
más éxitos parciales que obtengan, ellas solas no van a ganar esta batalla.

En  tal sentido y frente a los posibles limitados enfoques con que las feministas hemos 
abordado públicamente el problema de la violencia, los cuales ponen el énfasis en la 
acción estatal para proteger a las mujeres víctimas y no contribuye a movilizar a las 
mujeres en la lucha contra la violencia, pero tampoco encara la responsabilidad de 
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los hombres como agresores o espectadores de la violencia que sufren las mujeres, 
una feminista del Pacífico señala: “Yo creo que lo que tenemos que hacer como 
estrategia es desburocratizar, que sea menos lo que hacen las profesionales y más 
lo que hace la gente, que vayan haciendo lo que puedan, lo que quieran, como 
puedan, con lo que puedan…”.

La investigación

Empezamos este apartado preguntándonos cómo romper el silencio. Una de las 
estrategias fundamentales para lograrlo, además de la difusión, es el conocimiento 
a fondo de la realidad de la violencia en la vida de las mujeres, captadas en su 
diversidad. De nuevo hay unanimidad entre las feministas entrevistadas en recalcar 
la falta de sistematización de experiencias, de investigación, debate y generación de 
conocimiento.

Las feministas que provienen de ámbito académico señalan que una de sus prioridades 
ha sido la investigación, con la que han logrado ampliar el conocimiento sobre las 
mujeres indígenas, afrodescendientes y mestizas de la Costa Caribe; sin embargo, 
reconocen que todavía no han logrado que los y las docentes universitarias retomen 
estas investigaciones en su quehacer e incluso, que las propias organizaciones de 
mujeres conozcan los resultados de los estudios y los utilicen para enfocar mejor 
sus actuaciones. Una feminista costeña académica señala, además, los riesgos que 
entrañaría una mayor dedicación de las académicas a la producción de conocimientos: 
“Como académicas, nuestro trabajo tiene que enfocarse más a producir teoría, hacer 
investigaciones, trabajar con las mujeres y estar menos en el activismo. Pero no sé si 
tendríamos la misma aceptación, el mismo alcance con las mujeres…”.

El movimiento feminista nicaragüense cuenta hoy con mucho más acceso a los 
ámbitos académicos que el que tenía en sus primeros años; existen tanto en el 
Pacífico como en el Caribe estudios de posgrado sobre género aunque aún no han 
logrado colocar el tema en las currículas educativas.

A pesar de estas limitaciones, algunas jóvenes feministas reconocen la importancia 
de los esfuerzos desarrollados por algunas organizaciones en la formación de una 
nueva generación de feministas, como expresa una joven que ha sido parte de estos 
procesos: “Creo que el Movimiento Feminista ha realizado procesos formativos que 
han sido exitosos, de muchos de esos procesos han salido mujeres jóvenes que 
quieren hacer sus propias organizaciones... En lo que sí se ha quedado un poco corto 
es en la investigación sobre derechos en general de las mujeres”.
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A manera de conclusión podemos afirmar que después de tres décadas de intensa 
lucha feminista contra la violencia en Nicaragua, es de urgente necesidad intensificar 
y diversificar espacios de reflexión que permitan generar nuevos enfoques, 
comprensivos del impacto que la violencia basada en género tiene sobre la vida 
de las mujeres, en relación directa con sus múltiples identidades. Enfoques que 
permitan construir alternativas integrales y sostenibles que interpelen al conjunto 
de la sociedad, devolviendo a los hombres y a las instituciones su responsabilidad en 
la lucha por el reconocimiento de las mujeres como sujetos plenos, con capacidad 
de decidir en un marco de igualdad con los hombres. 
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Capítulo III 
La maternidad voluntaria y el difícil encuentro de las feministas 
con el aborto y viceversa…

“Yo que jamás oí esta palabra en mi casa,
yo que no tengo ninguna experiencia personal sobre esto,

yo qué puedo decir sobre esto?
Yo siento que es mi consagración sobre el feminismo 

porque toqué el cuerpo”.

3.1  El aborto como derecho: un desafío pendiente

La realidad del aborto se hizo evidente para las feministas nicaragüenses durante 
la década de los 80, aunque en aquellos tiempos el tema no fue analizado como 
derecho sino como riesgo para la vida de las mujeres, derivado de la violencia sexual 
y del peligro asociado a las condiciones clandestinas de su realización. Como señala 
una feminista histórica del Pacífico cuando analiza su encuentro con la realidad del 
aborto: “Ligado a la violencia nos apareció la situación de mujeres con embarazos no 
deseados y en el año 88 empezamos a hacer abortos, aunque en el primer momento 
no entendía mucho la situación, me enfrenté a la primera mujer que acompañé en 
el aborto”. 

La comprensión del aborto no ha sido común a lo largo del tiempo ni homogénea 
en los diversos espacios del movimiento, por el contrario, una de las feministas 
históricas que trabaja con mujeres urbanas pobres afirma que “íbamos aprendiendo 
en la práctica cotidiana porque en las organizaciones de mujeres, al menos donde yo 
trabajo, tenías el problema de cómo hacer para resolverle el problema a una mujer 
violentada, o a una mujer con necesidad de abortar…”. 

De entrada, el aborto se presentaba entonces como una realidad urgente sobre 



92

todo para las mujeres que no tenían acceso a viajar a los Estados Unidos o a un 
aborto realizado en el país en buenas condiciones, aunque ilegal, y en ese sentido, 
el aborto era básicamente un problema de las mujeres pobres. Mujeres que, sin 
embargo, se enfrentaban a su necesidad de abortar con enormes contradicciones, 
siendo unas de la más fuertes las derivadas de sus creencias religiosas. Sus 
abortos clandestinos estaban, y siguen estando, rodeados de silencios culposos.

Las feministas nicaragüenses, a pesar de sus carencias en el conocimiento de la 
realidad del aborto clandestino en el país, fueron las únicas que hablaron de esta 
realidad como un peligro para la vida de las mujeres y al hacerlo, se ubicaron en la 
posición de ser atacadas y rechazadas no sólo por los grupos más conservadores 
de la sociedad, sino por las propias mujeres que abortaban clandestinamente pero 
rechazaban que se visibilizara esa realidad por las sanciones morales que lleva 
aparejadas. 

Esta dificultad se reflejó en el propio movimiento feminista ya que no todos los 
grupos pudieron –o quisieron- sumarse a la reivindicación del derecho al aborto. 
Según cuenta otra de las feministas históricas del Pacífico, en la Red de Mujeres 
contra la Violencia “el aborto fue un tema que dividió, porque es más fácil decir 
que la violencia es una violación a los derechos humanos, que posicionarte en 
relación a la defensa de los derechos sexuales y derechos reproductivos”.  También 
considera que el abordaje del aborto es muy reciente en el movimiento feminista 
nicaragüense y que “las mujeres han podido hablar de participación política, de 
salud sexual, de derechos reproductivos, de violencia, pero en el tema del aborto ha 
habido restricciones personales, organizacionales o de redes”. 

El aborto comenzó a ser conceptualizado como un derecho de las mujeres en la 
segunda mitad de la década de los 80, por algunas feministas nicaragüenses que, 
apoyadas por feministas del Norte, iniciaron las primeras reflexiones desde este 
enfoque. Como señala una feminista histórica del Pacífico, en esas fechas “empezamos 
a reflexionar sobre el derecho de la mujer a decidir sobre su maternidad y a trabajar 
las culpas en relación a la decisión que estaba tomando”. 

Durante las tres décadas de recorrido del movimiento de mujeres, las feministas 
nicaragüenses se han movido entre los mínimos que se pueden reclamar al Estado 
para que cumpla su obligación de garantizar el ejercicio de este derecho de las 
mujeres -a través de instancias como la extinta Comisión Nacional de Lucha contra 
la Mortalidad Materna, espacio en el que las feministas demandaron sin éxito la 
reglamentación del aborto terapéutico- y la demanda de legalización del aborto, 
que no ha logrado una amplia difusión ni aún dentro de las propias organizaciones 
de mujeres.
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La complejidad del abordaje del aborto como derecho viene dada no sólo por el 
peso de las ideas que defienden un concepto de vida carente de todo humanismo, 
sino por la variedad de argumentos que intentan presentar el aborto como una 
aberración y a las mujeres que abortan como unas desalmadas. Como señala una 
de las feministas históricas del Pacífico, “si hay un tema que te pone a prueba es el 
tema del aborto cuando te empiezan a hablar de las complicaciones, de las muertes, 
de que las mujeres viven arrepentidas, que tienen pesadillas, alucinaciones…”. 
Este enfoque pretende, y en muchos casos logra, ocultar incluso a los ojos de las 
mujeres que han recurrido al aborto, el hecho de que la interrupción del embarazo 
frecuentemente libera a las mujeres del peso que representa un embarazo no deseado.

Las feministas entrevistadas coinciden en afirmar que la construcción de un discurso 
público que reivindique el aborto como derecho es todavía un desafío pendiente en 
el movimiento, toda vez que reconocen contradicciones y temores para incorporarlo 
en las agendas de sus organizaciones. Una feminista histórica del Pacífico reconoce 
que “el aborto no ha estado de manera permanente en las organizaciones de 
mujeres… Aunque digan estar a favor del aborto, públicamente no se pronuncian 
porque el aborto es condenado por la iglesia católica, por las mismas mujeres… 
Siempre he creído que hay un conflicto porque no todas las organizaciones de 
mujeres tienen un posicionamiento claro sobre el aborto…”. 

Para otra feminista histórica que trabaja con mujeres rurales se trata de enfoques 
diferentes: “Yo identifico tres expresiones dentro del feminismo que han abordado 
el tema del aborto: una lo enfoca desde la dimensión reproductiva y los índices 
de muertes maternas, pero no como ejercicio de la libertad de elección; otra voz 
más internacional hace énfasis en el aborto terapéutico también desde el enfoque 
de salud reproductiva; y por último el Movimiento Feminista, que ha promovido 
unas campañas intensas con el enfoque del derecho a elegir sobre el cuerpo de una 
manera más clara”. 

En cualquier caso, después de la penalización del aborto terapéutico, la necesidad 
de incluir esta problemática en las agendas internas de las organizaciones y en 
sus discursos públicos, se presenta como insoslayable y definitoria de lo que en la 
actualidad significa ser feminista en Nicaragua. Así, una de las feministas históricas 
entrevistadas afirma categóricamente que “una feminista que no esté a favor del 
aborto, no puede ser considerada como tal”.  
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3.2 ¿Se puede hablar del aborto sin cuestionar los mitos sobre la 
maternidad? 

Las madres siempre han existido, pero la maternidad es, sin embargo, una institución 
moderna creada durante la emergencia del capitalismo preindustrial que establece 
la separación entre el modo de convivir -para garantizar la sobrevivencia- y el modo 
de trabajar, para obtener ingresos (Goodrich y otras, 1989; Sáez, 1999). La ideología 
tejida desde el siglo XVII hasta el presente, asociaría la biología -a través de una gran 
variedad de discursos y normas- al desempeño de las tareas realizadas por cada 
sexo y establecería la imprescindibilidad de las mujeres en las tareas de cuidado 
asociadas a la procreación.

Dos imágenes culturales de fuerte arraigo fueron construidas como producto 
de esta ideología: la mujer ideal y la buena madre. La buena madre es la que se 
encarga, en exclusiva, de la tarea de cuidar material y emocionalmente a su 
prole, subordinando todas sus inquietudes propias a esa labor. La maternidad 
se convierte en un imaginario social caracterizado por la absoluta disposición, 
el sacrificio yla negación de sentimientos hostiles hacia la demanda infantil, 
basado en el supuesto de que sin ninguna instrucción específica se tendrán los 
conocimientos necesarios para el cuidado y desarrollo infantil, y un largo etcétera.

La simbiosis madre-hijo/madre-hija ha devenido una estructura relacional  
característica de la cultura actual, trascendiendo fronteras y condiciones sociales. 
Ya que las creencias y mitos familiares transmitidos generación tras generación 
constituyen una fuente importante de estructuración de la identidad, estas pautas 
culturales asociadas al género desempeñan un papel importante en la manera cómo 
las mujeres enfrentan las situaciones importantes a lo largo del ciclo vital (Goodrich 
y otras, 1989). Las mujeres de este tiempo enfrentan presiones y dificultades en 
tanto prisioneras de un mandato familiar que les anima a poner por encima de otras 
posibilidades de desarrollo, la de ser madres y, sobre todo, buenas madres. 

El ideal materno, sin embargo, se encuentra con las dificultades de las madres reales. 
A la propaganda que presenta imágenes unilaterales de madres satisfechas y bebés 
sonrientes, se opone la realidad de las mujeres que se ven obligadas a optar entre 
el desarrollo profesional y el cuidado de sus criaturas, que se enfrentan día a día a 
las dificultades de la crianza, que no encuentran toda la gratificación de su vida en 
el rol materno y se sienten insatisfechas y culpables; una larga lista de problemas de 
las madres reales que resultan aún más difíciles de enfrentar para aquellas que no 
pueden desprenderse y ni siquiera cuestionar el ideal materno. 
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Las ideas que sobre la maternidad han circulado por el feminismo nicaragüense 
enfatizan la denuncia de las múltiples discriminaciones que enfrentan las mujeres 
que son madres, pobres, adolescentes, rurales o analfabetas, y que realizan esta 
función sin la participación de los padres biológicos de las criaturas. La tendencia 
predominante en el discurso feminista ha apuntado hacia el reclamo de políticas 
de salud sexual y reproductiva que prevengan el embarazo y/o que amortigüen el 
peso del trabajo de cuidados implicado en el ejercicio de la maternidad. También 
han desplegado las feministas importantes esfuerzos para lograr que el sistema 
de justicia obligue a los hombres a cumplir su responsabilidad de proveer para el 
bienestar material de las criaturas.  

En cuanto a la generación de conocimientos sobre la maternidad, encontramos 
en el feminismo nicaragüense un gran vacío de investigación sobre cómo viven las 
mujeres el embarazo, el parto y la maternidad. Las feministas jóvenes en particular, 
encuentran muy pocos referentes para reflexionar sobre la maternidad tanto en su 
condición de hijas como en la de mujeres enfrentadas al dilema de ser o no ser madres 
en algún momento de sus vidas. Resulta paradójico que aun siendo conscientes 
del peso de la maternidad como núcleo definitorio de la identidad femenina, las 
feministas nicaragüenses hayan invertido tan pocos esfuerzos en deconstruir la 
maternidad compulsiva y afirmar la libre elección de la maternidad, como texto y 
contexto del derecho al aborto. 

En palabras de una feminista adulta del Pacífico, “hay una compulsión social a 
tener hijos… la disposición de tener hijos es así de grande y además está la presión 
social de que ya pasaste cierta edad y no tenés hijos, para qué viniste a este 
mundo, a ocupar la tierra, el aire y el agua de puro gusto, si no te vas a reproducir…

La maternidad está considerada como una manera de asegurarte la formación 
de una familia, entonces cuando las mujeres se enamoran lo primero que están 
pensando es en tener un hijo… no importa si el hombre es casado, si es borracho, si 
tiene con qué mantenerse, si quiere el hijo… No se separa la relación de pareja con 
la maternidad…”.

En opinión de esta feminista, las mujeres debieran aprender a ver en la maternidad 
un ámbito de negociación con los hombres en el que ellas sean capaces de preservar 
otros deseos y metas personales: “Si todas las mujeres hiciéramos más difícil para 
los hombres reproducirse tendríamos un espacio para la negociación, algo así como 
‘yo quiero dedicarme a estudiar, no voy a poder terminar mi tesis si me pongo a 
tener hijos, entonces acordemos quién los va a cuidar…”. Y afirma categórica que 
“debemos ver la maternidad como un bien social”.
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Sin embargo, siguiendo la misma argumentación de esta feminista, pareciera que la 
relación de pareja heterosexual es un mero pretexto de las mujeres para poder llegar 
a embarazarse, convirtiendo así el vínculo materno-filial en una díada en la que el 
padre no tiene cabida. De ahí que sea difícil negociar el cuidado de una criatura que 
no es producto de un proyecto común de la pareja, sino que está inscrito en el deseo 
de las mujeres previo a la formación de la pareja y reforzado por ésta. 

La naturalización de la maternidad, en cualquier circunstancia y a cualquier costo, 
representa un obstáculo central para la comprensión del aborto como derecho. 
Tal como señala la feminista antes citada “La maternidad se ve como una cosa 
incuestionable… no importa si fue por violación, no importa si haya sido porque 
te faltó tu propia responsabilidad o porque el método que usabas para prevenir te 
falló… te vino por voluntad de Dios y tenés que llevarlo hasta el fin… Eso tiene que 
ver en la falta de disposición de mucha gente a movilizarse públicamente en favor 
del aborto”. 

La ambigüedad de los mensajes que se dan a las adolescentes y jóvenes en torno 
a la maternidad refuerza ideas contradictorias acerca de lo que se espera de una 
mujer: mientras durante la adolescencia se les inculca el miedo a la sexualidad y al 
embarazo -utilizando para ello todo tipo de amenazas, entre ellas la de la expulsión 
del seno familiar-, unos cuantos años después se les estimula de forma obsesiva 
para que sean madres como una dimensión inevitable de la conformación de una 
verdadera familia. 

Las feministas nicaragüenses han analizado escasamente qué significa para las 
adolescentes pasar, en un rápido tránsito, del terror al embarazo y la maternidad al 
deseo idílico de ser madre, y se ignora cómo logran las mujeres jóvenes conciliar dos 
sentimientos tan contradictorios o las consecuencias de este dilema en el ejercicio 
de su maternidad, una vez que aceptan el mandato social de ser madres.  Aunque 
esta contradicción parece estar presente tanto en las mujeres mestizas como en las 
afrodescendientes e indígenas,  poco o nada se sabe de cómo unas y otras construyen 
los relatos sobre la maternidad y cómo encaran la realidad del aborto, cuáles son los 
elementos comunes y cuáles las diferencias, aunque es evidente que comparten el 
peso de las creencias religiosas impuestas por los procesos de colonización.

Según una feminista afrodescendiente histórica, “dentro de la cultura afro las mujeres 
se enfocan más hacia la fertilidad que al tema de la reproducción, la decisión o el 
aborto…Tiene que ver mucho con la cultura y con el peso importante de lo religioso… 
Para las mujeres negras, ser completa y estar sana es ser una mujer donde se puede 
sembrar, poner la semilla y tener los productos después”. 
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En esta concepción de la mujer-madre-tierra ni siquiera cabe la idea de que 
las mujeres puedan tener la capacidad de consentimiento y elección propia de 
los sujetos autónomos. Por el contrario, al ser consideradas un engranaje de la 
naturaleza cumpliendo una función natural, para quienes sostienen esta visión  de 
la maternidad resulta impensable que las mujeres se piensen a sí mismas como 
madres y configuren su deseo como tales. 

3.3  La doble moral respecto al aborto 

Aunque el modelo hegemónico de familia está basado en la pareja heterosexual 
con fines reproductivos, el cuidado cotidiano de las criaturas continúa siendo una 
responsabilidad exigida sobre todo a las mujeres, quienes asumen en mayor medida, 
y casi siempre en exclusiva, los costos de la reproducción. A pesar de esta enorme 
tarea asignada a las mujeres, la mayoría de las instituciones públicas no les confiere 
la capacidad de tomar decisiones respecto de un embarazo no deseado. ¿Cómo es 
que se puede responsabilizar a las mujeres de la complicada labor de educar a sus 
criaturas para que se construyan como seres humanos y, sin embargo, se les niega 
toda capacidad de decisión sobre el curso de un embarazo? ¿A qué puede atribuirse 
este doble rasero para evaluar las capacidades de las mujeres?

Cuando una mujer, por las razones que sean, decide interrumpir un embarazo el 
conjunto de la sociedad está presta a imponerle sanciones morales y legales: las 
mujeres, y sólo ellas, son declaradas culpables y pecadoras por no desear ese 
embarazo, por interrumpirlo, y se las presenta como seres despiadados y carentes 
de toda moralidad.

En directa asociación con la contundencia de estos juicios condenatorios, está la falsa 
creencia de que las mujeres poseen un instinto maternal que las llevaría a desear el 
embarazo primero y la maternidad después, aún en las condiciones más adversas. 
Por ello, el contexto en el que se lleva a cabo la interrupción del embarazo es obviado 
totalmente, ya que su consideración induciría a comprender la responsabilidad que 
tienen los hombres, las familias, las religiones, las instituciones del Estado, los medios 
de comunicación o las agencias de cooperación internacional en la ocurrencia de 
embarazos no deseados y, peor aún, si son producto de la violencia sexual. 

La mujer que aborta aparece como una criminal desde el punto de vista jurídico y 
como una pecadora desde la visión de la moral religiosa, pero tales juicios se evaporan 
cuando se trata de valorar la responsabilidad de los hombres que participaron en hacer 
realidad un embarazo no deseado, así como de las instituciones llamadas a informar, 
educar y fomentar comportamientos responsables en el ámbito de la procreación.



98

La penalización moral y legal del aborto tiene impactos alarmantes en las mujeres 
jóvenes y, de manera particular, en aquellas que viven en zonas rurales donde las 
redes de apoyo son escasas o están ausentes. Es la experiencia compartida por una 
joven feminista del norte del país: “Las promotoras apoyan a las mujeres que salen 
embarazadas porque caen en el juego de los novios o ex maridos… Algunas ya se 
han suicidado por el miedo a los padres que les han dicho ‘si salís con el segundo 
entonces ya no sos mi familia, ya no sos nada’…”.  

Al igual que en las comunidades mestizas del Pacífico, en la sociedad costeña abunda 
la doble moral en torno al aborto, particularmente en los sectores de clase media. 
Según expresa una feminista afrodescendiente histórica, la comunidad sabe de la 
práctica del aborto, aunque se viva con un sentimiento de vergüenza y de culpa: 
“Yo conozco casos de mamás que han acompañado a sus hijas a hacerlo, pero la 
vergüenza o el orgullo les impide hablar de eso…”. 

Si bien en las entrevistas para esta investigación no se analizó el papel de la 
cooperación al desarrollo en la defensa del derecho al aborto, la doble moral sobre 
el aborto también está presente en la gran mayoría de las agencias de cooperación 
con presencia en el país. Aunque muchas de estas tienen su origen y obtienen sus 
recursos en países occidentales en los que el aborto está legalizado, en general 
no parecen dispuestas a asumir ningún tipo de riesgo por apoyar el logro de este 
derecho de las mujeres en los países receptores de la ayuda. Por el contrario, muchas 
de las agencias gubernamentales y no gubernamentales han declarado pública o 
implícitamente su negativa a apoyar a organizaciones feministas que defienden la 
despenalización del aborto.   

3.4   Entre la utopía y el contexto… 

La tensión entre lo posible y la utopía está presente en el origen mismo del feminismo, 
definiendo los alcances de las agendas que construyen los diversos colectivos 
del movimiento. Algunas feministas nicaragüenses consideran que no es posible 
reclamar la legalización del aborto en una sociedad profundamente influenciada por 
ideas misóginas que centran el valor de las mujeres en su capacidad  reproductiva y 
de cuidado. Según otras, limitar nuestra demanda pública al aborto en situaciones 
extremas -como el riesgo de muerte- es renunciar a una acción política feminista 
que promueva la autodeterminación de las mujeres sobre sus cuerpos. 

En cualquier caso, el contexto nicaragüense de los últimos años ha contribuido a 
ponderar la importancia de los distintos enfoques y estrategias desarrolladas por 
las feministas en el abordaje del aborto. Una de las feministas históricas del Pacífico 
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reconoce que “una puede decir ‘yo me aferro al contexto, a lo posible y a lo que 
puedo transformar ahora’, y la otra puede decir ‘yo me aferro al objetivo final que 
hemos tenido toda la vida las feministas’… y puede ser que las dos tengan razón”.

Todas las feministas entrevistadas coinciden en la importancia de tener en cuenta, 
para la defensa del aborto, cada contexto sociocultural pero también  reconocen 
que hay miedo de abordar estos temas, en parte debido a que las propias feministas 
no han profundizado en la importancia de vincular las experiencias de los cuerpos 
procreadores de las mujeres con el ejercicio de la ciudadanía.Y persiste el interrogante 
acerca de la eficacia de los discursos feministas sobre la democracia y la ciudadanía 
de las mujeres, mientras la visión sobre el cuerpo de las mujeres se mantenga 
anclada a los mandatos patriarcales. 

Conscientes de que los contextos en los que formulan sus ideas sobre la maternidad 
y el aborto son frecuentemente desalentadores, las feministas nicaragüenses se 
enfrentan al reto de conocer y comprender mejor cómo viven estas experiencias 
las mujeres cuyas identidades y condiciones materiales de vida difieren de las 
habituales entre las mujeres mestizas o blancas de clase media que habitan en las 
ciudades del Pacífico. Analizando el contexto de una de las regiones autónomas de 
la Costa Caribe, y específicamente de las comunidades afrodescendientes y miskitas, 
una joven feminista negra lo describe de la siguiente manera: “La influencia que 
tiene la religión sobre las mujeres, la dificultad de los servicios de salud y el acceso 
a la justicia en las comunidades e incluso en Bluefields, la poca organización de 
las mujeres, los miedos de las organizaciones a hablar sobre el aborto y el aborto 
terapéutico porque las mujeres que ya se habían ganado para el grupo se van a 
alejar, la normalización del embarazo en mujeres jóvenes, la violencia que viven las 
mujeres o cómo nos ven a las feministas dentro de la comunidad…todo ello forma 
parte de ese contexto”.    

A pesar de reconocer que el aborto está presente en la vida de las mujeres, las 
feministas de la Costa Caribe sabedoras del peso de las ideas cristianas sobre la 
procreación, la maternidad y el aborto, han optado por excluir estos temas de 
sus agendas. Como señala una de las feministas entrevistadas: “No nos estamos 
metiendo en cosas polémicas, ya sabemos que el aborto es un tema que en la Costa 
es difícil de abordar, puede ser que haya sectores donde lo podés abordar pero en 
las comunidades es difícil… no se aborda como una causa por la que las mujeres 
están muriendo, no hemos profundizado”.

En el mismo sentido una activista indígena plantea que “el aborto es un tema en el 
que sí ha habido mucha influencia de las iglesias… Las mujeres conocen las medicinas 
con las que se pueden practicar los abortos porque las niñas comienzan a tener sexo 



100

a los trece o catorce  años, pero es un tema del que no quieren hablar… Ahorita con 
lo de la ley es más difícil allá porque hasta los médicos tienen miedo de abordar el 
tema…”. 

Una activista feminista joven sintetiza las dificultades que enfrentan en las 
comunidades rurales donde trabajan diciendo que “demasiadas chavalas están 
saliendo embarazadas y dejando sus estudios… Ellas no pueden usar nada ya sea 
porque las va a ver la familia o porque en los centros de salud les preguntan si están 
casadas, les piden la cédula... La respuesta de padres y madres es correrlas de las 
casas o casarlas, aunque no lo quieran y aunque sea una relación violenta… Muchas 
tienen que emigrar de la comunidad para evitar que hablen de ellas y otras para 
mantener al hijo”.

La falta de recursos materiales y financieros es otro de los problemas estructurales 
que limita la labor de las activistas en apoyo a las mujeres que requieren de atención 
médica, en caso de complicaciones derivadas de abortos realizados en condiciones 
de riesgo. Así lo señala una feminista joven de la Costa Caribe: “Ellas no tienen 
acceso a las recursos para apoyar a las mujeres que están viviendo violencia, porque 
tienen que bajar a los juzgados y tienen que estar pidiendo raid en las pangas… Igual 
con una mujer que necesita atención médica o una mujer que se ha practicado un 
aborto con hierbas y que ha salido mal”. 

Pero, por encima de todos estos obstáculos, las feministas del Pacifico y del Caribe 
reconocen que, aunque en algunas organizaciones se habla del aborto, “el silencio 
es uno de los nudos gordianos”.

3.5 El pensamiento mágico religioso: obstáculo principal

Uno de los principales obstáculos que enfrentan los movimientos feministas 
latinoamericanos para defender activamente el derecho al aborto es la interiorización 
de perspectivas religiosas que contraponen la fe con la libertad y que reclaman 
sumisión de las creyentes a los dogmas construidos por las diversas iglesias, 
patriarcales y misóginas en su mayoría.  

Las feministas nicaragüenses comparten con el resto de las mujeres muchas de las 
influencias ideológicas de las religiones judeocristianas, en tanto la construcción de 
un pensamiento laico sobre las cuestiones morales, y en particular sobre temas de 
moral sexual y reproductiva, está en sus primeros estadios todavía. Como reconoce 
una feminista adulta del Pacífico con muchos años de activismo: “Hay feministas 
muy cristianas y según ellas, las feministas también tienen que tener algún tipo de 
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religión para poder vivir en paz con ellas mismas… La religión te enseña dogmas, si 
lees la Biblia y la interpretas como lo hace el catolicismo o las iglesias evangélicas, te 
costará abordar estos temas”. 

Aunque tanto las feministas jóvenes como las adultas entrevistadas son conscientes 
del peso de la religión en las creencias de las mujeres, y también de las feministas, no 
todas coinciden en el tipo de estrategias a desarrollar para avanzar en la construcción 
de una conciencia laica.  Algunas feministas de la Costa Caribe intentan hablar del 
aborto con mujeres cristianas desde una perspectiva religiosa, sea porque creen 
en lo que dicen sacerdotes y pastores o porque lo ven como la única posibilidad 
de abordar un tema tan problemático, aunque una feminista afrodescendiente 
histórica reconoce las dificultades que muchas enfrentan para hacerlo: “Creo que 
han querido, en diferentes momentos, enmascararlo con aspectos religiosos, no 
queriendo sacar el tema a luz y con toda la fuerza sino tratando de tocarlo desde el 
aspecto espiritual o desde el aspecto bíblico, porque no se aceptaría si se aborda de 
otra forma”.

En contraste con esta postura, una feminista joven del Pacífico expone una visión 
muy crítica sobre las contradicciones en que incurren las feministas que pretenden 
armonizar visiones tan discordantes sobre los derechos de las mujeres: “No podemos 
seguir tratando de armonizar un dios macho, castigador y que nos genera dolor, bajo 
una promesa que no podemos saber si se va a cumplir o no, con la defensa de que 
una mujer se haga un aborto, que no tenga hijos, que tenga las parejas que quiera 
tener, que se acueste con otra mujer…”.

Algunas de las feministas que reconocen la urgencia de reflexionar sobre la influencia 
de las religiones en la capacidad de decisión autónoma de las mujeres sobre sus 
cuerpos, expresan también una legítima preocupación por los conflictos que 
enfrentan las mujeres cristianas que han interrumpido un embarazo:“Yo recuerdo 
que cuando el caso de Rosita me preguntaba con qué libertad las mujeres deciden 
interrumpir un embarazo… A mí lo que me interesaba siempre era cómo se siente 
esta mujer después, ¿se siente condenada al infierno? ¿Se siente culpable ante 
Dios? ¿Se siente pecadora?…”.

Pero es necesario reconocer que estas preocupaciones apenas están presentes en 
las organizaciones feministas que defienden el derecho de las mujeres a interrumpir 
un embarazo, quienes mayormente privilegian un discurso racional que apela al 
derecho de las mujeres sobre sus cuerpos pero que, al parecer, no ha sido efectivo 
para miles de mujeres que viven con vergüenza y culpa el haber abortado o haber 
apoyado a otra mujer a hacerlo. Pareciera que, aunque las mujeres transgreden 
el mandato de la inevitabilidad de la maternidad mediante la interrupción de un 
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embarazo, suscriben en general las sentencias religiosas que afirman que abortar es 
matar y que las mujeres que abortan están condenadas ante los ojos de Dios. 

Mientras tanto, las feministas que defienden la libertad de decisión de las mujeres 
sobre sus cuerpos se enfrentan al rechazo, la descalificación y hasta la agresión por 
parte de las personas creyentes. Al respecto, una activista joven que trabaja con 
mujeres rurales señala que en los municipios donde su organización trabaja “ha sido 
bastante dificultoso porque las mujeres adultas que están en la religión evangélica 
impiden a la promotora hacer su trabajo de prevención y promoción del uso del 
condón, incluso le han dicho zorra o puta, han arrancado las mantas que ponemos 
y para eso se prestan los consejos del poder ciudadano, las pastorales juveniles y 
otros grupos cristianos”.  

El panorama descrito por esta joven feminista que trabaja en zonas rurales alejadas 
de los centros urbanos y con una presencia creciente de iglesias caracterizadas por 
su fanatismo e intolerancia, plantea interrogantes sobre cuáles son las estrategias 
más eficaces para compartir con las mujeres en general, y con las jóvenes en 
particular, ideas que contribuyan a ampliar sus posibilidades de elección acerca de 
la maternidad. 

Y también explica algunas de las tensiones existentes entre las feministas 
que apuestan por defender el derecho a la maternidad voluntaria y el aborto 
resignificando las creencias religiosas de las mujeres, y aquellas que defienden 
estos derechos obviando dichas creencias o en abierta oposición a las mismas.  

Como plantea una feminista histórica del Pacífico: “Hay feministas conservadoras 
que hacen política desde una opción conservadora y hay feministas que hacemos 
política desde una opción audaz, de ruptura con el patriarcado…”.  Y añade que 
“aquí hay cantidad de feministas católicas que les explican a las mujeres que es un 
pecado –el aborto- pero que Dios las comprende y las perdona”. 

En cualquier caso, la defensa del aborto continua siendo un desafío para las 
feministas que no renuncian a un diálogo respetuoso con mujeres que practican una 
determinada religión y tienen en el aborto uno de sus principales conflictos morales. 
Las formas en que las feministas abordan el conflicto entre la fe religiosa y el libre 
albedrío de las mujeres, conflicto que se expresa con toda su gravedad en el tema 
del aborto, tienen un impacto relevante en la construcción de las agendas públicas 
de las organizaciones feministas.
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3.6  La penalización del aborto terapéutico: un camino para encontrar los  
 cuerpos de las mujeres…

La penalización del aborto en todas sus formas, incluyendo el terapéutico, tiene 
como antecedente directo el caso de Rosita (2003) que, en palabras de una feminista 
directamente involucrada, “colocó el tema del abuso sexual en la infancia, con su 
consecuencia más trágica que es el embarazo, y por primera vez vino un debate 
nacional sobre aborto-aborto…Esto puso a la sociedad sobre un tema, la gente tuvo 
que hablar del tema…”.

En octubre de 2006 la Asamblea Nacional decidió, por inmensa mayoría, derogar 
el artículo 165 del Código Penal vigente que exceptuaba el aborto terapéutico de 
la penalización del aborto. A finales de 2007, bajo el gobierno de Daniel Ortega, 
se aprobó el nuevo código con tres artículos que penalizan el aborto, incluido el 
terapéutico. 

Nunca antes en la historia del movimiento feminista nicaragüense se logró tal 
nivel de movilización pública a favor de un derecho de las mujeres: destacadas 
feministas aparecieron junto a defensoras de derechos humanos a nivel nacional e 
internacional; prestigiadas personalidades de la academia y sobre todo del ramo de 
la ciencia médica abogaron por la restitución del aborto terapéutico. La comunidad 
internacional (representaciones diplomáticas, agencias de Naciones Unidas y de la 
cooperación al desarrollo) fue conminada por el movimiento feminista nicaragüense 
y diversos actores de la sociedad civil a pronunciarse a favor de la restitución del 
aborto terapéutico. A pesar de la amplitud y persistencia de la movilización social, la 
negativa de los poderes estatales a restituirlo, además de reiterar el pacto masculino 
vigente en el Estado por encima de supuestas diferencias ideológicas entre derecha e 
izquierda, reafirmó el poder de veto de la jerarquía católica específicamente en aquellos 
temas relacionados con la autodeterminación de las mujeres sobre sus cuerpos .30

Las feministas entrevistadas coinciden en afirmar que la penalización del aborto 
terapéutico o mejor dicho, la movilización nacional que siguió a esta acción del 
Estado, constituye un hito en la historia de la lucha por los  derechos de las mujeres 
en Nicaragua porque desató múltiples posibilidades de reflexión y acción política en 
torno a los derechos reproductivos de las mujeres, pero también en defensa de la 
laicidad del Estado.  

30   Vale la pena recordar para la historia que, en algún momento de las múltiples movilizaciones protagonizadas 
por las feministas, el magistrado vicepresidente de la Corte Suprema de Justicia, Rafael Solís, les pidió que hablaran con 
el jefe de la conferencia episcopal para que autorizara a los magistrados sandinistas a votar a favor de la restitución del 
aborto terapéutico.
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Más aun, la trascendencia que la mayoría de entrevistadas atribuyen a la movilización 
por la restitución del aborto terapéutico, constituye un punto de inflexión en la 
elaboración de discursos públicos sobre el cuerpo de las mujeres. En palabras de 
una feminista adulta: “Creo que la penalización del aborto terapéutico es como un 
hito que puso en evidencia eso que se hablaba más calladamente, porque el tema 
del aborto es un tema por el cual se llega al cuerpo”. 

Refiriéndose a los logros del feminismo nicaragüense durante la década pasada, 
esta feminista reconoce que “si a mí me dicen qué celebro en estos últimos 10 años, 
evidentemente lo de incorporar lo del cuerpo… Y creo que la penalización del aborto 
terapéutico obligó y ayudó a ello…  Yo sostengo que la penalización ha sido más 
positiva que negativa, a pesar de todo lo que hay que denunciar, de las mujeres que 
se mueren, pero aquí ha habido la oportunidad para hablar de algo que era tabú y 
hablarlo públicamente, porque cuando estamos hablando del aborto terapéutico 
estamos hablando del aborto, aunque la gente diga que es el terapéutico”.

Colocar el aborto terapéutico en el debate público, diversificando al mismo tiempo 
las voces que defienden la vida y la salud de las mujeres, ha representado un gran 
avance en la construcción de nuevos significados sobre los derechos de las mujeres 
como ciudadanas, ha obligado a los hombres a pronunciarse en torno al embarazo 
y la complejidad del proceso procreador y ha interpelado al Estado denunciando la 
misoginia instalada en la clase política nicaragüense.   

La paradoja de la penalización del aborto terapéutico es que por un lado ha 
incrementado los riesgos de muerte de mujeres embarazadas pero por otro lado ha 
permitido convocar a muchas voces en el reclamo de restitución de este derecho. 
En palabras de una feminista joven de la Costa Caribe, “la penalización si bien ha 
perjudicado mucho, también ha unido a muchas organizaciones feministas y no 
feministas por el derecho a salvar la vida de las mujeres en situación crítica de 
embarazo”. 

En el caso particular de la Costa Caribe, la demanda por la restitución del aborto 
terapéutico ha contribuido a que la sociedad reflexione sobre el tema, aunque 
acotándolo a los riesgos que corren las mujeres embarazadas. Como señala una 
feminista histórica de aquella región: “Nosotras hemos estado pautando en las radios 
del Caribe las viñetas producidas por las campañas del movimiento feminista en lo 
que tiene que ver con el aborto terapéutico…Ahora se aborda especialmente entre los 
jóvenes y en pequeños grupos con mujeres de otra edad”.
 
 



105

 3.7  ¿Hay abortos buenos y malos abortos?

Sin embargo, otras feministas entrevistadas consideran que el haberse centrado 
en la restitución del aborto terapéutico ha significado un retroceso en la 
comprensión y defensa del aborto electivo como un derecho de todas las mujeres, 
independientemente de las circunstancias que dieron origen al embarazo. Una 
feminista histórica del Pacifico lo plantea así: “Me causa mucho ruido el aborto 
terapéutico como justificación del ejercicio de un derecho… Yo no puedo estar 
justificando el aborto con una lista de razones (es que soy pobre, me violaron, tengo 
cáncer, tengo SIDA, tengo diabetes)…Tenés que ir con tu listado y los doctores te 
van a decir sí o no… Entonces quiere decir que necesitamos tener un montón de 
justificaciones para que te den permiso”. 

En el actual debate público se enfrentan dos posiciones: por un lado, la demanda de 
restitución de la figura del aborto terapéutico en el Código Penal y su reglamentación 
en los protocolos del Ministerio de Salud; por otro, las afirmaciones del gobierno 
de que están resolviendo esta demanda a través del protocolo de emergencias 
obstétricas. El énfasis puesto por las organizaciones feministas en la restitución 
del aborto terapéutico concita opiniones críticas de algunas feministas, como esta 
antes mencionada: “Si vos ponés como meta lograr el aborto terapéutico, cuya 
reglamentación en la práctica no servía para resolver el enorme problema del 
aborto clandestino, entonces cabe la pregunta: “¿Qué estamos haciendo, luchando 
para que se restablezca algo que en la práctica no nos servía para nada?”...Porque la 
decisión sigue en manos de los comités de ética que mezclan la ciencia con la ética 
y con sus valores cristianos, y volvés a dejar a las mujeres amarradas al sistema de 
salud y a una comisión de señoras y señores que el mandato les dice que no”.

El peligro de que el discurso a favor de la restitución del aborto terapéutico refuerce 
la idea de que existe un aborto bueno -aquel que se practica en condiciones extremas 
para evitar la muerte de una mujer embarazada- y otro, el aborto libre y seguro, ese 
que no se nombra, que puede seguir estando prohibido, ha sido un peligro real 
para el feminismo nicaragüense durante la década pasada, cuando el debate sobre 
el aborto ha presentado una falsa contradicción entre aborto terapéutico y aborto 
electivo, a pesar del reconocimiento generalizado de que ambas dimensiones no 
pueden verse separadas en la vida de las mujeres que necesitan interrumpir un 
embarazo. 

Una feminista histórica del Pacífico resume de la siguiente manera esta falsa 
contradicción: “Hay una controversia sobre el aborto y el aborto terapéutico pues 
unas creen que éste es un pedacito muy insignificante en relación al aborto por 
decisión… Se plantea que si lográsemos despenalizar el aborto, de facto se estaría 
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despenalizando el terapéutico”. Pero otra considera que “algunas creen que defender 
el aborto terapéutico significa que estamos renunciando a defender el aborto por 
decisión. Yo creo que es un asunto de estrategia política no de conceptualización; 
algunas pensamos que el aborto terapéutico es un derecho ganado y que mientras 
esté penalizado, las mujeres corren el riesgo de morirse. Se trata de denunciar 
pública e internacionalmente la negación de un derecho vigente y la politiquería del 
gobierno y el Estado de Nicaragua”.

3.8  Entre los servicios solidarios y la acción transgresora

Las mujeres entrevistadas señalan que las principales estrategias desarrolladas por 
las feministas nicaragüenses para la defensa de los derechos del cuerpo han sido las 
acciones públicas de sensibilización, la prestación de servicios y la incidencia ante el 
Estado. 

Aunque la mayoría critica que los servicios alternativos de salud sexual y reproductiva 
no están concebidos con un enfoque de empoderamiento de las mujeres, también 
se reconoce que en un contexto de privatización y reducción de los servicios 
públicos de salud, es imprescindible encontrar alternativas para las mujeres con 
escasos recursos. La fundadora de uno de los primeros centros alternativos que se 
crearon en el país señala: “Cada mujer que ha pasado por este centro y no se ha 
muerto de cáncer o por un aborto, y sobrevive saludable con el VIH o ha evitado un 
embarazo o una muerte materna… es suficiente motivo para seguir manteniendo 
esos servicios…”.

Igualmente es compartido el cuestionamiento sobre la efectividad de los servicios 
y las acciones de capacitación que realizan algunos centros de mujeres, toda vez 
que no logran el objetivo de que las mujeres, y las jóvenes en particular, reconozcan 
y ejerzan sus derechos en el ámbito de la sexualidad y la reproducción, al haber 
privilegiado un enfoque sanitario que ha resultado insuficiente para lograr que las 
mujeres se apropien de su cuerpo y decidan de manera libre y autónoma sobre él. Una 
feminista joven del Pacífico señala, en este sentido, que le preocupa “que hay tantos 
talleres, servicios y las mujeres siguen saliendo embarazadas y eso nos dice que si 
utilizamos un enfoque de salud, estas acciones no tienen éxito; las mujeres siguen 
saliendo embarazadas, los índices de VIH son altísimos… Creo que estas estrategias 
animan el control sobre el cuerpo de las mujeres y no el empoderamiento…”. 

En cuanto a la demanda de restitución del aborto terapéutico las feministas 
entrevistadas identifican dos estrategias principales: una que consiste en seguir 
emplazando al sistema de justicia nicaragüense para poner en evidencia su falta de 



107

autonomía y beligerancia; y otra que privilegia las acciones de denuncia a diferentes 
niveles, incluyendo el ámbito de las Naciones Unidas y organismos internacionales 
de derechos humanos. Ambas estrategias han estado acompañadas de acciones 
públicas de denuncia y sensibilización a nivel local y nacional.

A manera de conclusión y como han sugerido algunas de las entrevistadas, el debate 
sobre el aborto en el feminismo nicaragüense necesita acompañarse de una mayor 
reflexión en torno a la centralidad que la maternidad voluntaria (incluyendo el 
derecho a no ser madre) tiene para la construcción de nuevas identidades femeninas 
y nuevas nociones sobre ciudadanía. Una mayor reflexión en clave feminista 
sobre la dimensión procreadora del cuerpo de las mujeres puede tener profundas 
implicaciones en la capacidad que estas desarrollen para perfilar y hacer realidad 
proyectos de vida que no respondan a las expectativas que la sociedad tiene para 
todas las mujeres, a saber, ser madre y dedicar buena parte de sus energías vitales 
al cuidado de los demás.  

La maternidad libremente elegida, la maternidad sin riesgos, la maternidad como 
valor social, el derecho a no ser madre, la interrupción del embarazo, forman parte 
central de la agenda emancipatoria del feminismo nicaragüense, pero su articulación 
en las agendas públicas es todavía un desafío a encarar en la presente década, a pesar 
de contextos adversos que evidencian el retorno de viejos y nuevos autoritarismos. 

La construcción de un pensamiento laico desde el que construir nuevas miradas sobre 
la realidad e interpelar al Estado, constituye otro desafío relevante para quienes, 
como las feministas, apuestan a la construcción de sociedades respetuosas de la 
pluralidad, ante el retorno de toda clase de fundamentalismos, incluyendo aquellos 
que hablan en nombre de la libertad religiosa y los que se declaran anticlericales.

Y,  por supuesto, queda en el aire la pregunta de qué están haciendo las organizaciones 
feministas para procurar alternativas a las mujeres que necesitan interrumpir un 
embarazo por las razones que sean.
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Capítulo IV
Mucho peligro y poco placer: el discurso y la 
práctica en torno al cuerpo y la sexualidad

“Lo primero es entender el cuerpo, el placer, la armonía con una misma”.
“El cuerpo para mí es todo”.

“Tendríamos que sincerarnos con el cuerpo: 
qué ha hecho este cuerpo, dónde está ubicado…” 

4.1   ¿Tiene cuerpo el feminismo nicaragüense?

El cuerpo constituye uno de los ejes principales de análisis del feminismo, y   desde 
sus comienzos cuestionó el determinismo biológico para explicar la identidad de las 
mujeres. Si, como se ha repetido insistentemente, “la categoría sexo hace referencia 
a lo biológico y el género es cultural”, ¿dónde ubicamos el cuerpo? ¿Forma parte del 
sexo? ¿Dónde empieza su construcción genérica, cultural?

La construcción psicosocial de las identidades femeninas tiene su base en el cuerpo 
pero el cuerpo no existe per se, el cuerpo se constituye, se muestra y se comporta de 
determinadas maneras en función de un sinfín de códigos culturales que lo moldean 
física y subjetivamente, con base en modelos dominantes de comportamiento 
que abandonan el terreno de las funciones biológicas para adentrarse en las 
representaciones corporales que construyen el cuerpo visto (socialmente) y no solo 
sentido (individualmente).

Este cuerpo visto integra las dimensiones que han sido preocupación del feminismo 
(la sexualidad y la procreación) pero, para comprenderlo, requiere ser analizado 
desde dimensiones históricas, simbólicas, económicas, políticas, estéticas y éticas. 
Comprender cómo se ve el cuerpo implica considerar los modelos de corporalidad 
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femenina existentes y cómo las mujeres integran estas visiones, así como sus 
resistencias a los modelos tradicionales, sus transgresiones y alternativas.

“Mi cuerpo es mío (y no de otros)” resume el derecho de las mujeres a decidir sobre 
su capacidad reproductiva sin imposiciones, coerciones o violencia por parte de 
los hombres individuales con quienes se relacionen pero también sin imposiciones 
sociales y morales, y con recursos que le permitan hacer realidad esa capacidad 
de decisión. En este sentido, la consigna apela a la capacidad de las mujeres para 
tomar decisiones fundamentales sobre sus cuerpos, arrancándolas de las manos de 
quienes tradicionalmente las han tomado, generalmente masculinas.

Pero “Mi cuerpo es mío” también es un lema que resume el deseo de las mujeres 
de hacer con su cuerpo lo que desean en el terreno sexual, tras haber reconocido 
y rechazado su enajenación en un modelo sexual androcéntrico caracterizado por 
la centralidad del placer masculino, la sobredimensión del coito, la preponderancia 
de la cantidad frente a la calidad de las relaciones, y la expresión de una sexualidad 
masculina incontinente frente al placer negado o subordinado de las mujeres 
(Osborne, 2009).

En este modelo androcéntrico, la sexualidad femenina sigue siendo una fuente de 
peligro más que de placer para las mujeres, y estas se ven obligadas, si quieren vivir 
una sexualidad satisfactoria, a deconstruir el limitado espacio en el que la seducción 
femenina se traduce en complejos repertorios corporales o simbólicos de insinuación 
que toca al hombre descifrar... con alto riesgo de hacerlo mal. En este complicado 
esquema es frecuente que las mujeres se vean obligadas a encubrir su deseo para 
no crear una imagen de fácil, o bien a no expresar su rechazo a conductas sexuales 
no deseadas por miedo a lastimar la sensibilidad masculina. 

Mi cuerpo es mío es una consigna que invita a recuperar el cuerpo, lo considerado 
íntimo e íntegro, aquello sobre lo que no se piensa y a lo que se tiene miedo, como 
a todo lo desconocido.

El feminismo nicaragüense ha construido un discurso común para todas las mujeres 
-ganar autonomía para ejercer el derecho a decidir sobre el propio cuerpo- pero tal 
generalización no ha permitido ahondar sobre las diferencias y especificidades de 
los cuerpos de las mujeres: cuerpos de mestizas urbanas adultas (sobre los que las 
feministas indagan poco, según dicen las entrevistadas); cuerpos de mujeres pobres 
oindígenas, agotados por el trabajo, la violencia y las maternidades no deseadas, 
vistos sobre todo como cuerpos sufrientes; cuerpos jóvenes, negros, lésbicos o 
trans, vistos a través del estigma que pesa sobre ellos pero también desde el placer 
de la transgresión. 
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Algunos lemas enarbolados por el feminismo nicaragüense durante las últimas  
décadas dan cuenta de la historia de un movimiento reivindicativo sobre el cuerpo, 
su significado y sus derechos: “Dueñas de nuestros cuerpos, dueñas de nuestras 
vidas”, “Mi cuerpo es mío”, “Nosotras parimos, nosotras decidimos”, “Más educación 
sexual, menos embarazos no deseados”, “El aborto terapéutico es un derecho, no  
un delito”, “Mi conciencia…mi cuerpo… mis decisiones”, “Es mi cuerpo y lo vivo con 
placer”…

Sin embargo, en el discurso de las feministas entrevistadas no abundan las 
reflexiones sobre la simbología que construye el cuerpo femenino, y sólo las 
feministas afrodescendientes externan reflexiones sobre la estética del cuerpo de 
las negras como alteridad al cuerpo blanco y mestizo. El cuerpo a través del cual 
se expresan las tradiciones, las prohibiciones, las políticas públicas, los mandatos 
religiosos, la rebeldía, la confrontación, las angustias, la capacidad de disfrute, el 
paso del tiempo… ha estado ausente en la reflexión feminista nicaragüense durante 
los últimos años. 

El discurso del cuerpo en una dimensión exclusivamente sexual, al que hay que 
otorgar permiso para sentir placer, separado de la procreación, es heredero de 
dos enfoques teóricos feministas: por un lado, el reconocimiento del doble patrón 
de valoración de las conductas sexuales de hombres y mujeres, que dio pie al 
reclamo del derecho de las mujeres al placer sexual; por otro, la constatación de 
que la desigualdad de género propicia el control por parte de los hombres de los 
comportamientos reproductivos de las mujeres, que dio origen a la reivindicación 
“Mi cuerpo es mío” y a las exigencias de despenalización del aborto, cambios 
culturales y legislativos que garanticen el respeto a la integridad del cuerpo de las 
mujeres, así como el empoderamiento de éstas para resistir la coacción, imposición 
y violencia masculinas.

Las entrevistadas aportan explicaciones que permitenentender las dificultades de 
un movimiento que, atrapado en la necesaria acción reivindicativa frente al Estado, 
no logra avanzar en la articulación de un discurso capaz de convocar a las mujeres en 
la ampliación de libertades individuales y colectivas sobre sus cuerpos. 

El cuerpo mestizo que no se significa

En el discurso que las feministas blancas y mestizas nicaragüenses elaboran sobre el 
cuerpo, prevalecen dos reclamos principales: liberarse de la violencia y libertad para 
decidir sobre la reproducción. Ambos ejes del discurso hacen énfasis en la falta de 
reconocimiento social y legal de la capacidad de las mujeres para ejercer derechos 
sobre el propio cuerpo.  
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Aunque la insistencia en que la maternidad es una opción y la sexualidad un derecho 
ha marcado la política feminista sobre el cuerpo, esta política ha tenido un escaso 
éxito porque, según las entrevistadas, se ha confrontado con la doctrina cristiana 
que ensalza la procreación como el fin sagrado de las mujeres.“Cuando decimos 
‘mi cuerpo es mío’ parece que tu cuerpo es tuyo sólo para que no te peguen y para 
hacerte abortos si querés, pero tu cuerpo es tuyo también para coger bien rico…”, 
reclama una feminista adulta del Pacífico.

Llama la atención que el cuerpo y el placer -espacios materiales y simbólicos de 
la subordinación femenina- no hayan sido temas muy enfatizados por el discurso 
predominante del feminismo nicaragüense, quizás debido a que este ha tenido 
orígenes y recorridos en los que se ha dado más relevancia a las transformaciones 
socioeconómicas y jurídicas que a la significación política del cuerpo.

Este déficit de reconocimiento al cuerpo y al placer es expresado por una feminista 
histórica del Pacífico: “En el caso de nosotras que trabajamos con mujeres rurales y 
urbanas, jóvenes y con discapacidad, yo creo que imperan nuestros propios miedos 
al abordar estos temas... Si yo tengo miedo a hablar del placer con mujeres de una 
comunidad rural, lógicamente no me va a salir bien el taller porque tampoco me lo 
tengo trabajado…”. 

No es casual que sea una feminista joven cuyo primer vínculo con el feminismo se dio 
a través de la reflexión sobre el cuerpo y la sexualidad, quien vincule el enfoque de 
derechos con el propio cuerpo y sus interacciones cotidianas: “Hablar de derechos 
nos lleva a hablar de la relación con los hombres, de la relación en tu casa, de la 
relación con tu propio cuerpo, de vos y los posibles hijos o hijas, de tus posibilidades 
de vida, de tu proyecto personal, del objeto de tu deseo… También creo que muchas 
veces esta reflexión tan personal sobre la sexualidad y la reproducción no se la ha 
hecho a nivel personal la gente que dirige estos procesos…”.

Dice Jeffrey Weeks (1993) que la sexualidad tiene que ver tanto con las palabras, 
las imágenes, el ritual y la fantasía, como con el cuerpo. Parecería que el feminismo 
mestizo nicaragüense tiene pocas palabras, imágenes, rituales y fantasías para 
pensar su sexualidad, quizás porque en el movimiento conviven visiones incluso 
antagónicas sobre el cuerpo. “¿Qué trabajo puede hacer sobre sexualidad una 
mujer que va a la iglesia evangélica en la noche y en el día trabaja en la ONG de 
mujeres, es casada y heterosexual?”, se pregunta una feminista histórica que trabaja 
con mujeres rurales.



113

El cuerpo exótico de las mujeres negras

“Las mujeres negras somos dueñas de nuestro cuerpo en el sentido de que me 
pongo lo que quiero, me visto como quiero, me engordo hasta donde quiero llegar, 
como lo que quiero, pero yo creo que en lo íntimo de las relaciones es donde están 
los conflictos y los nudos”, afirma una feminista histórica.

A diferencia de las mestizas y de las indígenas, la representación corporal de las 
mujeres afrodescendientes es contundente: el cuerpo es un elemento constitutivo 
de su identidad cultural. No tienen miedo de exponerlo, moverlo, caminar pisando 
fuerte,“chiquearse y bailar tumbao”. No sólo no tienen miedo sino que esa 
expresividad es altamente valorada por ellas como sinónimo de empoderamiento, 
extrañándose tanto del discurso feminista que denuncia la represión del cuerpo de 
las mujeres, como de las miradas de la sociedad mestiza que las cosifica al convertirlas 
en lo exótico.

“Era una chavala de 18 años viniendo al Pacífico a estudiar en un mundo totalmente 
distinto, simplemente la ropa que usaba era un shock para los compañeros de 
clase… Venía en shorts a la Universidad y subir a una ruta  era un enojo por lo que 
te decían… Y luego platicar con chavalas de tu edad o mayores que consideraban 
una vulgaridad hablar de sexo o de prevención de embarazos, cuando yo estaba 
acostumbrada a ese tipo de cosas en la secundaria. Yo empecé a aislarme, me 
encachimbaban las preguntas sobre las costumbres de la Costa que expresaban un 
total desconocimiento por parte de la gente del Pacífico”. 

Aunque las mujeres afrodescendientes tengan en alta estima su identidad racial 
encarnada en su cuerpo, el resto de la sociedad construye sobre esa imagen 
estereotipos y prejuicios–como el de mujeres calientes- que tienen un fuerte anclaje 
en el racismo. Señala Viveros (2009) que el racismo ha construido el cuerpo de las 
personas negras como símbolo de la sexualidad natural, es decir, no mediada por 
los discursos represores que limitan la expresión sexual, estereotipo que resulta una 
carga tanto para las mujeres como para los hombres, que no pueden explorar su 
sexualidad y sobre la que no se pueden pronunciar desde sus propias experiencias.  

A pesar del estereotipo racista y de que para las feministas mestizas la corporalidad 
está fuertemente identificada con la sexualidad, para las mujeres afrodescendientes 
cuerpo y sexualidad son entidades separadas: mientras el cuerpo puede expresarse 
con libertad, la sexualidad se vive en silencio. Como expresa una feminista 
afrodescendiente, “las mujeres de la Costa no hemos profundizado en qué hay detrás 
del mito de las ‘mujeres calientes’, nadie lo siente como algo en lo que haya que 
profundizar… Recuerdo a un profesor mayagna diciendo que es indecente  hablar 
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de sexualidad en las familias, hay un silencio total. No tenemos idea de qué pasa 
con las personas trans, lesbianas y homosexuales en las comunidades indígenas y 
afrodescendientes”.

La corporalidad negra es simbolizada por las propias mujeres como fertilidad; se 
asocia con la tierra que da frutos como consecuencia de las estaciones, con la tierra 
preparada para sembrarse. El imaginario de la fertilidad dificulta a las mujeres 
afrodescendientes pensar sobre la maternidad y el deseo materno, pareciera incluso 
que este no llega a generarse como deseo -que requiere de un sujeto deseante-pues 
se da por hecho que la tierra da frutos cuando le llega la hora. Dice una feminista 
histórica afrodescendiente: “Para las mujeres negras ser completa y estar sanas es 
ser una mujer donde se puede sembrar, tener productos; o sea, poner la semilla y 
tener los productos después. Para la mujer negra ser fértil pasa por todo, también 
por su mente; por las expresiones de arte, de baile, es cómo ella maneja su cuerpo 
y todas las expresiones de flexibilidad…”. 

El cuerpo invisible de las mujeres indígenas

“Otro problema que ellas expresan es que el hombre por estar en la guerra o por 
la influencia de otras culturas o porque ahora hay tele… mira pornografía, busca 
mujeres jóvenes y si no las consigue, busca muchachos o se va con los mismos 
hombres… porque al penetrar ellos quieren sentir algo más socado y la vulva de 
la mujer después de tantos hijos está más grande y ellos no sienten tanto placer, 
dicen”, señala una de las feministas de la Costa Caribe. 

Como en muchos otros ámbitos, también estos problemas de la población indígena 
se explican por influencias ajenas ya que el mito indígena se basa en la existencia 
de personas naturalmente buenas y ajenas a las perversiones occidentales.

Sin embargo, también las mujeres indígenas tienen como mandato principal en sus 
vidas el de mantener una pareja al precio que sea, y en el imaginario colectivo de la 
mayoría de las culturas indígenas la soltería femenina, la no maternidad o formas 
no heterosexuales de relaciones son difíciles de integrar e incluso imposibles de 
imaginar, lo que constituye un cuerpo visto de las mujeres indígenas en función de 
su hombre.

Sea cual sea la forma en que se constituye la pareja heterosexual indígena, esta 
no sigue las mismas pautas que la relación heterosexual blanca o mestiza. Hay un 
elemento diferenciador que se basa en la cosmovisión indígena, entendida como 
“el conjunto estructurado de los diversos sistemas ideológicos con los que un 
grupo social, en un momento dado, pretende aprehender el universo (y) adquiere 
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las características de un macrosistema conceptual que engloba todos los demás 
sistemas, los ordena y los ubica”31 . Cosmovisión que es reivindicada por las culturas 
indígenas como algo inseparable de su cultura.

Dentro de esta cosmovisión encontramos dos conceptos claves para entender cómo 
explican diversas organizaciones indígenas las relaciones de género: la dualidad 
y la complementariedad. Para definir el concepto de dualidad retomamos las 
palabras de María Estela Jocón32  que señala como “todo en el universo se rige en 
términos de dualidad, el cielo y la tierra, la felicidad y la tristeza, la noche y el día, 
y se complementan: el uno no puede estar sin el otro. Si hubiera diez días con sólo 
sol moriríamos, no lograríamos soportarlo. Todo se rige en términos de dualidad, 
indudablemente, también el hombre y la mujer”. 

Ahora bien, la idea de la dualidad no es exclusiva de las cosmovisiones indígenas. El 
pensamiento feminista retoma la evidencia empírica de la especie humana sexuada 
para sustentar su análisis sobre las consecuencias psicosociales de la diferencia 
sexual. Aunque el alcance que se atribuye a las diferencias anatómico-fisiológicas 
da lugar a distintas corrientes feministas de pensamiento (sea que se considere esa 
diferencia sexual como un atributo de la persona o que se asimile la diferencia a 
la totalidad de la persona33 ), lo cierto es que dentro del pensamiento moderno, el 
feminismo ha hecho énfasis en la importancia de esta dualidad para comprender 
las relaciones sociales de desigualdad que se tejen alrededor de ella. La idea de 
dualidad, sin embargo, entra en conflicto con el concepto de persona propio de la 
Ilustración y base importante del pensamiento moderno, persona que por encima 
de sus diferencias anatómico-fisiológicas, se constituye en ciudadano 34. 

Para la cosmovisión indígena, la dualidad se completa de manera natural con el 
concepto de complementariedad. Hombre-Mujer se conciben como contrarios 
complementarios, la armonía entre ambos -en la medida que son dos caras de una 
misma entidad- se considera fundamental para el desarrollo histórico social de 
una comunidad. Complementariedad significa también completud, un estado que 
la persona alcanza únicamente cuando forma una pareja heterosexual. Estando la 
mirada femenina indígena sobre su cuerpo regida por esta comprensión, las mujeres 
indígenas harán lo que sea necesario para retener a su hombre, incluso aunque eso 

31 López Austin, citado en Hernández y Murguialday (1992), pág. 31.
32 Mujer indígena de la Asociación Política de Mujeres Mayas, MolojMayib’ Ixoquib’, Guatemala, citada  
en Norma Vázquez (2006).
33 Una profunda disertación sobre este tema la realiza María Jesús Izquierdo (1998) en “El malestar en la 
desigualdad.”
34 El uso del masculino no es casual. El pacto social que da origen al concepto de ciudadanía se basa en  
el prototipo de una minoría de varones, adultos, blancos y propietarios que excluye al resto de las personas. Un análisis del 
tema del pacto social de la modernidad y sus consecuencias se encuentra en Baratta (2000), citado en Debate Feminista 
nº 24 (Racismo y Mestizaje), octubre 2001.
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que hagan pueda parecer que no es de su agrado; en buena medida, su agrado tiene 
relación con el mantenimiento de la pareja, entendida solamente como él y ella, 
según su cosmovisión.

En consecuencia, para las mujeres indígenas su sexualidad está estrechamente 
ligada al placer de ellos. Y así, cuando se dice que hombre-mujer se complementan, 
se está afirmando que ella hará lo que sea necesario con y sobre su cuerpo, para 
que él esté satisfecho. En los siguientes términos lo explica una feminista costeña: 
“Hace algunos años las mujeres decidieron trabajar para la reducción de la vulva, 
de la vagina, para hacerla más compacta… Tienen sus recetas…hay una señora que 
vende su poción y las mujeres pasan por donde ella, pero es un tema secreto entre 
la ‘sexóloga miskita’ y las mujeres; el hombre no tiene nada que ver”.

El concepto de complementariedad se centra no sólo en la división del trabajo 
-aunque tiene ahí un pilar fundamental- sino en lo que significa ser mujer indígena, 
identidad en la que tienen un fuerte peso los valores de la sumisión (traducidos en 
obediencia a la autoridad masculina y respeto a las jerarquías establecidas), que 
conviven con una actitud proteccionista hacia las mujeres por considerarlas más 
frágiles y con la convicción mayoritaria de que la maternidad no es una opción, es un 
destino que tienen que cumplir para poder sentirse y ser reconocidas como mujeres 
plenas. Cuando una mujer indígena cuestiona estos valores no sólo cuestiona su 
identidad de mujer sino también su identidad como indígena.

Conocer, entender, profundizar en estas visiones no es una tarea fácil para las 
feministas no indígenas, como reconoce una feminista costeña que trabaja con 
mujeres indígenas:“Yo hablo desde mi contexto, mi entorno, pero tendría que 
aprender esa cosmovisión indígena respecto de cómo se vive la sexualidad, las 
relaciones de pareja, las situaciones de violencia”. 

El cuerpo subjetivo de la transexualidad

“Hace seis años en el encuentro feminista latinoamericano unas dijeron que 
podían entrar las trans y otras dijeron que no, pero en Nicaragua no se sabía 
mucho. Yo personalmente no tenía muy claro qué eran los transexuales, lo vine 
aprendiendo de ese encuentro para acá”, relata una feminista histórica del Pacífico.

La identidad de género de las personas transexuales y transgénero desborda los 
datos fisiológicos. Es obvio que para las mujeres trans no nacidas con una biología 
de mujeres (o sea, no biomujeres), la reflexión sobre el cuerpo subjetivo es 
fundamental. ¿Qué otro cuerpo tienen si no para afirmar su feminidad? La identidad 
de las transexuales se basa en la corporalidad y no tanto en la sexualidad, menos 
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aún en la procreación y, en todo caso, el deseo materno aparecerá desapegado 
de su elemento biológico. Las trans traen consigo al feminismo el debate sobre la 
construcción subjetiva del cuerpo. 

Con tan diversas apreciaciones del significado de las identidades femeninas y  limitadas 
reflexiones sobre el cuerpo, en el feminismo nicaragüense aun no han sido analizadas 
las implicaciones que la aparición de las transexuales tiene para la reflexión teórica 
feminista, aunque la llegada de este colectivo femenino al movimiento representa 
un indicador importante para medir su disposición a reconsiderar algunos de los 
axiomas más fuertemente establecidos sobre la dicotomía de las identidades de 
género.

“Probablemente las trans nunca van a encontrar una bienvenida en algunas 
expresiones feministas, pero hay otros espacios donde se reconoce que las trans 
significan también para las biomujeres el replanteamiento de muchas cosas, porque 
necesitamos seguir hablando de nuestra identidad de mujeres como identidad 
política pero a la par tenemos que reconstruir qué tipo de mujeres queremos ser… 
Entonces se nos aparecen las trans para meterle ruido al sistema, cuando muchas 
feministas todavía seguimos siendo dignas representantes del modelo femenino…”, 
dice una joven feminista de Managua.  

Con su cuerpo sentido las mujeres transexuales confrontan a las biomujeres porque 
para ellas, que su cuerpo sea visto como cuerpo de mujer, significa que pueden 
sentirlo. Las mujeres nacidas biológicamente con cuerpo de mujer dan por hecho 
aspectos del entramado corporal que las trans tienen que construir con datos 
emitidos desde la subjetividad, más que desde un cuerpo que no les co-responde.

Las mujeres transexuales aportan al feminismo nicaragüense la necesidad de 
reflexionar sobre un cuerpo que ha sido visto y significado por otros (la medicina, 
las religiones, el Estado, la cooperación internacional) pero que sigue sin ser 
analizado por las feministas para fundamentar una propuesta inclusiva, que aprenda 
de las vivencias trans para escuchar un cuerpo en rebeldía pero también se nutra 
de la corporalidad de las mujeres negras y sus dificultades sexuales, y entienda el 
significado de la cosmovisión indígena y sus consecuencias sobre la sexualidad de 
las mujeres. 

Solo desde el reconocimiento de todos estos cuerpos, el cuerpo mestizo dejará de 
ser pensado como el modelo de ser mujer desde el que se formulan propuestas en 
nombre de todo el colectivo femenino. Este reconocimiento de la diversidad de los 
cuerpos de las mujeres es clave para teorizar sobre el cuerpo en clave feminista, 
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pero también para construir agendas más inclusivas y capaces de representar a las 
mujeres desde sus múltiples identidades e intereses.  

4.2 La sexualidad: mucho peligro y poco placer

Dado que la mayor parte de las reflexiones conceptuales vienen de las feministas 
blancas y mestizas, no es de extrañar que los aspectos de la corporalidad femenina 
que han sido más destacados sean el erotismo y la procreación. En este apartado 
analizamos el enfoque con el que se ha abordado la sexualidad y algunas hipótesis 
sobre por qué ha sido analizada más como fuente de peligro y sufrimiento que de 
placer gozoso.

Las necesidades de las otras y los miedos propios

Todas las entrevistadas coinciden en afirmar que en los primeros años de la década de 
los 90 hubo en el movimiento de mujeres nicaragüense una mayor reflexión sobre la 
sexualidad y el placer y que fueron creados algunos espacios para la discusión sobre 
estos temas , incursionando en un terreno largamente vedado durante la década 
anterior. Sin embargo, estos primeros esfuerzos no parece que concitaron el interés 
general del movimiento feminista nicaragüense.“Ha habido mujeres precursoras 
a las que hemos apoyado bastante poco y a las que hemos oído bastante poco, 
nuestro más grande trabajo ha sido sobre los derechos reproductivos y sobre los 
derechos sexuales, pero el discurso sobre la sexualidad y sobre el placer ha sido 
bastante periférico, poco trabajado…”, dice una feminista histórica del Pacífico con 
larga experiencia de trabajo en el campo de los derechos sexuales y reproductivos.

Con asombrosa rapidez, según las entrevistadas, la reflexión centrada en la sexualidad 
derivó hacia otros temas que empezaron a ser sentidos como más urgentes por 
la mayoría de las mujeres, feministas incluidas.“Por un lado se tomó en cuenta la 
problemática nacional de las muertes maternas y el Sida porque cada día se muere 
una mujer de Sida o de un parto o de maltrato. Por otro lado, los otros temas  (los 
relacionados con el placer) son más polémicos, por lo que muchas organizaciones 
de mujeres los hablan pero a medias”, dice otra feminista histórica de Managua que 
trabaja con las mujeres de los barrios.

Al énfasis en los problemas y necesidades de las otras se añade el temor a la reflexión 
en primera persona. “Tendríamos que tomar la decisión de abrirnos personalmente 
para hablar, intervenir, perfeccionar, crecer, discutir, conciliar en ese tema, pero es 
más fácil hacerlo desde el discurso político hacia afuera, de modo que no te cuestione 
ni tu práctica ni tus sentimientos, ni tus carencias, ni tus necesidades, ni tus miedos; 
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por otro lado, obviamente, este tema y el aborto son los que más nos conflictuan 
de cara al resto de la sociedad”, reconoce una tercera feminista histórica, con larga 
trayectoria en la RMCV.

Parece ser unánime el reconocimiento de que las necesidades de las otras, por un 
lado, y los miedos propios por otro, han operado como los principales incentivos 
para elaborar discursos feministas en los que el placer ha dejado su sitio a los riesgos 
de una sexualidad reprimida y violentada. 

La represión moral religiosa

Aunque las entrevistadas no la señalan abiertamente como una de las causas del 
cambio ocurrido en el discurso sobre la sexualidad, sí se refieren con frecuencia a la 
influencia de las religiones en las mujeres y a las dificultades que estas encuentran 
para vivir una sexualidad placentera en contextos de fuerte represión sexual por 
parte de las iglesias. Resulta claro que muchas feministas se han venido absteniendo 
de abordar temas considerados peligrosos, dada la prohibición que pesa sobre la 
sexualidad. Una de las feministas de la Costa Caribe explica de la siguiente manera 
el peso que tales prohibiciones tiene sobre la vida de las mujeres: “Si bailan en la 
comunidad son penalizadas por la iglesia morava, dicen que las miskitas que bailan 
están entrando a pecado, las ponen bajo disciplina, les ponen el nombre en una 
cartulina y la pegan en la puerta de la iglesia… Entonces no reciben la comunión 
hasta que piden perdón… hacen dos o tres meses de sanción”.

Las iglesias son las instituciones sociales que durante siglos han impuesto sus normas 
morales en el comportamiento sexual, particularmente el femenino. Unas normas 
que se basan en la restricción de toda experiencia sexual que no tenga como fin 
la procreación. Toda expresión sexual que se salga de este límite y que busque el 
placer es considerado pecado. Por su parte, la Teología de la Liberación, corriente 
con una importante influencia política y cultural en Nicaragua hasta hace pocos años, 
fue capaz de cuestionar algunos dogmas de la iglesia católica pero dejó intactas las 
creencias relativas a la moral sexual, al menos durante la última década del siglo XX 
cuando emergía el discurso feminista sobre sexualidad. 

Contradictoriamente, para la moral judeocristiana las mujeres simbolizan el pecado 
pero al mismo tiempo, a ellas se les asigna la tarea de contener el incontenible deseo 
masculino y mantener la dignidad, el decoro y la decencia que le son propias a una 
buena mujer; un conjunto de valores que se insertan en la subjetividad femenina y 
tiñen su percepción sobre la conducta sexual, la propia y la de otras mujeres. Así lo 
expresa una feminista joven afrodescendiente: “Ese fue el choque que yo viví cuando 
llegué, yo decía ‘pero cómo me hablan de esta cosa así, ¡MyGod!’… La religión juega 
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ahí un papel fundamental, yo decía: ‘Pero si tengo derecho al placer y Dios me está 
viendo, ¿cómo yo me voy a estar toqueteando?…”. 

Sea por el miedo a ser rechazadas por otras mujeres o por falta de reflexión personal 
o por la conjugación de ambos factores, muchas feministas nicaragüenses han 
alimentado la creencia de que existe una especie de metodología especial para 
abordar los temas de la sexualidad con otras mujeres, sobre todo cuando esas otras 
no son urbanas, mestizas y de clase media. Lograr que las otras mujeres escuchen sin 
escandalizarse temas que por siglos han sido tabú o que no se vayan de los talleres 
o que no rompan su vínculo con los grupos, requería encontrar la forma de hacerles 
digerible el discurso transgresor de la sexualidad.

Frente a tal disyuntiva algunas organizaciones feministas se han paralizado; otras 
hacen talleres cuestionables, a juicio de algunas; otras más parecen haber encontrado 
claves interesantes para entusiasmar particularmente a las mujeres jóvenes con 
estos temas.

También hay quienes opinan que más que metodologías, lo que se requiere es la 
convicción sobre la necesidad de abordar los temas del placer y la autolegitimación 
de las propias feministas para llevarlo a cabo, tal y como hicieron con otras 
problemáticas que también fueron difíciles de plantear en un primer momento.“Tal 
vez el placer se ha visto como cochinada y no como una reivindicación de nosotras 
las feministas, una reivindicación aceptable como es aceptable que no estés con el 
ojo morado…”, dice una feminista adulta que trabaja estos temas con jóvenes del 
occidente del país.

Las presiones de la cooperación internacional 

Todas las entrevistadas coinciden en que las presiones de la cooperación internacional, 
fuente fundamental del sostenimiento del trabajo de las diversas organizaciones 
feministas en Nicaragua, han sido determinantes para construir un discurso sobre 
la sexualidad que pone en el centro una visión medicalizada del cuerpo femenino y 
prioriza estrategias de intervención centradas en la prevención del riesgo. Estos dos 
énfasis terminaron ocupando el universo de las preocupaciones feministas en este 
campo, liquidando el discurso placentero sobre la sexualidad para pasar a poner el 
acento en los peligros (de contagio, de embarazo no deseado, de violencia…) que 
acarrea la sexualidad, tal y como está construida desde la cultura patriarcal, para la 
salud y la vida de las mujeres. 

Esta negación de la autonomía de las personas sobre sus cuerpos es analizada por 
una feminista adulta del Pacífico: “La reivindicación del placer es un derecho humano 
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importantísimo. Este discurso medicalizado es un discurso antiguo y desfasado, que 
identifica las relaciones entre personas del mismo sexo, particularmente hombres, 
como un riesgo para agarrar SIDA, que pone la plaga por sobre el placer… Pero vos 
no podés estar encima de todas la amenazas, que si cogés de este modo te va a dar 
la enfermedad y que si cogés de otro modo te va a dar la otra enfermedad… Mucho 
del discurso que prevalece, particularmente en ONGs que dan servicios y donde hay 
líderes feministas, es un discurso totalmente medicalizado sobre el cuerpo…”.

Las reivindicaciones en torno a la salud femenina forman parte de toda agenda 
feminista orientada al ejercicio de la autonomía de las mujeres. A mediados de la 
década de los 90, estas preocupaciones feministas confluyeron con las de organismos 
internacionales que inciden sobre la salud de las mujeres, en las plataformas 
emanadas de la Conferencia sobre Población y Desarrollo (El Cairo, 1994) y de la 
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995).  A partir de entonces, 
a medida que avanzaban los debates y acciones de los movimientos feministas en 
torno a los derechos sexuales y los derechos reproductivos de las mujeres, se fueron 
constatando las dificultades para definirlos de manera inequívoca. 

Las cada vez más visibles intervenciones de organismos estatales e internacionales 
en torno a estos derechos contribuyeron a que, en el trabajo por el desarrollo, fuera 
creciendo el acuerdo en torno a la utilidad del concepto Salud Sexual y Reproductiva 
(en la práctica, más reproductiva que sexual) en detrimento del concepto de 
Derechos Sexuales y Reproductivos. 

En este proceso de reconceptualización a la baja tan propia de los organismos 
internacionales, se extraviaron por el camino los derechos sexuales y la salud 
reproductiva se adueñó del espacio simbólico.

Las feministas entrevistadas consideran que, ante las dificultades para hablar de 
sexualidad desde una perspectiva de placer y la necesidad de dar respuesta a otras 
urgencias de las mujeres, los centros feministas sucumbieron a las presiones de la 
cooperación que impuso sus discursos y prioridades. Como afirma una feminista 
joven del Pacífico: “Pareciera que a la cooperación no le parece de urgencia hablar 
de masturbación y de maternidad voluntaria… hay muchos más recursos para que 
se monte una clínica móvil para hacer pruebas de VIH o para hablar sobre el orden 
del mundo y los Objetivos de Desarrollo del Milenio… Pero las cosas que hay que 
cumplir para que los indicadores den cuenta de que el mundo es mejor y más justo, 
no se corresponden con que las chavalas se pregunten si quieren o no quieren ser 
madres…”.
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Resulta paradójico que una alianza entre el feminismo y la cooperación internacional 
que pudo haber sido productiva en términos de los intereses estratégicos de las 
mujeres, se convirtiera en un vínculo perverso cuyo principal resultado fue la 
generalización de un enfoque de la sexualidad centrado en la prevención del peligro 
y la contención del placer. 

También constituye una paradoja que al mismo tiempo que se considera difícil difundir 
el discurso de la autosatisfacción sexual o de las relaciones lésbicas (porque puede 
ofender a quienes consideran la relación heterosexual su única fuente legítima, sana 
o sagrada de placer), se acepta sin mucha resistencia que el discurso sobre la salud 
reproductiva ignore a los hombres y haga recaer sobre las mujeres la tarea de cuidar 
su salud reproductiva, como si esta fuese  un asunto solo de las mujeres. 

En palabras de una feminista adulta del Pacífico: “Hay como una división de tareas, 
hay una parte de la gente feminista que trabaja con un enfoque medicalizado sobre el 
cuerpo, es decir, cuidemos el cuerpo para que no le de Sida, para que no se embarace 
temprano… Es una medida muy vigilante y medicalizada que viene de un discurso de 
Naciones Unidas aceptable, no viene de un discurso empoderador que dice ‘yo soy 
una persona autónoma y así vivo mi autonomía, yo decido si corro el riesgo o no’…”.

La necesidad de ganar reconocimiento frente al Estado 

Un último factor que ha influenciado este devenir del discurso feminista sobre la 
sexualidad femenina ha sido la necesidad del movimiento de lograr legitimidad para 
ser considerado interlocutor válido por las instituciones públicas, lo que ha implicado 
ocultar o eliminar de su agenda reivindicativa aquellos temas, que podrían provocar 
un mayor rechazo por parte de los funcionarios y funcionarias estatales.

Como señala una feminista adulta del Pacífico: “Necesitabas del reconocimiento de 
las instituciones públicas para ejecutar el proyecto, necesitabas de algún tipo de 
liderazgo en la comunidad para hacer parte de la comisión municipal… A medida 
que se fue institucionalizando el movimiento nos comenzamos a poner ropajes que 
nos dieran alguna cobertura, que no corriéramos el riesgo de ser estigmatizadas 
y que pudiéramos ser aceptadas por el sistema para podernos meter en todo ese 
andamiaje político institucional…”.

Así como había que crear metodologías apropiadas para hablar con las otras mujeres 
sobre sexualidad “sin violentar sus procesos o poner en crisis sus creencias”, también 
había que buscar lenguajes que facilitaran el reconocimiento por parte del Estado de 
aquellas demandas de las mujeres que las feministas consideraban más urgentes. 
Para una feminista histórica del Pacífico con amplia experiencia de interlocución 
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con el Estado: “Tal vez no de manera voluntaria pero sí hemos dado prioridad a 
otras agendas, no porque hayamos decidido eliminar estos temas, simplemente en 
la práctica le hemos dado prioridad a otras agendas… Hubo mucho tiempo donde 
había participación y posibilidades de participar, y en nuestra agenda el tema de 
la participación en los espacios donde se toman decisiones era importantísimo… A 
este Estado nicaragüense hay que hablarle de alguna manera…”.

Es difícil poner el tema del placer en la mesa de coordinación con instituciones 
públicas de salud, en particular porque no todos los aspectos relacionados con 
la sexualidad pueden ser transformados en demandas al Estado; sin embargo, la 
acción del Estado en algunos aspectos de la sexualidad resultan claves para que las 
personas pueden ejercer plena autonomía sobre sus cuerpos en estas dimensiones. 
Por otro lado, resulta relativamente fácil coordinar una campaña de prevención del 
VIH/Sida o de embarazos adolescentes, y no necesariamente porque se comparta el 
enfoque sino porque es posible elaborar más de una reivindicación en torno a estos 
temas. 

Según la opinión de una feminista adulta del Pacífico, la priorización de demandas 
concretas de las mujeres ha sido una seña de identidad del feminismo nicaragüense 
y la estrategia que le ha permitido mantenerse apegado a los problemas concretos 
de las mujeres: “El feminismo nicaragüense ha sido menos abstracto y más acercado 
a los problemas de la vida desde los años ochenta… Aquí el feminismo nació con 
pies empolvados y chinelas de gancho, también nació de los libros y las discusiones 
pero con un arraigo muy grande y ahí se mantiene... Ha cogido por diferentes lados 
y se mantiene ligado a las reivindicaciones sobre la violencia y los derechos sexuales 
y reproductivos, y más tarde la diversidad sexual… Eso permite al feminismo 
encarnarse en la gente, tomar cuerpo, ser menos una cosa que sale en los libros o 
en la televisión con un lenguaje enredado, y más una cosa que se vive…”.

Sin embargo, llama la atención que todas las jóvenes entrevistadas coinciden en 
rechazar un enfoque de salud sexual y reproductiva que limite la capacidad de 
decisión sobre su cuerpo y evite toda referencia al placer como derecho. 

Las voces de las feministas jóvenes son las más críticas contra un discurso sobre 
la  sexualidad medicalizada y peligrosa, planteando la necesidad de construir un 
enfoque más radical que denuncie el modelo sexual imperante, menos concesiones 
ideológicas en aras de la interlocución con los poderes públicos, más activismo 
político y sobre todo, un enfoque de empoderamiento de las mujeres que les permita 
vislumbrar las posibilidades de disfrutar y ser agentes de su propia sexualidad. 
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En palabra de una joven del Pacífico: “Ahora se dice que hay mucha información y 
que la que sale panzona es porque quiere salir panzona y sí, podríamos decir que hay 
más fuentes de información pero eso no necesariamente significa que la gente haga 
uso de esa información y mucho menos que se movilice para hacer activismo… Estas 
estrategias animan al control sobre el cuerpo de las mujeres y no al empoderamiento 
de las mujeres, te pueden decir cómo no salir embarazada o no contraer ITS pero 
no te dicen que tenés la posibilidad de pensar si querés tener o no tener hijos, no te 
dicen que podés pensar en qué condiciones placenteras son necesarias para tener 
relaciones sexuales, esas cosas no te las dicen esas estrategias… Entonces, sí tengo 
información pero no me siento poderosa con esa información, es un discurso de 
prevención y de miedo, un discurso que no te mueve”.

En resumen, las feministas entrevistadas oscilan entre la justificación, la  perplejidad 
y la radicalidad –combinadas con cierta dosis de frustración- cuando analizan cómo y 
por qué el feminismo nicaragüense, durante la última década, fue perdiendo de vista 
el placer y centró sus esfuerzos en la prevención del peligro. De ahí que el ámbito 
de la sexualidad en su dimensión placentera es más un desafío que posibilidad de 
construir complicidad entre feministas al menos en el corto plazo. 

Aunque de todo el trabajo realizado durante las dos últimas décadas han quedado 
un sinnúmero de metodologías para la atención, la prevención y la reflexión sobre 
la sexualidad, es unánime la identificación de la necesidad de rescatar las energías 
y las rebeldías de los primeros tiempos, para construir un discurso feminista que 
contribuya a ampliar los horizontes de placer en la vivencia del cuerpo de las mujeres. 

Para una feminista histórica de Managua, uno de los principales fracasos del 
feminismo nicaragüense en el tema de la sexualidad es “no poder descubrirnos a 
nosotras mismas, no poder hablar de nuestros propios cuerpos para tener muchos 
más elementos... También el no haber entablado diálogos desde nuestros cuerpos 
y experiencias vitales para construir un feminismo más solidario, no haber dado 
un debate en conjunto con todos los sectores de mujeres… eso imposibilita un 
conocimiento claro sobre la vida y la experiencia de unas y otras… Precisamente por 
eso nos desentendemos de la situación de las mujeres negras, campesinas…”.

4.3  Diversidad sexual: ¿de otras, de nosotras?

Las feministas entrevistadas coinciden en la necesidad de superar la autorepresión 
y la carencia discursiva sobre la sexualidad, reconociendo la urgencia de reabrir los 
temas y construir enfoques transgresores que puedan alimentar la rebeldía de las 
mujeres. En esta necesidad vital se ubica el discurso de la diversidad sexual, aunque 
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por ahora este limitado a la visibilización del lesbianismo como opción sexual no 
condenable y al reclamo de determinados derechos en el campo de las políticas 
públicas. 

“Del 2000 para acá se habla mucho más de derechos sexuales y reproductivos en 
comparación con la década anterior, hay una visibilidad mayor, se oyen más voces, 
han surgido expresiones como esto que se llama la diversidad sexual, no es casual 
que haya una procuraduría de la diversidad sexual en Nicaragua… pero esos actores 
y temas todavía siguen dentro del clóset, no se han generalizado. El derecho al 
placer, el derecho a elegir parejas del mismo sexo, el lesbianismo, son temas que 
vienen saliendo más en los últimos cinco años…” explica una histórica feminista del 
Pacífico.

Y mientras el feminismo histórico revisita un viejo tema que abordó en la primera 
mitad de los años noventa –sin gran impacto organizativo o cultural-, las jóvenes 
feministas y las jóvenes lesbianas feministas hacen del derecho al placer y al respeto 
de su opción sexual las banderas con las que salen del clóset y exigen reconocimiento 
social. 

Incluso en realidades muy atravesadas por influencias religiosas como las de la 
Costa Caribe, algunas feministas reconocen una mayor tolerancia a la existencia de 
relaciones lésbicas, aunque sus abordajes públicos son diferentes, como comenta 
una histórica feminista afrodescendiente: “Sí se habla del lesbianismo, públicamente 
y en grupos, y lo pueden hacer unas para el vulgareo pero otras de forma seria... 
Pueden calificar o descalificar esos comportamientos, pero se habla mucho de 
lesbianismo… Todavía hay en el clóset muchas negras que son lesbianas, pero tenés 
grupos que se reúnen y abordan el tema seriamente y ya no hay aquella fobia de ‘no 
voy a invitar a esa a las actividades porque es lesbiana o le tengo miedo porque me 
va a convencer’…También hay mujeres negras que intentan tener esa experiencia, 
pero no se atreven... Lo que hace falta es abordar el tema del placer, del cuerpo y 
la sexualidad porque los jóvenes hablan de eso cuando vienen a los talleres pero 
deberían regresar a sus lugares a ser facilitadores de estos procesos…”.

La emergencia de estas expresiones de la diversidad sexual pone a las feministas 
lesbianas en contacto con otras dos realidades: la de los hombres homosexuales y la de 
las lesbianas no feministas.  En opinión de una de las feministas históricas del Pacífico, 
mientras las feministas han estado ausentes de los espacios de lucha por las libertades 
sexuales, los hombres homosexuales se han puesto a la cabeza en la elaboración 
discursiva y en la incidencia política en torno a los derechos de la diversidad sexual: 
“No te puedo decir por qué, tal vez porque ellos también tuvieron un activismo fuerte, 
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más que las mujeres, porque son mucho más asertivos para conseguir recursos y para 
estar en lugares claves, o más activos para viajar y conectarse… 

Yo siento que en todo ese proceso las mujeres han estado con menos energías para 
plantear sus reivindicaciones. Ahora veo que se están acercando las lesbianas, que 
nos acordamos más de ellas, pero no ha sido una preocupación fundamental del 
movimiento”.

También hay preocupación por abrir la posibilidad de entendimiento y relación con las 
lesbianas no feministas, que no tienen las mismas preocupaciones  que las feministas 
y las lesbianas feministas y, tal vez, ni el mismo interés de hacer de su preferencia 
sexual una causa de lucha reivindicativa. “Para las feministas el lesbianismo es una 
vuelta completamente transgresora de la norma de la heterosexualidad... Una las 
banderas del feminismo es cuestionar las relaciones heterosexuales en tanto son 
mandatos o normas aprendidas, pero no necesariamente una feminista tiene que 
ser lesbiana, aunque yo veo una contradicción en que las feministas no tengan la 
capacidad de comprender que las lesbianas no son necesariamente feministas”, dice 
una feminista histórica de Managua.

Además del reto que implica elaborar un discurso radical sobre la sexualidad y 
construir el movimiento por los derechos sexuales de las mujeres, el resurgir del 
discurso sexual placentero debiera preocuparse de no repetir errores del pasado, 
construyendo una reflexión que incluya todos los aspectos de la sexualidad diversa 
y no solo las relativas a las opciones sexuales. En tal sentido, la transexualidad 
es un desafío para entender la construcción identitaria femenina y sus diversas 
expresiones, así como los vínculos entre el sexo y el género, entre otros aspectos. 
Pero la prostitución es otro elemento de la diversidad sexual, o ¿acaso sólo se 
considerará deseable el sexo por afecto y no el sexo en intercambio comercial? La 
reflexión sobre el trabajo sexual, más allá de la defensa de los derechos laborales 
de quienes lo ejercen, implica un posicionamiento sobre las formas diversas que 
adquieren las prácticas sexuales, no todas ejercidas desde la afectividad.

En palabras de una feminista histórica del Pacifico, la labor realizada por unas pocas 
organizaciones de mujeres con las trabajadoras sexuales también está impregnada 
por un enfoque medicalizado y de prevención de riesgos: “Hay pocas organizaciones 
que trabajen el tema del trabajo sexual y cuando lo hacen es para ofertar el condón, 
la anticoncepción de emergencia o para hablar de la violencia en general, no para 
hablar de su propia vida... No ha habido un debate sobre el trabajo sexual en el 
movimiento feminista, aceptamos simplemente que son trabajadoras sexuales y 
nos posicionamos cuando pasa alguna barbarie contra las compañeras… Prevalece 
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la idea de que esta compañera puede seguir por siempre en este tipo de trabajo 
porque no hay alternativa de obtención de ingresos”.

Los cuerpos de las trabajadoras sexuales, a pesar de su exposición pública, son 
cuerpos negados. Esta negación consiste en no adentrarse en la reflexión sobre el 
significado simbólico de su trabajo. Las prostitutas, al fin y al cabo, desafían con 
su cuerpo exhibido varios dogmas patriarcales: la sexualidad femenina ligada a la 
afectividad, al amor, a la relación estable, a la pareja, a los fines procreativos.

El trabajo sexual simboliza un intercambio de recursos que causa desazón en un 
feminismo que puede entender, aceptar y validar la libertad de elección de parejas 
sexuales y de otras manifestaciones de la sexualidad, siempre que no medie el 
intercambio de dinero de forma explícita. En torno a ese tema, el feminismo 
nicaragüense tiene en el cuerpo de las trabajadoras sexuales un cuerpo negado al 
que, a pesar de ser tan obvio en lo público, todavía no se le da un lugar en la reflexión 
sobre cuerpo y sexualidad.

El tema de la diversidad sexual -y no sólo del derecho a la libre opción erótica- nos 
lleva de nuevo al cuerpo como referente del quehacer político desde sus múltiples 
y diversas expresiones sexuales, porque en la forma en que entendemos el cuerpo 
y la sexualidad reflejamos nuestra manera de entender la subordinación femenina y 
las posibilidades de rescatar las historias de rebeldía de las mujeres. 

La diversidad de cuerpos y expresiones sexuales debiera ser el eje central de un 
discurso feminista que transciende el enfoque de derechos, para entrever las 
posibilidades de agencia de las mujeres a partir de la diversidad de sus cuerpos 
sentidos, vistos y también, expresados. 
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Conclusiones
A manera de conclusión y como punto de partida para futuras reflexiones colectivas 
entre las feministas nicaragüenses, destacamos algunos planteamientos en directa 
relación con la riqueza y profundidad analítica de las ideas expresadas por las 
feministas entrevistadas.

A diferencia de períodos anteriores, durante la década 2000-2010 el movimiento 
feminista nicaragüense se ha revelado en su diversidad, lo que constituye un logro 
significativo después de tres décadas de acción colectiva en defensa de derechos 
de las mujeres. Esta diversidad no puede ser analizada desde enfoques teóricos 
que presentan al género como la única o la principal categoría capaz de explicar la 
condición e intereses del conjunto de las mujeres.

No cabe duda que durante la década recién pasada el feminismo nicaragüense ha 
crecido en cantidad y diversidad, organizando progresivamente sus agendas públicas 
en torno a intereses y demandas que las mujeres sienten y formulan en razón de su 
clase, etnia, edad y condición genérica.  Sin embargo, en ciertos núcleos persiste 
la idea que sólo algunos temas determinados estarían llamados a considerarse 
“feministas”, limitando con ello los referentes éticos, teóricos y políticos del 
feminismo como teoría crítica y acción política transformadora. 

También en base a estos enfoques se han jerarquizado los feminismos y en 
consecuencia, se ha debilitado la capacidad de diálogo y de construcción de alianzas 
entre las diversas expresiones del feminismo nicaragüense. Persisten, aunque 
cada vez con menos fuerza, expresiones que se reclaman voceras legítimas de un 
feminismo racional y pragmático que, alejado de las vidas cotidianas de las mujeres, 
busca cambios estructurales de la mano de las instituciones públicas. 

El riesgo de estos enfoques radica, entre otras cosas, en la creencia de que es 
posible construir un feminismo alejado de las experiencias vitales de las mujeres 
en su diversidad, lo que nos acercaría peligrosamente a los sistemas políticos de 
cooptación que predominan en nuestras sociedades y que han alejado a hombres 
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y mujeres de la noción de ciudadanía activa, convirtiéndoles en meros receptoras y 
receptores de la acción pública estatal.  

Por el contrario, para avanzar en la construcción de un movimiento feminista inclusivo 
y con capacidad de incidencia, se hace necesario dotarnos de nuevas comprensiones 
y de nuevas voluntades para el reconocimiento recíproco y solidario entre mujeres, 
donde no tengan cabida hegemonismos de ninguna índole. 

La propia existencia y potencialidad del feminismo nicaragüense radica en su 
capacidad de reconocer, apoyar y resignificar diversas formas de resistencia de las 
mujeres frente a las múltiples discriminaciones vividas; así como, para ensanchar 
los márgenes en que surgen las rebeldías cotidianas, porque estas son símbolo 
y materialización de los cambios posibles dentro de los espacios de libertad que 
construimos las mujeres….a pesar de todo. 

En el actual contexto que vive Nicaragua, es fundamental que el feminismo se nutra 
de diversas experiencias,  fortaleciendo la capacidad de las mujeres para  rebelarse 
contra la dominación masculina a pesar de los costos que esto les trae individual y 
colectivamente. Solo mediante este reconocimiento es posible avanzar en la creación 
de protagonismos diversos que aporten al movimiento mayor sabiduría y vitalidad.  

Para  avanzar en la construcción de un sujeto político capaz de transformar la 
realidad, el feminismo tiene que reconocer el sufrimiento de las mujeres, tanto 
como su capacidad de optar aun en las condiciones más difíciles, porque es la única 
manera de no quedarse atrapadas en un victimismo incapaz de reconocer que 
donde hay una víctima que sobrevive y toma la palabra, hay también una historia de 
resistencia. El movimiento feminista ampliará sus posibilidades de expansión en la 
medida que difunde, valida y legitima las transgresiones cotidianas de las mujeres, 
como construcciones alternativas a la feminidad sufriente que genera inmovilidad. 

Si el sujeto mujer es plural y está construido a partir de múltiples identidades, la 
configuración de un movimiento representativo e incluyente pasa por desestimar 
cualquier intento de jerarquización de agendas que sugiera la relevancia de unos 
temas y la intrascendencia de otros. Por el contrario, el desafío permanente es la 
recreación y legitimación del conjunto de intereses y demandas de todas las mujeres 
en sus respectivos contextos históricos y socioculturales.  

Aunque es de suma importancia continuar interpelando al Estado para el efectivo 
cumplimiento y ampliación de los derechos humanos y ciudadanos de las mujeres, 
esta dimensión parece resultar insuficiente para transformar las estructuras sociales, 
culturales, económicas y políticas en las que se aloja y reproduce la misoginia, el 
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sexismo y el machismo que, de diversas maneras y con diferentes intensidades, 
pretenden minar las capacidades y las vidas de las mujeres. Los cuerpos del feminismo 
nicaragüense necesitan liberarse de los discursos heroicos que restan fuerza a las 
capacidades individuales y colectivas y que nos acercan al martirologio religioso. 
Las mujeres no siempre se mueven en la misma dirección ni al mismo ritmo, pero 
lo importante es rescatar su movimiento, el que surge de y con cada mujer que 
enfrenta a los muchos agentes opresores de la rebeldía femenina: las religiones, las 
instituciones públicas, los gobernantes, los colectivos masculinos organizados y los 
hombres individuales que pululan en la vida cotidiana de la mujeres. 

Las feministas nicaragüenses lejos de limitar la capacidad de elección de las mujeres 
–distinta en cada situación y en cada mujer-, podemos y debemos aportar un cuerpo 
de ideas que amplíe las capacidades de las mujeres y de sentido a sus rebeldías, 
validándolas frente al estigma y la represión con que son resistidas por el patriarcado.  
Precisamente porque las nociones de ciudadanía y derechos se materializan en los 
cuerpos de las mujeres, no es posible hacer política al margen de la historia, los 
miedos, las resistencias, las transgresiones y las utopías de las mujeres. 

Hablar de los cuerpos de las mujeres es hablar no sólo del sufrimiento vivido como 
consecuencia del racismo, del sexismo, la lesbofobia o los “estragos del binarismo 
de género”; es también hablar del placer como potencial creativo y transformador.  
El feminismo nicaragüense, en cierto sentido, ha sido la réplica de un feminismo 
sufriente y heroico que con justeza reclama reconocimiento; sin embargo, esta 
mirada -que es más hacia el pasado- no permite reconocer en los nuevos escenarios 
la riqueza de un feminismo que ofrece libertad de conciencia, búsqueda del deseo 
propio, ampliación de las posibilidades de elegir. 

El feminismo nicaragüense necesita recuperar el placer como una dimensión 
profundamente transgresora y con potencial para construir espacios de complicidad 
entre mujeres diversas. Esta dimensión permitirá nuevos lugares de encuentro en 
los que la recreación, celebración y disfrute de nuestros cuerpos sean también una 
forma de rebeldía frente a todas las opresiones. 

Las feministas adultas, blancas, mestizas, urbanas somos parte de esos cuerpos 
del feminismo nicaragüense pero en ningún sentido nos constituimos en modelos 
de feminismo. Debemos recuperar la curiosidad y la necesidad de reconocernos 
en las diferencias y coincidencias con otros cuerpos del feminismo joven, rural, 
afrodescendiente, indígena, lésbico, trans.
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