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Presentación

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
Augusto Monterroso, 1959

Tomamos prestado este epígrafe de un artículo de Arturo Es-
cobar1, porque quizás este texto, el cuento más corto de la 
lengua castellana (y tal vez de la literatura universal) connote 

lo más íntimamente implícito y reiterado en su obra, la necesidad 
de afirmar el fragmento, el lugar, con todas sus particularidades y 
temporalidades propias, pero al mismo tiempo como fundamento 
de un esfuerzo de imaginación teórico y metodológico que nos lleve 
a remontarnos a lo global. Ninguna narrativa está predeterminada, 
ninguna identidad tiene carácter esencial, ningún poder global deja 
de enfrentar resistencias.

Arturo Escobar nació en Manizales, Colombia. Se formó en Inge-
niería Química en la Universidad del Valle, donde también comple-
tó su postgrado en Bioquímica. Pero luego de participar en algunos 
proyectos de desarrollo social en Colombia, acabó realizando su 
doctorado en ciencias sociales en la Universidad de California (Ber-
keley), y, en una primorosa carrera interdisciplinaria, ha llegado a ser 
una de las referencias actuales en las ciencias sociales latinoameri-
canas. En su reflexión erudita, siempre está presente la experiencia 
de identidad y de resistencia de las comunidades negras del Pacífico 
colombiano y de sus protagonistas

Su tesis de doctorado fue publicada en inglés (Encountering De-
velopment, The Making and Unmaking of the Third World, Princeton 

1	 «Otras antropologías y antropologías de otro modo: elementos para una red de 
antropologías del mundo», incluido en Más allá del Tercer Mundo: Globalización y 
Diferencia (2005). Según Escobar, este artículo, escrito en colaboración, con Eduardo 
Restrepo, es un intento de «indisciplinar a una disciplina». 
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University Press, 1996) y en castellano (La invención del Tercer Mun-
do: construcción y deconstrucción del desarrollo, Norma, Santafé de 
Bogotá, 1996). Este libro constituye una de las obras de peso de la 
reflexión crítica de la última década en nuestra región, y es muy im-
portante la inclusión en esta antología de su primer capítulo intro-
ductorio, «El desarrollo y la antropología de la modernidad».

Desde mediados del siglo XX, el desarrollo fue un fantasma reco-
rriendo América Latina, y en general todo el Tercer Mundo. Era una 
especie de panacea universal que no solamente resolvería nuestros 
problemas, sino que nos diría cuáles eran nuestros problemas. Era, 
en verdad, una especie de gramática generadora de las caracteriza-
ciones de nuestras sociedades, un diagnóstico de situaciones y pa-
tologías, y el recetario de soluciones deseables. El desarrollo sería la 
solución para las desigualdades regionales, para las injusticias socia-
les, para los bloqueos productivos y comerciales, y, en las visiones 
más influenciadas por la guerra fría, sería el antídoto para los peli-
gros que afectaban a la seguridad nacional.

Contra esa noción fantasmática y omnipresente embiste el libro 
de Arturo Escobar, localizado en la reflexión crítica de la antropolo-
gía de la modernidad. Se trata de un programa de trabajo influencia-
do por la crítica postestructuralista y postmoderna, y también por 
el postcolonialismo, con la referencia del clásico de Edward Said, 
Orientalismo.

La crítica contemporánea de la antropología de la modernidad 
concentra sus ataques en la noción de desarrollo como uno de sus 
blancos preferidos, destacando su aparición en un momento, la se-
gunda postguerra, de profunda redefinición de los poderes mun-
diales. Escobar pone de manifiesto en el desarrollo su carácter ins-
tituyente de un régimen de representación, que propone una nueva 
lectura del mundo. Así como se construyó una geografía imaginaria 
como representación de la sociedad mundial, también se estable-
cieron las representaciones que los habitantes de los países consi-
derados subdesarrollados tendrían de ellos mismos y de su lugar en 
el mundo. La antropología de la modernidad insiste en el carácter 
vertical de la imposición de esas representaciones, en el carácter 
acrítico con que se publicita a la modernidad, en los presupuestos 
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de que sería posible impartir lecciones de transformación social a 
partir de la sublimación teorizada de experiencias eurocéntricas, pa-
sando por encima de cualquier especificidad local.

La crítica de Escobar es absolutamente severa y radical en rela-
ción con la herencia de esas décadas de predominio ideológico del 
desarrollo, y eso parece justificado. Repetidamente, las caracteriza-
ciones del subdesarrollo se concentran en su descripción, pero no 
lo relacionan como los efectos del sistema mundial sobre nuestras 
sociedades, a lo largo de cinco siglos de colonialidad. Esas causas 
permanecen ocultas, el subdesarrollo siempre sería causado por las 
propias limitaciones y errores de los pueblos subdesarrollados, infan-
tilizados, inconsecuentes, inmaduros. Hay una sistemática oclusión 
de la historia concreta y una sistemática naturalización de las caren-
cias del subdesarrollado, como fundamento de los discursos del de-
sarrollo. Basado en el análisis del discurso como configuraciones del 
poder, Escobar pasa en revista las formulaciones políticas canónicas 
del desarrollo, su caracterización de la pobreza, las falacias de la eco-
nomía del desarrollo y su aplicación en proyectos sectoriales y temá-
ticos: género, ambiente, desarrollo rural. Dice en su prefacio: 

El presente libro narra el surgimiento de ese sueño, y cómo poco a 
poco se tornó en pesadilla. Porque en vez de la tan anhelada trans-
formación, parece que el desarrollo sólo hubiera logrado multi-
plicar al infinito los problemas socio-económicos de Asia, África y 
América Latina. Basta una mirada superficial a los paisajes biofí-
sicos, económicos y culturales de la mayor parte del Tercer Mun-
do para darse cuenta de que el desarrollo está en crisis, y que la 
violencia, pobreza y deterioro social y ambiental crecientes son el 
resultado de cincuenta años de recetas de crecimiento económi-
co, ‘ajustes estructurales`, macroproyectos sin evaluación de im-
pacto, endeudamiento perpetuo, y marginamiento de la mayoría 
de la población de los procesos de pensamiento y decisión sobre 
la práctica social (pág. 13).

Comparto totalmente esta crítica de Escobar, y suscribo mi confor-
midad con cada página de su libro. Sin embargo, no puedo dejar de 
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registrar una observación. Creo que lo que también debería ser ex-
plicado es el éxito que alcanzó esa construcción del desarrollo como 
paradigma referencial para el conjunto de los latinoamericanos. 
Durante generaciones, nacimos, crecimos, nos formamos, comen-
zamos a representarnos al mundo en sociedades que proclamaban 
como objetivo central de sus políticas al desarrollo. Me parece que 
el análisis crítico propuesto por Escobar no se completa sin reflexio-
nar en que para que esa propuesta hegemónica, esa geografía ima-
ginaria que aterrizó sobre los latinoamericanos a partir de mediados 
del siglo XX, tuviera tanto éxito, para que llegase a ser adoptada 
como gramática interpretativa de nuestros problemas y de nuestras 
necesidades por una amplia generalidad de actores políticos y socia-
les, fue porque de alguna forma se vinculó con ansiedades, con an-
gustias presentes en nuestro imaginario político y social, que quizás 
hasta ese momento no habían recibido un nombre, un sello identi-
ficador. El desarrollo pudo «colonizar la realidad» porque se instaló 
en un lugar de deseo en relación con las esperanzas y las frustracio-
nes de los latinoamericanos. El profundo y bien documentado libro 
de Escobar deja a veces la impresión de que el desarrollo apareció 
en nuestras latitudes apenas como una construcción unilateral, im-
puesta de arriba hacia abajo, y que gobiernos, políticos, intelectua-
les y pueblos latinoamericanos lo hubieran aceptado casi como por 
exceso de pasividad (con lo que volveríamos a la naturalización de 
las carencias del subdesarrollado infantil).

Corresponde recordar, también, que la problemática del desarro-
llo en el pensamiento latinoamericano admite otras genealogías, lo 
que Escobar no desconoce. Desde la primera guerra mundial y, espe-
cíficamente, a partir de 1930, algunos países de la región (justamente 
aquellos que en la clasificación clásica de Fernando Henrique Cardoso 
y Enzo Faletto tuvieron el mayor grado de control nacional del sector 
exportador), comenzaron a aplicar espontáneamente una serie de 
instrumentos de política económica anti-cíclica, intentando mantener 
el nivel de actividad frente a la caída del volumen y del valor de sus 
exportaciones, pero que también implicaron prácticas e instituciones 
de regulación. Como efectos de estas políticas, inicialmente empíricas 
y defensivas, pero que gradualmente se consolidaron como orienta-
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ciones articuladas de políticas económicas de crecimiento, entre las 
décadas de 1930 y 1950 se produce una significativa diversificación 
de las estructuras productivas, incluyendo procesos de industrializa-
ción, nacionalización de recursos naturales y de servicios públicos, in-
versiones sociales y redistribución de ingresos, que constituyen hasta 
hoy el período de mayor inclusión social registrado en esos países.

Como todo principio articulador de discursividad, el desarrollo 
es un campo de disputa, y se produjo una hibridación y resignifica-
ción entre las propuestas cosmopolitas y las experiencias latinoame-
ricanas en curso. El énfasis latinoamericano en la problemática de 
la industrialización, de las industrias de base y de la infraestructura 
o de la redistribución de ingresos fue una incorporación propia, no 
estaba contenida en la noción de desarrollo como régimen de repre-
sentación propuesto por los organismos internacionales. Claro está 
que Escobar no desconoce esta historia, ni la tradición latinoameri-
cana crítica en relación a la noción hegemónica de desarrollo, pero 
su evaluación no aparece en el primer capítulo de su libro.

El análisis crítico del desarrollo propuesto por Escobar en la in-
troducción acaba destacando un matiz excesivamente unilateral, lo 
que puede llevar al lector que no tenga acceso al resto del libro a 
perder de vista una tradición latinoamericana de pensamiento que 
iba incorporando el debate internacional y las propuestas hegemó-
nicas a través de operaciones «antropofágicas», que tenían como 
resultado reelaboraciones a partir de consideraciones sobre los orí-
genes «histórico-estructurales del subdesarrollo latinoamericano». 

Durante las décadas de sesenta y setenta, existió un esfuerzo 
teórico regional por construir una noción de desarrollo que incor-
porase la complejidad de contextos históricos globales, regionales 
y nacionales determinados, y que estaban referidos a estructuras y 
clases sociales. Es decir, se trataba de elaborar alternativas a la visión 
lineal del desarrollo como crecimiento económico o cualquier otra 
simplificación negadora de la historicidad de los procesos sociales y 
políticos de los países de la región. Pueden tomarse como referencia 
de época las elaboraciones de la CEPAL, pero existieron también ver-
siones más radicalizadas, influenciadas por la reflexión marxista de 
Paul Baran, por ejemplo. Probablemente los ataques más incisivos 
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a la noción hegemonista de desarrollo fueron los de André Gunder 
Frank, en su libro El desarrollo del subdesarrollo, y en su artículo 
«Sociología del desarrollo, subdesarrollo de la sociología».

Escobar analiza el caso de la CEPAL en el tercer capítulo de su li-
bro, «La economía y el espacio del desarrollo: fábulas de crecimien-
to y capital». 

No puede negarse que los economistas de la CEPAL pusieron en tela 
de juicio algunas de las creencias de la teoría económica ortodoxa 
(en particular la teoría del comercio internacional), proporcionaron 
una visión más compleja del desarrollo que daba cabida a consi-
deraciones estructurales, y mostraron mayor preocupación por el 
nivel de vida de las masas. Pese a estas diferencias, el desarrollo 
económico siguió siendo a los ojos de los economistas, en esen-
cia, un proceso de acumulación de capital y de progreso técnico. 
Esto quiere decir que las propuestas de la CEPAL fueron fácilmen-
te asimilables en las opiniones establecidas, en la medida en que 
se prestaban para un proceso de modernización que los expertos 
internacionales y las elites nacionales estaban ansiosos por comen-
zar. Las propuestas estaban condenadas a ser absorbidas por la red 
de poder del discurso dominante. Hablando en general, podría de-
cirse que, para efectos de las regularidades discursivas, la doctrina 
de la CEPAL no planteó un cuestionamiento radical. Sin embargo, lo 
anterior no significa que careciera de efectos importantes. Desde el 
punto de vista de la historia de las ideas deberíamos reconocer la 
impresionante contribución de los economistas latinoamericanos, 
quienes articularon una visión muy propia del desarrollismo como 
modelo durante los años cuarenta y cincuenta. La elección del de-
sarrollismo estilo CEPAL entre varios modelos posibles refleja la 
inventiva de los economistas y diseñadores de política latinoameri-
canos de la época ante oportunidades y restricciones domésticas e 
internacionales en continuo cambio» (págs. 161/162).

Aislada la CEPAL por las orientaciones políticas de los gobiernos au-
toritarios y «occidentalistas» latinoamericanos a partir de los años 
setenta, y extinta su elocuencia crítica, con las ‘redemocratizacio-
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nes» cayeron sobre nosotros los ajustes estructurales, la violencia 
de la globalización imperial, los rigores del pensamiento único. An-
thony Giddens nos decía que así era la modernidad, el único camino 
posible, y que así sería hasta el final de los tiempos, aunque dejaba 
abierta la esperanza de la «tercera vía» de Tony Blair (¡mientras se 
armaban las bombas que caerían en Afganistán, en Iraq y sobre los 
palestinos, siempre!).

Escribiendo esta presentación en abril de 2009, no hace falta re-
cordar que el «Imperio sin centro» tenía centro, que infinitos billones 
de dólares están disponibles para socorrer al gran capital internacio-
nal, que Allan Greenspan se confesó sorprendido y decepcionado con 
el comportamiento de los operadores financieros, que las bombas 
caen en «pequeñas guerras crueles» a lo largo y a lo ancho del tercer 
mundo (¡sobre los palestinos, siempre!), que las metrópolis latinoa-
mericanas viven entre el colapso y la guerra civil, mientras en millones 
de hectáreas de la región los monocultivos transgénicos se comen a la 
gente y a los ecosistemas… ¿Para qué continuar?

Para continuar, vale la pena entonces la lectura de los restantes 
artículos de Arturo Escobar. Provienen del libro Más allá del Tercer 
Mundo, que reúne textos de diferentes orígenes producidos en los 
primeros años de este siglo. La crisis actual no ha hecho más que ac-
tualizar estas reflexiones, cuya lectura hoy es urgente. Dice Escobar 
en la introducción de este libro:

No sólo no es inevitable el modelo de globalización presente, sino 
que es posible postular la idea de que la globalización devenga 
en un pluriverso, es decir, en un espacio plural donde, al decir del 
sub-comandante Marcos, muchos mundos sean posibles, y con 
la salvedad de que estamos hablando de mundos en plural, una 
verdadera multiplicidad de configuraciones político-culturales, di-
seños socio-ambientales y modelos económicos (…) La búsqueda 
de alternativas a la modernidad no es un proyecto históricamente 
obsoleto, impensable o imposible. Por el contrario, siempre está 
presente en los pensamientos y prácticas de una variedad de acto-
res sociales, y las condiciones actuales podrían propiciar una acti-
vación más amplia y decidida de estos proyectos (págs. 11/12).
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La argumentación de Escobar a lo largo de estos artículos se funda-
menta en dos apoyos principales. Por un lado, los aportes efectivos 
de movimientos sociales que se oponen y denuncian al modelo de 
globalidad imperial. Esto supone una crítica a los problemas de la 
modernidad, para los cuales, en una era de postdesarrollo, ya no 
tiene sentido buscar soluciones modernas, y una reconstrucción de 
narrativas que partan desde los lugares, y no desde la perspectiva 
de la globalidad. Supone también, más que una defensa de identi-
dades esencializadas, la valorización de las diferencias, potenciadas 
justamente por el escenario global en que vivimos.

Esta perspectiva se complementa con el aporte del programa 
de investigación modernidad/colonialidad. Es necesario remon-
tarse a los orígenes de la modernidad y poner de manifiesto su 
vinculación con la colonialidad, que subalternizó nuestros pueblos 
y naturalezas en los cinco siglos anteriores. Esto implica también 
desconstruir las narraciones eurocéntricas, y aprender a escuchar 
las voces silenciadas que, desde el otro lado de las fronteras co-
loniales, nos instruyen sobre «mundos y conocimientos de otro 
modo». Afortunadamente, casi como una excepción en una co-
rriente crítica que tiende a desvalorizar el espacio de la política, 
Escobar reivindica la necesidad de actuar también sobre el Estado, 
e inclusive incorpora en su análisis la perspectiva de acción de los 
gobiernos postneoliberales de la región.

Aquí también quiero desarrollar una observación. En un artículo 
publicado en 19992, que devino clásico, Arturo Escobar propuso una 
concepción de ecología política, partiendo del «carácter entretejido 
de las dimensiones discursivas, material, social y cultural de la rela-
ción social entre el ser humano y la naturaleza». Siendo así, prefiere 
sortear la dicotomía sociedad/naturaleza, buscando una definición 

2	 «After Nature: Steps to an Anti-essentialist Political Ecology», Current Anthropology, 
40(1): 1-30. Fue publicado en castellano como capítulo 10 («El mundo post-natural: 
elementos para una ecología política anti-esencialista») de El final del salvaje – 
Naturaleza, cultura y política en la antropología contemporánea, CEREC/ICAN, Santafé 
de Bogotá, 1999. Publicado en portugués como «Depois da natureza – Passos para uma 
Ecología Política antiessencialista», en Clélia Parreira e Héctor Alimonda (orgs.), «Políticas 
Públicas Ambientais Latino-Americanas», FLACSO/Abaré, Brasilia, 2005 (traducción de 
Camila Moreno). 



17

Presentación

de ecología política que «desplaza a la naturaleza y la sociedad de 
su posición privilegiada en el análisis occidental». Propone entonces 
que «la ecología política puede ser definida como el estudio de las 
múltiples articulaciones de la historia y de la biología, y las inevita-
bles mediaciones culturales a través de las cuales se establecen tales 
articulaciones». «La ecología política tiene como campo de estudio 
las múltiples prácticas a través de las cuales lo biofísico se ha incor-
porado a la historia o, más precisamente, aquellas prácticas en que 
lo biofísico y lo histórico están mutuamente implicados».

Pero unos años después, Escobar se ha aproximado a la pers-
pectiva de Joan Martínez Alier (la ecología política como estudio de 
los conflictos de distribución ecológica), y ha optado explícitamente 
por profundizarla. Así, dice en la introducción a Más allá del Tercer 
Mundo: globalización y diferencia: 

El capítulo 5 comienza la tarea prospectiva de pensar lugar, dife-
rencia y globalización desde una perspectiva amplia de ecología 
política. Este capítulo propone una visión de la ecología política 
que incorpore sistemáticamente lo económico, lo ecológico y lo 
cultural, definiendo este campo como el estudio de los conflictos 
distributivos económicos, ecológicos y culturales. Con esta defini-
ción, extiendo la noción de ecología política propuesta por Joan 
Martínez Alier al campo de lo cultural. 

Mi impresión es que ganamos muy poco con el cambio, ya que la 
definición de Martínez Alier ve a la ecología política como una deri-
vación de la economía, con lo que estamos nuevamente en el cam-
po discursivo que fue criticado en La invención del Tercer Mundo, 
mientras que la propuesta de After Nature arriesgaba otros puntos 
de partida, más complejos, y justamente por eso más instigantes.

Sin embargo, en el artículo referido Escobar no integra estas di-
mensiones de análisis en una ecología política estructurante. Para 
sorpresa del lector, en el texto del capítulo 5 (incluido en esta selec-
ción como «Una ecología de la diferencia: igualdad y conflicto en un 
mundo glocalizado»), la ecología política se ocupa solamente de una 
de las dimensiones de la distribución: 
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Si la distribución económica subyace a la dimensión política de la 
economía, dando pie a la economía política, y si la distribución 
ecológica identifica las estrategias económicas dominantes como 
fuente de pobreza y destrucción ambiental originando así el cam-
po de la ecología política, entonces la distribución cultural despla-
za el estudio de la diferencia cultural de su estricta relación con 
la diversidad hacia los efectos distributivos de la predominancia 
cultural y luchas en torno a ésta. Este último aspecto de nuestra 
concepción tripartita de los conflictos de distribución genera una 
antropología política centrada en la relación entre el poder social 
y las prácticas culturales contrastantes. El poder habita el sentido 
y el sentido es fuente de poder. 

Con lo que la ecología política queda limitada al análisis de estrate-
gias económicas (¡! ¿?), y la especificidad de lo político se diluye en 
el vacío. Es cierto que el poder habita el sentido, ¡pero no sólo en el 
sentido está el poder!

Desde nuestra perspectiva, nos parece que antes de aparecer 
como problemas de distribución, las cuestiones de la ecología de las 
sociedades humanas constituyen cuestiones de apropiación, como 
el establecimiento de relaciones de poder que permiten proceder 
al acceso a recursos por parte de algunos actores, a la toma de de-
cisiones sobre su utilización, a la exclusión de su disponibilidad para 
otros actores. Se trata de una matriz de relaciones de poder social, 
que está vigente en América Latina desde el período colonial, y que 
tuvo como predicado central el acceso a la tierra y su control. El 
poder político y el Estado, a través de sus múltiples mecanismos 
(el derecho, para empezar), de sus instituciones, de sus políticas 
visibles e invisibles, de sus rutinas, es el gran Distribuidor origina-
rio, que ahora reproduce los actuales conflictos de distribución. Y 
es también quién establece las líneas generales macropolíticas de 
la gestión ambiental de los territorios que le están subordinados. 
Esa perspectiva histórica, informada por la historia ambiental, pero 
también por la historia económica, social y política de la región, 
profundiza y fundamenta teóricamente, nos parece, la perspectiva 
de una ecología política construida apenas desde el presente, pri-
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vilegiando la lectura de los conflictos ambientales actuales como 
disputas distributivas.

Para ir a un ejemplo, sería una mirada de excesivo corto plazo la 
que analice la eclosión de movimientos indígenas que recorre toda 
América apenas como un problema de «distribución», cuando en 
realidad esos conflictos han sido configurados a lo largo de comple-
jos procesos de explotación y exclusión de más de cinco siglos de 
vigencia. En este caso, por detrás de los actuales conflictos de dis-
tribución, subyacen historias demasiado largas de colonialidad, que 
supusieron genocidio físico y cultural, mecanismos de expropiación 
y exclusión de los recursos naturales, subalternización o destrucción 
racista de identidades. Y la recuperación de identidades en conflicto 
pasa en un sentido estratégico por la revaloración de las relaciones 
con la naturaleza.

Dicho esto, sólo me resta desear a los lectores una fértil y pro-
longada convivencia con estos artículos de Arturo Escobar. 

Héctor Alimonda3 

3	 Profesor asociado del Postgrado em Ciencias Sociales, Universidad Federal Rural de Rio 
de Janeiro (CPDA/UFRRJ). Coordinador del GT Ecología Política, Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales. Investigador internacional de FLACSO. Profesor orientador, 
Universidad de Buenos Aires. Investigador del CNPq, Brasil. 
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Una minga para el postdesarrollo

El Proyecto que amenaza la vida no respeta fronteras, por eso lo 
llaman Globalización […] No solamente están a riesgo nuestras cul-
turas, nuestras comunidades, nuestros pueblos y familias. Es peor, 
la vida misma corre el riesgo de ser destruida1.

Desde la perspectiva de la reciente Minga Social y Comunitaria 
convocada por los pueblos indígenas de la región del Cauca 
en Colombia (Octubre 2008), la globalización es un Proyecto 

de Muerte, y una de sus principales armas es el desarrollo, al menos 
como convencionalmente concebido. 

El presente libro se publica por el Programa Democracia y Trans-
formación Global en Lima en un momento en el cual, me parece, los 
debates sobre el desarrollo y postdesarrollo se vuelven de nuevo cru-
ciales. Junto con Eduardo Gudynas (CLAES, Montevideo), esta creen-
cia nos motivó a organizar un número de la revista América Latina 
en Movimiento, de ALAI, sobre el postdesarrollo (Nº 445, Junio de 
2009). Agradezco a la Revista ALAI por permitir utilizar parte del ma-
terial de mi artículo para este número en esta breve introducción. 

La pertinencia de la crítica al desarrollo

En mi artículo para este número de la revista, resumo brevemente 
algunas de las conclusiones sobre el desarrollo a las que han llegado 
muchos movimientos sociales e intelectuales y académicos críticos en 

1	 Consulta Popular en el Cauca frente al TLC, Proclama Pública del Congreso Indígena y 
Popular, 2005. http://www.nasaacin.org/consulta.htm 
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las ultimas dos décadas. Los comentarios que siguen están basados 
en dicho artículo, cuya versión completa pueden ver en la revista.

Primero, el hecho de que el desarrollo es un proyecto tanto eco-
nómico (capitalista e imperial) como cultural. Es cultural en dos sen-
tidos: surge de la experiencia particular de la modernidad europea; 
y subordina a las demás culturas y conocimientos, las cuales preten-
de transformar bajo principios occidentales. Segundo, el desarrollo 
y la modernidad involucran una serie de principios: el individuo ra-
cional, no atado ni a lugar ni a comunidad; la separación de natu-
raleza y cultura; la economía separada de lo social y lo natural; la 
primacía del conocimiento experto por encima de todo otro saber. 
Esta forma particular de modernidad tiende a crear lo que la ecólo-
ga hindú Vandana Shiva llama «monocultivos mentales». Erosiona la 
diversidad humana y natural. Por esto el desarrollo privilegia el cre-
cimiento económico, la explotación de recursos naturales, la lógica 
del mercado y la búsqueda de satisfacción material e individual por 
sobre cualquier otra meta.

Como lo manifestaran activistas indígenas durante el Foro Social 
Mundial de Belem, este modelo ha entrado en crisis; no es la pri-
mera vez que se apela a «la crisis de civilización», pero esta vez hay 
algo nuevo: la combinación de crisis económica, ambiental y cultu-
ral crea una mayor conciencia de la necesidad de un cambio signifi-
cativo de modelo; llama a reconstituir el mundo desde la diversidad 
y la diferencia, desde abajo. 

Nos encontramos ante una situación en que el lenguaje limita 
nuestros intentos de imaginar otras formas de pensar, ser y hacer; 
nos atrapa en las del pasado. Por ejemplo, no pensamos aún que so-
mos ‘pobres y subdesarrollados’, que ‘tenemos que desarrollarnos’? 
Esto constata la vigencia del ‘desarrollo’ como forma naturalizada 
de soñar, de pensar, hasta de ser. Y no es para menos: la creación 
de África, Asia, y América Latina como ‘subdesarrollados’ ha involu-
crado un profundo proceso simbólico y material; a esto apuntan los 
críticos cuando dicen que fuimos «inventados» como subdesarrolla-
dos. Como lo constata el Capítulo uno de este libro, esta invención 
comenzó después de la Segunda Guerra Mundial, y desde entonces 
no hemos logrado salir de su discurso —especialmente las elites y 
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las clases medias—, pero afecta en mayor a o menor medida a todos 
los grupos sociales. 

Ahora bien, una invención cultural de esta naturaleza no se des-
mantela fácilmente, pues involucra instituciones, individuos y comu-
nidades, prácticas sociales, económicas, y ambientales; se despliega 
en todos los rincones de la vida social, y nos convoca afectivamente, 
en nuestras subjetividades y cuerpos. Pero nada de esto es natural. 
Para parafrasear a Marx, los dioses y las diosas no crean por un lado 
«pueblos desarrollados» y por otro «subdesarrollados». Estos han 
sido construidos como tales en procesos históricos. 

Lo más importante a resaltar es que en su afán por superar el 
modelo neoliberal, los gobiernos progresistas han revitalizado el de-
sarrollismo en nombre del cambio radical. Lo llamado «postneolibe-
ral» acarrea muchos de los lastres del período que supuestamente 
habría terminado, más muchas trampas del desarrollismo conven-
cional. Un estudio detallado de los planes de desarrollo de los países 
progresistas del continente nos permitirían ver que todos sin excep-
ción pueden ser considerados como neo-desarrollistas. 

Consideremos brevemente uno de los casos más avanzados, 
como es el del Ecuador. Bien sabido es que la nueva Constitución 
2008 del Ecuador estipula que el objetivo del desarrollo es el sumak 
kawsay, o buen vivir. Esta «ruptura conceptual» con los modelos de 
desarrollo de las últimas décadas ya estaba anunciada en el Plan 
Nacional de Desarrollo 2007-2010 (p. 11). El Plan es novedoso, pero 
evidencia continuidades con el pasado que se convierten en verda-
deras trampas para la acción estatal y los movimientos. 

Antes de pasar al Plan, unas palabras sobre las constituciones 
de Ecuador y Bolivia. Como bien lo afirma Alberto Acosta, «El Buen 
Vivir, más que una declaración constitucional, se presenta como 
una oportunidad para construir colectivamente un nuevo régimen 
de desarrollo» (2009). Para Catherine Walsh, la visión integral del 
‘buen vivir’ ha orientado las cosmovisiones y prácticas de los pue-
blos de Abya Yala y de los descendientes de la diáspora africana 
durante siglos (2009). Para Eduardo Gudynas (2009), los derechos 
de la naturaleza reconocidos en la carta ecuatoriana constituyen un 
giro del antropocentrismo moderno a un biocentrismo que encuen-
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tra resonancia en las cosmovisiones indígenas y afro y en la ecología 
contemporánea. Todos estos autores, sin embargo, enfatizan las di-
ficultades para llevar estas visiones a la práctica. La mayoría de las 
políticas de los gobiernos están aún en contradicción con el Buen 
Vivir, pues continúan encarnando una visión modernista del desa-
rrollo. El Plan ecuatoriano ilustra este punto. 

El Plan define el desarrollo como sigue:

Entendemos por desarrollo la consecución del buen vivir de todos 
y todas, en paz y armonía con la naturaleza y la prolongación in-
definida de las culturas humanas. El buen vivir presupone que las 
libertades, oportunidades, capacidades y potencialidades reales de 
los individuos se amplíen de modo que permitan lograr simultánea-
mente aquello que la sociedad, los territorios, las diversas identida-
des colectivas y cada uno —visto como un ser humano universal y 
particular a la vez— valora como objetivo de vida deseable (p. 59)2. 

Es una definición interesante, aunque el lector atento detectará 
conceptos del pasado que se van colando en ella (los cuales he in-
dicado en letra cursiva). Primero, el Plan enfatiza el crecimiento, así 
«no suscriba únicamente como objetivo la búsqueda del crecimien-
to económico» (59). El crecimiento se cuestiona como meta pero no 
como medio. El Plan habla de «áreas estratégicas para potenciar el 
crecimiento económico que sustenta el desarrollo humano (energía, 
petróleo, telecomunicaciones, ciencia y tecnología, minería, agua y 
desarrollo rural), de especial atención por parte del Estado» (73). 
Esta noción es problemática pues estas áreas parecieran estar exen-
tas de los criterios culturales y ambientales necesarios para el Buen 
Vivir. No por casualidad la política minera del gobierno opera bajo 
este principio. Cabe preguntarse, ¿acaso no hay otras «áreas estra-
tégicas» que deban fortalecerse porque constituyen elementos fun-
damentales del Buen Vivir? Aquí vemos una profunda asimetría en 
el Plan, entre los elementos que contribuyen al «crecimiento eco-

2	 Ver la versión digital del Plan, http://www.senplades.gov.ec/images/stories/
descargas/2snp/1pnd/DLFE-205.pdf 
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nómico» y aquellos que harían viable una política socio-ambiental 
para el Buen Vivir. Esta asimetría remite a una visión economicista y 
técnica, que podría ilustrarse con muchos otros aspectos del Plan. 

En resumen, el actual Plan y la Constitución 2008 abren la po-
sibilidad de «disputar el sentido histórico del desarrollo» (Acosta). 
Esta búsqueda ha revitalizado la discusión política y del desarrollo, 
abriéndola a otros saberes y prácticas culturales (interculturalidad). 
En relación al modelo dominante, el desarrollo como Buen Vivir: 1) 
cuestiona el ‘maldesarrollo’ (Tortosa, en el número de ALAI) basado 
en el crecimiento y el progreso material como metas rectoras; 2) 
desplaza el desarrollo como fin hacia el desarrollo como proceso de 
cambio cualitativo; 3) permite ir más allá de modelos basados en 
la exportación de recursos primarios, y combate la reprimarización 
en boga en el continente (p. 68), abordando con cierta seriedad la 
sustentabilidad del patrimonio natural.

Otros aspectos innovadores que han sido resaltados incluyen: 
1) al acoger la visión del Buen Vivir, asume que no hay un estado de 
‘subdesarrollo’ a ser superado, ni uno de ‘desarrollo’ a ser alcanzado, 
pues refiere a otra filosofía de vida; 2) mueve el debate del antro-
pocentrismo al biocentrismo, y reinserta la economía en la sociedad 
y los ecosistemas (siguiendo a la economía ecológica). Intuye una 
‘nueva ética de desarrollo’ que subordine los objetivos económicos 
a los criterios ecológicos, la dignidad humana, y el bienestar de la 
gente. 3) En este sentido, busca articular economía, medio ambien-
te, cultura y sociedad. Esto demanda la construcción de economías 
mixtas y solidarias3; 4) recupera lo público, la diversidad, y la justicia 
social e intergeneracional como principios; 5) reconoce diferencias 
culturales y de género; 6) permite nuevos énfasis, incluyendo la so-
beranía alimentaria y el control de los recursos naturales. 

Vale preguntarse: ¿constituyen estos rasgos una ‘ruptura con-
ceptual’ capaz de potenciar el cambio radical que la Constitución 
presume? Aquí hay que apuntar a varios problemas persistentes: 
1) hay una serie de concepciones contradictorias, especialmente al-
rededor del papel del crecimiento, ya anotadas; 2) falta claridad en 

3	 Ver revista ALAI Nº 430 (18 marzo 2008), dedicado a la «Economía Social y Solidaria».
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los procesos para llevar a cabo el Plan dadas estas contradicciones; 
3) se mantienen los lineamientos macro desarrollistas; 4) persiste 
una orientación individual fuerte —inherente a las concepciones de 
‘desarrollo humano’ en base a ‘capacidades’— opuesta al potencial 
colectivista y relacional del Buen Vivir. Habría que preguntarse, final-
mente, por la voluntad política para impulsar los cambios necesarios 
para una política social y ambiental efectiva para el Buen Vivir. Como 
lo apuntan Gudynas, Guevara y Roque (2008) en su análisis de las 
políticas sociales de los gobiernos progresistas, en todos ellos hay 
una gran distancia entre los pronunciamientos y la práctica.

Esta distancia ocurre porque los gobiernos siguen atrapados en 
concepciones desarrollistas. Para resumir: aunque en estos discur-
sos el ‘desarrollo’ ha sido descentrado hasta cierto punto al abrir 
espacio para la cultura, la naturaleza, y aspectos no económicos, el 
modelo propuesto sigue siendo modernizante y dirigido por exper-
tos. De esta forma, aunque vislumbra el postdesarrollo, no se aden-
tra hacia el con paso firme. 

Algunos criterios para el postdesarrollo 

¿Cómo distinguir entonces entre neodesarrollismo y postdesarrollo? 
Como hemos visto, los gobiernos progresistas no han logrado una 
reconversión significativa de los modelos de sociedad, economía y 
vida necesarios para enfrentar la crisis; esto aplica a muchas de las 
izquierdas del continente. Es necesario que estas se abran a la idea 
de que la transformación requerida va mucho más allá del Estado 
y las estructuras socio-económicas; involucra toda una transforma-
ción cultural y epistémica, de modos de conocimiento y modelos de 
mundo, hacia «mundos y conocimientos de otro modo.» La desco-
lonización epistémica debe acompañar la transformación de estruc-
turas. Falta claridad a este nivel en los Estados, los cuales aún tienen 
que abordar «el reto central de imaginar una sociedad diferente»4. 
Esto también aplica a los socialismos del siglo XXI y al «capitalismo 

4	 Edgardo Lander en: «Conversación con el politólogo Edgardo Lander». Correo Semanal. 
Informativo electrónico de socialismo revolucionario, febrero 6, 2009. 
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andino-amazónico» boliviano. Desde su posición de autonomía, los 
movimientos sociales están en capacidad de abanderar el proceso 
de imaginar alternativas reales al capitalismo neoliberal y sus funda-
mentos culturales en cierto tipo de modernidad. 

La dificultad de imaginar una sociedad diferente la explica 
Boaventura de Sousa Santos (2007), cuando dice que «lo que no 
existe» es activamente producido como no existente, «o como al-
ternativa no creíble a lo que existe». Tanto las prácticas de muchos 
grupos indígenas, campesinos y afrodescendientes, como las pro-
puestas de sus organizaciones, son construidas como «alternati-
vas no creíbles» por los modelos imperantes (esto ocurre con las 
propuestas de Vía Campesina y otros a favor de sistemas agrícolas 
localizados y biodiversos como solución a la crisis de alimentos, 
energía, y cambio climático). El desarrollismo del Estado y las iz-
quierdas tiene mucho que ver con esta producción social de la in-
visibilidad y la ignorancia. 

Muchos movimientos indígenas, de afro-descendientes y de gru-
pos rurales o urbanos con base territorial o comunal fuerte, marcan 
un quiebre mucho más profundo que un simple ‘giro a la izquierda’ 
en la medida que a través de ellos emergen mundos, conocimientos 
y prácticas que se diferencian de las formas liberales, estatales y 
capitalistas de la Euro-modernidad. Apuntan a mundos postliberales 
y postcapitalistas; aunque aún no lleguen allí, desordenan el orden 
epistémico de la política moderna basado en una visión que separa 
naturaleza y cultura, individuo y comunidad. Estas cosmovisiones 
dualistas —y su matriz política liberal— están siendo cuestionadas 
por el resurgimiento de lo que podrían llamarse cosmovisiones re-
lacionales, en la que todo existe en relación, incluyendo humanos y 
no-humanos5.

5	 Hay una convergencia auspiciosa alrededor de tendencias y nociones como lógicas 
comunales y nuevas territorialidades (Mamani, Patzi Paco), formas no-liberales y no-
estatales de la política (Zibechi, Gutiérrez Aguilar, Colectivo Situaciones), reconstitución 
del ayllu (Taller de Historia Oral Andina), procesos autonómicos en Chiapas, Oaxaca, y 
Cauca, Colombia, la decolonialidad (Mignolo, Quijano, Lander, Walsh), y la relacionalidad 
(de la Cadena, Blaser). Estas tendencias ayudan a pensar-hacer más allá del ‘desarrollo’. 
Agradezco a Marisol de la Cadena y Mario Blaser por el fructífero intercambio que hemos 
mantenido sobre las ontologías relacionales, que se encuentra reflejado en estas notas. 
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Darle «derechos» a la Pachamama de este modo no solo es 
una expresión ambientalista; la Pachamama es una presencia di-
ferente que altera fundamentalmente el sentido del desarrollo y 
del Estado. Si ignoramos esta dimensión, o si la calificamos de ‘in-
fantilismo ambientalista e indígena’ como lo hizo el Presidente Co-
rrea, es porque semejante supuesto es históricamente impensable 
dentro de una perspectiva moderna. Que este artículo aparezca en 
la Constitución Ecuatoriana es un evento político-epistémico que 
trastoca la historia moderna y a los políticos que la habitan —inclu-
yendo las izquierdas— porque desafía al liberalismo, al Estado, y 
al capital. Ambas ideas —los derechos de la Pachamama y el buen 
vivir— se basan en nociones de vida en las que todos los seres (hu-
manos o no humanos) existen siempre en relación entre sujetos 
—no entre sujeto y objeto, y de ninguna manera individualmente 
(Walsh 2009; de la Cadena 2008). La relacionalidad que subyace 
a estas propuestas también explicaría el «mandar obedeciendo» 
zapatista, que busca evitar la separación entre la sociedad/comu-
nidad y un ente que la representa. Constituye una fuerza vital para 
transformar las instituciones y hacer visible aquello que había sido 
producido como no creíble.

Hay que aclarar que la noción del Buen Vivir, aunque anclada 
en cosmovisiones relacionales, es un proyecto político que surge en 
tensión con nociones desarrollistas de la ‘buena vida’, aun dentro 
de las mismas comunidades indígenas y afro, causando conflicto en 
ellas. Es importante verlas en el flujo histórico del poder y los signi-
ficados para entender cómo se proyectan política y culturalmente 
más allá de formas liberales y antropocéntricas. 

A menos que reconozcamos estas dinámicas culturales y polí-
ticas, seguiremos en una «época de cambios» dentro del desarro-
llismo moderno, pero no el ‘cambio de época’ que anunciara Rafael 
Correa en su discurso inaugural, muchos menos un Pachakuti. El 
‘postdesarrollo’ busca avanzar en la transición cultural de cambio 
de época, resolviendo las contradicciones entre neodesarrollismo y 
postdesarrollo a favor de este último. 
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Algunos principios del postdesarrollo

Para concluir, el postdesarrollo puede entenderse tanto como un 
cambio de imaginarios, una serie de preguntas y principios teóri-
cos, como formas de acción y práctica política y social diferentes. 
Presentamos algunos criterios sobre postdesarrollo para concluir, y 
sin pretender establecer una fórmula. El postdesarrollo significa la 
creación de un espacio/tiempo colectivo en el cual:

•	 El «desarrollo» cese de ser el principio central que organiza la 
vida económica y social.

•	 Se cuestione efectivamente la pre-eminencia del concepto de 
crecimiento económico y este como meta.

•	 Se deconstruye la matriz cultural de donde proviene el 
desarrollo y su historicidad (visión dominante europea de la 
modernidad). 

•	 Se desarticula paulatinamente en la práctica el modelo de desa-
rrollo basado en la premisa de la modernización, la explotación 
de la naturaleza como ser no vivo, los mercados, la exportación, 
y la acción individual

•	 Se reconozca una multiplicidad de definiciones e intereses al-
rededor de las formas de sustento, las relaciones sociales, y las 
prácticas económicas. 

•	 Se diseñen políticas desde la relacionalidad entre grupos huma-
nos y entre estos y la naturaleza; es decir, se procede desde un 
principio de cosmovisiones relacionales (como las que subyacen 
las cosmovisiones y prácticas de muchos grupos indígenas, ne-
gros, y campesinos, y de las formas comunales de algunos gru-
pos urbanos, así como la ecología), en vez de la cosmovisión 
dualista que separa seres vivientes de no vivientes, humano de 
lo no humano, individuo y comunidad.

•	 Se establezca un diálogo inter-cultural alrededor de las condi-
ciones que podrían devenir en un pluriverso de configuracio-
nes socio-naturales, es decir, una multiplicidad de propuestas 
y visiones (ej., liberales y comunales, capitalistas y no capitalis-
tas, etc.)



30

Una minga para el postdesarrollo

•	 Se propenda por formas de integración regional autónoma ba-
sadas en criterios ecológicos (por ejemplo el biorregionalismo), 
de desarrollo autocentrado (no dictado por los requerimientos 
de la economía mundial), a niveles sub-nacionales, nacionales, 
regionales y globales.

Los capítulos del presente volumen

Con excepción del Capítulo 1, ya mencionado, todos los demás 
textos incluidos aquí fueron escritos en los últimos diez años. El 
Capítulo 2, publicado en el 2004, entreteje dos marcos teóricos: 
la perspectiva de modernidad/colonialidad/decolonialidad (MCD) 
—siendo uno de sus arquitectos principales el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano— y una perspectiva emergente que ve a los mo-
vimientos sociales en términos de procesos de auto-organización. 
Esta perspectiva de la auto-organización y la emergencia que surge 
de las ciencias de la complejidad se retoma en el Capítulo 5 de for-
ma un poco más extensa. Es una línea de investigación que apenas 
comienza y que, me parece, puede ser muy fructífera. El Capítulo 
3 presenta un marco de ecología política en términos de conflic-
tos distributivos en lo económico, lo ecológico, y lo cultural. A este 
marco se refiere Héctor Alimonda en su Presentación a este libro 
con cierto nivel de detalle, así que refiero a los lectores a este aná-
lisis. El Capítulo 4, finalmente, es un intento de ubicar al «lugar» 
—tanto en lo teórico como en lo político— como un espacio de 
pensamiento y acción no solamente aún válido y vital para los mo-
vimientos, sino esencial para pensar en las prácticas a partir de las 
cuales podemos re-imaginar y re-construir el mundo —o los mun-
dos, hacia ‘mundos y conocimientos de otro modo’, como sugiere 
el programa MCD—. Estos mundos y conocimientos de otro modo 
enactuarían —para usar el término de Francisco Varela— una mul-
tiplicidad de prácticas de diferencia en lo económico, lo ecológico, 
y lo cultural; se orientarían hacia un pluriverso de configuraciones 
socio-naturales, como bien nos anticipan las compañeras y compa-
ñeros de la minga social y comunitaria del Cauca en Colombia; sería 
difícil decirlo con mayor elocuencia: 
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La memoria nos enseña y nos muestra el camino: todos resisti-
mos juntos la agresión que nos maltrata, pero cada uno respeta 
la diversidad y la diferencia para que la tierra del futuro sea un 
conjunto de conciencias colectivas y de autonomías en equilibrio y 
armonía con todos los seres de la vida6.

6	 Organizaciones Indígenas de Colombia, Propuesta política y de acción de los Pueblos 
Indígenas. Minga por la vida, la justicia, la alegría, la autonomía y la libertad y movilización 
contra el proyecto de muerte y por un Plan de Vida de los pueblos (2004). http://www.
nasaacin.org/propuesta_politica_pueblos_indigenas.htm 





CAPÍTULO 1

El desarrollo y la antropología de 
la modernidad





35

El desarrollo y la antropología de la modernidad

En su discurso de posesión como presidente de Estados Unidos 
el 20 de enero de 1949, Harry Truman anunció al mundo ente-
ro su concepto de «trato justo». Un componente esencial del 

concepto era su llamado a Estados Unidos y al mundo para resolver 
105 problemas de las «áreas subdesarrolladas» del globo: 

Más de la mitad de la población del mundo vive en condiciones cer-
canas a la miseria. Su alimentación es inadecuada, es víctima de la 
enfermedad. Su vida económica es primitiva y está estancada. Su 
pobreza constituye un obstáculo y una amenaza tanto para ellos 
como para las áreas más prósperas. Por primera vez en la historia, 
la humanidad posee el conocimiento y la capacidad para aliviar el 
sufrimiento de estas gentes [...] Creo que deberíamos poner a dis-
posición de los amantes de la paz los beneficios de nuestro acervo 
de conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones 
de una vida mejor... El que tenemos en mente es un programa de 
desarrollo basado en los conceptos del trato justo y democrático 
[...] Producir más es la clave para la paz y la prosperidad. Y la clave 
para producir más es una aplicación mayor y más vigorosa del co-
nocimiento técnico y científico moderno (Truman, 1964). 

La doctrina Truman inició una nueva era en la comprensión y el 
manejo de los asuntos mundiales, en particular de aquellos que se 
referían a los países económicamente menos avanzados. El propó-
sito era bastante ambicioso: crear las condiciones necesarias para 
reproducir en todo el mundo los rasgos característicos de las so-
ciedades avanzadas de la época: altos niveles de industrialización y 
urbanización, tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de 
la producción material y los niveles de vida, y adopción generaliza-
da de educación y los valores culturales modernos. En el concepto 
de Truman, el capital, la ciencia y la tecnología eran los principa-
les componentes que harían posible tal revolución masiva. Sólo el 
sueño americano de paz y abundancia podría tenderse a todos los 
pueblos del planeta. 

Este sueño no era creación exclusiva de Estados Unidos, sino re-
sultado de la coyuntura histórica específica de finales de la Segunda 
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Guerra Mundial. En pocos años, recibió el respaldo universal de los 
poderosos. Sin embargo, no se consideraba un proceso fácil; como 
era de esperarse, los obstáculos contribuyeron a consolidar la mi-
sión. Uno de los documentos mas influyentes de la época, prepara-
do por un grupo de expertos congregados por Naciones Unidas con 
el objeto diseñar políticas y medidas concretas «para el desarrollo 
económico de los países subdesarrollados» lo expresaba así: 

Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es im-
posible sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser 
erradicadas; las viejas instituciones sociales tienen que desinte-
grarse; los lazos de casta, credo y raza deben romperse; y grandes 
masas de personas incapaces de seguir el ritmo del progreso de-
berán ver frustradas sus expectativas de una vida cómoda. Muy 
pocas comunidades están dispuestas a pagar el precio del progre-
so económico (United Nations:1951: 15)1. 

Lo que proponía el informe era nada menos que la reestructuración 
total de las sociedades «subdesarrolladas». La declaración podría pa-
recernos hoy sorprendentemente etnocéntrica y arrogante, ingenua 
en el mejor de los casos; sin embargo, lo que requiere explicación es 
precisamente el hecho de que se emitiera y tuviera sentido. Demos-
traba la voluntad creciente de transformar de manera drástica dos 
terceras partes del mundo en pos de los objetivos de prosperidad 
material y progreso económico. A comienzos de los años cincuenta, 
esta voluntad era ya hegemónica en los círculos de poder. 

Este libro2 narra la historia de aquel sueño, y de como poco a 
poco se convirtió en pesadilla. Porque en vez del reino de abundancia 
prometido por teóricos y políticos de los años cincuenta, el discurso 
y la estrategia del desarrollo produjeron lo contrario: miseria y sub-
desarrollo masivo, explotación y opresión sin nombre. La crisis de la 

1	 Para un interesante análisis contemporáneo de este documento, véase Frankel, 1953, en 
especial las págs. 82-110. 

2	 El autor se refiere a la publicación de la cual se ha extraído el primer capítulo: Escobar, 
Arturo. 1996. La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del 
desarrollo. Bogotá: Norma.
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deuda, la hambruna (saheliana), la creciente pobreza, desnutrición 
y violencia son apenas los síntomas más patéticos del fracaso de 
cincuenta años de desarrollo. De esta manera, el libro puede leerse 
como la historia de la perdida de una ilusión que muchos abrigaban 
sinceramente. Pero se trata, sobre todo, de la forma en que se creó 
el «Tercer Mundo» a través de los discursos y las prácticas del desa-
rrollo desde sus inicios a comienzos de la segunda posguerra. 

Orientalismo, africanismo, desarrollismo

Hasta finales de los años setenta, el eje de las discusiones acerca de 
Asia, África y Latinoamérica era la naturaleza del desarrollo. Como 
veremos, desde las teorías del desarrollo económico de los años cin-
cuenta hasta el «enfoque de necesidades humanas básicas» de los 
años setenta, que ponía énfasis no solo en el crecimiento económico 
per se como en décadas anteriores, sino también en la distribución 
de sus beneficios, la mayor preocupación de teóricos y políticos era 
la de los tipos de desarrollo a buscar para resolver los problemas so-
ciales y económicos en esas regiones. Aun quienes se oponían a las 
estrategias capitalistas del momento se veían obligados a expresar 
sus críticas en términos de la necesidad del desarrollo, a través de 
conceptos como «otro desarrollo», «desarrollo participativo», «de-
sarrollo socialista», y otros por el estilo. En resumen, podía criticarse 
un determinado enfoque, y proponer modificaciones o mejoras en 
concordancia con este, pero el hecho mismo del desarrollo y su ne-
cesidad, no podían ponerse en duda. El desarrollo se había conver-
tido en una certeza en el imaginario social. 

De hecho, parecía imposible calificar la realidad social en otros 
términos. Por doquier se encontraba la realidad omnipresente y 
reiterativa del desarrollo: gobiernos que diseñaban y ejecutaban 
ambiciosos planes de desarrollo, instituciones que llevaban a cabo 
por igual programas de desarrollo en ciudades y campos, expertos 
de todo tipo estudiando el «subdesarrollo» y produciendo teorías 
ad nauseam. El hecho de que las condiciones de la mayoría de la 
población no mejoraran sino que más bien se deterioraran con el 
transcurso del tiempo no parecía molestar a muchos expertos. La 
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realidad, en resumen, había sido colonizada por el discurso del de-
sarrollo, y quienes estaban insatisfechos con este estado de cosas 
tenían que luchar dentro del mismo espacio discursivo par porcio-
nes de libertad, con la esperanza de que en el camino pudiera cons-
truirse una realidad diferente3. 

Más recientemente, sin embargo, el desarrollo de nuevas ins-
trumentos analíticos, en gestación desde finales de los años sesenta 
pero cuyo empleo sólo se generalizó durante los ochenta, ha per-
mitido el análisis de este tipo de «colonización de la realidad» en 
forma tal que pone de manifiesto este mismo hecho: como ciertas 
representaciones se vuelven dominantes y dan forma indeleble a 
los modos de imaginar la realidad e interactuar con ella. El trabajo 
de Michel Foucault sobre la dinámica del discurso y del poder en la 
representación de la realidad social, en particular, ha contribuido a 
mostrar los mecanismos mediante los cuales un determinado or-
den de discurso produce unos modos permisibles de ser y pensar 
al tiempo que descalifica e incluso imposibilita otros. La profundi-
zación de los análisis de Foucault sobre las situaciones coloniales 
y postcoloniales realizada por autores como Edward Said, V. Y. Mu-
dimbe, Chandra Mohanty y Homi Bhabha, entre otros, ha abierto 
nuevas formas de pensamiento acerca de las representaciones del 
Tercer Mundo. La autocrítica de la antropología y su renovación du-
rante los años ochenta también han sido importantes al respecto. 

Pensar el desarrollo en términos del discurso permite concen-
trarse en la dominación como lo hacían, por ejemplo, los primeros 
análisis marxistas —y, a la vez, explorar más productivamente las 
condiciones de posibilidad y los efectos más penetrantes del desa-

3	 En los años sesenta y setenta existieron, claro está, tendencias que presentaban una 
posición crítica frente al desarrollo, aunque, como veremos pronto, fueron insuficientes 
para articular un rechazo del discurso sobre el que se fundaban. Entre ellas es importante 
mencionar la «pedagogía del oprimido» de Paulo Freire (Freire, 1970); el nacimiento de 
la teología de la liberación durante la Conferencia Episcopal Latinoamericana celebrada 
en Medellín en 1968; y las críticas al «colonialismo occidental» (Fals Borda, 1970) y la 
dependencia económica (Cardoso y Faletto, 1979) de finales de los sesenta y comienzo 
de los setenta. La crítica cultural más aguda corresponde a Ilich (1968, 1970). Todas ellas 
fueron importantes para el enfoque discursivo de los años noventa que se analiza en 
este libro. 
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rrollo—. El análisis del discurso crea la posibilidad de «mantenerse 
desligado de él [discurso del desarrollo], suspendiendo su cercanía, 
para analizar el contexto teórico y práctico con que ha estado aso-
ciado» (Foucault, 1986: 3). Permite individualizar el «desarrollo» 
como espacio cultural envolvente y a la vez abre la posibilidad de 
separarnos de él, para percibirlo de otro modo. Esto es lo que trata 
de llevar a cabo este libro. 

Ver el desarrollo como discurso producido históricamente impli-
ca examinar las razones que tuvieron, para comenzar a considerar-
se subdesarrollados a comienzos de la segunda postguerra, como 
«desarrollarse» se convirtió para ellos en problema fundamental y 
cómo, por último, se embarcaron en la tarea de «des-subdesarro-
llarse» sometiendo sus sociedades a intervenciones cada vez más 
sistemáticas, detalladas y extensas. A medida que los expertos polí-
ticos occidentales comenzaron a ver como problema ciertas condi-
ciones de Asia, África y Latinoamérica —en su mayor parte lo que 
se percibía como pobreza y atraso— apareció un nuevo campo del 
pensamiento y de la experiencia llamado desarrollo, todo lo cual 
desembocó en una estrategia para afrontar aquellos problemas. 
Creada inicialmente en Estados Unidos y Europa occidental, la estra-
tegia del desarrollo se convirtió al cabo de pocos años en una fuerza 
poderosa en el propio Tercer Mundo. 

El estudio del desarrollo como discurso se asemeja al análisis de 
Said de los discursos sobre el Oriente. «El Orientalismo», escribe Said, 
«puede discutirse y analizarse como institución corporativa para tratar 
a Oriente, tratarlo mediante afirmaciones referentes a él, autorizan-
do opiniones al respecto, describiéndolo, enseñándolo, definiéndolo, 
diciendo sobre él: en resumen, el orientalismo como estilo occidental 
de dominación, reestructuración, y autoridad sobre Oriente… Mi afir-
mación es que sin examinar el Orientalismo como discurso posible-
mente no logremos entender la disciplina inmensamente sistemática 
de la cual se valió la cultura europea para manejar —e incluso crear— 
política, sociológica, científica e imaginativamente a Oriente durante 
el período posterior a la Ilustración» (I979:3). 

Desde su publicación, Orientalismo ha generado estudios e in-
formes originales sobre las representaciones del Tercer Mundo en 
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varios contextos, aunque pocos de ellos han hecho referencia ex-
plícita a la cuestión del desarrollo. No obstante, los interrogantes 
generales que algunos plantean sirven de pauta para el análisis del 
desarrollo como régimen de representación. En su excelente libro 
The Invention of Africa el filósofo africano V. Y. Mudimbe, por ejem-
plo, se propone el objetivo de «Estudiar el tema de los fundamentos 
del discurso sobre el África ... (cómo) se han establecido los mun-
dos africanos como realidades para el conocimiento» (pág. xi) en 
el discurso occidental. Su interés trasciende «la ‘invención’ del afri-
canismo como disciplina científica» (pág. 9), particularmente en la 
antropología y la filosofía, a fin de investigar la «amplificación» por 
parte de los académicos africanos del trabajo de algunos pensado-
res críticos europeos, en particular Foucault y Levi-Strauss. Aunque 
Mudimbe encuentra que aun las perspectivas mas afrocéntricas 
mantienen el método epistemológico occidental como contexto y 
referente, encuentra también, no obstante, algunos trabajos en los 
cuales los análisis críticos europeos se llevan más allá de lo que es-
tos trabajos originales podrían haber esperado. Lo que está en juego 
en estos últimos trabajos, explica Mudimbe, es la reinterpretación 
crítica de la historia africana como se ha visto desde su exterioridad 
(epistemológica, histórica, geográfica), es decir, un debilitamiento 
de la noción misma de África. Esto, para Mudimbe, implica un corte 
radical en la antropología, la historia y la ideología africanas. 

Un trabajo crítico de este tipo, cree Mudimbe, puede abrir el 
camino para «el proceso de volver a fundar y asumir dentro de las 
representaciones una historicidad interrumpida» (pág. 183); en 
otras palabras, el proceso mediante el cual los africanos pueden lo-
grar mayor autonomía sobre la forma en que son representados y 
la forma en que pueden construir sus propios modelos sociales y 
culturales de modos no tan mediatizados por una episteme y una 
historicidad occidentales, –así sea dentro de un contexto cada vez 
mas transnacional–. Esta noción puede extenderse al Tercer Mundo 
como un todo, pues lo que está en juego es el proceso mediante 
el cual, en la historia occidental moderna, las áreas no europeas 
han sido organizadas y transformadas sistemáticamente de acuerdo 
con los esquemas europeos. Las representaciones de Asia, África y 
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América Latina como «Tercer Mundo» y «subdesarrolladas» son las 
herederas de una ilustre genealogía de concepciones occidentales 
sobre esas partes del mundo4. 

Timothy Mitchell muestra otro importante mecanismo del en-
granaje de las representaciones europeas sobre otras sociedades. 
Como para Mudimbe, el objetivo de Mitchell es «explorar los mé-
todos peculiares de orden y verdad que caracterizan al Occidente 
moderno» (1988: pág. IX), y su impacto en el Egipto del siglo XIX. La 
construcción del mundo como imagen, en el modelo de las exposi-
ciones mundiales del siglo pasado, sugiere Mitchell, constituye el 
núcleo de estos métodos y de su eficacia política. Para el sujeto (eu-
ropeo) moderno, ello implicaba experimentar la vida manteniéndo-
se apartado del mundo físico, como el visitante de una exposición. 
El observador «encuadraba» inevitablemente la realidad externa 
a fin de comprenderla; este encuadre tenía lugar de acuerdo con 
categorías europeas. Lo que surgía era un régimen de objetivismo 
en el cual los europeos estaban sujetos a una doble exigencia: ser 
imparciales y objetivos, de una parte, y sumergirse en la vida local, 
de la otra. 

Una experiencia tal como observador participante era posible 
a través de un truco curioso: eliminar del cuadro la presencia del 
observador europeo (véase también Clifford, 1988: 145); en térmi-
nos más concretos, observar el mundo (colonial) como objeto desde 
una posición invisible y aparte» (Mitchell, 1988: 28). Occidente ha-
bía llegado a vivir «como si el mundo estuviera dividido en dos: un 
campo de meras representaciones y un campo de lo ‘real’; exhibicio-

4	 «De acuerdo con Iván Ilich, el concepto que se conoce actualmente como ‘desarrollo’ 
ha atravesado seis etapas de metamorfosis desde las postrimerías de la antigüedad. La 
percepción del extranjero como alguien que necesita ayuda ha tomado sucesivamente las 
formas del bárbaro, el pagano, el infiel, el salvaje, el ‘nativo’ y el subdesarrollado» (Trinh, 
1989: 54). Para una idea y un conjunto de términos similares al anterior, véase Hirschman 
(1981:24). Debería señalarse, sin embargo, que el término «subdesarrollado», ligado 
desde cierta óptica a la igualdad y a los prospectos de liberación a través del desarrollo, 
puede tomarse en parte como respuesta a las concepciones abiertamente más racistas 
del «primitivo» y el «salvaje». En muchos contextos, sin embargo, el nuevo término no 
pudo corregir las connotaciones negativas implícitas en los calificativos anteriores. El 
mito del «nativo perezoso» (Alatas, 1977) sobrevive aún en muchos lugares. 
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nes, por un lado, y una realidad externa, por el otro; en un orden de 
simples modelos, descripciones o copias, y un orden de originales» 
(pág. 32). Tal régimen de orden y verdad constituye la quintaesencia 
de la modernidad, y ha sido profundizado por la economía y el de-
sarrollo. Se refleja en una posición objetivista y empirista que dicta-
mina que el Tercer Mundo y su gente existen «allá afuera», para ser 
conocidos mediante teorías e intervenidos desde el exterior. 

Las consecuencias de esta característica de la modernidad 
han sido enormes. Chandra Mohanty, por ejemplo, se refiere a 
ella cuando plantea la pregunta de quién produce el conocimien-
to acerca de Ia mujer del Tercer Mundo, y desde dónde; descu-
bre que en gran parte de la bibliografía feminista las mujeres del 
Tercer Mundo son representadas como llenas de «necesidades» y 
«problemas», pero, carentes de opciones y de libertad de acción. 
Lo que surge de tales modos de análisis es la imagen de una ‘mujer 
promedio’ del Tercer Mundo, construida mediante el uso de esta-
dísticas y de ciertas categorías: 

Esta mujer promedio del Tercer Mundo lleva una vida esencial-
mente frustrada basada en su género femenino {léase: sexual-
mente restringida} y en su carácter tercermundista (Iéase igno-
rante, pobre, sin educación, tradicionalista, doméstica, apegada 
a la familia, victimizada, etcétera.) Esto, sugiero, contrasta con la 
representación (implícita) de la mujer occidental como educada, 
moderna, que controla su cuerpo y su sexualidad, y libre para to-
mar sus propias decisiones (1991b: 56). 

Tales representaciones asumen implícitamente patrones occidenta-
les como parámetro para medir la situación de la mujer en el Tercer 
Mundo. El resultado, opina Mohanty, es una actitud paternalista de 
parte de la mujer occidental hacia sus congéneres del Tercer Mun-
do, y en general, la perpetuación de la idea hegemónica de la supe-
rioridad occidental. Dentro de este régimen conceptual, los trabajos 
sobre la mujer del Tercer Mundo adquieren una cierta «coheren-
cia de efectos» que refuerza tal hegemonía. «Es en este proceso de 
homogeneización y sistematización conceptual de la opresión de la 



43

El desarrollo y la antropología de la modernidad

mujer en el Tercer Mundo», concluye Mohanty (pág. 54), «donde 
el poder se ejerce en gran parte del discurso feminista occidental 
reciente y dicho poder debe ser definido y nombrado»5. 

Sobra decir que la crítica de Mohanty se aplica con mayor fre-
cuencia a la corriente principal de la bibliografía sobre el desarrollo, 
para la cual existe una verdadera subjetividad subdesarrollada do-
tada con rasgos como la impotencia, la pasividad, la pobreza y la ig-
norancia, por lo común de gente oscura y carente de protagonismo 
como si se estuviera a la espera de una mano occidental (blanca), y 
no pocas veces hambrienta, analfabeta, necesitada, oprimida por 
su propia obstinación, carente de iniciativa y de tradiciones. Esta 
imagen también universaliza y homogeneiza las culturas del Tercer 
Mundo en una forma histórica. Solo desde una cierta perspectiva 
occidental tal descripción tiene sentido; su existencia constituye 
más un signo de dominio sobre el Tercer Mundo que una verdad 
acerca de él. Lo importante de resaltar por ahora es que el desplie-
gue de este discurso en un sistema mundial donde Occidente tiene 
cierto dominio sobre el Tercer Mundo tiene profundos efectos de 
tipo político, económico y cultural que deben ser explorados. 

La producción de discurso bajo condiciones de desigualdad en el 
poder es lo que Mohanty y otros denominan «la jugada colonialista». 
Jugada que implica construcciones específicas del sujeto colonial/
tercermundista en/a través del discurso de maneras que permitan el 
ejercicio del poder sobre él. El discurso ‘colonial’, si bien constituye 
«la forma de discurso más subdesarrollada teóricamente», según 
Homi Bhabha, resulta «crucial para ejercer una gama de diferencias 
y discriminaciones que dan forma a las prácticas discursivas y políti-
cas de jerarquización racial y cultural». (1990: 72). La definición de 
Bhabha del discurso colonial, aunque compleja, es ilustrativa: 

(El discurso colonial) es un aparato que pone en marcha el reco-
nocimiento y la negación de las diferencias raciales/culturales/his-

5	 El trabajo de Mohanty puede ubicarse dentro de una crítica creciente de parte de 
las feministas, especialmente del Tercer Mundo, del etnocentrismo implícito en el 
movimiento feminista y en su círculo académico. Véase también Mani, 1989; Spelman, 
1988; Hooks, 1990. 
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tóricas. Su función estratégica predominante es la creación de un 
espacio para una «población sujeto», a través de la producción de 
conocimientos en términos de los cuales se ejerce la vigilancia y 
se incita a una forma compleja de placer/ displacer [...] El objetivo 
del discurso colonial es interpretar al colonizado como una pobla-
ción compuesta por clases degeneradas sobre la base del origen 
racial, a fin de justificar la conquista y de establecer sistemas de 
administración e instrucción [...] Me refiero a una forma de go-
bernabilidad que, en el acto de demarcar una «nación sujeto», se 
apropia de sus diversas esferas de actividad, las dirige y las domina 
(1990: 75).

Aunque en sentido estricto algunos de los términos de la definición 
anterior serían más aplicables al contexto colonial, el discurso del 
desarrollo se rige por los mismos principios; ha producido un apa-
rato muy eficiente para producir conocimiento acerca de ejercer el 
poder sobre el Tercer Mundo. Dicho aparato surgió en el período 
comprendido entre 1945 y 1955, y desde entonces no ha cesado 
de producir nuevas modalidades de conocimiento y poder, nuevas 
prácticas, teorías, estrategias, y así sucesivamente. En resumen, ha 
desplegado con buen éxito un régimen de gobierno sobre el Tercer 
Mundo, un «espacio para los «pueblos sujeto» que asegura cierto 
control sobre él. 

Este espacio es también un espacio geopolítico, una serie de 
«geografías imaginarias», para usar el término de Said (1979). El 
discurso del desarrollo inevitablemente contiene una imaginación 
geopolítica que ha dominado el significado del desarrollo durante 
más de cuatro décadas. Para algunos autores, esta voluntad de po-
der espacial es uno de los rasgos esenciales del desarrollo (Slater, 
1993) y está implícita en expresiones tales como primer y Tercer 
Mundos, Norte y Sur, centro y periferia. La producción social del 
espacio implícita en estos términos está ligada a la producción de 
diferencias, subjetividades y órdenes sociales. A pesar de los cam-
bios recientes en esta geopolítica —el descentramiento del mun-
do, la desaparición del segundo mundo, la aparición de una red 
de ciudades mundiales, y la globalización de la producción cultu-
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ral— ella continúa ejerciendo influencia en el imaginario. Existe 
una relación entre historia, geografía y modernidad que se resiste 
a desintegrarse en cuanto al Tercer Mundo se refiere, a pesar de 
los importantes cambios que han dado lugar a geografías posmo-
dernas (Soja, 1989). 

Para resumir me propongo hablar del desarrollo como una ex-
periencia históricamente singular, como la creación de un dominio 
del pensamiento y de la acción, analizando las características e in-
terrelaciones de los tres ejes que lo definen: las formas de conoci-
miento que a él se refieren, a través de las cuales llega a existir y es 
elaborado en objetos, conceptos y teorías; el sistema de poder que 
regula su práctica y las formas de subjetividad fomentadas por este 
discurso, aquellas por cuyo intermedio las personas llegan a reco-
nocerse a sí mismas como «desarrolladas» o «subdesarrolladas». El 
conjunto de formas que se hallan a lo largo de estos ejes constituye 
el desarrollo como formación discursiva, dando origen a un aparato 
eficiente que relaciona sistemáticamente las formas de conocimien-
to con las técnicas de poder6. 

El análisis se establecerá, entonces en términos de los regíme-
nes del discurso y la representación. Los «regímenes de represen-
tación» pueden analizarse como lugares de encuentro en los cuales 
las identidades se construyen pero donde también se origina, sim-
boliza y maneja la violencia. Esta útil hipótesis, desarrollada por una 
estudiosa colombiana para explicar la violencia en su país durante el 
siglo XIX, y basada especialmente en los trabajos de Bajtin, Foucault 
y Rene Girard, concibe los regímenes de representación como lu-
gares de encuentro de los lenguajes del pasado y del futuro (tales 
como los lenguajes de «civilización» y «barbarie» de la América lati-
na pos independentista), lenguajes externos e internos, y lenguajes 
de sí y de los otros (Rojas, 1994). Un encuentro similar de regímenes 

6	 El estudio del discurso a lo largo de estos ejes es propuesto por Foucault (1986:4). Las 
formas de subjetividad producidas por el desarrollo no se exploran en forma significativa 
en este libro. Un ilustre grupo de pensadores, incluyendo a Franz Fanon (1967, 1968), 
Albert Memmi (1967), Ashis Nandy (1983) y Homi Bhabha (1983, 1990) ha producido 
recuentos cada vez más completos sobre la creación de la subjetividad y la conciencia 
bajo el colonialismo y el postcolonialismo. 
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de representación tuvo lugar a finales de los años cuarenta, con el 
surgimiento del desarrollo, también acompañado de formas especí-
ficas de violencia modernizada7. 

La noción de los regímenes de representación es otro principio 
teórico y metodológico para examinar los mecanismos y consecuen-
cias de la construcción del Tercer Mundo a través de la represen-
tación. La descripción de los regímenes de representación sobre el 
Tercer Mundo propiciados por el discurso del desarrollo representa 
un intento de trazar «las cartografías o mapas de las configuraciones 
del conocimiento y el poder que definen el período posterior a la se-
gunda posguerra» (Deleuze, 1988). Se trata también de cartografías 
de resistencia como añade Mohanty (1991a). AI tiempo que buscan 
entender los mapas conceptuales usados para ubicar y describir la 
experiencia de las gentes del Tercer Mundo, revelan también —aun-
que a veces en forma indirecta— las categorías con las cuales ellas 
se ven obligadas a resistir. Este libro se propone brindar un mapa 
general que permita orientarse en el ámbito de los discursos y de las 
prácticas que justifican las formas dominantes de producción eco-
nómica y socio-cultural del Tercer Mundo. 

Las metas de este libro son precisamente examinar el estable-
cimiento y la consolidación del discurso del desarrollo y su aparato 
desde los albores de la segunda posguerra hasta el presente; ana-
lizar la construcción de una noción de «subdesarrollo» en las teo-
rías del desarrollo económico de la segunda posguerra; y demostrar 
cómo funciona el aparato a través de la producción sistemática del 
conocimiento y el poder en campos específicos, tales como el desa-
rrollo rural, el desarrollo sostenible, y la mujer y el desarrollo. Por 
último, la conclusión abordará la pregunta de cómo imaginar un ré-
gimen de representación, «postdesarrollo», y de cómo investigar y 
llevar a cabo prácticas «alternativas» en el contexto de los actuales 
movimientos sociales del Tercer Mundo. 

Lo anterior, podría decirse, constituye un estudio del «desarro-
llismo» como ámbito discursivo. A diferencia del estudio de Said 
acerca del orientalismo, la presente obra presta más atención al 

7	 Acerca de la violencia de la representación véase también De Laurentis (1987). 
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despegue del discurso a través de sus prácticas. Me interesa mos-
trar que tal discurso deviene en prácticas concretas de pensamiento 
y de acción mediante las cuales se llega a crear realmente el Tercer 
Mundo. Para un examen más detallado he escogido como ejemplo 
la ejecución de programas de desarrollo rural, salud y nutrición en 
Latinoamérica durante la década de los setenta y comienzos de los 
ochenta. Otra diferencia con Orientalismo se origina en la adverten-
cia de Homi Bhabha de que «siempre existe, en Said, la sugerencia 
de que el poder colonial es de posesión total del colonizador, dadas 
su intencionalidad y unidireccionalidad» (1990: 77). Intento evadir 
este riesgo considerando también las formas de resistencia de las 
gentes del Tercer Mundo contra las intervenciones del desarrollo, y 
cómo luchan para crear alternativas de ser y de hacer. 

Como en el estudio de Mudimbe sobre el africanismo, me pro-
pongo poner de presente los fundamentos de un orden de conoci-
miento y un discurso acerca del Tercer Mundo como subdesarrolla-
do. Quiero cartografiar, por así decirlo, la invención del desarrollo. 
Sin embargo, en vez de enfocarme en la antropología y la filosofía, 
contextualizo la era del desarrollo dentro del espacio global de la 
modernidad, y más particularmente desde las prácticas económi-
cas modernas. Desde esta perspectiva, el desarrollo puede verse 
como un capítulo de lo que puede llamarse «antropología de la mo-
dernidad», es decir, una investigación general acerca de la moder-
nidad occidental como fenómeno cultural e histórico específico. Si 
realmente existe una «estructura antropológica» (Foucault, 1975: 
198) que sostiene al orden moderno y sus ciencias humanas, debe 
investigarse hasta qué punto dicha estructura también ha dado ori-
gen al régimen del desarrollo, tal vez como mutación específica de 
la modernidad. Ya se ha sugerido una directriz general para la an-
tropología de la modernidad, en el sentido de tratar como «exóti-
cos» los productos culturales de Occidente para poderlos ver como 
lo que son: 

Necesitamos antropologizar a Occidente: mostrar lo exótico de 
su construcción de la realidad; poner énfasis en aquellos ámbitos 
tomados más comúnmente como universales (esto incluye a la 
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epistemología y la economía); hacerlos ver tan peculiares histó-
ricamente como sea posible; mostrar cómo sus pretensiones de 
verdad están ligadas a prácticas sociales y por tanto se han con-
vertido en fuerzas efectivas dentro del mundo social (Rabinow, 
1986: 241). 

La antropología de la modernidad se apoyaría en aproximaciones 
etnográficas, que ven las formas sociales como el resultado de prác-
ticas históricas, que combinan conocimiento y poder. Buscaría estu-
diar cómo los reclamos de verdades están relacionados con prácti-
cas y símbolos que producen y regulan la vida en sociedad. Como 
veremos, la construcción del Tercer Mundo por medio de la articu-
lación entre conocimiento y poder es esencial para el discurso del 
desarrollo. 

Vistas desde muchos espacios del Tercer Mundo, hasta las prác-
ticas sociales y culturales más razonables de Occidente pueden 
parecer bastante peculiares, incluso extrañas. Ello no obsta para 
que todavía hoy en día, la mayoría de la gente de Occidente (y de 
muchos lugares del Tercer Mundo) tenga grandes dificultades para 
pensar en la gente y las situaciones del Tercer Mundo en términos 
diferentes a los que proporciona el discurso del desarrollo. Términos 
como la sobrepoblación, la amenaza permanente de hambruna, la 
pobreza, el analfabetismo y similares operan como significantes más 
comunes, ya de por sí estereotipados y cargados con significados 
del desarrollo. Las imágenes del Tercer Mundo que aparecen en los 
medios masivos constituyen el ejemplo más claro de las represen-
taciones desarrollistas. Estas imágenes se niegan a desaparecer. Por 
ello es necesario examinar el desarrollo en relación con las expe-
riencias modernas de conocer, ver, cuantificar, economizar y otras 
por el estilo. 

La deconstrucción del desarrollo

El análisis discursivo del desarrollo comenzó a finales de los años 
ochenta y es muy probable que continúe en los noventa, acompa-
ñado de intentos por articular regímenes alternativos de represen-
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tación y práctica. Sin embargo, pocos trabajos han encarado la de-
construcción del discurso del desarrollo8. 

El reciente libro de James Ferguson sobre el desarrollo en Leso-
tho (1990) es un ejemplo sofisticado del enfoque deconstruccionis-
ta. En él, Ferguson ofrece un análisis profundo de los programas de 
desarrollo rural implementados en ese país bajo el patrocinio del 
Banco Mundial. El fortalecimiento del Estado, la reestructuración 
de las relaciones sociales rurales, la profundización de las influen-
cias modernizadoras occidentales y la despolitización de los proble-
mas son algunos de los efectos más importantes de la organización 
del desarrollo rural en Lesotho, a pesar del aparente fracaso de los 
programas en términos de sus objetivos establecidos. Es en dichos 
efectos, concluye Ferguson, que debe evaluarse la productividad del 
aparato del desarrollo. 

Otro enfoque deconstructivista (Sachs, ed., 1992) analiza los 
conceptos centrales (o «palabras clave») del discurso del desarro-
llo, tales como mercado, planeación, población, medio ambiente, 
producción, igualdad, participación, necesidades y pobreza. Luego 
de seguirle la pista brevemente al origen de cada uno de estos con-
ceptos en la civilización europea, cada capítulo examina los usos y 
la transformación del concepto en el discurso del desarrollo desde 
la década del cincuenta hasta el presente. La intención del libro es 
poner de manifiesto el carácter arbitrario de los conceptos, su espe-
cificidad cultural e histórica, y los peligros que su uso representa en 
el contexto del Tercer Mundo9. 

Un proyecto colectivo análogo se ha concebido con un enfoque 
de «sistemas de conocimiento». Este grupo opina que las culturas 
no se caracterizan sólo por sus normas y valores, sino también por 
sus maneras de conocer. El desarrollo se ha basado exclusivamente 
en un sistema de conocimiento, es decir, el correspondiente al Occi-
dente moderno. La predominancia de este sistema de conocimiento 

8	 Escobar (1984, 1988); Mueller (1987b); Dubois (1990); Parajuli (1991) presentan artículos 
extensos sobre el análisis del desarrollo. 

9	 El grupo responsable de este «diccionario de palabras tóxicas» en el discurso del 
desarrollo incluye a Iván Ilich, Wolfang Sachs, Barbara Duden, Ashis Nandy, Vandana 
Shiva, Majid Rahnema, Gustavo Esteva y este autor, entre otros. 
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ha dictaminado el marginamiento y descalificación de los sistemas 
de conocimiento no occidentales. En estos últimos, concluyen los 
autores, los investigadores y activistas podrán encontrar racionali-
dades alternativas para orientar la acción social con criterio diferen-
te a formas de pensamiento economicistas y reduccionistas10. 

En los años setenta, se descubrió que las mujeres habían sido ig-
noradas por las intervenciones del desarrollo. Tal «descubrimiento» 
trajo como resultado desde finales de los años setenta, la aparición de 
un novedoso enfoque, «mujer en el desarrollo» (MYD), el cual ha sido 
estudiado como régimen de representación por varias investigadoras 
feministas, entre las cuales se destacan Adele Mueller (1986, 1987a, 
1991) y Chandra Mohanty. En el centro de estos trabajos se halla un 
análisis profundo de las prácticas de las instituciones dominantes del 
desarrollo en la creación y administración de sus poblaciones-cliente. 
Para comprender el funcionamiento del desarrollo como discurso se 
requiere contribuciones analíticas similares en campos específicos del 
desarrollo y seguramente continuarán apareciendo11. 

Un grupo de antropólogos suecos trabaja sobre cómo los con-
ceptos de «desarrollo» y «modernidad» se usan, interpretan, cues-
tionan o reproducen en diversos contextos sociales de distintos 
lugares del mundo. Esta investigación muestra una constelación 
completa de usos, modos de operación y efectos locales asociados 
a los conceptos. Trátese de una aldea de Papua Nueva Guinea o de 
pequeños poblados de Kenya o Etiopía, las versiones locales del de-
sarrollo y la modernidad se formulan siguiendo procesos complejos 
que incluyen prácticas culturales tradicionales, historias del pasado 

10	 El grupo congregado bajo el patrocinio del United Nations World Institute for 
Development Economics Research (wider), y encabezado por Stephen Marglin y 
Frédérique Apffel Marglin, se ha reunido durante varios años, e incluye a algunas de 
las personas mencionadas en la nota anterior. Ya se publicaron dos volúmenes como 
resultado del proyecto (Marglin y Apffel Marglin, 1990 y 1994). 

11	 Está en proceso de compilación una selección de discursos sobre el desarrollo a cargo 
de Jonathan Crush (Queens University, Canada). Incluye análisis de «lenguajes del 
desarrollo» (Crush, ed. 1994). Análisis de discurso de campos de desarrollo es el tema 
del proyecto «Development and Social Science Knowledge», patrocinado por Social 
Science Research Council (SSRC) y coordinado por Frederich Cooper (Universidad de 
Michigan) y Randall Packard (Tufts University). 



51

El desarrollo y la antropología de la modernidad

colonialista, y la ubicación contemporánea dentro de la economía 
global de bienes y símbolos (Dahl y Rabo, eds, 1992). Estas etnogra-
fías locales del desarrollo y la modernidad también son estudiados 
por Pigg (1992) en su trabajo acerca de la introducción de prácticas 
de salud en Nepal. 

Por último, es importante mencionar algunos trabajos que se 
refieren al rol de las disciplinas convencionales dentro del discurso 
del desarrollo. Irene Gendzier (1985) examina el papel que desem-
peñó la ciencia política en la conformación de las teorías de la mo-
dernización, en particular en los años cincuenta, y su relación con 
asuntos importantes de ese entonces, como la seguridad nacional y 
los imperativos económicos. También dentro de la ciencia política, 
Kathryn Sikkink (1991) estudió recientemente la aparición del desa-
rrollismo en Brasil y Argentina durante las décadas del cincuenta y 
el sesenta. Su principal interés es el rol de las ideas en la adopción, 
implementación y consolidación del desarrollismo como modelo de 
desarrollo económico. 

El chileno Pedro Morande (1984) analiza cómo la adopción y el 
predominio de la sociología norteamericana de los años cincuenta 
y sesenta en Latinoamérica preparó la escena para una concepción 
puramente funcional del desarrollo concebido como la transforma-
ción de una sociedad «tradicional» en una «moderna» y desprovista 
por completo de consideraciones culturales. Kate Manzo (1991) pre-
senta un caso similar en su análisis de las deficiencias de los enfo-
ques modernistas del desarrollo, como la teoría de la dependencia, 
y en su llamado a prestar atención a alternativas «contra modernis-
tas» basadas en las prácticas de actores populares del Tercer Mun-
do. Nuestro estudio también aboga por el retorno a la cultura, en 
particular a las locales, en el análisis crítico del desarrollo. 

Como lo demuestra esta breve reseña, existe un número peque-
ño pero relativamente coherente de trabajos que contribuyen a ar-
ticular una crítica discursiva del desarrollo. Este trabajo presenta el 
enfoque más general al respecto; intenta presentar una panorámi-
ca general de la construcción histórica del «desarrollo» y el «Tercer 
Mundo» como un todo, y muestra el mecanismo de funcionamien-
to del discurso para un caso particular. El propósito del análisis es 
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contribuir a liberar el campo discursivo para que la tarea de imagi-
nar alternativas pueda comenzar (o para que los investigadores las 
perciban bajo otra óptica). Las etnografías locales ya mencionadas 
brindan elementos útiles para ello. En la conclusión, ampliamos los 
análisis de dichos trabajos e intentamos elaborar una visión de «lo 
alternativo» como problema de investigación y como hecho social. 

La antropología y el encuentro del desarrollo

En su conocida compilación acerca de la relación entre antropología 
y colonialismo, Anthopology and the Colonial Encounter (1973), Ta-
lal Asad planteó el interrogante de si no seguía existiendo una extra-
ña reticencia en la mayoría de los antropólogos sociales a tomar en 
serio la estructura de poder dentro de la cual se ha estructurado su 
disciplina» (pág. 5), es decir, toda la problemática del colonialismo 
y el neocolonialismo, su economía política y sus instituciones. ¿No 
posibilita el desarrollo hoy en día, como en su época lo hiciera el 
colonialismo, «el tipo de intimidad humana que sirve de base al tra-
bajo de campo antropológico, y que dicha intimidad siga teniendo 
un cariz unilateral y provisional» (pág. 17), aunque los sujetos con-
temporáneos se resistan y respondan? Además, si durante el perio-
do colonial «la tendencia general de la comprensión antropológica 
no constituía un reto esencial ante el mundo desigual representado 
por el sistema colonial» (pág. 18), no es este también el caso del 
«sistema de desarrollo»? En síntesis, ¿no podemos hablar con igual 
propiedad de «la antropología y el encuentro del desarrollo»? 

Por lo general resulta cierto que en su conjunto la antropología 
no ha encarado en forma explícita el hecho de que su práctica se 
desarrolla en el marco del encuentro entre naciones ricas y pobres 
establecido por el discurso del desarrollo de la segunda posguerra. 
Aunque algunos antropólogos se han opuesto a las intervenciones 
del desarrollo, en particular en representación de los pueblos in-
dígenas12, un número igualmente apreciable ha estado comprome-

12	 Este también es el caso de la organización cultural Survival, por ejemplo, y su 
antropología en nombre de los pueblos indígenas (Maybury-Lewis, 1985). Su trabajo 
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tido con organizaciones de desarrollo como el Banco Mundial y la 
Agencia Internacional para el Desarrollo de Estados Unidos. Este 
nexo problemático fue muy notable en la década 1975-1985, y ha 
sido estudiado en otro trabajo (Escobar, 1991). Como bien lo señala 
Stacey Leigh Pigg (1992), la mayoría de los antropólogos ha estado 
dentro del desarrollo, como antropólogos aplicados, o fuera de él, 
decididamente a favor de lo autóctono y del punto de vista del «na-
tivo». Con ello, desconocen los modos en que opera el desarrollo 
como escenario del enfrentamiento cultural y la construcción de la 
identidad. Sin embargo, algunos pocos antropólogos han estudiado 
las formas y los procesos de resistencia ante las intervenciones del 
desarrollo (Taussig, 1980; Fals Borda, 1984; Scott, 1985; Ong, 1987; 
véase también Comaroff, 1985; véase acerca de la resistencia en el 
contexto colonial, Comaroff y Comaroff, 1991). 

La ausencia de los antropólogos en las discusiones sobre el de-
sarrollo como régimen de representación es lamentable porque, si 
bien es cierto que muchos aspectos del colonialismo ya han sido su-
perados, no por ello las representaciones del Tercer Mundo a través 
del desarrollo son menos incisivas y efectivas que sus homólogas 
coloniales y tal vez lo sean más. También resulta inquietante, como 
lo señala Said, que «existe una ausencia casi total de referencias 
al intervencionismo estadounidense como factor que influye en la 
discusión teórica» en la bibliografía antropológica reciente (1989: 
214; véase también Friedman, 1987; Ulin, 1991). Dicha intervención 
imperial sucede a muchos niveles —económico, militar, político, cul-
tural— que integran el tejido de las representaciones del desarrollo. 
También resulta inquietante, como lo continúa afirmando Said, la 
falta de atención de los académicos occidentales a la abundante y 
comprometida bibliografía de autores del Tercer Mundo sobre colo-
nialismo, la historia, la tradición y la dominación, y, podríamos aña-
dir aquí del desarrollo. Cada vez aumentan más las voces del Tercer 
Mundo que piden el desmonte del discurso del desarrollo. 

recicla algunas concepciones problemáticas de la antropología, como su pretensión de 
hablar a nombre de «los nativos» (Escobar, 1991). Véase también en Price (1989) un 
ejemplo de antropólogos que se opusieron a un proyecto del Banco Mundial en defensa 
de poblaciones indígenas. 
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Como lo sugiere Strathern (1988: 4) los profundos cambios ex-
perimentados por la antropología durante los años ochenta abrieron 
la posibilidad de examinar la manera en que está ligada a «modos 
occidentales de crear el mundo», y quizás a otras formas posibles de 
representar los intereses de los pueblos del Tercer Mundo. Tal exa-
men crítico de las prácticas antropológicas llevó a la conclusión de 
que «ya nadie puede escribir sobre otros como si se tratara de tex-
tos u objetos aislados». Se insinuó entonces una nueva tarea: buscar 
«maneras más sutiles y concretas de escribir y leer otras culturas… 
nuevas concepciones de la cultura como hecho histórico e interac-
tivo» (Clifford, 1986: 25). Dentro de este contexto, la innovación en 
la escritura antropológica era vista como «un enfoque de [la etno-
grafía] hacia una sensibilidad política e histórica sin precedentes, 
transformando así la forma en que es representada la diversidad 
cultural» (Marcus y Fisher, 1986: I6). 

Esta re-imaginación de la antropología, emprendida «a me-
diados de los años ochenta se ha convertido en objeto de críticas, 
opiniones y alcances diversos, por parte de feministas, académicos 
y feministas del Tercer Mundo, «anti posmodernistas», economis-
tas políticos y otros. Algunas de estas críticas son más objetivas y 
constructivas que otras, y no viene al caso analizarlas aquí13. Hasta 
ahora, «el momento experimental» de los años ochenta ha sido 
fructífero y se ha puesto en práctica con relativa frecuencia. Sin em-
bargo, el proceso de re-imaginar la antropología está en proceso y 
deberá profundizarse, tal vez llevando los debates a otros campos 
y en otras direcciones. La antropología, se arguye actualmente, tie-
ne que «volver a entrar» en el mundo real, luego del auge de la 
critica textualista de los años ochenta. Para lograrlo, debe volver 
a historiografiar su propia práctica y reconocer que esta se halla 
determinada por muchas fuerzas externas al control del etnógrafo. 
Más aún, debe estar dispuesta a someter a un escrutinio más radi-
cal sus nociones más preciadas, como etnografía, ciencia y cultura 
(Fox, ed.,1991). 

13	 Véase, por ejemplo, Ulin (1991); Sutton (1991); Hooks (1990); Said (1989); Trinh (1989); 
Mascia-Lees, Sharpe y Cohen (1989); Gordon (1988, 1991); Friedman (1987). 
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El llamado de Strathem para que tal cuestionamiento se adelan-
te en el contexto de las prácticas de las ciencias sociales occiden-
tales y de su «adhesión a ciertos intereses en la descripción de la 
vida social» reviste importancia fundamental. En el centro de estos 
debates dentro de las ciencias sociales se encuentran los límites que 
existen para el proyecto occidental de deconstrucción y autocrítica. 
Cada vez es más evidente, al menos para los que luchan por diversas 
formas para ser oídos, que el proceso de deconstrucción y desman-
telamiento deberá estar acompañado por otro análogo destinado 
a construir nuevos modos de ver y de actuar. Sobra decir que este 
aspecto es decisivo para las discusiones sobre el desarrollo, porque 
lo que está en juego es la supervivencia de los pueblos. Mohanty 
(199Ia) insiste en que ambos proyectos, la deconstrucción y la re-
construcción, deben ser simultáneos. El proyecto simultáneo podría 
enfocarse estratégicamente en la acción colectiva de los movimien-
tos sociales; estos no solo luchan por «bienes y servicios» sino por la 
definición misma de la vida, la economía, la naturaleza y la sociedad. 
Se trata, en síntesis, de luchas culturales. 

Como Bhabha nos lo pide reconocer la deconstrucción y otros 
tipos de crítica no conducen automáticamente a una «lectura no 
problemática de otros sistemas discursivos y culturales». Tales crí-
ticas podrían ser necesarias para combatir el etnocentrismo, «pero 
no pueden, por sí mismas, sin ser reconstruidas, representar la alte-
ridad» (Bhabha, 1990: 75). Más aún, en dichas críticas existe la ten-
dencia a presentarla en términos de los límites del logocentrismo 
occidental, negando así la diferencia real ligada a un tipo de otredad 
cultural que se encuentra «implicada en condiciones históricas y 
discursivas específicas, requiriendo prácticas de lectura diferentes» 
(Bhabha, I990: 73). En América Latina existe una insistencia parecida 
respecto de que las propuestas del posmodernismo, para ser fruc-
tíferas en el continente, deberán evidenciar su compromiso con la 
justicia y la construcción de órdenes sociales alternativos14. 

14	 Las discusiones acerca de la modernidad y la posmodernidad en América Latina se están 
convirtiendo en uno de los puntos principales de la investigación y la acción política. Véase 
Calderón ed. (1988); Quijano (1988, 1990); García Canclini (1990); Sarlo (1991); Yudice, 
Franco y Flores (1992). Para una reseña de los anteriores, véase a Montaldo (1991). 
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Tales correctivos del Tercer Mundo indican la necesidad de in-
terrogantes y estrategias alternativas para la construcción de dis-
cursos anticolonialistas (y la «reconstrucción» de las sociedades del 
Tercer Mundo en/a través de representaciones que puedan devenir 
en prácticas alternativas). Al cuestionar las limitaciones de la auto-
crítica occidental, como se hace en gran parte de la teoría contem-
poránea, permiten ver la «insurrección discursiva» de la gente del 
Tercer Mundo, propuesta por Mudimbe en relación con la «sobera-
nía del mismo pensamiento europeo del cual deseamos liberarnos» 
(citado en Diawara, 1990: 79). 

La necesaria liberación de la antropología del espacio delimita-
do por el encuentro del desarrollo (y, más generalmente, la moder-
nidad), a ser lograda mediante el examen profundo de las formas 
como se ha visto implicada en él, constituye un paso importante 
hacia el logro de regímenes de representación más autónomos a 
tal punto que podría motivar a los antropólogos y a otros científicos 
para explorar las estrategias de las gentes del Tercer Mundo en su 
intento por dar significado y transformar su realidad a través de la 
práctica política colectiva. Este reto podría brindar caminos hacia la 
radicalización de la acción de re-imaginar la antropología, empren-
dida con entusiasmo durante los años ochenta. 



CAPÍTULO 2

Más allá del Tercer Mundo: 
globalidad imperial, colonialidad global y 
movimientos sociales anti-globalización
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«Más allá del Tercer Mundo» indica tanto el final de una era 
y modalidad de pensamiento como el nacimiento de nuevos 
retos, sueños y posibilidades reales. Ambas observaciones, sin 

embargo, pueden ser apasionadamente discutidas. De un lado, ¿qué 
es lo que realmente ha terminado? Asumiendo que el horizonte his-
tórico que finalmente ha concluido es el de las luchas anti-coloniales 
en el Tercer Mundo, ¿cómo entender los otros, tal vez menos in-
asibles, aspectos del tercermundismo? Por ejemplo, ¿cómo com-
prender la tremenda solidaridad internacional que suscitó entre las 
gentes explotadas, sus apasionados llamados por justicia o sus elo-
cuentes demandas por un nuevo orden económico internacional? Y 
¿es la centralidad de lo político, en la cual este espíritu se basó, una 
cosa del pasado? ¿Todos estos rasgos son ineluctablemente deja-
dos atrás por la aplanadora de la historia moderna capitalista? Para 
comenzar, muchas de las condiciones que dieron origen al tercer-
mundismo no han desaparecido. Hoy el mundo es confrontado por 
un sistema capitalista —un imperio global liderado por Estados Uni-
dos— que parece más inhumano que nunca; el poder de este impe-
rio hace que el fuerte clamor por justicia de los líderes de Bandung 
aparezca hoy para nosotros como tímido. Más aún, la inhumanidad 
del imperio liderado por Estados Unidos continúa siendo más paten-
temente visible en lo que hasta hace poco fuera denominado como 
el Tercer Mundo. Así, puede ser argumentado que la necesidad por 
una solidaridad internacional es más grande ahora que nunca, aun-
que en nuevas formas, por no hablar acerca de la imperiosa nece-
sidad de resistir el mercado global que demanda, en un tono más 
irrefutable que en el pasado, que el mundo tiene que ser organizado 
para su explotación y que no se podrá hacer nada para evitarlo.

De otro lado, si el fin del Tercer Mundo indica algo nuevo, no hay 
acuerdo sobre su novedad y las necesidades teóricas y políticas que 
demanda. Para algunos, un paradigma enteramente nuevo no sólo 
se necesita sino que ya se encuentra emergiendo. Otros hablan de 
la necesidad de un nuevo horizonte de significado para las luchas 
políticas después del ocaso del sueño de la soberanía nacional me-
diante la revolución popular. Otros argumentan incluso que como 
la mayoría de las visiones alternativas del pasado reciente —desde 
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la liberaron nacional hasta el socialismo— operaron en un marco 
modernista, los paradigmas del futuro tienen que distanciarse cui-
dadosamente de los conceptos modernos. Como reza el dicho: más 
fácil decirlo que hacerlo. El hecho es que hay muchos buenos aná-
lisis del impasse contemporáneo, pero no parecen cristalizar o con-
verger en propuestas compartidas o formulaciones tersas, ni mucho 
menos definir direcciones claras de la acción política que podrían 
capturar la imaginación colectiva. David Scott lo planteó fuerte, pero 
constructivamente, al decir que la situación global actual se asocia 
a un nuevo espacio-problema al cual ni el tercermundismo ni el 
consiguiente (en los ochenta y noventa) criticismo postcolonial pro-
veen buenas respuestas; lo que se necesita, afirmaba, es «una nue-
va conceptualización de las políticas postcoloniales» que permitan 
imaginar «la unión de la tradición política radical […] en un ethos de 
respeto agnóstico por pluralizaciones de la diferencia subalterna» 
(Scott, 1999: 224).

Las conclusiones de Scott tienen resonancia, en mayor o me-
nor medida, en un número de propuestas teórico-políticas recien-
tes, como el «posmodernismo opositor» de Boaventura de Sousa 
Santos (2003), los llamados a nuevos imaginarios anti-capitalistas 
como Aníbal Quijano (2002) y Samir Amin (2003), y el énfasis en 
perspectivas no-eurocéntricas sobre la globalidad del grupo latino-
americano de investigación de modernidad/colonialidad, que será 
discutido con algún detalle en este capítulo. La noción de diferen-
cia subalterna como una importante fuente para los nuevos para-
digmas también resuena constructivamente para quienes abogan 
por unas epistemologías, economías y ecologías basadas-en-lugar 
(i.e. Harcourt y Escobar, 2002; Gibson-Graham, 2003; McMichael, 
2001), y para quienes ven en los movimientos anti-globalización o 
de justicia global una nueva lógica teórica y política creciente. Un 
número de observadores, finalmente, encuentran en el movimiento 
del Foro Social Mundial, a pesar de muchas críticas, una expresión y 
promulgación de este nuevo paradigma, visión política o imaginario 
anti-capitalista, incluso si sus contornos son apenas discernibles en 
el presente (i.e. Santos, 2003; Sen, 2003; Fischer y Ponniah, 2003; 
Sen et al., 2004).
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Este capítulo teje algunos de estos iluminadores planteamientos 
en un argumento que se centra en los límites de imaginar el «más 
allá del Tercer Mundo» en el orden del conocimiento y la política 
que nos dio la noción del Tercer Mundo y sus formaciones sociales 
asociadas. Mark Berger está en lo cierto cuando dice que las condi-
ciones que vieron la emergencia de los nacionalismos anti-colonia-
les esbozados en el tercermundismo han sido superados, y que sus 
tropos (visiones románticas de tradiciones pre-coloniales, utopismo 
marxista, y nociones occidentales de modernización y desarrollo) 
deben ser entonces descartados.

La pregunta es, entonces, ¿qué lenguajes y visiones serán los 
apropiados para el actual espacio-problema de la hegemonía capita-
lista y las luchas contra hegemónicas? ¿Cuál sería el rol, si hay algu-
no, de lo que ha sido denominado «tradiciones» en este respecto? 
¿Pueden ser inventadas nuevas formas de utopismo? ¿Cuál debería 
ser la contribución de la modernidad occidental en este esfuerzo? 
A la inversa, ¿en qué punto debemos intentar ir más allá de dicha 
modernidad? Intentaré demostrar que en los lenguajes de la dife-
rencia subalterna, utopismo crítico y una modernidad reinterpreta-
da (una en la cual la modernidad no es sólo «reducida a su tamaño 
real» sino re-contextualizada para permitir que otras formaciones 
culturales sean visibles) estaremos en posibilidad de hallar un nuevo 
marco teórico para imaginar el «más allá del Tercer Mundo» en for-
mas que, al menos, re-elaboren algunas de las trampas modernistas 
del pasado.

El argumento que puede hacerse al respecto tiene tres compo-
nentes, desarrollados en las subsecuentes partes del capítulo:
1. 	 La habilidad de la modernidad para proveer soluciones a los 

problemas modernos ha sido crecientemente comprometida. 
En efecto, puede ser argumentado que no existen soluciones 
modernas a muchos de los problemas de hoy (Santos, 2002; 
Leff, 1998; Escobar, 2003). Este es claramente el caso, por ejem-
plo, de los desplazamientos masivos y la destrucción ecológica, 
pero también de la inhabilidad del desarrollo para satisfacer sus 
promesas de un mínimo bienestar a la población del mundo. 
En la base de esta incapacidad moderna subyace tanto la hiper-
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tecnificación de la racionalidad y la hiper-mercantilización de la 
vida social —lo que Santos (2002) refiere como la creciente in-
congruencia entre las funciones de la emancipación social y la 
regulación social—. El resultado es una globalidad opresiva en 
la cual múltiples formas de violencia toman crecientemente la 
función de regulación de la gente y las economías. Este rasgo 
ha sido central para el enfoque neoliberal del imperio estado-
unidense (más aún después de la invasión a Irak). Esta tenta-
tiva modernista de combatir los síntomas mas no la causa de 
las crisis sociales, políticas y ecológicas resulta en múltiples «pe-
queñas guerras crueles» (Joxe, 2002) en las cuales el control de 
territorios, poblaciones y recursos está en juego. Regímenes de 
inclusión selectiva y de hiper-exclusión —de aumentada pobreza 
para los más y de inusitada riqueza para los menos— operando 
a través de lógicas espacio-militares, crean una situación de ex-
tendido fascismo social. La ampliación de territorios y personas 
objeto de precarias condiciones de vida bajo el fascismo social 
sugiere la validez de cierta noción de Tercer Mundo, aunque no 
reducible a estrictos parámetros geográficos. 

	 En síntesis, la crisis moderna es una crisis de los modelos de 
pensamiento y las soluciones modernas, al menos bajo la globa-
lización neoliberal (GNL), sólo agudizan los problemas. Moverse 
más allá o por fuera de la modernidad deviene, entonces, en un 
sine qua non para imaginar el más allá del Tercer Mundo.

2. 	 Si aceptamos que lo que está en juego es el reconocimiento de 
que no hay soluciones modernas a muchos de los problemas 
modernos de hoy, ¿dónde buscaremos nuevas ideas? En este 
plano, resulta crucial cuestionar la idea ampliamente aceptada 
de que la modernidad es ahora una fuerza universal e inescapa-
ble, que la globalización implica la radicalización de la moderni-
dad, y de que en adelante la modernidad está en todas partes. 
Un fructífero modo de pensar es cuestionar la interpretación de 
que la modernidad es un fenómeno intra-europeo. Esta rein-
terpretación visibiliza el lado oculto de la modernidad, esto es, 
aquellos conocimientos subalternos y prácticas culturales en el 
mundo que la modernidad misma ha suprimido, eliminado, invi-
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sibilizado y descalificado. Entendido como «colonialidad», este 
otro lado ha coexistido con la modernidad desde la conquista 
de América; es la misma colonialidad del ser, conocimiento y 
poder que el imperio liderado por Estados Unidos intenta si-
lenciar y contener; la misma colonialidad que se afirma en los 
bordes del sistema mundo moderno/colonial, y desde el cual 
los grupos subalternos intentan reconstituir los imaginarios 
basados-en-lugar y los mundos locales. Desde esta perspectiva, 
la colonialidad es constitutiva de la modernidad, y el «Tercer 
Mundo» es parte de su lógica clasificatoria. Hoy, una nueva ar-
ticulación global de la colonialidad está haciendo obsoleto el 
Tercer Mundo, y nuevas clasificaciones han sido acuñadas para 
emerger en un mundo nunca más predicado en la existencia de 
tres mundos.

3. 	 Este análisis sugiere la necesidad de desplazarse de la sociología 
de las ausencias de los conocimientos subalternos a la política 
de la emergencia de los movimientos sociales; esto requiere 
examinar los movimientos sociales contemporáneos desde la 
diferencia colonial. En sus mejores momentos, los movimien-
tos de hoy, particularmente los movimientos antiglobalización 
y de justicia global, promueven una nueva lógica de lo social 
basada en formas auto-organizadas y en gran parte estructuras 
no-jerárquicas.

	 Estos movimientos tienden a mostrar propiedades emergentes 
y un complejo comportamiento adaptativo que los movimientos 
del pasado, con su inclinación por la centralización y jerarquía, 
nunca fueron capaces de manifestar.

	 Esta lógica es parcialmente reforzada por las dinámicas de au-
toorganización de las nuevas tecnologías de información y co-
municación (NTIC), resultando en lo que podría ser denominado 
«comunidades inteligentes subalternas». Situadas en un lado 
contrapuesto de las zonas limítrofes moderno/ coloniales, estas 
comunidades articulan prácticas de la diferencia social, econó-
mica y ecológica que son útiles para pensar sobre mundos loca-
les y regionales alternativos, e imaginar así el más allá del Tercer 
Mundo.
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Los fracasos de la modernidad y la 
emergencia de la globalidad imperial

Lo que estoy intentando argumentar es que para imaginar el más 
allá del Tercer Mundo necesitamos también imaginar de alguna 
manera el más allá de la modernidad. De ahí que empezaré por 
discutir las tendencias dominantes en el estudio de la modernidad 
desde lo que podríamos llamar «las perspectivas intra-modernas» 
antes de pasar a ofrecer componentes de un marco alternativo. 
Soy consciente de que la visión de modernidad presentada a conti-
nuación es terriblemente parcial y controvertible. La presento sólo 
para resaltar el contraste con los encuadres que buscan ir más allá 
de la misma. En última instancia, la meta de esta breve digresión 
es política. Si, como la mayoría de la discusión intra-moderna su-
giere, la globalización implica la universalización y radicalización 
de la modernidad, entonces ¿qué nos queda? ¿Una alteridad radi-
cal es imposible? De modo más general, ¿que le está sucediendo 
al desarrollo y la modernidad en tiempos de globalización? ¿Está 
la modernidad, finalmente, siendo universalizada o ha sido dejada 
atrás? La pregunta es más conmovedora porque se puede argu-
mentar que el presente es un momento de transición: entre un 
mundo definido en términos de modernidad y sus corolarios (el 
desarrollo y la modernización), y la certidumbre por ellos instalada 
—un mundo que ha operado mayoritariamente bajo la hegemonía 
europea en los pasados doscientos años, si no más— y una nue-
va realidad (global) que es aún difícil de asir pero que, en extre-
mos opuestos, puede ser vista ya sea como la profundización de 
la modernidad sobre el mundo o, al contrario, como una realidad 
profundamente negociada que comprende múltiples formaciones 
culturales heterogéneas y, por supuesto, muchos matices entre 
ellas. Este sentido de transición está bien captado por la pregunta: 
¿es la globalización el último estado de la modernidad capitalista o 
el comienzo de algo nuevo? Como veremos, las perspectivas intra-
modernas y las no-eurocéntricas ofrecen una respuesta sustanti-
vamente diferente a esta serie de preguntas.
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Globalización como radicalización de la modernidad:
una visión intra-moderna de la modernidad

La idea de un proceso de globalización relativamente singular que 
emane de unos pocos centros hegemónicos permanece dominan-
te. La raíz de esta idea subyace en la concepción de la modernidad 
como un fenómeno esencialmente europeo. Desde esta perspec-
tiva, la modernidad puede ser caracterizada de la siguiente ma-
nera: Históricamente, la modernidad tiene orígenes temporal y 
espacialmente identificados; el siglo XVII de la Europa del norte, 
alrededor de los procesos de la Reforma, la Ilustración y la Revolu-
ción Francesa. Estos procesos cristalizaron al final del siglo XVIII y 
se consolidaron con la Revolución Industrial. Sociológicamente, la 
modernidad es caracterizada por ciertas instituciones, particular-
mente el Estado-nación, y por algunos rasgos básicos, tales como 
la reflexividad, la descontextualización de la vida social del contex-
to local y el distanciamiento espacio/tiempo, dado que relaciones 
entre «ausentes otros» devienen más importantes que la interac-
ción cara a cara (Giddens, 1990). Culturalmente, la modernidad es 
caracterizada en términos de la creciente apropiación de las hasta 
entonces dadas por sentadas competencias culturales, por formas 
de conocimiento experto asociadas al capital y a los aparatos ad-
ministrativos del Estado —lo que Habermas (1987) describe como 
una creciente racionalización del mundo-vida—. Filosóficamente, 
la modernidad implica la emergencia de la noción de «Hombre» 
como fundamento de todo conocimiento del mundo, separado de 
lo natural y lo divino (Foucault, 1973; Heidegger, 1977). La moder-
nidad es también vista en términos del triunfo de la metafísica, en-
tendida como una tendencia —extendida desde Platón y algunos 
presocráticos hasta Descartes y los pensadores modernos, y criti-
cada por Nietzsche y Heidegger entre otros—, que encuentra en 
la verdad lógica el fundamento para una teoría racional del mundo 
compuesto por cosas y seres cognoscibles y controlables. Vattimo 
(2000) enfatiza la lógica del desarrollo —la creencia en el perpetuo 
mejoramiento y superación— como crucial para la fundación filo-
sófica del orden moderno.
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¿Existe una necesidad lógica para creer que el orden tan esque-
máticamente caracterizado arriba es el único capaz de devenir glo-
bal? Para la mayoría de los teóricos, en todos los matices del espec-
tro político, éste es exactamente el caso.

Giddens (1990) lo ha argumentado enfáticamente: la globaliza-
ción implica una radicalización y universalización de la modernidad. 
La modernidad no es más un puro asunto de Occidente, sino que la 
modernidad está en todas partes, el triunfo de lo moderno subya-
ce precisamente en haber devenido universal. Esto podría denomi-
narse «el efecto Giddens»: desde ahora mismo, la modernidad está 
en todas partes, hasta el final de los tiempos. No sólo la alteridad 
radical es expulsada por siempre del ámbito de posibilidades, sino 
que todas las culturas y sociedades del mundo son reducidas a ser 
la manifestación de la historia y cultura europea. No importa cuán 
variadamente sea caracterizada, una «modernidad global» ha lle-
gado para quedarse. Investigaciones antropológicas recientes de la 
«modernity at large»1 (Appadurai, 1996) han mostrado que la mo-
dernidad debe ser vista como des-territorializada, hibridizada, con-
frontada, desigual, heterogénea e incluso múltiple. No obstante, en 
última instancia, estas modernidades terminan siendo una reflexión 
de un orden eurocentrado bajo el supuesto de que la modernidad 
está ahora en todas partes, constituyendo un ubicuo e ineluctable 
hecho social2. Esta incapacidad para ir más allá de la modernidad 
es enigmática y necesita ser cuestionada como parte de cualquier 
esfuerzo para imaginar un más allá del Tercer Mundo.

1	 Expresión de Arjun Appadurai traducida al castellano como «modernidad descentrada» 
(por Fondo de Cultura Económica) o «modernidad desbordada» (por Prometeo Libros) 
(N.T.).

2	 Creo que una visión eurocentrada de la modernidad está presente en el grueso de sus 
conceptualizaciones tanto como en las de globalización, en la mayoría de los campos y 
en todos los lados del espectro político, incluyendo aquellos trabajos que contribuyen 
con nuevos elementos a repensar la modernidad (i.e. Hardt y Negri 2000). En este último 
caso, su eurocentrismo se manifiesta en su identificación de las fuentes potenciales 
para la acción radical, y en su creencia de que no hay un afuera de la modernidad 
(nuevamente, a la Giddens). En otros casos, las nociones eurocéntricas de la modernidad 
están implícitas en visiones de la globalización que en otros sentidos son iluminadoras 
(i.e. Wallerstein 2000).
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Más allá de la modernidad: posmodernismo opositor

Boaventura de Sousa Santos ha argumentado enfáticamente que 
nos estamos desplazando más allá del paradigma de la modernidad 
en dos sentidos: epistemológica y socio-políticamente. Epistemoló-
gicamente, este movimiento implica una transición de la dominan-
cia de la ciencia moderna a un panorama plural de formas de cono-
cimiento. Socialmente, la transición es entre el capitalismo global y 
las formas emergentes, de las cuales sólo tenemos destellos en los 
movimientos sociales de hoy y en eventos tales como el Foro Social 
Mundial. El punto clave de esta transición, en la rigurosa conceptua-
lización de Santos, está en la insostenible tensión entre las funcio-
nes centrales de la modernidad de la regulación y la emancipación 
social, en torno al creciente desbalance entre expectativas y expe-
riencia. Tendiente a garantizar el orden en sociedad, la regulación 
social comprende una serie de normas, instituciones y prácticas a 
través de las cuales las expectativas son estabilizadas, basadas en 
los principios del Estado, el mercado y la comunidad.

La emancipación social reta el orden creado por la regulación en 
nombre de un ordenamiento diferente; para este fin, ha recurrido 
a la racionalidad estética, científico-cognitiva y ética. Estas dos ten-
dencias se han vuelto tan contradictorias, derivando en un número 
de excesos y deficiencias nunca antes tan evidente, en particular 
con la globalización neoliberal. El manejo de estas contradicciones 
—principalmente en las manos de la ciencia y la ley—, está él mis-
mo en crisis. El resultado ha sido la hiper-cientifización de la eman-
cipación (las demandas por una mejor sociedad han sido filtradas 
a través de la racionalidad de la ciencia), la hiper-mercantilización 
de la regulación (la regulación moderna es cedida al mercado, ser 
libre es aceptar la regulación del mercado) y, más aún, el colapso 
de la emancipación en la regulación. De ahí la necesidad de una 
transición paradigmática que nos permita pensar de nuevo sobre la 
problemática de la regulación y la emancipación social, con la meta 
última de desoccidentalizar la emancipación social (Santos, 2002: 
1-20). Para este fin, es requerido un nuevo enfoque de la teoría so-
cial, el «posmodernismo opositor»: 



68

Una minga para el postdesarrollo

Las condiciones que trajeron la crisis de la modernidad no son 
todavía las condiciones para superar la crisis más allá de la mo-
dernidad. De ahí la complejidad de nuestro periodo de transición 
retratado por la teoría oposicional posmoderna: estamos enfren-
tando problemas modernos para los cuales no hay soluciones 
modernas. La búsqueda de una solución posmoderna es lo que 
denomino posmodernismo opositor [...] Es necesario comen-
zar desde la disyunción entre la modernidad de los problemas 
y la posmodernidad de las posibles soluciones, y convertir tales 
disyunciones en el impulso para fundamentar teorías y prácti-
cas capaces de reinventar la emancipación social a partir de las 
destruidas promesas de emancipación de modernidad (Santos, 
2002: 13-14).3

Santos apunta entonces hacia otro paradigma, distinto de la moder-
nidad, incluso si no es aún totalmente visible, que haga plausible la 
imaginación del más allá de la modernidad. Su lectura de la moder-
nidad distingue entre las posiciones que postulan un final al capita-
lismo, incluso si es en un largo término, que abogan por prácticas 
transformativas y aquellas otras que conciben el futuro como una 
metamorfosis del capitalismo, que favorecen estrategias adaptati-
vas dentro de éste (Castells, 1996; Santos, 2002: 165-193). Para este 
último grupo, uno puede decir que la globalización es el más recien-
te estado de la modernidad capitalista; para el primero, la globaliza-
ción es el comienzo de algo nuevo. Como veremos prontamente, la 
perspectiva latinoamericana de la modernidad/colonialidad sugiere 
que las prácticas transformativas están produciéndose ahora, y ne-
cesitan ser amplificadas socialmente.

3	 Santos diferencia su posición de quienes piensan que hay mejores soluciones modernas 
a problemas modernos (Habermas, Giddens) y de aquellos «celebradores posmodernos» 
(Baudrillard, Lyotard, Derrida), para quienes la falta de soluciones modernas a los 
problemas modernos no es en sí misma un problema, sino antes bien una solución de 
cierto tipo.
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La nueva fase del imperio global y el crecimiento del fascismo social

Para Santos (2002), una de las principales consecuencias del colapso 
de la emancipación en la regulación es la predominancia estructural 
de la exclusión sobre la inclusión. Ya sea por la exclusión de muchos 
de quienes estaban anteriormente incluidos, o porque a aquellos 
que en el pasado eran candidatos a la inclusión se les impide ahora 
ser incluidos, el problema de la exclusión ha venido a acentuarse 
terriblemente, con un número creciente de personas arrojadas en 
un auténtico «estado de naturaleza». El tamaño de la clase excluida 
varía por supuesto con la centralidad del país en el sistema mundial, 
pero es particularmente asombrosa en Asia, África y Latinoamérica. 
El resultado es un nuevo tipo de fascismo social como «un régimen 
social y civizacional» (Santos, 2002: 453). Este régimen, paradójica-
mente, coexiste con sociedades democráticas, de ahí su novedad. 
Este fascismo puede operar de varios modos: en términos de exclu-
sión espacial; territorios disputados por actores armados; el fascis-
mo de la inseguridad; y por supuesto el mortal fascismo financiero, 
el cual a veces dicta la marginalización de regiones y países enteros 
que no cumplen con las condiciones necesitadas por el capital, se-
gún el FMI y sus fieles asesores (Santos, 2002: 447-458). Al anterior 
Tercer Mundo corresponden los más altos niveles de fascismo social 
de este tipo. Esto es, en suma, el mundo que está siendo creado por 
la colonización desde arriba o la globalización hegemónica.

Antes de continuar, es importante completar esta escueta re-
presentación de la modernidad capitalista global de hoy al examinar 
la invasión a Irak liderada por Estados Unidos a principios de 2003. 
Entre otras cosas, este episodio presenta dos aspectos particular-
mente claros: primero, la voluntad de usar niveles de violencia sin 
precedentes para aplicar una dominación de escala global; segundo, 
la unipolaridad del imperio actual. En ascenso desde los años de 
Thatcher-Reagan, esta unipolaridad ha alcanzado su clímax con el 
régimen postseptiembre 11, basada en una nueva convergencia de 
intereses militares, económicos, políticos y religiosos en los Estados 
Unidos. En la convincente visión de Alain Joxe (2002) de una glo-
balidad imperial, lo que hemos visto desde la Guerra del Golfo es 
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el desarrollo de un imperio que opera crecientemente a través del 
manejo de una violencia asimétrica y espacializada, del control terri-
torial, de las masacres sub-contratadas y de las «pequeñas guerras 
crueles», las cuales en conjunto buscan la imposición del proyecto 
capitalista neoliberal. En juego está un tipo de regulación que opera 
mediante la creación de un nuevo horizonte de violencia global. Este 
imperio regula el desorden a través de medios financieros y milita-
res, empujando el caos hasta sus afueras, creando una paz «preda-
toria» que beneficia a una casta noble global, dejando incalculable 
sufrimiento en su camino. Es un imperio que no asume responsabi-
lidad por el bienestar de aquellos sobre los cuales gobierna. Como 
Joxe ha argumentado: 

El mundo está hoy unido por una nueva forma de caos, un caos 
imperial, dominado por el imperium de los Estados Unidos, aun-
que no por ellos controlado. Carecemos de palabras para describir 
este nuevo sistema, mientras estamos rodeados por sus imágenes 
[...] El mundo dirigido a través del caos, una doctrina que una es-
cuela racional europea haría difícil de imaginar, necesariamente 
conduce al debilitamiento de los estados —incluso en los Estados 
Unidos— a través de la emergente soberanía de las corporaciones 
y mercados (2002: 78, 213).

El nuevo imperio opera entonces no tanto a través de conquista, 
sino a través de la imposición de normas (mercados libres, demo-
cracia estilo Estados Unidos, nociones culturales de consumo, entre 
otros). Lo que anteriormente se denominaba Tercer Mundo consti-
tuye el principal teatro de una multiplicidad de pequeñas guerras 
crueles que, antes que retornos bárbaros, se enlazan a la actual ló-
gica global. Desde Colombia y Centroamérica a Argelia, África subs-
ahariana y el Medio Este, estas guerras se producen en los Estados 
o regiones, sin amenazar el imperio pero fomentando condiciones 
que le son favorables. Para gran parte del anterior Tercer Mundo 
(y por supuesto para el Tercer Mundo en el centro), se reserva «el 
caos-mundial» (Joxe, 2002: 107), la esclavitud del mercado libre y el 
genocidio selectivo. En algunos casos, esto llega a un tipo de «paleo-
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micro-colonialismo» en regiones, en otros a la balcanización, y algu-
nos a las más brutales guerras internas y el desplazamiento masivo 
hasta vaciar regiones enteras para el capital transnacional (particu-
larmente en el caso del petróleo, pero también diamantes, madera, 
agua, recursos genéticos y tierras agrícolas). A menudo estas peque-
ñas guerras crueles son atizadas por redes de mafia y tienden ha-
cia la globalización macroeconómica. Es claro que el nuevo imperio 
global4 articula la «expansión pacífica» de la economía de mercado 
con la violencia omnipresente de un nuevo régimen de globalidad 
económica y militar —en otras palabras, la economía global viene 
siendo sustentada por una organización global de la violencia y vi-
ceversa (Joxe, 2002: 200)—. En el lado de la subjetividad, lo que 
crecientemente se encuentra en los Sures (incluyendo el Sur en el 
Norte) son «identidades fragmentadas» y transformación de las cul-
turas de la solidaridad en culturas de la destrucción.

El caso colombiano: modernidad, desarrollo y la lógica del 
desplazamiento

Colombia ejemplifica la visión de Joxe, y de esta manera creo que 
en Colombia se presentan situaciones que podrían volverse más co-
munes en el mundo. A pesar de la complejidad de la situación, es 
posible realizar unas pocas observaciones generales. Primero, este 
país representa patrones de exclusión histórica hallados en muchas 
partes de América Latina, pero raramente tan profundos. Esta si-
tuación se ha agravado en los últimos veinte años por los sucesivos 
regímenes neoliberales, pero existe una larga historia de exclusión, 
particularmente en la estructura de la propiedad de tierras. Hoy, el 
1,1% de los grandes propietarios controlan el 55% de toda la tierra 
cultivable (y alrededor de la tercera parte de ésta puede estar aso-
ciada con el dinero de la droga). Más del 60% de la población colom-
biana tiene un ingreso por debajo de la línea de pobreza; 25% vive 
en pobreza absoluta, esto significa que sus ingresos son inferiores a 
un dólar al día. La pobreza rural es de 80% y la pobreza urbana ha 

4	 «El Nuevo Orden Mundial de la imperial monarquía estadounidense» (Joxe 2002: 171).
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alcanzado también altos niveles, con al menos dos consecuencias 
de particular relevancia: la creación de vastos barrios de pobreza 
absoluta, con escasa o nula presencia del Estado, los cuales son 
principalmente gobernados por leyes locales, incluyendo persisten-
te violencia; y la emergencia de un nuevo grupo de personas cono-
cidas como desechables que son a menudo objeto de «limpiezas 
sociales» por escuadrones de la muerte de derecha. Desde los años 
ochenta, mafias de las drogas han adquirido tremenda presencia en 
todos los planos de la sociedad, impulsadas por el bastante lucrativo 
negocio internacional. El conflicto armado que afecta actualmente a 
Colombia es bien conocido. Este conflicto reúne a diferentes actores 
—principalmente guerrillas de izquierda, el ejército y los grupos pa-
ramilitares de derecha— en una compleja disputa militar, territorial 
y política, que no intento analizar aquí5. Es suficiente decir que, des-
de la perspectiva de la globalidad imperial, estos grupos pueden ser 
vistos como maquinas más interesadas en su propia sobrevivencia 
y esfera de influencia que en una solución pacífica al conflicto. Ma-
sacres y violaciones a los derechos humanos están al orden del día, 
por parte de los paramilitares pero también por las guerrillas, y la 
población civil es frecuentemente introducida en el conflicto como 
participantes forzosos o victimas sacrificadas. Las guerrillas no han 
tenido la voluntad de reconocer y respetar las necesidades autóno-
mas y las estrategias de otras luchas, como aquellas de las gentes 
negras e indígenas y de los ambientalistas.

Las dinámicas sub-nacionales de la globalidad imperial son pa-
téticamente ilustradas por la experiencia de la región del Pacífico 
colombiano. Esta área de bosque húmedo tropical, rica en recursos 
naturales, ha sido la habitación de cerca de un millón de personas, 
95% de ellas afrocolombianas, con cerca de 50.000 indígenas de va-
rios grupos étnicos. En 1991, una nueva Constitución garantizó los 
derechos territoriales de las comunidades negras. Desde la mitad de 
los noventa, sin embargo, guerrillas y paramilitares se han estado 

5	 Para un tratamiento reciente de la actual situación en Colombia, ver Garay (2002); 
Ahumada et al. (2000); Leal (1999) y el número especial de la Revista Foro (No 46, enero 
de 2003).
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moviendo progresivamente en la región, para ganar el control de 
los territorios que son ricos en recursos naturales o sitio de futu-
ros megaproyectos de desarrollo. En muchas comunidades ribere-
ñas, tanto guerrillas como paramilitares han impulsado a la gente a 
plantar coca o a salir. El desplazamiento ha alcanzado proporciones 
increíbles, con muchos cientos de miles de personas desplazadas 
sólo de esta región. En la parte más sur de la región del Pacífico, el 
desplazamiento ha sido causado en gran parte por los paramilitares 
pagados por los ricos cultivadores de palma africana, en un intento 
por expandir sus propiedades e incrementar la producción para los 
mercados mundiales. Esto se ha hecho en el nombre del desarrollo 
con recursos provistos por el Plan Colombia6. 

Es poco conocido que Colombia tiene hoy cerca de tres millones 
de personas desplazadas internamente constituyendo una de las 
mayores crisis de refugiados en el mundo. Cerca de 400.000 perso-
nas fueron desplazadas internamente sólo en el 2002. Un altísimo 
porcentaje de los desplazados son afrocolombianos e indígenas, los 
cuales hacen evidente un aspecto poco discutido de la globalidad 
imperial, esto es, su dimensión racial y étnica. Un aspecto de esto 
es que, como ocurre en el Pacífico, las minorías étnicas a menudo 
habitan los territorios ricos en recursos naturales que son ahora de-
seados por el capital nacional y transnacional. Más allá de esta ob-
servación empírica, subyace el hecho de que la globalidad imperial 
es referida también a la defensa del privilegio blanco en el mundo. 

6	 El Plan Colombia es una estrategia multimillonaria que busca el control tanto de la 
producción de drogas y su tráfico como de la actividad guerrillera. Liderado por los 
gobiernos colombiano y estadounidense constituye una estrategia de militarización y 
control en la totalidad de la región Andina (incluyendo la región Amazónica ligada a los 
países andinos). Su primera asignación de mil trescientos millones de dólares (2000-
2002) fue mayormente destinada a ayuda militar. Incluso el pequeño porcentaje de 
los fondos destinados al desarrollo social fue en su mayoría capturado por las ONG 
soportadas por grupos capitalistas para extender su control sobre territorios y recursos 
valiosos, como en el caso de los cultivadores de palma en la región del Pacífico sur. 
Entre los aspectos más criticados del Plan Colombia por organizaciones colombianas 
e internacionales están los programas de fumigación indiscriminada, el fomento del 
incremento de la militarización y el escalamiento del conflicto. Aunque con otro nombre 
(«Plan Patriota»), esta estrategia es una pieza central de la administración de Uribe 
(2002-2006).
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Por privilegio blanco quiero decir aquí no tanto lo fenotípicamen-
te blanco, sino la defensa de la forma de vida eurocéntrica que ha 
privilegiado históricamente a los blancos a expensas de la gente no-
europea y de color en el mundo en general. Como veremos, esta di-
mensión de la globalidad imperial es mejor captada por el concepto 
de colonialidad global. 

El caso de Colombia y de su región Pacífica, entonces, refleja 
tendencias cruciales de la globalidad imperial y la colonialidad glo-
bal. La primera tendencia es la articulación entre la economía y la 
violencia armada, particularmente en el aún prominente papel de 
las guerras nacionales y sub-nacionales por el control del territorio, 
la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen a la dispersión del 
fascismo social, definido como la combinación de la exclusión social 
y política por la cual se produce el incremento de largos sectores 
de la población viviendo bajo terribles condiciones materiales y a 
menudo bajo la amenaza de desplazamiento o incluso de muerte. 
En Colombia, la respuesta del gobierno ha sido escalar la represión 
militar, la vigilancia y la paramilitarización dentro de una concep-
ción de «seguridad democrática» que refleja la estrategia global de 
los Estados Unidos como ha sido visto en el caso iraquí: democracia 
por la fuerza y sin derecho a disentir. El fascismo social y el fascis-
mo político (redes de informantes pagados, supresión de derechos) 
confluyen en esta estrategia de mantener un patrón de acumulación 
del capital que beneficia a un cada vez más estrecho sector de la 
población mundial.

Segundo, Colombia también muestra que, a pesar de reunir con-
diciones excelentes para la construcción de una sociedad pacífica y 
una democracia capitalista (i.e. muy ricas reservas naturales y una 
amplia y altamente entrenada clase profesional), en la práctica ha 
sucedido lo contrario en parte porque la guerra local es, al menos 
parcialmente, un subrogado de los intereses globales (especialmen-
te de los Estados Unidos), en parte porque con una rapaz voracidad 
la elite nacional se rehúsa a entrar en una democracia más significa-
tiva, y también porque la lógica de la guerra (incluyendo las mafias 
de la droga) ha tomado una dinámica de auto-perpetuación. Final-
mente, y más importante para nuestro argumento, el caso colom-
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biano hace más claro el agotamiento de los modelos modernos. El 
desarrollo y la modernidad, con seguridad, fueron siempre inheren-
temente procesos creadores de desplazamiento.

Lo que se ha vuelto evidente con el exceso de la globalidad im-
perial es que la brecha entre las tendencias productoras de despla-
zamiento y los mecanismos preventores de desplazamiento no sólo 
ha crecido sino que se ha vuelto insostenible —esto es, inmanejable 
en el marco moderno—7. En resumen, mientras que existen rasgos 
socio-económicos y políticos que aún podrían hablar legítimamente 
de un Tercer Mundo (pobreza, exclusión, opresión, desarrollo des-
igual, imperialismo por supuesto y demás), estos han sido rearti-
culados de formas que no permiten hablar del Tercer Mundo, sino 
imaginar un más allá del Tercer Mundo más apropiadamente. Esta 
articulación debe preservar las condiciones sociales que permitían 
hablar de un Tercer Mundo en un periodo anterior. Pero ellas tienen 
que ser reactualizadas a través de conceptos más atinados para las 
problemáticas contemporáneas. Hasta ahora hemos discutido algu-
nos de estos conceptos, particularmente el de imperialidad global 
y el de fascismo social. También hemos comenzado la discusión de 
lo que significaría el pensamiento de más allá de la modernidad. Es 
tiempo de ampliar esta idea con la introducción del programa de 
investigación de la modernidad/colonialidad.

Más allá de la modernidad: subalternidad y 
la problemática de la colonialidad

El aparente triunfo de la modernidad eurocentrada puede ser visto 
como una imposición de un designio global por una historia local, de 
tal modo que ha subalternizado otras historias locales y designios. 

7	 Los movimientos sociales locales en el Pacífico parecen estar claros en esto. Para ellos, el 
desplazamiento es parte de un concertado contra-ataque sobre los logros territoriales de 
las comunidades étnicas a través del continente, desde los zapatistas hasta los mapuches. 
Esto ocurre porque los proyectos socio-económicos de los actores armados no coinciden 
con los de las comunidades étnicas. Esta es la razón por la cual los movimientos sociales 
enfatizan un principio por el retorno como política general para los grupos desplazados 
del Pacífico, y la declaración de esta región como un territorio de paz, felicidad y libertad, 
descartando todas las formas de violencia armada.
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Si este es el caso, ¿podría uno postular la hipótesis de que alterna-
tivas radicales a la modernidad no son una posibilidad histórica ce-
rrada? Y si es así, ¿cómo podríamos articular un proyecto en torno a 
esta noción?, ¿podría pensarse sobre, y (diferentemente) desde una 
«exterioridad» al sistema mundo moderno?, ¿puede uno imaginar 
alternativas a la totalidad imputada a la modernidad, y esbozar no 
una totalidad diferente hacia diferentes designios globales, sino una 
red de historias locales/ globales construidas desde la perspectiva 
de una alteridad políticamente enriquecida? Esta es precisamente 
la posibilidad que puede ser vislumbrada desde el grupo de teóricos 
latinoamericanos que en la problematización de la modernidad a 
través de los lentes de la colonialidad cuestionan los orígenes es-
paciales y temporales de la modernidad, desatando así el potencial 
radical para pensar desde la diferencia y hacia la constitución de 
mundos locales y regionales alternativos. En lo que sigue, presen-
taré sucintamente algunos de los argumentos principales de estos 
trabajos.8 

La conceptualización de la modernidad/colonialidad se asienta 
en una serie de operaciones que la distinguen de las teorías esta-
blecidas de la modernidad. Estas incluyen: 1) la localización de los 
orígenes de la modernidad en la conquista de América y el con-
trol del Atlántico a partir de 1492, antes que los más comúnmen-

8	  En el mejor de los casos, esta es una muy sintética presentación de las ideas de 
este grupo. Este grupo está asociado con el trabajo de unas pocas figuras centrales, 
principalmente, el filósofo argentino/mexicano Enrique Dussel, el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano y, más recientemente, el argentino/estadounidense semiótico y teórico 
cultural Walter Mignolo. Sin embargo, hay un creciente número de académicos 
asociados con el grupo, particularmente en los países andinos y los Estados Unidos. En 
años recientes, el grupo se ha reunido en torno a numerosos proyectos y lugares en 
Quito, Ciudad de México y Chapel Hill/Druham y Berkeley en los Estados Unidos. Para las 
principales ideas presentadas acá, ver Dussel (1983, 1992, 1993, 1996, 2000); Quijano 
(1993, 2000); Mignolo (2000, 2001a, 2000b); Lánder (2000); Castro-Gómez (1996); 
Castro-Gómez y Mendieta (1998); Castro-Gómez (2000); Walsh, Schiwy y Castro-Gómez 
(2002). Pocos de estos debates han sido traducidos al inglés. Ver Beverly y Oviedo (1993) 
para algunos de los trabajos de estos autores en inglés. Un volumen en este idioma ha 
sido recientemente dedicado al trabajo de Dussel (Alcoff y Mendieta, 2000). La revista 
Nepantla. Views from South, fundada recientemente en la Universidad de Duke, tiene 
un foco parcial en los trabajos de este grupo. Ver especialmente el Vol. 1, No 3 de 2000. 
Otro volumen en inglés, por Grosfogel y Saldívar, se encuentra en preparación.
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te aceptados mojones de la Ilustración o el final del siglo XVIII; 2) 
la atención al colonialismo, poscolonialismo e imperialismo como 
constitutivos de la modernidad; esto incluye una determinación de 
no pasar por alto la economía y sus concomitantes formas de explo-
tación; 3) la adopción de una perspectiva global en la explicación de 
la modernidad, en lugar de una visión de la modernidad como un 
fenómeno intra-europeo; 4) la identificación de la dominación de 
otros afuera del centro europeo como una necesaria dimensión de 
la modernidad; 5) una reconceptualización del eurocentrismo como 
la forma de conocimiento de la modernidad/colonialidad —una re-
presentación hegemónica y modo de conocimiento que arguye su 
propia universalidad, «derivada de la posición europea como cen-
tro» (Dussel, 2000: 471; Quijano, 2000: 549)—. En síntesis, hay una 
re-lectura del «mito de la modernidad» en términos del lado oculto 
(la colonialidad) que implica una denuncia del supuesto de que el 
desarrollo europeo debe ser seguido unilateralmente por cualquier 
otra cultura, y por la fuerza si es necesario —lo que Dussel (1993, 
2000) denominó la «falacia desarrollista»—. Las conclusiones prin-
cipales son, primero, que la unidad analítica propia para el examen 
de la modernidad es la modernidad/colonialidad —en suma, no hay 
modernidad sin colonialidad, siendo esta última constitutiva de la 
primera—. Segundo, el hecho de que la «diferencia colonial» es un 
espacio epistemológico y político privilegiado. En otras palabras, lo 
que emerge de este encuadre alternativo es la necesidad de tomar 
seriamente la fuerza epistemológica de las historias locales y pensar 
lo teórico a través de la praxis política de los grupos subalternos.

Algunas de las nociones clave que constituyen el cuerpo con-
ceptual de este programa de investigación son entonces: el sistema 
mundo moderno colonial como el ensamblaje de procesos y for-
maciones sociales que acompañan el colonialismo moderno y las 
modernidades coloniales. La colonialidad del poder (Quijano) es 
entendida como un modelo hegemónico global de poder instaura-
do desde la conquista que articula raza y trabajo, espacio y gentes, 
de acuerdo con las necesidades del capital y para el beneficio de 
los blancos europeos. La diferencia colonial y la colonialidad global 
(Mignolo) se refieren al conocimiento y dimensiones culturales del 
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proceso de subalternización efectuado por la colonialidad del po-
der; la diferencia colonial resalta las diferencias culturales en las es-
tructuras globales del poder existentes actualmente. La colonialidad 
del ser (Nelson Maldonado-Torres), como la dimensión ontológica 
de la colonialidad, en ambos lados del encuentro; la colonialidad del 
ser apunta hacia el «exceso ontológico» que ocurre cuando seres 
particulares se imponen sobre otros y, además, encara críticamente 
la efectividad de los discursos con los cuales el otro responde a la 
supresión como un resultado del encuentro. Eurocentrismo como el 
modelo de conocimiento que representa la experiencia histórica eu-
ropea, que ha devenido globalmente hegemónica desde el siglo XVII 
(Dussel, Quijano); de ahí la posibilidad de pensamiento y epistemo-
logías no-eurocéntricos. Una detenida e iluminadora caracterización 
de la colonialidad es presentada por Walter Mignolo: 

Dado que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del 
Occidente cristiano y secular, la colonialidad es, de un lado, lo que 
el proyecto de modernidad necesita eliminar y borrar en aras de 
implantarse a sí misma como modernidad y, del otro lado, es el sitio 
de enunciación donde la ceguera del proyecto moderno es revelado 
y, concomitantemente, es también el sitio desde donde los nuevos 
proyectos comienzan a desplegarse. En otras palabras, la coloniali-
dad es el sitio de enunciación que revela y denuncia la ceguera de la 
narrativa de la modernidad desde la perspectiva de la modernidad 
misma, y es al mismo tiempo la plataforma de la pluriversalidad, de 
proyectos diversos provenientes de la experiencia de historias loca-
les tocadas por la expansión occidental (como el Foro Social Mundial 
demuestra); así la colonialidad no es un nuevo universal abstracto 
(el marxismo está incrustado en la modernidad, bueno pero miope), 
sino el lugar donde la diversalidad como proyecto universal puede 
ser pensado; donde la cuestión de lenguajes y conocimientos devie-
nen cruciales (el árabe, el chino, el aymará, el bengalí, etc.) como el 
sitio de lo pluriversal —esto es, lo «tradicional» que lo «moderno» 
está borrando y eliminando (Mignolo. Correo electrónico, mayo 31 
del 2003).

La pregunta de si existe o no una «exterioridad» al sistema mun-
do moderno colonial es de alguna manera peculiar a este grupo, y 
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puede ser fácilmente malentendida. Esta pregunta fue originalmen-
te propuesta por Dussel en su clásico trabajo sobre la filosofía de la 
liberación (1976) y re-trabajada en los años recientes. De ninguna 
manera esta exterioridad debe pensarse como un afuera puro into-
cado por lo moderno. La noción de exterioridad no implica un afuera 
ontológico, sino que refiere a un afuera que es precisamente consti-
tuido como diferencia por el discurso hegemónico. Con la apelación 
desde la exterioridad en la cual es localizado, el Otro deviene en la 
fuente original del discurso ético vis a vis una totalidad hegemóni-
ca. Esta interpelación del Otro viene como un desafío ético desde 
afuera o más allá del marco institucional y normativo del sistema. 
Esto es precisamente lo que el grueso de los teóricos europeos y 
euro-americanos parecen poco dispuestos a aceptar; tanto Mignolo 
como Dussel encuentran acá un límite estricto a la deconstrucción y 
a las críticas eurocéntricas del eurocentrismo.

La noción de Dussel de transmodernidad indica la posibilidad de 
un diálogo no-eurocéntrico con la alteridad, un diálogo que permita 
plenamente «la negación de la negación» por la cual los subalter-
nos otros han sido sujetados. En este sentido son importantes las 
nociones de pensamiento de frontera, epistemología de frontera y 
hermenéutica pluritópica de Mignolo. Estas nociones apuntan a la 
necesidad de «una especie de pensamiento que se mueva a lo largo 
de la diversidad de los procesos históricos» (Mignolo, 2001a: 9) y 
que «enfrente el colonialismo de la epistemología occidental (de la 
izquierda y de la derecha) desde la perspectiva de las fuerzas epis-
témicas que han sido convertidas en formas subalternas de conoci-
miento (tradicional, folclórico, religioso, emocional, etc.)» (2001a: 
11). Mientras Mignolo reconoce la continuada importancia de la crí-
tica monotópica de la modernidad por el discurso crítico occidental 
(crítica desde un único y espacio unificado), él sugiere que ésta tiene 
que ser puesta en diálogo con las críticas emergentes desde la dife-
rencia colonial. El resultado es una «hermenéutica pluritópica», que 
hace posible el pensamiento desde diferentes espacios que final-
mente rompe con el eurocentrismo como la única perspectiva epis-
temológica (sobre la aplicación de la noción de hermenéutica diató-
pico a tradiciones culturales inconmensurables, ver también Santos, 



80

Una minga para el postdesarrollo

2002: 268-274). Que sea claro, sin embargo, que el pensamiento de 
frontera implica «desplazamiento y partida» (Mignolo, 2000: 308), 
doble crítica (tanto de Occidente como de las otras tradiciones des-
de las cuales la crítica es lanzada), y la afirmación positiva de un 
alternativo ordenamiento de lo real.

El corolario es la necesidad de edificar narrativas desde la pers-
pectiva de la modernidad/colonialidad «dirigidas hacia la búsqueda 
de una lógica diferente» (Mignolo, 2001a: 22). Este proyecto se re-
fiere a la rearticulación de los designios globales por y desde histo-
rias locales, a la articulación entre conocimiento subalterno y hege-
mónico desde la perspectiva de lo subalterno, y al remapeo de la 
diferencia colonial hacia una cultura de alcance mundial —tal como 
en el proyecto zapatista que remapea el marxismo, el tercermundis-
mo y el indigenismo, sin ser ninguno de ellos, en un excelente ejem-
plo de pensamiento de frontera—. Mientras «no hay nada afuera de 
la totalidad… la totalidad es siempre proyectada desde una historia 
local dada», por lo que es posible pensar en «otras historias locales 
produciendo ya sea totalidades alternativas o una alternativa a la 
totalidad» (Mignolo, 2000: 329). Estas alternativas no jugarían en el 
par «globalización/civilización» inherente a la modernidad/colonia-
lidad, sino que más bien edificarían en la relación «mundialización/
cultura» centrada en historias locales en las cuales los designios glo-
bales coloniales son necesariamente transformados. La diversidad 
de la mundialización es contrastada acá con la homogeneidad de 
la globalización, tendiente hacia múltiples y diversos órdenes socia-
les —en síntesis, pluriversalidad—. Uno puede decir, con Mignolo 
(2000: 309),que este enfoque «es ciertamente una teoría desde/del 
Tercer Mundo, pero no sólo para el Tercer Mundo […] La teorización 
del Tercer Mundo es también para el Primer Mundo en el sentido 
de que la teoría crítica es subsumida e incorporada en una nueva 
locación neocultural y epistemológica».

Algunas conclusiones parciales: la colonialidad incorpora el co-
lonialismo y el imperialismo pero va más allá de ellos; es por esto 
que la colonialidad no termina con el final del colonialismo (la inde-
pendencia formal de los Estados nación), sino que ha sido re-articu-
lada en términos del imaginario de los tres mundos surgido tras la 
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Segunda Guerra Mundial (el cual es a su vez reemplazo de las arti-
culaciones previas en términos de Occidentalismo y Orientalismo). 
Por lo mismo, el «fin del Tercer Mundo» implica una rearticulación 
de la colonialidad del poder y del conocimiento. Como hemos visto, 
esta rearticulación toma la forma tanto de una globalidad imperial 
(un nuevo enlace entre el poder económico y militar) como de una 
colonialidad global (emergentes órdenes clasificatorios y formas de 
alterización que están remplazando el orden de la Guerra Fría). El 
nuevo régimen de colonialidad es aún difícil de discernir. Raza, clase 
y etnicidad continuarán siendo importantes, pero reconfiguradas; y 
recientemente, prominentes áreas de articulación se están generan-
do, tales como la religión (y el género asociado a ésta, especialmen-
te en el caso de las sociedades Islámicas como lo pudimos apreciar 
en la guerra contra Afganistán). Sin embargo, el más prominente 
vehículo de la colonialidad hoy parece ser ambiguamente dibujado 
por la figura del «terrorista». Asociado más usualmente al Medio 
Oriente, y en consecuencia a los más inmediatos intereses petrole-
ros y estratégicos de los Estados Unidos (vis a vis la Unión Europea y 
Rusia, de un lado, y China e India, del otro), el imaginario del terro-
rista puede tener un amplio campo de aplicación (lo ha sido ya a los 
militantes vascos y a las guerrillas colombianas, por ejemplo). Más 
aún, después de septiembre 11, todos somos terroristas potencia-
les, a menos que usted sea estadounidense, blanco, cristiano, con-
servador, y republicano —en realidad o epistemológicamente (esto 
es, en el modo de pensamiento)—. 

Esto significa que en la búsqueda por superar el mito de la mo-
dernidad, es necesario abandonar la noción del Tercer Mundo como 
una articulación particular de tal mito. Del mismo modo, la proble-
mática de la emancipación social necesita ser refractada a través 
de los lentes de la colonialidad. La emancipación (y también la eco-
nomía), como se mencionó, necesita ser des-occidentalizada. Si el 
fascismo social ha devenido en condición permanente de la globa-
lidad imperial, la emancipación tiene que enfrentar la colonialidad 
global. Esto significa concebirla desde la perspectiva de la diferencia 
colonial. ¿Qué significa la emancipación —o liberación, en el lengua-
je preferido de algunos autores de la modernidad/colonialidad—, 
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cuando uno la aprecia a través de los lentes de la colonialidad, esto 
es, más allá de la exclusión definida en términos sociales, económi-
cos y políticos?

Finalmente, si no el Tercer Mundo, ¿entonces qué? Pues «mun-
dos y conocimientos de otro modo» basados en las políticas de la 
diferencia desde la perspectiva de la colonialidad del poder9.

Otros mundos son posibles: Movimientos sociales, política 
basada-en-lugar y colonialidad global

«Mundos y conocimientos de otro modo» resalta el doble aspecto 
del esfuerzo que está en juego: construir políticas a partir de la di-
ferencia colonial, particularmente en el nivel del conocimiento y la 
cultura, e imaginar y construir mundos verdaderamente diferentes. 
Como el eslogan del Foro Mundial Social de Porto Alegre lo plantea-
ba: «otro mundo es posible». En el pensamiento más allá del Tercer 
Mundo está en juego la habilidad de imaginar tanto «otros mundos» 
como «mundos de otro modo» —esto es, mundos que sean más 
justos y sustentables y, al mismo tiempo, mundos que sean defini-
dos mediante principios distintos a aquellos de la modernidad euro-
centrada—. Para hacer esto, al menos dos consideraciones son cru-
ciales: ¿cuáles son los sitios de donde provendrán las ideas de estas 
imaginaciones alternativas y disidentes? Y, ¿cómo son las imagina-
ciones disidentes puestas en movimiento? Sugiero que una posible, 
y tal vez privilegiada, manera mediante la cual estas dos cuestiones 
pueden ser respondidas es enfocarse en las políticas de la diferencia 
representada por muchos movimientos sociales contemporáneos, 
particularmente aquellos más directa y simultáneamente engrana-
dos con la globalidad imperial y la globalidad colonial.

La razón para esta creencia es relativamente simple. Primero, 
como es entendido aquí, «diferencia» no es un rasgo esencialista de 
las culturas no conquistadas aún por la modernidad, sino más bien 

9	 «Mundos y conocimientos de otro modo» («Worlds and knowledges otherwise») es 
el nuevo subtítulo de la revista Nepantla, publicada en Duke University. Estoy en gran 
deuda con Walter Mignolo por sus aportes a estos párrafos.
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la articulación misma de las formas globales de poder con mundos 
basados-en-lugar; en otras palabras, existen prácticas de diferencia 
que permanecen en la exterioridad (nuevamente, no afuera) del sis-
tema mundo moderno/colonial, incompletamente conquistadas y 
transformadas, si así se quiere, y también producidas parcialmente 
a través de antiguas lógicas basadas-en-lugar que son irreductibles 
al capital y a la globalidad imperial. Sugiero que pensemos esta di-
ferencia en términos de diferencia cultural, económica y ecológica, 
correspondiendo a los procesos de conquista cultural, económica 
y ecológica por la globalidad imperial (como vimos en el caso del 
Pacífico colombiano). Segundo, muchos de los movimientos socia-
les actuales no sólo son construidos a partir de estas prácticas de 
diferencia, sino que llevan a cabo una lógica diferente de política y 
movilización colectiva. Esta lógica tiene dos dimensiones relaciona-
das: primero, ellos a menudo implican la producción de unas redes 
auto-organizativas, no jerárquicas. Segundo, en muchos casos estos 
movimientos llevan a cabo una política del lugar que contrasta con 
las políticas grandiosas de la Revolución y con las concepciones de 
políticas anti-imperiales que requieren que el imperio sea confron-
tado en su totalidad (Gibson-Graham, 2003). En otras palabras, me 
gustaría pensar que estos movimientos sugieren su novedad en dos 
dimensiones: la de la lógica organizativa misma (autoorganización y 
complejidad), y la de las bases sociales de la movilización (basadas-
en-lugar aunque engranadas con redes transnacionales). Permítan-
me explicar brevemente estas dos dimensiones antes de formular 
algunas conclusiones sobre el concepto de Tercer Mundo.

La nueva lógica de los movimientos anti-globalización

Al ser confrontados con fenómenos como el de los recientes movi-
mientos sociales, los teóricos hacen bien en preguntarse si contamos 
con las herramientas apropiadas para analizarlos. En el caso de los 
movimientos anti-globalización (MAG), se ha ido evidenciando que 
las teorías existentes se encuentran en dificultades para explicar las 
movilizaciones globales de los últimos años (Osterweil, 2003; Esco-
bar, 2000). La búsqueda de nuevas teorías y lenguajes, sin embargo, 
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ha empezado en serio. En el comienzo de la ardua tarea de entender 
los actuales MAG, he encontrado particularmente útiles las teorías 
de la complejidad en las ciencias naturales (y, en menor medida, 
las teorías del ciberespacio). Introduciré acá apenas el mínimo de 
elementos necesarios para plantear por qué estos movimientos 
—provisionalmente interpretados mediante los lentes teóricos de 
la autoorganización—, ofrecen tal vez nuestra mejor esperanza de 
imaginar «mundos y conocimientos de otro modo». En el examen 
de la reciente ola de protesta global del doble movimiento de la 
transformación económica y la protección social, McMichael (2001) 
plantea que, ya que ellos se oponen tanto al proyecto modernista 
como a su epistemología de mercado, deben también ir más allá del 
clásico contra-movimiento de Polanyi. En otros términos, «un mo-
vimiento proteccionista está emergiendo», pero no uno que podría 
simplemente regular mercados: al contrario es «uno que cuestiona 
la epistemología del mercado en el nombre de alternativas deriva-
das desde y más allá del sistema de mercado (2001: 3). Por esta 
razón, estos movimientos pueden ser propiamente denominados 
«anti-globalización», pues implican una negación del proyecto de 
globalización en términos de la universalización de la modernidad 
capitalista —al menos en su forma neoliberal (incluso si, por supues-
to, otras etiquetas también hacen sentido)—.

En los últimos siglos, la modernidad y el capitalismo han orga-
nizado la vida económica y social en gran parte en torno a la lógica 
del orden, la centralización y la construcción jerárquica (esto tam-
bién aplica en gran parte a los socialismos realmente existentes). 
En décadas recientes, el ciberespacio (como el universo de redes 
digitales, interacciones e interfases) y las ciencias de la complejidad, 
han visibilizado un modelo diferente para la organización de la vida 
social10. En términos de la complejidad en particular, hormigueros, 
enjambres, ciudades, ciertos mercados, por ejemplo, exhiben lo que 
los científicos denominan «comportamiento adaptativo complejo» 

10	 Para una mayor explicación de este modelo y para referencias adicionales, ver capítulo 5. 
Peltonen (2003) hace una aplicación de la complejidad a un movimiento social particular 
en Finlandia.
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(miles de invisibles unidades formadas por células singulares oca-
sionalmente se funden en un enjambre y crean una visible forma 
amplia. Las colonias de hormigas perduran y se desarrollan sin un 
planificador central. Mercados medievales enlazaron efectivamente 
a una multitud de productores y consumidores con precios defini-
dos por ellos mismos en una forma que fue entendida localmente). 
En este tipo de situación, los comienzos simples conducen a entida-
des complejas sin la existencia de un plan maestro o una inteligencia 
central planificadora. Estos procesos se generan de abajo hacia arri-
ba, donde los agentes que trabajan en una escala (local) producen 
comportamientos y formas de más altas escalas (i.e. las grandes de-
mostraciones anti-globalización de los últimos años). Reglas simples 
en un nivel dan origen a sofisticación y complejidad en otro nivel de 
emergencia: las acciones de múltiples agentes que interactúan diná-
micamente y siguiendo reglas locales antes que comandos de arriba 
hacia abajo, resultan en comportamientos macro o estructuras. Al-
gunas veces estos sistemas son «adaptativos»; van aprendiendo a lo 
largo del tiempo, y responden de modo más efectivo a los desafíos 
de su entorno.

Una distinción útil entre diferentes tipos de estructuras de red 
es aquella entre jerarquías y mallas (meshworks) (de Landa 1997, 
n.d.). Las jerarquías involucran un alto grado de centralización y 
control, rangos, planificación abierta, homogeneización, así como 
metas y reglas de comportamiento conducentes a aquellas metas. 
Las mallas (meshworks), por el contrario, están basadas en una des-
centralización de la toma de decisiones, estructuras no-jerárquicas, 
autoorganización, y heterogeneidad y diversidad —dos filosofías de 
la vida muy diferentes—. Debería ser claro, sin embargo, que estos 
dos principios se encuentran mezclados y en operación en la ma-
yoría de los ejemplos de la vida real, y uno puede ser origen del 
otro. La lógica de la jerarquía y el control, sin embargo, ha tendido 
a predominar en el capitalismo y militarismo como totalidad. El mo-
delo de la autoorganización, no-jerarquía (o heteroarquía), compor-
tamiento complejo adaptativo, es cercano en espíritu al anarquismo 
filosófico y al anarco-socialismo y puede proveer guías generales 
para la interconexión internacionalista. Podría decirse, nuevamen-
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te de forma provisional, que este modelo también confronta a la 
izquierda con una nueva política de la emergencia que debería ser 
considerada11.

La política del lugar como una nueva lógica de lo político

La meta de muchas (no de todas) las luchas antiglobalización pue-
de ser vista como la defensa de concepciones históricas particula-
res basadas-en-lugar del mundo y de prácticas de producción del 
mundo —más precisamente, como una defensa de construcciones 
particulares de lugar, incluyendo la reorganización de lugar que 
podrían ser consideradas necesarias de acuerdo con las luchas de 
poder en el lugar—. Estas luchas están basadas en lugares, aunque 
hayan sido transnacionalizadas (Harcourt y Escobar, 2002). Las po-
líticas de lugar constituyen una forma emergente de política, un 
nuevo imaginario político en el cual se afirma una lógica de la di-
ferencia y una posibilidad que desarrollan multiplicidad de actores 
y acciones que operan en el plano de la vida diaria. En esta pers-
pectiva, los lugares son sitios de culturas vivas, economías y me-
dio ambientes antes que nodos de un sistema capitalista global y 
totalizante. En la conceptualización de Gibson-Graham (2003), es-
tas políticas de lugar —a menudo apoyadas por mujeres, ambien-
talistas, y aquellos que luchan por formas alternativas de vida—, 
son una lúcida respuesta al tipo de «políticas del imperio» que es 
también común en la izquierda y que requiere que el imperio sea 
confrontado en el mismo plano de totalidad y que, en cuanto tal, 
devalúa todas las formas de acción localizada, reduciéndolas a aco-
modación o reformismo. Como nos recuerdan permanentemente, 
«los lugares nunca son totalmente capitalistas, y en esto subyace 
su potencial de devenir en algo diferente» (Gibson-Graham 2003: 

11	 Una advertencia debe ser tenida en mente: a menudo, las minorías étnicas, las mujeres 
y los pobres son los más marginados dentro de estas tendencias, especialmente en el 
nivel de las NTIC. No obstante, estos mismos agentes son muchas veces la avanzada de 
las luchas por NTIC (ver, por ejemplo, el trabajo de María Suárez con la red de radio e 
internet el FIRE en Costa Rica, 2003; Harcourt (1999) para los usos empoderadores en 
grupos de mujeres de las ICT; Ribeiro (1998); Waterman (2003).
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15). O, en el lenguaje del proyecto de la modernidad/colonialidad, 
existe una exterioridad a la globalidad imperial —un resultado tan-
to de la colonialidad global y de las dinámicas culturales basadas-
en lugar que son irreductibles a los términos de la modernidad 
capitalista—.

La lucha de los movimientos sociales de las comunidades negras 
del Pacífico colombiano ilustra las políticas de lugar en el contexto 
de la globalidad imperial. Este movimiento, que emergió a principios 
de los noventa como respuesta a la profundización del modelo neo-
liberal y en la estela de la nueva Constitución de 1991 que garantiza 
los derechos culturales y territoriales de las minorías étnicas tales 
como las comunidades negras del Pacífico, fue desde el principio 
mismo concebido como una lucha por la defensa de la diferencia 
cultural y de los territorios. El movimiento desde entonces ha enfati-
zado cuatro derechos: a su identidad (de ahí, el derecho de ser dife-
rente); a sus territorios (como el espacio para ejercer la identidad), a 
su autonomía local y a su propia visión de desarrollo. En el encuen-
tro con los agentes del Estado, expertos, ONG, redes internacionales 
de la biodiversidad, etc., el movimiento ha desarrollado un singular 
encuadre de ecología política que articula el proyecto de vida de las 
comunidades de río —imbuido en las nociones basadas-en-lugar de 
territorio, sistemas de producción y del ambiente—, con la visión 
política del movimiento social, encarnado en una visión del Pacífico 
como un «territorio-región de grupos étnicos». De esta manera, el 
movimiento puede legítimamente ser interpretado en términos de 
la defensa de las prácticas de la diferencia cultural, económica y eco-
lógica. Emergiendo desde la exterioridad del sistema mundo mo-
derno/colonial —en el cual los negros de regiones marginales han 
estado siempre entre los más excluidos y «olvidados»—, este grupo 
de activistas puede también ser visto como practicantes de una cla-
se de pensamiento de frontera desde el cual ellos se articulan con 
sus comunidades, de un lado, y con los agentes de la modernidad, 
del otro. En la conexión con otros movimientos continentales o glo-
bales (i.e. afro-latinoamericanos y movimientos anti-globalización), 
ellos también vienen siendo parte del movimiento transnacional de 
redes (meshworks) analizado en esta sección.
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Dos aspectos más del movimiento de redes (meshworks) antes 
de finalizar: primero, al confrontar la globalización neoliberal y la 
globalidad imperial, los movimientos locales, nacionales y transna-
cionales pueden ser vistos como constituyendo una forma de globa-
lización contra-hegemónica (Santos, 2002: 459ss). Estos movimien-
tos no sólo retan la racionalidad de la globalización neoliberal en 
muchos planos, sino que también proponen nuevos horizontes de 
significado (claramente en casos como el de los zapatistas con su én-
fasis en la humanidad, dignidad y respeto de la diferencia) y concep-
ciones alternativas de economía, naturaleza y desarrollo, entre otras 
(como en el caso del movimiento social de comunidades negras en 
el Pacífico colombiano y muchos otros). La globalización contra-he-
gemónica es un movimiento tremendamente diverso, y no es este 
el espacio para analizarlo. Basta decir que a menudo ellos buscan al 
mismo tiempo metas por la igualdad (y justicia social en general) y 
la diferencia. Esta lucha por diferencia-en-igualdad e igualdad-en-
diferencia es un rasgo de muchos movimientos contemporáneos, 
que los distinguen de aquellos del reciente pasado. 

Pero esto también significa que es una necesidad tremenda, por 
lo que Santos (2003) ha argüido por una teoría de la traducción que 
propicie el mutuo entendimiento e inteligibilidad entre los movimien-
tos que confluyen en las redes, pero con cosmovisiones, mundos-
vida y concepciones que son a menudo diferentes y extrañas entre 
sí, si no plenamente inconmensurables. ¿Cómo puede ser promovido 
el aprendizaje mutuo y la transformación entre las prácticas subal-
ternas? Esto es crecientemente reconocido como un elemento im-
portante para el avance de la globalización contra-hegemónica (por 
ejemplo, por la red mundial de movimientos sociales que emergió 
del proceso del Foro Social Mundial). Si es cierto que muchos de los 
movimientos subalternos de hoy son productores de conocimientos 
que han sido marginalizados y excluidos, ¿no llegará esto de alguna 
manera a una situación de «terceros mundos transnacionales de gen-
tes y conocimientos» (Santos, 2002: 234), cuya articulación podría 
producir nuevos tipos de agencia contra-hegemónica? Nunca más 
concebidos como un rasgo clasificatorio en el orden epistémico mo-
derno, estos «terceros mundos de gentes y conocimientos» podrían 
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funcionar como la base para una teoría de la traducción que, mientras 
respeta la diversidad y la multiplicidad de los movimientos (aunque 
cuestionando sus identidades particulares), podría permitir una cre-
ciente inteligibilidad de experiencias entre los mundos y conocimien-
tos existentes, haciendo así posible un más alto grado de articulación 
de «mundos y conocimientos de otro modo». Como lo ha planteado 
Santos: 

Tal proceso incluye la articulación de luchas y resistencias, así 
como la promoción de unas alternativas más comprensivas y con-
sistentes [...] Un esfuerzo enorme de reconocimiento mutuo, diá-
logo y debate puede ser requerido para realizar la tarea […] Tal 
tarea implica un amplio ejercicio de traducción que acreciente la 
inteligibilidad reciproca sin destruir la identidad de lo que es tra-
ducido. El punto es crear, en todo movimiento o ONG, en toda 
práctica o estrategia, en todo discurso o conocimiento, una zona 
de contacto que puede representar poros y de ahí ser permeable a 
otras prácticas, estrategias, discursos, y conocimientos. El ejercicio 
de traducción apunta a identificar y potenciar lo que es común en 
la diversidad de la ruta contra-hegemónica (2003: 25).

Conclusión: más allá del Tercer Mundo

Imaginar más allá del Tercer Mundo tiene muchos contextos y signi-
ficados. He resaltado algunos de ellos, como los siguientes:
1. 	 En términos de contexto, la necesidad de ir más allá del paradig-

ma de la modernidad en el cual el Tercer Mundo ha funciona-
do, es el elemento clave en la jerarquía clasificatoria del sistema 
mundo moderno/colonial. Si aceptamos ya sea la necesidad de 
ir más allá de la modernidad o el argumento de que estamos 
realmente en un periodo de transición paradigmática, esto sig-
nifica que el concepto del Tercer Mundo es algo pasado. Que en 
paz descanse, y con más tristeza que gloria. En este plano, ne-
cesitamos estar perplejos ante lo que parece ser una tremenda 
inhabilidad de parte de los pensadores eurocéntricos para ima-
ginar un mundo sin y más allá de la modernidad. La modernidad 
no puede más ser tratada como la Gran Singularidad, el atractor 
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gigante hacia el cual todas las tendencias gravitan ineluctable-
mente, el camino a ser andado por todas las trayectorias con-
duciendo a un estado fijo e inevitable. Antes bien, «la moderni-
dad y sus exterioridades» si uno así lo desea, deben ser tratados 
como una verdadera multiplicidad, donde las trayectorias son 
diversas y pueden conducir a múltiples estados.

2. 	 Es importante empezar a pensar en serio sobre los mecanismos 
introducidos por el nuevo asalto de la colonialidad del poder y el 
conocimiento. Hasta ahora, esta rearticulación de la globalidad 
y la colonialidad es principalmente efectuada a través de discur-
sos y prácticas sobre el terrorismo. Estas no son completamente 
nuevas, por supuesto; en algunas formas, son edificadas (¡aún!) 
sobre el régimen de clasificación que emergió en los albores de 
la modernidad, cuando España expulsó a los moros y judíos de 
la península y estableció la distinción entre cristianos en Europa 
y moros en África del Norte y en otras partes. «Más allá del Ter-
cer Mundo» implica entonces que nuevas clasificaciones están 
emergiendo que no son basadas en una división del mundo en 
tres. La imaginación más allá del Tercer Mundo puede contribuir 
en este proceso desde una posición crítica.

3. 	 El análisis arriba realizado también sugiere que las políticas de 
lugar deberían ser un ingrediente importante de imaginar el 
más allá del Tercer Mundo (miedos de «localismos» no obs-
tante, pero por supuesto tomando en consideración los ries-
gos). Las políticas de lugar son un discurso del deseo y la posi-
bilidad que se construye sobre las prácticas subalternas de la 
diferencia para la re/construcción de mundos socio-naturales 
alternativos. Las políticas de lugar son un imaginario apropiado 
para el pensamiento sobre el «espacio problema» definido por 
la globalidad imperial y la colonialidad global. Las políticas de 
lugar también se pueden articular con aquellos movimientos 
sociales y redes que confrontan la globalización neoliberal. En 
esta articulación subyace una de las mejores esperanzas para 
reimaginar y re-hacer mundos locales y regionales —en bre-
ve, para «mundos y conocimientos de otro modo»—. Las po-
líticas de lugar también dan nuevos sentidos a conceptos de 
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globalización contra-hegemónica, globalizaciones alternativas 
o transmodernidad.

4. 	 Ciertas condiciones sociales continúan sugiriendo que el concep-
to de Tercer Mundo podría ser útil. Y la noción de fascismo social 
resulta valiosa para pensar sobre este asunto. En este caso, sería 
necesario hablar de «terceros mundos», los cuales estarían com-
puestos de un vasto archipiélago de zonas reducidas a precarias 
condiciones de vida, a menudo (pero no siempre) marcadas por 
la violencia. Si este escenario es correcto, será crucial hallar for-
mas reales sin antecedentes de pensamiento sobre estos «ter-
ceros mundos» y la gente que los habita, que vayan más allá de 
los predominantes lenguajes patologizados (guetos, potenciales 
criminales y terroristas, desechables, los pobres absolutos, etc., 
todos los cuales son siempre completamente racializados). Ellos 
bien podrían ser la mayoría del mundo, y entonces tendrían que 
resultar imprescindibles en cualquier intento de hacer del mun-
do un mejor lugar. ¿Qué clases de lógicas están apareciendo de 
tales mundos? Estos necesitan ser entendidos en sus propios 
términos, no como ellos son construidos por la modernidad12. 

Existen por supuesto muchos aspectos importantes para imagi-
nar el «más allá del Tercer Mundo» que han sido dejados por fuera, 
desde el rol del Estado hasta la economía nacional y las políticas de 
desarrollo. Creo, sin embargo, que el encuadre presentado arriba 
tiene implicaciones sobre el modo en que estos son pensados. Me 
gustaría al terminar sugerir unas pocas medidas que harían sentido 
a este respecto, por ejemplo: 
1. 	 En el nivel de la globalidad imperial, nuevos tipos de coaliciones, 

ya sean basadas regionalmente (i.e. los países andinos, África 

12	 Charles Price (2002) está intentando una esperanzadora reconceptualización del 
concepto «lumpenproletariado» para explicar los denominados «garrisons» en las 
afueras de Kingston; estos son barrios gobernados por jefes a través de un régimen 
armado que combina particulares modalidades de apoyo a los desempleados, formas 
reguladas de violencia y poca o ninguna presencia del Estado. Los «garrisons» se han 
convertido, de esta forma, en enclaves urbanos relativamente auto-gobernados y auto-
organizados.
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Occidental) o interconectados según otros criterios (i.e. tamaño, 
existencia de amplias elites tecnocráticas y bases económicas y 
tecnológicas; por ejemplo, una coalición de algunos de los ma-
yores países en el anterior Tercer Mundo, incluso en el plano de 
elites reformistas vis a vis los excesos de la globalidad imperial). 
Por nuevo quiero decir problematizando los ensamblajes exis-
tentes definidos en términos de Estado-nación y de economías 
regionales, por ejemplo. ¿Es impensable imaginar, por ejemplo, 
una confederación pan-Andina de regiones autónomas usando 
consideraciones culturales-ecológicas, antes que los tradicio-
nales intereses geo-políticos? Esta sería una confederación sin 
Estados-nación, por supuesto. Dado el rol actual de muchos es-
tados en la globalidad imperial no es impensable que el anterior 
Tercer Mundo podría estar mejor en un mundo sin Estados, con 
la condición de que ambas formas locales/regionales y meta-
nacionales de estructuración y gobierno sean creadas para que 
eviten las trampas mortales del Estado-nación mientras crean 
nuevas formas de protección y negociación.

2. 	 Para ahora es claro que la crisis argentina no fue causada no por 
su insuficiente integración a la economía global sino, al contrario, 
por un exceso de esta. Incluso si siguiendo el consejo neoliberal 
de FMI o de economistas de cosecha propia no salvaron este 
importante país de una profunda crisis, ¿por qué no podemos 
atrevernos a imaginar lo inimaginable, que Argentina podría te-
ner una mejor oportunidad al colocarse de alguna forma afuera 
y más allá de la globalidad imperial, antes que permaneciendo 
totalmente en ella? ¿Puede una desvinculación parcial –una des-
conexión selectiva y una rearticulación selectiva– ofrecer una 
vía alternativa, tal vez en el nivel de las regiones del mundo (i.e. 
Cono Sur) o de redes de regiones del mundo? Esto significa que 
podría ser posible repensar la propuesta de desconexión intro-
ducida por Samir Amin en los setenta para adecuarse a las nue-
vas condiciones 13. No sobra decir que todo parece militar contra 

13	 La idea de repensar la propuesta original del profesor Amin en términos de 
«desarticulación selectiva y selectivo re-engranamiento» surgió en una conversación 
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de esta posibilidad. El propósito de una Área de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA, como es conocida en América Latina y 
FTAA como es conocida en Norte América) ha sido empujado 
con una considerable fuerza por los Estados Unidos y la mayoría 
de los líderes latinoamericanos. Y cualquier país o región que se 
atreva a intentar la vía de la autonomía es objeto de la ira del 
imperio, arriesgándose a la acción militar. Por esto la oposición 
en contra del ALCA se encuentra indisolublemente asociada a 
la oposición al militarismo por parte de la mayoría de los acti-
vistas de las organizaciones. Estos son solamente dos ejemplos 
del tipo de pensamiento «macro» que sin ser aún radical podría 
crear mejores condiciones para la lucha en contra de la globali-
dad imperial y la colonialidad global. Si es enfocado desde esta 
perspectiva, ellos podrían contribuir en el avance de la idea de 
que otros mundos son posibles. Los movimientos sociales de la 
pasada década son, en efecto, un signo de que esta lucha ya está 
dándose. Imaginar el «más allá del Tercer Mundo» podría deve-
nir en un imaginario más integral de estos movimientos; esto 
involucraría, como hemos visto, la imaginación del más allá de la 
modernidad y de los regímenes de economía, guerra, coloniali-
dad, explotación de la gente y la naturaleza, y del fascismo social 
que han sido desarrollados en su encarnación global imperial.

con Ahmad Samattar y Amparo Menéndez-Carrión en Macalaster College en Minnesota 
(abril de 2002).





CAPÍTULO 3

Una ecología de la diferencia: 
igualdad y conflicto en un mundo glocalizado
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Introducción: nueva lectura de la problemática de la alteridad

Hace casi veinte años, el crítico literario búlgaro Tzvetan To-
dorov (1984) formuló una pregunta importante a la cual se 
refirió como «la problemática de la alteridad» o de la otre-

dad: ¿Cómo podemos aceptar al otro, que es distinto a nosotros, 
como igual y como diferente? La historia, argumentaba, nos ha dado 
incontables ejemplos en los cuales uno de los dos términos es ne-
gado para lograr la igualdad-en-la-diferencia. En el pasado, se re-
conocía con frecuencia la diferencia pero se negaba la igualdad, lo 
que llevaba a la dominación (el otro es diferente a mí, pero inferior, 
y por tanto puedo dominarlo). En otros casos se reconocía la igual-
dad, pero se negaba la diferencia, llevando a la asimilación. Tal fue 
el caso de los misioneros españoles en el momento de la conquista, 
que afirmaban que los indios eran iguales a los europeos ante los 
ojos de Dios, pero esta igualdad sólo podía obtenerse al precio de su 
conversión (Todorov, 1984). Esta situación pareciera ser más común 
hoy, aunque la primera forma no ha desaparecido. Los actuales de-
bates en Europa sobre inmigrantes, por ejemplo, se sustentan en la 
idea de que es la diferencia cultural de los inmigrantes lo que ame-
naza la estabilidad de la sociedad europea, de donde se desprende 
la demanda de asimilación total como prerrequisito de una integra-
ción exitosa, negando de esta forma el derecho de los inmigrantes a 
su propia cultura (Stolcke, 1995).

La diferencia-en-la-igualdad es pocas veces alcanzada. La pre-
gunta no sólo es cada vez más acuciante. Puede decirse, incluso, que 
es clave sobre la relación entre globalización, cultura y desarrollo. 
Cada vez es más reconocido, para comenzar, que la diversidad está 
aquí para quedarse. Muchos están de acuerdo actualmente en el 
hecho que nuevas formas de diferencia cultural han sido creadas, 
incluso como una reacción a la globalización imponente. Esta obser-
vación, sin embargo, es comúnmente acompañada con la extendida 
creencia de que la diferencia genera conflicto e inestabilidad antes 
que la posibilidad de regímenes pluralistas y una medida de justicia 
e igualdad. De allí la importancia de pensar nuevamente las condi-
ciones para la coexistencia de diferencia e igualdad en las nuevas 
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circunstancias, las cuales parecieran no sólo separarlas sino lanzar-
las en direcciones opuestas: mientras más se afirme la diversidad, 
especialmente por los grupos subalternos que constituyen la mayo-
ría del mundo, crece la tendencia a la exclusión o a la dominación 
por parte de aquellos que controlan el acceso a las oportunidades 
y recursos para la sobrevivencia y el desarrollo. Y entre mayor sea 
la disponibilidad de considerar en pie de igualdad a los grupos sub-
alternos, mayor es la presión ejercida sobre ellos para que nieguen 
su diferencia a través de conflictivas formas de asimilación. En re-
sumidas cuentas, la «problemática de la alteridad» planteada por 
Todorov se ha agudizado al comienzo del milenio.

Hay una paradoja más al enunciar el contexto de este modo. Esta 
paradoja se origina en el hecho de que nuestros marcos teóricos son 
cómplices inconscientes de la voluntad globalizadora que caracte-
riza el fenómeno que buscamos describir, es decir, la globalización. 
Dicho de otro modo, la mayoría de las explicaciones de la globali-
zación de las ciencias sociales y las políticas públicas participan de 
lo que el filosofo Edward Casey (1997) ha denominado «el desem-
poderamiento del lugar». Las teorías de la globalización asumen a 
priori una relación de poder entre lo global y lo local en la cual lo 
global siempre predomina. Los lugares se ven como irrelevantes en 
términos sociales, culturales y económicos. Las comunidades loca-
les y los movimientos sociales basados-en-lugar pueden intentar 
resistirse al ineluctable avance de la globalización, pero esta resis-
tencia será fútil en última instancia. Tarde o temprano, todos los 
lugares serán absorbidos en la meta-red creada por los flujos de 
capital, los medios masivos y las mercancías. Pero si tomamos la 
diversidad en serio, ¿no debemos ser reacios ante este imagina-
rio de un mundo sin lugares en el cual las «culturas locales» son 
tan sólo una manifestación de las condiciones globales? Podríamos 
establecer aquí un paralelo con la visión dominante de la biodiver-
sidad, según la cual se da un lugar predominante a la biotecnología 
para que conserve e incluso cree la biodiversidad. De forma simi-
lar, en un mundo de «diversidad cultural» sin lugares, las culturas 
serían consideradas como creadas y fomentadas principalmente 
por las condiciones de la globalización. Hay algo que no encaja en 
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esta representación. ¿Sería imposible imaginar culturas locales que 
no son particularistas, lugares que no son excluyentes? ¿Es posible 
entrever identidades transnacionalizadas que sin embargo estén 
basadas-en-lugar y que no deriven su lógica sólo de las fuerzas glo-
bales? ¿Y sería imposible pensar en la creación de configuraciones 
culturales diferentes de las «identidades programadas», que son 
vistas como la principal reacción cultural a la globalización y como 
el más claro ejemplo de lo que son los fundamentalismos religiosos 
(Castells, 1997)? Es por esto que en este capítulo prefiero hablar 
de «glocalidades» para referir el hecho de que el mundo no es solo 
global, sino que también continúa siendo local, y que las localida-
des cuentan para los tipos de globalidad que desearíamos crear.

Para desarrollar este punto de vista —una teoría de identida-
des basadas en- lugar comprometida con una apertura e igualdad 
incluso en un mundo que se globaliza— es necesario repensar las 
condiciones que niegan la diferencia-en igualdad. Sugiero que es útil 
pensar simultáneamente sobre estas condiciones en tres dominios 
diferentes pero interrelacionados: económico, cultural y ambiental. 
¿De qué forma las diferencias-en-igualdad económicas, ecológicas y 
culturales son propiciadas o rechazadas? ¿Cómo son organizadas la 
economía, el ambiente y la cultura para negar la diferencia o para 
producirla de acuerdo con un orden jerárquico? ¿Cómo se relacio-
nan estas negaciones y jerarquías con aspectos de igualdad? ¿Qué 
conflictos se desprenden de esta negación? Para muchos analistas 
críticos, la distribución desigual del ingreso y de los recursos mate-
riales se encuentra en la base del conflicto, la inestabilidad y la nega-
ción de la diferencia-en-igualdad. No se ha enfatizado lo suficiente 
la importancia de los factores económicos. Recientemente, algunos 
estudiosos han comenzado a resaltar los conflictos relacionados con 
el acceso y control de los recursos naturales como un factor clave en 
las actuales crisis locales y globales. En otras palabras, las crisis eco-
nómicas y culturales de hoy tienen una dimensión ecológica funda-
mental. Son pocos los críticos, sin embargo, que parecen enfocarse 
en lo que podría llamarse «conflictos de distribución cultural», es 
decir, los que se originan en el poder relativo, o falta de poder, dado 
a varias culturas y prácticas culturales en un contexto histórico –con 
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la excepción de quienes hablan del conflicto cultural en términos de 
homogeneización como el «choque de civilizaciones» (Huntington) 
o «el final de la historia» (Fukuyama).

Mi enfoque aquí es sugestivo. No pretendo presentar una con-
ceptualización rigurosa de los conflictos de distribución económi-
ca, ecológica y cultural y sus interrelaciones, sino indicar la im-
portancia de hacerlo y proporcionar unos lineamientos tentativos 
para realizar dicha tarea. El concepto de distribución, a mi manera 
de ver, es útil para unir la diversidad, el conflicto y la igualdad de 
acceso. Sin embargo, para hacerlo, la distribución debe abordarse 
desde la perspectiva cultural, ecológica y económica. La dimensión 
cultural permite neutralizar la tendencia penetrante de reducir 
todo a lo económico; la ecológica resulta fundamental puesto que 
los temas sobre acceso y control de los recursos naturales no son 
sólo aspectos centrales de muchos problemas y luchas actuales, 
sino que además resaltan concepciones y prácticas culturales con-
trastantes de la naturaleza, y porque las crisis ecológicas tienden 
a ser crisis generalizadas. La interrelacionada prominencia de los 
conflictos de distribución económica, ecológica y cultural es evi-
dente en el caso de muchos movimientos sociales, como lo ilus-
traré en la cuarta parte del capítulo con un breve análisis de un 
movimiento social en una región colombiana de bosque húmedo 
tropical.

Conflictos de distribución económica, ecológica y cultural

Desde Smith y Ricardo hasta Marx y Sraffa, los economistas han 
prestado singular importancia a la distribución económica. Puede 
decirse que la economía política es el estudio de los conflictos de 
distribución económica. La definición supone que la distribución 
económica es un aspecto político, es decir, relacionado con el poder 
social. Los economistas no han tratado las dimensiones ecológica y 
cultural de la distribución y de la igualdad. Hace pocos años, el deba-
te entre los economistas ambientales y los economistas ecológicos 
sobre el asunto de la «internalización de las externalidades» condu-
jo a la búsqueda de conceptos que dieran cuenta adecuada de los 
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aspectos ecológicos y sociales de la producción que se encuentran 
ocultos. Para los economistas neoclásicos, el problema se resuelve 
al internalizar los costos ecológicos o «externalidades» previamente 
no contemplados en el sistema económico (como la contaminación 
de las aguas por los pesticidas, los costos de limpieza, los costos de 
reducción de las emisiones de bióxido de carbono, o los beneficios 
perdidos en la generación futura al destruir la biodiversidad). Esto 
se resuelve asignando derechos de propiedad y precios de mercado 
a todos los servicios y recursos ambientales. La internalización de las 
externalidades ha dado lugar al campo de las economías ambien-
tales que supone que la estimación de los recursos naturales está 
sujeta únicamente a las condiciones económicas y que todos los as-
pectos naturales se pueden reducir completamente a los precios del 
mercado (reales o ficticios). 

Para el relativamente nuevo campo de la economía ecológica, 
por el contrario, el valor de la naturaleza no se puede evaluar sólo 
en términos económicos. Existen procesos económicos y políticos 
que contribuyen a definir el valor de los recursos naturales que no 
se pueden reflejar en los precios del mercado. De hecho, en muchos 
casos los procesos económicos y ecológicos son inconmensurables 
hasta el punto de que las comunidades valoran el medio ambiente 
por razones distintas a las económicas —por ejemplo, cuando con-
sideran la naturaleza sagrada como no mercadeable—. Los conflic-
tos sobre el acceso y el control de los recursos adoptan un carácter 
complejo desde el punto de vista ecológico y político, si se suprime 
la idea ampliamente reconocida de que todo puede ser reducido a 
términos monetarios. Los economistas ecológicos han sugerido la 
categoría de distribución ecológica como medio para hacer visible 
esta complejidad y un nuevo campo, la ecología política, para el es-
tudio de los conflictos de distribución ecológica. Los conflictos de 
distribución ecológica se refieren a las luchas por el acceso a, y por 
la distribución de, los recursos y los servicios ambientales. Bajo las 
condiciones de una distribución desigual de la riqueza, la producción 
y el crecimiento económicos ocasionan la negación de los procesos 
ecológicos, ya que el tiempo y los requisitos de la producción capita-
lista y los de los procesos naturales no son los mismos. Como resul-
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tado, se obtienen conflictos de distribución ecológica, manifiestos 
en las luchas por la protección de la selva, los ríos, los manglares, 
por el acceso a las minas de carbón y por la biodiversidad. El hecho 
de que estos conflictos aparecen con frecuencia cuando las comuni-
dades pobres se movilizan por la defensa del medio ambiente como 
fuente de sustento, ha llevado a los ecologistas económicos a verlos 
como una forma de «ambientalismo de los pobres». El ambienta-
lismo de los pobres combina la preocupación por el ambiente con 
la de la justicia social. Por lo general, integra los aspectos locales 
con los globales de formas inusitadas y con frecuencia se basa en la 
abrumadora participación de la mujer (Martínez Alier, 1995; Guha y 
Martínez Alier, 1997). 

Pero si la producción bajo una distribución desigual niega los 
procesos ecológicos, también niega los procesos culturales que se 
encuentran en la base de la valorización y la relación de la gente con 
el mundo natural. Los ecosistemas no sólo precisan unas condicio-
nes y unos requisitos ecológicos diferentes para su mantenimiento, 
sino que las comunidades en el mundo entero tienen percepciones 
y prácticas de la naturaleza que se diferencian mucho entre sí y que 
son primordiales para la salud o la degradación de los entornos na-
turales. Esta diferencia es más pronunciada cuando se comparan los 
modelos culturales de la naturaleza en muchas selvas y comunida-
des rurales de Asia, África y América Latina con las formas dominan-
tes de percibirla y de relacionarse con esta naturaleza característi-
cas de la modernidad capitalista, bien ejemplificada con el sistema 
de plantaciones y la biotecnología agrícola del momento (Escobar, 
1999a). En los últimos años, los antropólogos han documentado con 
una elocuencia creciente que muchos grupos sociales en el mundo 
«construyen» la naturaleza —y por lo tanto la utilizan— de maneras 
muy específicas, que no coinciden en muchos casos con los paráme-
tros de la naturaleza moderna. En muchas localidades no modernas 
o no occidentales, no existe la estricta separación entre el mundo 
biofísico, el humano y el supernatural que caracteriza a las socie-
dades urbanas y modernas. Por el contrario, la «naturaleza» es un 
componente integral de los campos humano y sobrenatural. Existe 
en un universo denso de representaciones colectivas en las que es-
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triban formas distintas de hacer las cosas con/sobre la naturaleza. 
Dicho de manera concisa, muchas comunidades en el mundo dan 
un significado a su entorno natural, y por tanto lo usan fuertemente 
de maneras que contrastan con la manera más aceptada de conce-
bir la naturaleza, esto es, como una fuente externa a los humanos 
y de la que éstos se pueden apropiar de cualquier forma que los 
satisfaga (Descola y Palsson, 1996). Las consecuencias de esta con-
cepción para la sostenibilidad y la conservación quedan todavía por 
determinar.

En otras palabras, no son sólo los factores económicos y las 
condiciones ecológicas, sino también los sentidos culturales, los 
que definen las prácticas que determinan cómo la naturaleza es 
apropiada y utilizada. Hasta ahora, la sostenibilidad se ha referido 
básicamente a las variables tecnológicas y económicas. Los econo-
mistas ecológicos, entre otros, agregaron la dimensión ecológica 
hace pocos años, pero la completa inclusión de las condiciones 
culturales sigue siendo eludida (Leff, 1995, 1999). Sin embargo, 
hace poco, las nuevas tendencias de la ecología política y las es-
trategias de los movimientos sociales han resaltado este aspecto. 
Para ellos la pregunta de la sostenibilidad ya no está centrada en lo 
económico, lo tecnológico y lo administrativo sino que lo plantean 
en los planos ecológico y cultural. Como veremos con el análisis 
del caso colombiano, las luchas por la diferencia cultural, las iden-
tidades étnicas y la autonomía local por un territorio contribuyen 
a redefinir la agenda del conflicto sobre el medio ambiente, más 
allá de los campos de la economía y la ecología. Nos llevan direc-
tamente al terreno de lo cultural ya que elaboran una compleja 
demanda para concebir los lugares en términos de la diferencia 
económica, ecológica y cultural.

Para resumir, podemos visualizar ahora los distintos niveles del 
análisis delimitados por los conflictos ambientales. En primera ins-
tancia, la economía ambiental tiende a dar cuenta de las llamadas 
externalidades, asociadas con los procesos económicos, pero sin al-
terar de manera significativa los parámetros actuales del mercado y 
la economía. Este es un objetivo valioso en cierta medida, aunque 
contribuye a consolidar las ideologías neoliberales dirigidas por el 
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mercado sobre el medio ambiente y el desarrollo. El siguiente nivel 
de análisis y acción es presentado por los economistas ecológicos, 
quienes concluyen que los procesos socio-ambientales no se pue-
den reducir a valores de mercado y que es imposible encontrar una 
medida estándar para estimar todos los casos y situaciones (prin-
cipio de inconmensurabilidad). Los economistas ecológicos pueden 
así plantear la necesidad de una igualdad de ingresos y una distri-
bución ecológica más justa (como lo hace mediante el concepto de 
deuda ecológica: países o grupos sociales que se apropian en exceso 
de la biomasa de su producción biológica, o que contaminan más 
allá de sus capacidades de procesar los contaminantes y así incurren 
en una deuda ecológica con los que tienen que soportarla); polí-
ticamente, confluyen con los movimientos sociales para la justicia 
ambiental y para la defensa del medio ambiente como fuente de 
supervivencia (ambientalismo de los pobres). Esta tendencia tiene 
gran importancia académica, social y política en la actualidad. En un 
una tercera instancia, y aún por desarrollar más en detalle, la diver-
sidad cultural se agrega a la diversidad ecológica como una fuente 
de redefinición de la producción, la sostenibilidad y la conservación. 
Pero la identificación de diversos modelos culturales de naturaleza 
como uno de los tres pilares de la distribución ecológica, es una op-
ción que está por fuera del campo de la economía. Así, esta terce-
ra propuesta aumenta la inconmensurabilidad de la economía y la 
ecología postulada por los economistas ecológicos. Esta hipótesis 
plantea que la inconmensurabilidad emerge de los sentidos cultu-
rales asignados a la naturaleza y de las estrategias de poder conco-
mitante desarrolladas por los movimientos sociales en defensa de la 
naturaleza, considerada como fuente de supervivencia y referente 
de identidad cultural. En última instancia, lo que está en juego es 
una redefinición de la producción y de la economía en línea con las 
dimensiones ecológica y cultural del medio ambiente (Leff, 1995; 
1999; Escobar, 1999a). Esto a su vez implica una pluralidad de estilos 
de desarrollo y una era de postdesarrollo, definida como una situa-
ción en la que los enfoques economistas y tecnocráticos, que han 
dominado en la experiencia del desarrollo, dejan finalmente de ser 
hegemónicos. De esta forma, los grupos sociales y las comunidades 
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pueden comprometerse con otros tipos de enfoques del desarrollo 
y las economías. 

La tabla 1 presenta la síntesis de las distintas posiciones presen-
tadas hasta ahora. Otras partes serán explicadas más adelante. En 
la tabla no se incluyen las respuestas sociales de la derecha, como 
el ecofascismo.

Tabla 1. Una ecología de la diferencia. Las tres 
dimensiones de los conflictos distributivos

Concepto

Problema

Concepto distri-
butivo

Diversidad Algunas respuestas

Capitalismo 
global

Distribución econó-
mica (negación
de la diferencia 
económica y
conflicto económico 
distributivo)

Economías 
diversas (ej., 
capitalistas
y no capitalistas)

Re-contextualizar la 
economía en la
sociedad (internalización 
de externalidades;
«desarrollo sostenibles»;
programas paliativos; 
algunos
movimientos sociales)

Ciencia y 
tecnología 
reduccionista

Distribución ecoló-
gica (negación de
la diferencia ecoló-
gica y conflicto
ecológico distribu-
tivo)

Ecologías 
diversas (formas 
diferentes
de acercarse a la 
naturaleza, los
paisajes, el cuer-
po, etc.)

Re-contextualizar la 
economía en el
ambiente y la sociedad 
(ej., ecología
económica; ambientalis-
mo de los
pobres, justicia ambien-
tal)

Modernidad 
hegemónica

Distribución cultural 
(diferencia
cultural y conflictos 
culturales
distributivos)

Interculturalidad 
(diálogo efectivo
de culturas en 
contextos de 
poder;
mundos y conoci-
mientos de otro
modo; pluriversa-
lidad)

Re-contextualizar la 
economía en el
ambiente, la sociedad y 
la cultura
(ecología política, racio-
nalidad ambiental
alternativa, movimientos
radicales contra la globa-
lización,
«otro mundo es posible»)
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Conflictos de distribución cultural y la cuestión de los derechos

Los conflictos de distribución cultural han sido definidos aquí como 
aquellos que provienen de la diferencia del poder efectivo asociado 
con valores y prácticas culturales particulares. No provienen de la 
diferencia cultural por sí misma, sino de la diferencia que esta dife-
rencia marca en términos de control sobre la definición de la vida 
social: quién —cuál perspectiva cultural— define las normas y los 
valores que regulan las prácticas sociales relacionadas, por ejemplo, 
con las personas, las economías y las ecologías; quién controla la 
producción del conocimiento, la concepción de la propiedad, etc. La 
distribución cultural implica un estrecho vínculo entre el poder cul-
tural y el social. El estudio de los conflictos de distribución cultural 
busca, por lo tanto, averiguar cómo las diferencias culturales crean 
o propagan las desigualdades en el poder social, por lo general me-
diante la imposición de un conjunto de normas culturales asumidas 
como «naturales» y universales1. Si la distribución económica sub-
yace a la dimensión política de la economía dando pie a la economía 
política, y si la distribución ecológica identifica las estrategias econó-
micas dominantes como fuente de pobreza y destrucción ambiental 
originando así el campo de la ecología política, entonces la distribu-
ción cultural desplaza el estudio de la diferencia cultural de su es-
tricta relación con la diversidad hacia los efectos distributivos de la 
predominancia cultural y luchas en torno a ésta. Este último aspecto 
de nuestra concepción tripartita de los conflictos de distribución ge-
nera una antropología política centrada en la relación entre el poder 
social y las prácticas culturales contrastantes. El poder habita el sen-
tido y el sentido es fuente del poder. La forma en que unos sentidos 
culturales particulares se ven revestidos de poder constituye en el 
objetivo de esta antropología política. Los aspectos relacionados 
con el acceso, la destrucción o la deshabilitación de los recursos cul-

1	 Esta es una definición provisional. Soy consciente de que la definición de poder está en 
sí misma culturalmente determinada. Por ahora, «poder social» refiere principalmente 
a los procesos que regulan el control sobre el establecimiento de normas y valores 
sociales, y sus relaciones con aspectos de acceso a estructuras de decisión, bienes y 
servicios.
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turales para la definición de las normas y los objetivos sociales, se 
convierten en la pregunta clave en relación con esta definición. Y al 
igual que en los casos económicos y ecológicos, la distribución cultu-
ral sugiere un conjunto diferente de aspectos redistributivos.

El concepto de distribución cultural muestra de manera más cla-
ra los efectos de hacer ciertos valores y prácticas culturales incon-
secuentes a través de efectos de dominancia y hegemonía. Existe 
una geopolítica en este efecto (entre los países ricos con culturas 
predominantes y los países pobres con concepciones culturales sub-
alternas), al igual que las dimensiones de clase, etnia y género (en 
el interior de los países, regiones y las comunidades). Aunque la di-
mensión de género en los conflictos económicos y ecológicos ha sido 
discutida ampliamente en los últimos años, la dimensión cultural es 
de suma importancia dado que el género es un aspecto central de 
muchos procesos culturales, al cual se debe dedicar todavía mucha 
atención. El género se ha mostrado como una variable clave para el 
acceso a los recursos naturales, para su conocimiento y organización 
(Rocheleau, Thomas-Slayter y Wangari, 1996), así como lo es para 
los recursos culturales. Así el género y la etnicidad hacen resaltar 
los aspectos entrelazados de la distribución económica, ecológica y 
cultural. Además, son las mujeres y los grupos étnicos organizados 
quienes con frecuencia lideran hoy en día la transformación de esos 
patrones de distribución económica, ecológica y cultural, que gene-
ran tanto la desigualdad de acceso como las políticas que refuerzan 
dichos patrones sesgados.

Los conflictos de distribución cultural existen prácticamente 
en todas las áreas de la vida social. Entre los más prominentes se 
encuentran los que surgen de las nociones predominantes sobre el 
individuo, la naturaleza y la economía. Estas áreas tienen unas im-
plicaciones sobresalientes al pensar en aspectos como los derechos, 
la igualdad y la diferencia en el mundo de hoy. Veamos brevemen-
te de qué manera. Uno de los constructos claves de las sociedades 
occidentales es el individuo. Desde Hobbes, Locke, Smith y Mill en 
el periodo formativo de la era moderna, hasta Hayek, Macpherson, 
Freedman y varios filósofos morales del siglo XX, la doctrina liberal 
encierra una noción de «individualismo posesivo», que no sólo se 
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hizo predominante, sino que ha tenido uno de los efectos más po-
derosos en la distribución. De acuerdo con esta noción, el individuo, 
y sólo hechos y normas expresados en términos del individuo, son 
el fundamento del orden social. Desde el inicio de la era capitalista 
hasta la época neoliberal de las dos últimas décadas, no se ha ce-
sado de naturalizar progresivamente este orden. La sociedad pasó 
a ser considerada como una asociación de individuos libres, sobre 
todo cuando entran en las relaciones de mercado. Esta doctrina 
liberal dio lugar a la sociedad burguesa, a la generalización de los 
mercados y mercancías y al Estado liberal basado en los derechos 
individuales. Es bien conocido, gracias al trabajo de Michel Foucault, 
por ejemplo, que el Estado era el mecanismo principal a través del 
cual muchos aspectos de la vida económica, social y cultural fueron 
progresivamente transformados y relacionados con prácticas indi-
vidualizadoras (lo que Foucault llamó «gubernamentalidad»). Los 
individuos fueron normalizados a través de estas prácticas. El poder 
social fue naturalizado y despolitizado en este arreglo basado en 
la propiedad privada. Las políticas de redistribución se incluyeron 
de manera forzada en este ámbito tal como está sucediendo hoy 
en muchos lugares en donde las políticas de bienestar se basan en 
la identificación de los individuos «verdaderamente necesitados», 
cuya «responsabilidad» sobre su propio progreso ya no se plantea 
en términos sociales o colectivos. Sólo como resultado de una trans-
formación histórica única, se tejieron los conceptos y las prácticas 
de necesidad, producto, individuo, propiedad, Estado y derechos 
dentro de un régimen cultural complejo.

Las siguientes observaciones son importantes para los conflictos 
de distribución. Primero, el régimen cultural del individuo como pro-
pietario se apoya en estructuras de dominación y regulación unidas 
a las relaciones sociales del capitalismo, en particular las de la pro-
piedad privada. Segundo, los regímenes basados en el individuo ex-
cluyen todas las demás concepciones de sociedad, propiedad y per-
sona, tales como las relacionales y holísticas, en las que la persona 
no se considera como una entidad autónoma, autoconfinada, sino 
en términos de sus relaciones con los demás y con conjuntos sociales 
más grandes. Estas concepciones prevalecieron en la Europa medie-
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val y todavía son fuertes en algunas partes del mundo, como los an-
tropólogos insisten en demostrar (Strathern, 1988). A lo largo de casi 
toda la historia de la humanidad, la sociedad ha asumido una priori-
dad ontológica sobre el individuo (en cierta medida, este es todavía 
el caso en algunos mundos modernos ibéricos y mediterráneos, en 
oposición a los de Europa del norte y Norteamérica). Tercero, el or-
den predominante basado en el individualismo modela las nociones 
convencionales de derechos, propiedad y concepciones de lo bueno. 
Los derechos y la propiedad deben ser considerados como beneficios 
para los individuos, no para las colectividades; la propiedad, inclu-
so la propiedad intelectual, también está limitada por la camisa de 
fuerza individualista, como en el caso de los derechos de propiedad 
intelectual promulgados por la Organización Mundial del Comercio.

Estas prácticas culturales son, por supuesto, desafiadas de vez 
en cuando, como ocurre hoy en día, sobre todo por parte de pobla-
ciones indígenas y algunos grupos étnicos. El llamado a los derechos 
colectivos por un territorio y unos recursos naturales que hacen es-
tos grupos; su insistencia en el carácter colectivo del conocimiento 
«tradicional»; su solicitud para una representación colectiva y una 
autonomía cultural y política, etc., son instancias de desafío al orden 
liberal de la propiedad individual y los derechos burgueses. Aunque 
el Estado y las instituciones internacionales traten, en los ámbitos 
nacional y global, de manipular estas solicitudes en términos indi-
vidualistas, o tratándolas de «casos especiales», esto corrobora la 
regla, y muestra que estos desafíos merecen ser tomados en serio, 
pues comprueban la persistencia de declaraciones de sociedades 
que no están completamente ligadas al individuo posesivo, con im-
plicaciones importantes para las concepciones de economía, bien-
estar colectivo, propiedad, entre otros (Gledhill, 1997). Esto no debe 
entenderse como una ausencia o negación total de formas de indi-
vidualidad en dichas comunidades. De hecho, en el caso de América 
Latina, muchas comunidades rurales sirven de ejemplo. Lo que se 
encuentra con frecuencia es una combinación compleja de formas 
de individualidad y colectividad, como en el caso de la coexistencia 
de formas de propiedad comunitaria y privada, o mecanismos de 
mercado y reciprocidad en la economía. Lo que esto significa, por un 
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lado, es que la racionalidad que va unida a la noción de «individual» 
(especialmente en la teoría de la economía liberal) no es predomi-
nante o exclusiva y, por otro, que la dicotomía individual/comuni-
tario no es muy útil. Es más importante tener en cuenta cómo los 
grupos sociales están tratando de recrear tanto las formas indivi-
duales como las comunales, en la práctica cultural y económica y en 
la organización política para satisfacer la demanda de la época. La 
experiencia de una titulación colectiva de la tierra, como veremos, 
es instructiva en este aspecto.

El problema de decidir sobre «las concepciones comprensivas 
del bienestar» en las sociedades pluralistas, por ejemplo a través 
de la creación de un «consenso superpuesto» (Rawls), o de prácti-
cas comunicativas racionales (Habermas), sigue siendo un problema 
no resuelto en la teoría política contemporánea. Sin embargo, es 
raro que estos debates intenten tener en cuenta la alteridad radical 
planteada por Todorov y por un número creciente de movimientos 
sociales. Muchos dan por sentado las normas y las formas de la so-
ciedad moderna liberal. Algunos, claro está, son conscientes de que 
«las influencias sociales que favorecen algunas doctrinas no se pue-
den evitar mediante ninguna visión de la justicia política […] Deplo-
ramos mucho el espacio limitado de los mundos sociales, y de los 
nuestros en particular; y tal vez lamentemos algunos de los efectos 
inevitables de nuestra cultura y nuestra estructura social» (Rawls, 
1993: 197, citado en Gledhill, 1997: 85). Esto, en pocas palabras, es 
una descripción de lo que llamamos conflicto de distribución cultu-
ral. Una cultura predominante se abalanza contra las demás y, pro-
gresivamente, socava sus bases culturales, económicas y ecológicas. 
Las políticas de redistribución deben considerar esta importante 
dimensión cultural. De lo contrario, predominarán las discusiones 
sobre la justicia y la igualdad. Al igual que con todos los intentos 
de multiculturalismo, equivaldrán primero a asimilación, y luego a 
la creación de diferencias entre los regímenes culturales del indivi-
duo como propietario y el hombre económico. Impondrán a todas 
las demás sociedades una estructura de poder en la que un código 
cultural ha sido inscrito. Lo mismo sucederá con las concepciones de 
naturaleza y economía, entre otras. 
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¿La alteridad radical no excluyente es una posibilidad histórica 
perdida? Algunos movimientos sociales no creen que este sea el caso. 
Luchan por conservar las diferencias en su práctica cultural. Sus solici-
tudes no se pueden acomodar fácilmente a los términos de la teoría 
liberal. ¿De dónde vienen estas personas relacionales, estos discursos 
de conocimiento y propiedad colectivos, estas palabras sobre auto-
nomía cultural y desarrollo alternativo sino de una historia cultural 
diferente? Con seguridad que sus «comunidades» son el resultado 
de unas relaciones muy controvertidas entre el poder y los sentidos 
culturales, como cualquiera. Tampoco se puede pasar por alto que 
ellos encarnan posibilidades culturales distintas, de las cuales puede 
surgir la demanda de «derechos colectivos», incluso como una inven-
ción contemporánea pero con algunas referencias a prácticas de años 
atrás. Durante mucho tiempo, mientras se construía el régimen del 
individuo, las visiones relacionales del mundo —como las que se en-
cuentran en la vida comunitaria— fueron retrocediendo (Strathern, 
1992). Ahora comprendemos, como resultado de las críticas internas 
a la modernidad occidental, los problemas creados en el proceso. Con 
los recientes movimientos sociales, nos damos cuenta de que muchos 
grupos sociales han resistido a la completa destrucción en línea por 
parte de los regímenes individualistas liberales. Para tener una posi-
bilidad de vivir, estas luchas tienen que articularse con movimientos 
más amplios por la justicia, la redistribución de los recursos econó-
micos y ecológicos, y contra la individualización. A largo plazo, esos 
movimientos deben propender por unas alternativas más populares 
contra el neoliberalismo. Al hacer énfasis en su propia alteridad ra-
dical, pueden contribuir a definir un nuevo marco para otras identi-
dades populares y otras actitudes sociales. De hecho, este redimen-
sionamiento es esencial para la supervivencia de las formas étnicas 
comprometidas con la justicia social y la diferencia-en-igualdad. Esto 
para decir que tales movimientos deben resistir a las tendencias de 
esencialización de la diferencia y de individualización de muchos de 
los debates sobre los derechos indígenas y étnicos.

La posición del Estado es importante en muchos de estos pro-
cesos. En algunos casos de comunidades indígenas, el aspecto de 
los derechos colectivos ha sido considerado por el Estado —algunas 



112

Una minga para el postdesarrollo

veces incluso inventando por él— pero con una fórmula esencializa-
dora que considera a los indígenas como personas que pertenecen 
puramente a tradiciones comunitarias. Esta es una visión no histó-
rica y romántica, para decir lo menos. Pero el Estado puede cumplir 
una función importante. El Estado necesita crear espacios para lle-
var a cabo una discusión constructiva de las identidades subnacio-
nales (étnicas, populares, dominantes), una vez que se abandone el 
proyecto de construir una identidad nacional homogeneizada, como 
en el caso de muchos países de América Latina, cuando el sueño de 
una identidad mestiza unificada dio paso a una fuerza emergente 
de pluriculturalismo. Estos espacios deben plantearse con base en 
el hecho de que todas las identidades son híbridas, como se reco-
noce ampliamente hoy en día (García Canclini, 1990), es decir, que 
no existen identidades «puras» que deban conservarse en un esta-
do prístino; que existen dinámicas de poder en juego dentro de las 
identidades; que es importante tratar estos aspectos de poder sin 
promover la violencia ni el odio; y que, como un actor cultural, el 
Estado necesita trabajar seriamente en esta tarea. A pesar de la de-
cadencia del Estado, el hecho es que éste continúa desempeñando 
un fuerte papel político y cultural. El neoliberalismo en Chile fue un 
asunto del Estado, muchas veces en unión con las ONG que llevaron 
a cabo la tarea de la reconversión cultural de grupos populares a in-
dividuos económicamente mentalizados predicados por el modelo 
(Schild, 1998). Pero el Estado puede desempeñar un papel más pro-
gresivo posibilitando las condiciones para la interculturalidad.

El caso colombiano ejemplifica algunos de estos aspectos sobre 
los conflictos de distribución, puesto que involucra la cultura, el Es-
tado y los movimientos sociales. Miremos brevemente cómo se han 
representado los aspectos en el caso de un movimiento social par-
ticular, comprometido con restablecerlos mediante una política de 
diferencia e igualdad.

Un ejemplo colombiano

En Colombia, las luchas por la defensa de los recursos naturales 
han tomado decididamente un carácter cultural, en particular en el 
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contexto de los debates sobre la biodiversidad. Tal es el caso del 
movimiento social de comunidades negras ribereñas en la selva del 
Pacífico colombiano caracterizada por una gran diversidad. La con-
solidación de este movimiento desde 1990, aproximadamente, se 
llevó a cabo en un complejo contexto. En el ámbito nacional, hay 
que mencionar hechos significativos como la apertura de la eco-
nomía colombiana a los mercados internacionales en 1990 y una 
substancial reforma política adelantada en la Constitución Nacional 
en 1991, que otorgaba a las comunidades de la región del Pacífico 
derechos colectivos sobre los territorios que habían ocupado tradi-
cionalmente. Y en el ámbito internacional, las áreas de selva tropi-
cal se encontraban en la primera plana, por su importancia como 
los principales centros de biodiversidad del planeta. La emergencia 
de las identidades étnicas colectivas en el Pacífico colombiano y en 
regiones similares refleja así un doble movimiento histórico: el sur-
gimiento de lo biológico como un problema global y la explosión de 
identidades étnicas culturales2.

El movimiento social de las comunidades negras que se ha de-
sarrollado en la región comprende una red de más de 140 organi-
zaciones, agrupadas en torno a lo que se conoce como el Proceso 
de Comunidades Negras (PCN). El PCN hace énfasis en el control 
del territorio como una condición previa para la supervivencia y el 
refuerzo de la cultura y la biodiversidad. En las comunidades ribe-
reñas, los activistas y las comunidades han trabajado juntos para 
comprender el significado de la nueva Constitución y para desarro-
llar conceptos sobre el territorio, el desarrollo, las prácticas tradicio-
nales de producción y el uso de los recursos naturales. Este proceso 

2	 La región del Pacífico colombiano cubre una vasta área (cerca de 70.000 km2), que 
se extiende desde Panamá hasta el Ecuador, desde la más occidental cadena de 
los Andes hasta el océano. Es una región única de bosque húmedo tropical, una de 
las más biodiversas del mundo. Cerca del 60% de los 900.000 habitantes (800.000 
afrocolombianos, cerca de 50.000 embera, waunana y otros grupos indígenas, y colonos 
mestizos) viven en los mayores poblados; el resto habita en las márgenes de más de 240 
ríos, la mayoría de los cuales fluyen de los Andes hacia el océano. Los negros e indígenas 
han conservado prácticas materiales y culturales distintivas. Para una visión general de 
la región, ver Escobar y Pedrosa (1996); las políticas de la biodiversidad son discutidas en 
Escobar (1997), y el movimiento negro en Grueso, Rosero y Escobar (1998).
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llevó a la elaboración de una propuesta para la ley de derechos cul-
turales y territoriales, contemplada por la Constitución de 1991 (Ley 
70, aprobada en 1993) y el afianzamiento de una serie de principios 
político-organizacionales que destacan en cuatro derechos funda-
mentales: a la identidad, al territorio, a un proyecto de autonomía 
política y a su propia visión de desarrollo.

Por su riqueza en recursos naturales, la región del Pacífico de 
Colombia es un foco de atención de establecimientos de desarrollo 
nacionales e internacionales. Los activistas han buscado insertarse 
en las discusiones relacionadas con la biodiversidad en todas los 
ámbitos. Uno de los más importantes trabajos ha sido el compromi-
so activo de las comunidades ribereñas y los activistas del PCN con 
el Proyecto Biopacífico (PBP), un proyecto para la conservación de 
la biodiversidad de la región, que aceptó a los movimientos negros 
e indígenas como dos de los más importantes interlocutores para 
el diálogo. Es también de creciente importancia la transnacionaliza-
ción cada vez mayor del movimiento, mediante la participación en 
instancias oficiales como la Convención para la Diversidad Biológica 
(CDB) y en varios movimientos de redes internacionales de oposi-
ción. Al mismo tiempo, los activistas del PCN se han lanzado a las 
elecciones locales; han seguido organizándose local y nacionalmen-
te; y han buscado fondos para su demarcación territorial. Entre tan-
to, ha habido una escalada de violencia en la región, en parte contra 
los activistas y las comunidades para desmotivarlos de su presión 
por las demandas territoriales. Estas tensiones están relacionadas 
con la intensificación general del desarrollo, del capitalismo y la mo-
dernidad en la región.

Los activistas del PCN han desarrollado progresivamente un 
marco de ecología política a través de su interacción con la comuni-
dad, el Estado, las ONG y los sectores académicos. En este marco de 
referencia, el territorio es considerado como un espacio fundamen-
tal y multidimensional para la creación y recreación de las prácticas 
ecológicas, económicas y culturales de las comunidades. El territo-
rio se considera en términos de articulaciones entre patrones de po-
blamiento, usos del espacio y los recursos y prácticas simbólicas. Las 
poblaciones locales han sido presentadas como comunidades que a 
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través de los siglos han desarrollado un modelo local sofisticado de 
naturaleza que integra el mundo biofísico, el humano y el sobrena-
tural, de una manera bastante diferente de las concepciones moder-
nas3. Una de las contribuciones más importantes de PBP consistió 
en investigar sobre los sistemas tradicionales de producción de las 
comunidades ribereñas. Estos sistemas están más orientados hacia 
el consumo local que hacia el mercado, y por esta razón han sido, en 
general, sostenibles. Las prácticas se caracterizan por una explota-
ción de baja intensidad, rotando el uso del espacio productivo entre 
diferentes áreas ecológicas, con diversas actividades agrícolas y mi-
neras. En muchas de las cuencas de los ríos estos sistemas no sólo 
están bajo una fuerte presión, sobre todo por las crecientes presio-
nes de la extracción, sino porque son insostenibles y requieren unas 
estrategias tecnológicas y económicas nuevas que también generen 
recursos de conservación.

Los activistas han introducido una serie de innovaciones con-
ceptuales importantes. La primera es la definición de la biodiver-
sidad como territorio más cultura. Íntimamente ligada con ésta, se 
encuentra la visión de la región selvática del Pacífico como un terri-
torio-región de grupos étnicos; esto representa una unidad ecológi-
ca y cultural que se produce laboriosamente a través de las prácticas 
diarias de las comunidades. El territorio-región se concibe también 
en términos de corredores de vida que vinculan a las comunidades, 
sus actividades y el entorno natural. Los corredores de vida pueden 
unir los ecosistemas de manglares con los de los cursos medios de 
los ríos o extenderse desde estos hacia el interior de la selva. Algu-
nos se forman en torno a ciertas actividades en particular, como la 
tradicional extracción del oro o la recolección de las conchas por 
parte de las mujeres en los manglares. El territorio-región es una 
categoría de manejo que señala la construcción de unos modelos 
alternativos de vida y sociedad. Es un intento por explicar la diver-
sidad biológica desde la lógica ecocultural del Pacífico. El territorio, 
por el contrario, es el espacio usado activamente para satisfacer las 

3	 El modelo local de las comunidades negras ribereñas es descrito con detenimiento en los 
trabajos de Restrepo (Restrepo y del Valle, 1996) y Losonzcy (1997b).
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necesidades de la comunidad. Para una determinada comunidad 
ribereña, el área de apropiación efectiva de los recursos tiene di-
mensiones longitudinales y horizontales, algunas veces comprende 
diferentes tipos de terrenos y diferentes cuencas de ríos. El territo-
rio, por tanto, encarna el proyecto de vida de una comunidad. Se 
debe hacer énfasis en que el territorio-región no es una estrategia 
separatista. Por el contrario, y como en el caso de los zapatistas de 
Chiapas o del movimiento culturalista Maya de Guatemala (Warren, 
1998), el llamado a una forma de autonomía es una propuesta de un 
pluralismo nacional genuino que responde al reconocido carácter 
multicultural de la sociedad. Es una contribución por parte de los 
movimientos sociales a un proyecto de mayor democratización, que 
incorpore a las comunidades rurales de una forma que nunca antes 
se había considerado.

Si el territorio es el espacio para una apropiación efectiva del 
ecosistema, el territorio-región se concibe como una construcción 
política para la defensa de los territorios y su sostenibilidad. Dicho 
de otra manera, y en sentido contrario a los enfoques tradiciona-
les, la sostenibilidad no puede ser concebida en términos de cier-
tas actividades, o sólo en términos económicos. Debe responder al 
carácter multidimensional de las prácticas de apropiación efectivas 
del ecosistema. Por lo tanto, se puede decir que el territorio-región 
articula el proyecto de vida de las comunidades con el proyecto 
político del movimiento social. De igual forma, la definición de bio-
diversidad comprende los principios locales de autonomía, conoci-
miento, identidad y economía. La naturaleza no es solo una entidad 
allá afuera, sino que está profundamente arraigada en las prácticas 
colectivas de los humanos, que se ven a sí mismos como seres in-
tegralmente conectados a ella. Dentro de esta concepción, la visión 
reduccionista de la biodiversidad en términos de recursos genéticos 
que han de ser protegidos, a través de la propiedad intelectual, se 
muestra insostenible. La lucha por el territorio es, ante todo, una 
lucha cultural por la autonomía y la autodeterminación. El refuerzo 
y la transformación de los sistemas de producción tradicionales y de 
las economías locales; la necesidad de presionar para lograr la titu-
lación colectiva y el trabajo hacia una organización fuerte y un desa-
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rrollo de las formas de gobernabilidad territorial son componentes 
importantes de una amplia estrategia centrada en la región. 

Al igual que en otros casos, el movimiento social de las comu-
nidades negras se enfrenta a intersecciones nuevas y mal com-
prendidas de conocimiento genético, intereses comerciales, cons-
trucciones culturales antiguas —como los «derechos de propiedad 
intelectual»— y la globalización. Como en el caso tan debatido de la 
agricultura transgénica, la tecnología genética se utiliza en las estra-
tegias de biodiversidad para consolidar el poder sobre la comida y 
la naturaleza. Las compañías y los organismos internacionales como 
la Organización Mundial del Comercio juegan un papel primordial 
en la propagación de estas ideas penetrantes. El caso colombiano 
revela otras formas de manejar la conservación y la producción de 
alimentos que no depende de genes, patentes o propiedad indivi-
dual, de forma aislada del contexto cultural. Los activistas proponen 
que lo que está en juego en la lucha por los «genes» son trasfondos 
culturales distintos, comprensiones diversas de la naturaleza y los 
alimentos, y unos intereses divergentes respecto a la globalización, 
la autonomía cultural y los modelos de economía.

Las discusiones sobre la diversidad tienden a exacerbar los con-
flictos de distribución cultural entre la cultura europea/norteameri-
cana y otras. Se supone que mediante la biotecnología, el mercado 
y los derechos de propiedad intelectual los pueblos indígenas y los 
campesinos puedan obtener provecho de la riqueza de sus recursos. 
Pero para muchas sociedades campesinas e indígenas, los genes y 
los derechos de propiedad intelectual no son categorías o concep-
tos significativos. Las categorías que tienen sentido local —incluyen-
do parientes, reciprocidad, terrenos, y formas no mercadeables de 
compensación— no se pueden traducir a los conceptos occidentales 
de genes y de propiedad individual. Los movimientos sociales plan-
tean que puede haber lugar para llegar a distintas interpretaciones 
de estos conceptos —por ejemplo, incluyendo la idea de la propie-
dad colectiva y otros productos de vida colectiva en debates sobre la 
propiedad intelectual—. Este cambio permitiría volver a contemplar 
la propiedad en la vida cultural. De igual forma, el conocimiento y 
la innovación son enfatizados por los movimientos sociales. Las eco-
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nomías comunitarias están ubicadas en un lugar (aunque no estén 
limitadas por éste) y con frecuencia cuentan con unos territorios 
conformados por tierra, recursos naturales, conocimientos, ances-
tros, espíritus, etc. Al imponer el lenguaje de la propiedad intelec-
tual en los sistemas de campesinos, los beneficios de las innovacio-
nes comunitarias se hacen para incrementar el capital externo. Por 
esto existe la necesidad de proteger los espacios comunitarios por 
fuera del mercado, de tal forma que se preserve el lugar para las 
innovaciones locales y los resultados se puedan disfrutar localmente 
(Gudeman, 1996).

A pesar de las fuerzas negativas que se oponen a estos movi-
mientos, ellos pueden representar una real defensa de los paisa-
jes sociales y biofísicos, mediante formas que no están atravesadas 
por el reduccionismo genético, el individualismo y el economismo 
que caracteriza a las tendencias predominantes. Los movimientos 
muestran que la vida, el trabajo, la naturaleza y la cultura se pue-
den organizar de manera distinta a los modelos predominantes de 
cultura y mandato económico. Por el contrario, negar a los pobres 
sus identidades autónomas y su diversidad cultural significa incre-
mentar su impotencia. Como se mencionó anteriormente, dado que 
dichas comunidades están limitadas por procesos de globalización y 
reestructuración económica, que son también procesos de transfor-
mación cultural, en particular los asociados con el neoliberalismo, 
es imperativo que ellas desarrollen unas estrategias políticas más 
amplias. En seguida se proponen unas pautas básicas para reflexio-
nar sobre las condiciones necesarias para alcanzar este objetivo an-
tes de pasar a la conclusión.

Diferencia, igualdad y las políticas de escala

La lucha por el control del territorio llevada a cabo por los movimien-
tos sociales se puede considerar como una estrategia de defensa del 
lugar y la cultura. En el caso colombiano, la noción de territorio es 
movilizada políticamente para la creación de una identidad colectiva 
y la producción de un lugar de acuerdo con tres estrategias. 1. Una 
estrategia basada-en-lugar para la defensa de los modelos locales 
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de naturaleza y de las prácticas culturales locales; 2. Una estrategia 
de localización más profunda mediante un compromiso creativo y 
activo con las fuerzas externas (los discursos globales sobre la biodi-
versidad, los recursos genéticos y los derechos de propiedad intelec-
tual); y 3.Una estrategia política intermedia que establece vínculos 
entre la identidad, el territorio y la cultura, en el ámbito regional y 
el nacional. Los movimientos sociales de este tipo se comprometen 
con lo que los geógrafos llaman «las políticas de escala», que implica 
el paso de una escala a otra como formas de movilización política. 
Los resultados se dan en distintas escalas, desde los territorios loca-
les hasta la construcción de mundos socio-naturales, como el que 
los activistas colombianos llaman el «territorio-región de los grupos 
étnicos».

Como mencionamos en la introducción, los discursos de la glo-
balización crean, por lo general, el sentido de que lo global preva-
lece sobre lo local. Esta asimetría ha conducido a algunos acadé-
micos y activistas a formular una defensa del lugar como proyecto 
intelectual y político4. Intelectualmente, es importante aprender a 
ver las prácticas culturales, ecológicas y económicas basadas-en-
lugar como fuentes importantes de visiones y estrategias posibles 
para la reconstrucción de mundos locales y regionales. Política-
mente, es necesario pensar las condiciones para que la defensa de 
un lugar específico sea un proyecto realizable. Es cierto que el ca-
pital y la globalización logran tener unos efectos de escala dramá-
ticos, pues controlan los lugares mediante el control del espacio. 
Como lo señalan los geógrafos (Swyngedouw, 1997), actualmente 
se evidencia una nueva escala geográfica mediante el capital, en 
la que se cambia el poder a un nivel global y las formas globales 
de gobierno (por ejemplo NAFTA, la Unión Europea, el Tratado de 
Libre Comercio y la Organización Mundial del Comercio, etc.). La 
mayoría de las veces estas maniobras no son democráticas y están 
animadas por discursos de libre comercio, desarrollo y mercados 
no restringidos. 

4	 Ver el número especial de Development 41(2) sobre las «políticas de lugar» con un 
iluminador artículo de Arif Dirlik.
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Sin embargo, los movimientos sociales y las ONG progresistas 
muchas veces también crean redes que logran significativos efectos 
más allá del lugar, a propósito son bien conocidas las redes de los 
pueblos indígenas de América, pero hay nuevas redes que emergen 
cada día. Estas redes propician la reorganización del espacio desde 
abajo y cierta simetría entre lo local y lo global. Podemos decir que 
estas redes producen «glocalidades» —configuraciones culturales 
que conectan lugares entre sí para crear espacios y mundos regio-
nales. No sólo el capital sino también las luchas basadas-en-lugares, 
reorganizan el espacio a través de redes. Glocalidad significa que 
todo es local y global, con certeza, pero no global y local en el mismo 
sentido (Dirlik, 1998). Las redes de movimientos sociales se cons-
truyen a partir de la resistencia y las prácticas basadas-en-lugar, y 
contribuyen reconfigurar el mundo de acuerdo con diferentes pa-
rámetros e inquietudes. El territorio-región de los grupos étnicos es 
una expresión concreta de los efectos de escala que producen las 
redes de los movimientos sociales.

Esto para decir que la política de los lugares tiene que encon-
trarse en la intersección de los efectos de escala de las redes, por 
un lado, y de las identidades emergentes, como las de los negros 
e indígenas del Pacífico colombiano, por el otro. Los movimientos 
sociales y las comunidades locales no se encuentran atrapados en 
lugares, esperando la mano liberadora del capital, la tecnología y 
el desarrollo para poder unirse a los flujos transnacionales de pro-
ductos e información, entre otros. Al construir redes y localidades 
propias, incluso articuladas con redes dominantes, los movimientos 
sociales contribuyen a democratizar las relaciones sociales, a debatir 
las visiones de la naturaleza (como en los debates sobre la biodiver-
sidad), a desafiar las tendencias actuales tecnocientíficas (como la 
agricultura transgenética y los organismos genéticamente modifica-
dos OGM), e incluso a sugerir que la economía puede ser organizada 
de manera diferente a la del dogma neoliberal, como lo sugieren 
el resurgimiento del interés en economías regionales, locales o de 
trueque y la supervivencia de prácticas no capitalistas.

Una política de la diferencia-en-igualdad sustentada en redes 
basadas en-lugar y coaliciones se ve impulsada por el uso creati-
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vo de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación 
(NTIC). Se ha visto que la información y las redes son de vital impor-
tancia para las estrategias políticas de unos cuantos movimientos 
de derechos culturales, incluyendo los movimientos culturalistas de 
los zapatistas y los Maya (Nelson, 1996). Puede ser paradójico, en 
principio, utilizar las NTIC, dados los conocidos efectos de desloca-
lización al servicio de los medios globales y de capital, para la de-
fensa de las culturas y las prácticas basadas-en-lugar. Pero el hecho 
es que la gente arraigada en las culturas locales encuentran interés 
en la sociedad global y la nacional, precisamente en la medida en 
que se comprometen con las condiciones de transnacionalismo en 
defensa de las culturas locales y las ecologías (Arizpe, 1999). Esto se 
debe a la existencia de estas redes —de mujeres, la ambiental, la 
étnica, entre otras de movimientos sociales— en las que se ubican 
los nuevos actores políticos y que son fuente de prácticas y posibili-
dades culturales prometedoras. Son más efectivas cuando se basan 
en una continua retroalimentación entre la ciberpolítica y la política 
local —es decir, un activismo político en internet y otras redes y un 
activismo en la localidad en la que los trabajadores en red viven y 
se ubican. Por su apego histórico a los lugares y por la diferencia 
cultural y ecológica que ellos encarnan, los movimientos de muje-
res, los ambientalistas y los movimientos sociales en algunas partes 
del mundo son aptos para esta tarea de entrelazar lo real con lo 
virtual, y la cultura, el género, el medio ambiente y el desarrollo en 
una práctica política y cultural innovadora (Escobar, 1999b; Ribeiro, 
1998; Harcourt, 1995)5.

5	 Soy perfectamente consciente de que la defensa del lugar puede también llevar a 
políticas reaccionarias, y que el «lugar» y la «comunidad» son dominios controvertidos 
de pensamiento y acción. Ver Escobar (1999b) para una discusión más comprensiva, 
y Harcourt (1999b) para una discusión de género y políticas del lugar. Aquí estoy 
particularmente interesado en aquellos movimientos sociales que articulan unas 
políticas culturales progresistas para la defensa de prácticas ecológicas, económicas y 
culturales basadas-en-lugar
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Conclusión

Comencé este capítulo enfatizando la necesidad de reexaminar la 
relación entre diversidad e igualdad de acceso, desde las perspecti-
vas simultáneas e interrelacionadas de los conflictos de distribución 
económica, ecológica y cultural. Hablar de políticas de diversidad e 
igualdad desde nociones restrictivas de «derechos» originadas en 
la misma tradición liberal que alimenta sus actuales encarnaciones 
neoliberales resulta claramente insuficiente. Esto no significa que 
tengamos que abandonar las políticas de derechos. Se trata de rem-
plazar su dependencia exclusiva con respecto a instituciones libera-
les que apuntalan las relaciones sociales capitalistas y los regímenes 
de individuación, pues estos niegan la diversidad y limitan grande-
mente las posibilidades de acceder en condiciones de igualdad a las 
estructuras de toma de decisión, bienes y servicios. Sólo mediante 
el ahondamiento en el problema del dominio cultural, el principio 
ético político de igualdad de acceso puede ser revigorizado.

Desde esta perspectiva, los procesos económicos aparentemen-
te neutrales y universales de la globalización y el libre comercio son 
elecciones culturales particulares. Esta es la razón por la cual los 
movimientos sociales y muchas ONG progresistas e intelectuales 
han hallado cada vez más necesario concebir una defensa de lugar 
y de las prácticas basadas-en-lugar contra la avalancha económica 
y cultural de las recientes décadas. Muchas veces este proyecto no 
adquiere la forma de una defensa intransigente de la «tradición», 
sino más bien de un engranaje creativo con la modernidad y el tras-
nacionalismo, a menudo apoyado por las NTIC. Estos actores socia-
les no buscan inclusión en la sociedad de red global (Castells, 1996), 
sino su reconfiguración de forma tal que sus visiones del mundo en-
cuentren las condiciones mínimas de existencia. Ellos crean redes 
y glocalidades con un carácter más decisivamente plural: glocali-
dades en las cuales muchas políticas culturales y culturas políticas 
puedan coexistir, dando nuevo sentido a la democracia, a pesar de 
las tensiones y los conflictos. Las glocalidades populares podrían 
establecer estructuras de poder que no impongan concepciones 
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homogéneas de bienestar para todos sus participantes. Aquí puede 
encontrarse una nueva esperanza para un pluralismo razonable. El 
hecho de que un creciente número de personas y grupos deman-
den el derecho a sus propias culturas, ecologías y economías, como 
parte de nuestros mundos sociales modernos, no puede seguir 
siendo negado. Tampoco estas demandas pueden ser acomodadas 
fácilmente dentro del estándar liberal o la doctrina neoliberal. Ya 
no se puede confrontar desposesión y argumentar por igualdad 
desde una perspectiva de inclusión en la cultura y economía domi-
nantes. Al contrario, la posición de la diferencia y la autonomía está 
siendo tan valida, si no más, para esta confrontación. Apelar a la 
sensibilidad moral del poderoso dejó de ser efectivo, si alguna vez 
lo fue. Es tiempo de probar otras estrategias, como las del poder de 
culturas conectadas en redes y en glocalidades, para negociar con-
cepciones contrastantes del bienestar y el valor de las diferentes 
formas de vida, y para afirmar un predicamento de largo aliento de 
la diferencia-en-igualdad. Es tiempo de pensar más abiertamente 
en los potenciales efectos benéficos de una alteridad políticamente 
enriquecida.

De acuerdo con lo planteado en este capítulo, es necesario fo-
mentar la equidad de la distribución económica, ecológica y cultural. 
El postdesarrollo puede, en efecto, ser definido en términos de este 
momento de equidad. La modernidad y el desarrollo han sido pre-
dicados sobre una distribución injusta y en un intercambio desigual 
en estos tres niveles, y es tiempo de revertir esto. Los movimientos 
por la justicia económica, la sustentabilidad ecológica y la diferencia 
cultural están moviéndose en esta dirección. Los campos renovados 
de la economía política, la ecología política y la antropología política 
(esta última enfocada en el estudio de las políticas culturales de los 
movimientos sociales) están ofreciendo algunos conceptos claves 
para llevar a cabo esta tarea. ¿Sobre qué base podrían los movi-
mientos sociales transnacionales, las ONG, y las agencias diseñado-
ras de políticas fomentar una política de la diferencia-en-igualdad? 
Nuevamente, esto requiere un triple esfuerzo que enfrente las con-
diciones materiales, ecológicas y culturales de la desigualdad, que 
considere con seriedad la existencia de prácticas de la diferencia 
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basadas-en-lugar en muchas partes del mundo así como sus apoyos 
en propuestas concretas. Siguiendo esta meta general, sería posible 
pensar algunas posibles orientaciones de políticas:
1. 	 Es necesario limitar el predominio de una visión cultural única 

en las instituciones claves. Esto es particularmente importante 
en aquellas entidades que regulan la política global concernien-
te, por ejemplo, a los derechos intelectuales, la conservación y a 
otras formas de organización económica y de desarrollo. Es im-
portante introducir en estas instituciones un mínimo de pluralis-
mo cultural genuino6. Lo mismo aplica al Estado. Los esfuerzos 
estatales para la construcción de espacios pluri e interculturales 
deben ser apoyados.

2. 	 Es importante crear espacios para la activación permanente de 
formas culturales no dominantes, como aquellas que suponen 
nociones relacionales de persona y concepciones más colectivas 
u holísticas de derechos, responsabilidades y organizaciones. 
Algo de esto está sucediendo, por supuesto (como con el Artícu-
lo 8j de la CBD, que hace un llamado por la defensa y promoción 
del conocimiento indígena de la biodiversidad). Pero aún faltan 
muchas acciones por emprender. Lo mismo aplica para formas 
menos individualistas de economía y ecología. Las políticas re-
distributivas en el plano de la economía y el medio ambiente 
(como acuerdos sobre la deuda ecológica) deben ser pronta-
mente logradas. No obstante, debe existir siempre una sinergia 
entre las políticas económicas, ecológicas y culturales de redis-
tribución, si la diferencia-en-igualdad es efectivamente lograda.

3. 	 Deben existir estrategias educativas para redefinir actitudes so-
ciales y para reconfigurar las identidades populares y convencio-
nales en asociación con las identidades emergentes culturalmen-
te ancladas, como las de los movimientos étnicos. La alteridad 

6	 Soren Hvalkof está escribiendo un reporte para el Banco Inter Americano de Desarrollo 
sobre las experiencias de titulación colectiva en América Latina. El informe («Titulación 
de tierras y poblaciones indígenas en América Latina») explora las condiciones para la 
titulación exitosa, las consecuencias de la titulación individual y la función política de las 
comunidades que podrían tener en el éxito de la titulación colectiva. Agradezco a Soren 
Hvalkof por las útiles discusiones de algunos de estos asuntos para el presente texto.
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no aplica solo para los grupos subalternos; deben ser redefinidas 
las identidades «populares» en general (Gledhill, 1997). Aquellas 
demandas de los movimientos sociales que no se corresponden 
con el dogma liberal no deben entenderse como una amenaza 
sino como una posibilidad. Es importante crear un contexto para 
una entera pedagogía de la alteridad con este propósito. Como 
en los casos de racismo y sexismo, aquellas culturas predomi-
nantes deben empezar a ser percibidas, y ojalá desaprendidas, 
desde los privilegios que han disfrutado dada la naturalización y 
universalización de sus particulares constructos culturales.

4. 	 Esto resulta válido para las políticas de género. Las mujeres son 
el más visible reto de los injustos patrones distributivos en los 
planos del cuerpo, el hogar, la localidad y la globalidad (ver Har-
court, 1999b). Aquí la sinergia sería entre la trasformación de las 
identidades de género y las populares.

5. 	 Una de las formas más efectivas de promover la diferencia-en-
igualdad es mediante el apoyo a las redes y glocalidades creadas 
por los movimientos sociales y por algunas ONG, entre otras or-
ganizaciones. Estas redes están creando visiones alternativas de 
los derechos (como el derecho a la subsistencia básica, a la auto-
nomía y a la diferencia), de la economía (en términos de obliga-
ciones y reciprocidades que no son enteramente capitalistas), y 
de la naturaleza (en términos de diseñar principios que integren 
procesos ecológicos y humanos). Estos esfuerzos deberían ser 
apoyados puesto que afrontan las dimensiones socio-económi-
cas que las diferentes visiones expresan, incluso si esto significa 
resguardar algunos aspectos de la vida social de la tiranía de los 
mercados, precios y las supuestas políticas de libre comercio. 

Estas orientaciones sugieren un proyecto democratizador revi-
talizado que toma sus ejemplos de las luchas de muchos actores 
sociales que tienen reconocidamente diferentes formas de hacer las 
cosas. En el proceso de reinventar continuamente sus comunidades, 
estos actores están demandando a las sociedades dominantes una 
mayor flexibilidad en sus diseños y modos de acción, por ejemplo en 
términos de arreglos económicos, ecológicos y políticos. Contrario a 
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la creencia convencional, los seres humanos no son inherentemente 
etnocéntricos y las relaciones entre las culturas no son necesaria-
mente hostiles. El conflicto y la dominación generan el antagonismo 
entre las culturas (Stolcke, 1995). Es innegable que las culturas se 
entremezclan cada vez más. Ahora es necesario convertir este he-
cho histórico en una oportunidad para reestablecer el sueño de la 
diferencia-en-igualdad.



Capítulo 4

La cultura habita en lugares: 
reflexiones sobre el globalismo y las estrategias 

subalternas de localización 
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No estoy preocupado con la apertura de las fronteras, no soy un 
nacionalista. Por otro lado, no me preocupo por la eliminación de 
las fronteras o de la noción de límites geográficos. Esto se suma a 
una negación de la localización que va de la mano con la inmedible 
naturaleza de las tecnologías del tiempo real. Cuando una frontera 
es eliminada, reaparece en algún otro lugar. Si hay una posible solu-
ción hoy en día, reside en la reorganización del lugar para una vida 
comunal… la gran pregunta es cómo recuperar el contacto.

Paul Virilio (1999).

Introducción: la cultura y la marginalización del lugar1

La pregunta por el «lugar» ha sido nuevamente planteada en 
años recientes desde una variedad de perspectivas —desde su 
relación con el entendimiento básico del ser y del conocer, has-

ta su destino bajo la globalización y el grado en que continúa siendo 
una ayuda o un obstáculo para pensar la cultura y la economía. Este 
cuestionamiento, por supuesto, no es coincidencial. Para algunos, 
la ausencia del lugar se ha convertido en el atributo esencial de la 
condición moderna, muy agudo y doloroso en algunos casos, como 

1	 Este capítulo es, de muchas maneras, más personal de lo común; ha dado muchas 
vueltas y giros. El argumento debe mucho al trabajo y al diálogo con los historiadores 
Arif Dirlik y Wendy Harcourt, cuyo apoyo e interés agradezco mucho. Fue presentado 
por primera vez en la reunión bianual de la Society for Cultural Anthropology en San 
Francisco, en mayo de 1997. Entre 1997 y 1999 presenté este documento en varios 
lugares y recibí una retroalimentación muy fructífera. La discusión fue particularmente 
útil en universidades de Chicago, Chapel Hill, Bogotá, Coopenhagen, Oxford, Barcelona 
y Manchester. Debo también mencionar las discusiones en las reuniones anuales de la 
American Association of Geographers (AAG) en 1998 y en el 2000, y en un taller sobre 
«Producing Place(s)», organizado por Scott Salmon en la Universidad de Miami en mayo 
12-13, 2000. Creo que este documento cambió significativamente como resultado de 
este proceso, y agradezco a quienes lo enriquecieron con sus apreciaciones. También 
quiero agradecer a Terry Evens por sus útiles comentarios y a los geógrafos Julie Graham, 
Eric Swyngedouw, Dianne Rocheleau, David Slater y Doreen Massey por su iluminador 
trabajo y su interés en el documento, así como a los tres evaluadores anónimos de la 
revista. Aunque este documento está escrito principalmente desde una perspectiva 
ecológica y antropológica, soy sólo un neófito en el campo de la geografía. Espero 
que pueda contribuir al diálogo creciente entre la antropología y la geografía, que ha 
tenido periodos activos e improductivos desde principios del siglo, si no antes, y que 
hoy promete enriquecer a ambas disciplinas. Por ejemplo, alrededor del trabajo que se 
realiza en la intersección entre el ambiente y el desarrollo, el espacio y el lugar, la cultura 
y la economía.
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los de aquellos exiliados y refugiados. Ya sea celebrada o desacredi-
tada, el sentido de atopía parece ya haberse asentado. Esto parece 
cierto en discusiones filosóficas, donde el lugar ha sido ignorado por 
la mayoría de los pensadores (Casey, 1993, 1997); en la teorías de la 
globalización, que han efectuado un borramiento discursivo signifi-
cativo del lugar (Dirlik, 2000); o en los debates antropológicos, que 
han señalado un cuestionamiento radical del lugar y de la produc-
ción del lugar. Sin embargo, el hecho es que el lugar todavía sigue 
siendo importante en las vidas de muchas personas, quizás la ma-
yoría, si lo entendemos como experiencia de una locación en par-
ticular con alguna medida de anclaje (inestable, sin embargo), con 
un sentido de fronteras (permeables, sin embargo) y de conexión 
con la vida cotidiana, aun si su identidad es construida, atravesada 
por el poder, y nunca fija. Hay una «lugarización» que cuenta más 
de lo que queremos reconocer, que lo hace a uno ponderar de si la 
idea de «retornar al lugar» —para usar la expresión de Casey— o la 
defensa del lugar como un proyecto —en el caso de Dirlik— no son 
tan irrelevantes después de todo2.

Para estar seguros, la crítica del lugar en antropología, geogra-
fía, comunicaciones y estudios culturales en tiempos recientes ha 
sido productiva e importante, y continúa siéndolo. Nuevos concep-
tos espaciales y metáforas de movilidad —desterritorialización, des-
plazamiento, diáspora, migración, viajar, cruzamiento de fronteras, 
nomadología, etc.— han evidenciado el hecho de cómo las princi-
pales dinámicas de la cultura y la economía han sido alteradas signi-
ficativamente por procesos globales sin precedentes. Sin embargo, 
hay una cierta asimetría en estos debates. Como Arif Dirlik (1998, 
2000) argumenta, esta asimetría es más evidente en los discursos 
de la globalización, donde lo global es usualmente equivalente al 
espacio, al capital, a la historia y a la agencia, mientras que lo local 
se equipara al lugar, al trabajo y a la tradición. El lugar no es visibili-
zado en medio de «la locura de la globalización» de años recientes, y 

2	 Un resumen detenido del concepto de «lugar» está más allá del alcance de este 
documento. Ver Cassey (1993, 1997) para tal intento desde la filosofía. Tomo el concepto 
de lugar en un sentido analítico y empírico –esto es, como una categoría del conocimiento 
y como una realidad construida–.
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este borramiento del lugar tiene profundas consecuencias en nues-
tro entendimiento de la cultura, el conocimiento, la naturaleza y la 
economía. Quizás es tiempo de revertir esta asimetría al enfocarse 
nuevamente —y desde la perspectiva proporcionada por las mismas 
críticas al lugar— en la continua vitalidad del lugar y de la produc-
ción del lugar para la cultura, la naturaleza y la economía. Restaurar 
en alguna medida esta simetría, como veremos, no implica un bo-
rramiento del espacio como dominio de resistencia y de alteridad, 
ya que ambos, lugar y espacio, son cruciales en este sentido, como 
lo son en la creación de formas de dominación. Lo que sí significa, 
sin embargo, es el cuestionamiento del privilegio otorgado al espa-
cio en el análisis de la cultura, el poder y la economía.

Esto es, ciertamente, una necesidad cada vez más sentida para 
quienes trabajan en la intersección del ambiente, la cultura y el de-
sarrollo, dejando a un lado el hecho de que la experiencia del de-
sarrollo ha significado para la mayoría de las personas, con mayor 
profundidad que antes, una separación de la vida local del lugar. No 
sólo los académicos y activistas en estudios ambientales se ven con-
frontados con movimientos sociales que comúnmente mantienen 
un fuerte referente con el lugar y el territorio, sino que también se 
ven enfrentados con una creciente comprensión de que cualquier 
curso de acción debe considerar los modelos de naturaleza, cultura, 
y política basados-en-lugar. Aun cuando es evidente que las econo-
mías y culturas «locales» no están por fuera del alcance del capital y 
la modernidad, también es necesario tener en cuenta nuevamente 
que los primeros no son producidos exclusivamente por los últimos. 
Esta especificidad del lugar, como veremos, permite una lectura di-
ferente de la economía y la cultura, del capitalismo y la moderni-
dad. La pregunta por el lugar es de igual importancia para renovar 
la crítica al eurocentrismo en la conceptualización de las regiones 
del mundo, de los estudios de área y de la diversidad cultural. La 
marginalización del lugar en la teoría social europea desde los siglos 
XIX y XX ha sido particularmente nociva para aquellas formaciones 
sociales que otorgan importancia a los modos de conciencia y las 
prácticas basadas-en-lugar. Esto incluye a muchas sociedades con-
temporáneas, quizás con la excepción de aquellas más expuestas a 
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la influencia des-localizada, desencajada y universalizante de la eco-
nomía, la cultura y el pensamiento modernos. La reafirmación del 
lugar aparece entonces como una arena importante para re-pensar 
y re-trabajar las formas de análisis eurocéntricas.

En lo que sigue, intento articular los rudimentos de tal defensa 
del lugar contando, principalmente, con dos conjuntos recientes de 
trabajos: la geografía postestructural feminista y la economía políti-
ca, por un lado, y por el otro, un relativamente pequeño, pero cre-
ciente, número de trabajos en antropología que ya han empezado 
a delinear una antropología del lugar. Comienzo con estos trabajos 
y los discuto desde la doble perspectiva de la producción social y la 
construcción cultural del lugar. Ilustro algunos de estos puntos con 
una breve discusión de un movimiento etno-ecológico en Colombia 
que define su estrategia en términos del territorio y cultura. Esto es 
seguido por una discusión de los grandes contextos sociales y polí-
ticos que permitirían una defensa del lugar política y socialmente 
significativa. Se incluye la pregunta por el grado en que el debate 
dicotomizador de lo local y lo global puede transformarse al intro-
ducir conceptos útiles para determinar los efectos del supra-espacio 
de las políticas basadas en-lugar, tales como la red y la glocalidad. 
En las conclusiones, discutiré las implicaciones más generales de la 
«repatriación» del lugar dentro de la antropología —y, en menor 
grado, de la geografía— para los debates sobre la relación entre la 
teoría y la práctica y para las concepciones de cultura. Mucho de lo 
que habría que considerarse para un marco más comprensivo en 
aras de la defensa del lugar es dejado por fuera, incluyendo asuntos 
importantes como la dimensión histórica de la producción del lugar; 
el impacto de la tecnología digital sobre los lugares; las articulacio-
nes con la nación, la raza, la clase y el género; y, la consideración de 
una teoría de la diferencia basadas-en-lugar, de gran importancia 
pero que está más allá del alcance de este escrito.

En última instancia, la meta del presente capítulo es examinar 
el grado en que nuestros marcos de análisis nos permiten o no vi-
sualizar formas actuales o potenciales para reconcebir o reconstruir 
el mundo desde una perspectiva de múltiples prácticas basadas-
en-lugar. ¿Qué nuevas formas de «lo global» pueden ser imagina-
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das desde esta perspectiva? ¿Podemos trasladar los imaginarios 
basados-en-lugar —incluyendo modelos locales de naturaleza— a 
los lenguajes de la teoría social, y proyectar su potencial hacia nove-
dosos tipos de glocalidad, para que puedan aparecer como formas 
alternativas de organizar la vida social? En suma, ¿en qué medida 
podemos reinventar a la vez el conocimiento y el mundo, de acuer-
do con la lógica de una multiplicidad de culturas basadas- en-lugar? 
¿Es posible lanzar una defensa del lugar asumiendo el lugar como 
un punto para integrar la construcción de la teoría y la acción po-
lítica? ¿Quién habla por el lugar? ¿Quién lo defiende? ¿Es posible 
encontrar en las prácticas basadas-en-lugar una crítica al poder y a 
la hegemonía sin pasar por alto su articulación con los circuitos del 
patriarcado, el capital y la modernidad?

La primera parte del capítulo hace un recorrido por el tratamien-
to reciente del lugar en la antropología, desde aquellos trabajos que 
se enfocaron en la relación entre la identidad, el lugar y el poder 
en un mundo desterritorializado, hasta aquellos que reafirman su 
compromiso intelectual con el lugar, tales como la perspectiva fe-
nomenológica del lugar y el paisaje. La segunda parte se enfoca en 
un grupo de autores de la geografía postestructuralista feminista 
y de la economía política; quienes articulan conscientemente una 
defensa del lugar y de prácticas económicas basadas-en-lugar. La 
tercera parte presenta los atributos más relevantes del movimien-
to social de comunidades negras del Pacífico colombiano, como un 
movimiento cultural y ecológicamente atado al territorio. La cuarta 
parte, finalmente, sugiere algunas guías para la defensa de las iden-
tidades basadas-en-lugar y de las prácticas en los contextos de la 
globalización.

La cultura se asienta en lugares: los avatares del lugar 
en la literatura antropológica reciente

La falta de atención al lugar en la teoría occidental y por parte de 
la ciencia social ha sido sutilmente apuntado por los fenomenolo-
gistas. Para el filósofo Edward Casey, este hecho ha sido endémi-
co y perdurable. Desde Platón, la filosofía occidental —en algunas 
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épocas con la ayuda de la teología y de la física— ha consagrado el 
espacio como absoluto, ilimitado y universal, a la vez que proscribió 
el lugar como el dominio de lo particular, lo limitado, lo local, y lo 
cerrado. Los filósofos de los siglos XVII y XVIII, desde Descartes hasta 
Leibniz, asumieron que los lugares son sólo subdivisiones momentá-
neas de un espacio universal y homogéneo. Para que eso pasara, el 
espacio tenía que desligarse de los cuerpos que lo ocupan y de las 
particularidades que esos cuerpos le dan a los lugares que habitan. 
El conocimiento científico dio la bienvenida a esta noción de vacío, 
inclusive un vacío con extensión y estructura que hiciera posible el 
proyecto cartesiano de una mathesis universales y de la matemati-
zación de la naturaleza (ver también Foucault, 1973: 71-77). A pe-
sar de la hegemonía del espacio, y nuevamente siguiendo a Casey, 
siempre ha existido una tendencia oculta interesada en el lugar y 
teorizando sobre él, que no ha sido estudiada desde esta perspec-
tiva y que se extiende desde Aristóteles hasta Irigaray, Bachelard, 
Foucault, Deleuze y Guattari en nuestro tiempo y que incluye, por 
supuesto, autores un poco anteriores a estos últimos como Heideg-
ger y Merleau-Ponty. Este interés por el lugar se ha extendido a dis-
ciplinas tales como la arquitectura, la arqueología, la antropología, 
la geografía y la ecología histórica. Y aunque «este interés deja al 
lugar en sí mismo como una noción no clarificada» (Casey, 1997: xii), 
su perfil empieza a ser apreciado. Común a muchas de estas tenden-
cias es una noción no-esencialista del lugar, un interés sobre cómo 
se lo construye, imagina y lucha. Se puede decir que hoy en día hay 
una filosofía emergente y una política del espacio aun cuando, es 
claro, todavía esté en construcción.

Este descuido del lugar en las ciencias humanas y sociales es aún 
más enigmático ya que, como Casey argumenta apasionadamente, 
es nuestra inevitable inmersión en el lugar —y no lo absoluto del es-
pacio— la que tiene prioridad ontológica en la generación de la vida 
y de lo real. Ciertamente, es así en las concepciones y prácticas de la 
mayoría de las culturas, haciendo eco de la afirmación fenomenoló-
gica de que, dada la primacía de la percepción corporal, siempre nos 
encontramos en lugares. Somos, en suma, seres de lugares. «Vivir es 
vivir localmente, y el conocer es primero que todo conocer los luga-



135

La cultura habita en lugares

res en los cuales uno está» (Casey, 1996: 18). El lugar, como es obvio, 
es constituido por estructuras sociales sedimentadas y prácticas cul-
turales. El sentir y el moverse no son presociales; el cuerpo en el que 
se vive es el resultado de procesos culturales y sociales habituales. 
Es entonces imperativo que nosotros «volvamos al lugar» (Casey, 
1993) y revirtamos el ya largo desempoderamiento del lugar, tanto 
en la teoría moderna como en la vida social. Esto significa reconocer 
que el lugar, el cuerpo y el ambiente se integran unos con otros; que 
los lugares recogen cosas, pensamientos y memorias en con-figura-
ciones particulares; y que el lugar, un evento más que una cosa, es 
caracterizado por su apertura y no por una identidad unitaria. Des-
de una perspectiva antropológica, es importante llamar la atención 
sobre el emplazamiento de todas las prácticas culturales, algo que 
se desprende del hecho de que la cultura es llevada a los lugares 
por cuerpos. Así, los cuerpos son enculturalizados, y a la inversa, 
establecen prácticas culturales. Por tanto, «la identidad personal y 
cultural está atada a un espacio; un topoanálisis explora la creación 
de la identidad a través del lugar. La experiencia geográfica empieza 
en lugares, alcanza a los otros a través de espacios, y crea paisajes o 
regiones para la existencia humana» (Tilley, 1994: 15).

Esto también significa que las personas no son sólo «locales». 
Todos estamos indisolublemente atados a lugares locales y extra-
locales a la vez, a través de lo que podemos llamar redes –de las 
cuales el anillo del kula y las redes del Internet serían variaciones 
contrastantes en términos de las maneras en que conectan a las per-
sonas y lugares. Los lugares se concatenan unos a otros para formar 
regiones, lo que sugiere que la porosidad de las fronteras es esen-
cial para el lugar, así como lo es para las construcciones locales de 
intercambio. La localidad, de esta manera, se encuentra marcada 
por la acción recíproca entre la posición, el lugar, y la región; por la 
porosidad de las fronteras; y por el rol del cuerpo en el que se vive 
entre la enculturalización y la lugarización (Casey, 1996: 44), o entre 
la incorporación y la mentalización (enmindment), como lo planteó 
Ingold (1999) al hablar de la relación entre personas, organismos 
y ambiente. En contra de esta visión militan las migraciones, las 
guerras, las nuevas tecnologías de la información y la comunicación 
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(NTIC) y, como es obvio, las abstracciones del lugar y muchos aspec-
tos del pensamiento occidental (Virilio, 1997, 1999). Las «regiones 
de lugares» de Casey son lo opuesto al «espacio de flujos» de Cas-
tells (1996), que es considerado como característico de la Sociedad 
de la Red3. 

Argumentaré que algunos movimientos sociales están asumien-
do este «volver al lugar» al cual nos llama Casey. Pero no sólo los 
movimientos sociales, como es obvio. Hay múltiples acciones que se 
orientan en este sentido: las políticas feministas del cuerpo, la biolo-
gía fenomenológica, las novedosas propuestas de habitar sugeridas 
por la arquitectura, y los pensamientos alternativos sobre la tierra y 
la comunidad, y otros similares. Al comentar de los prejuicios eco-
nómicos sobre los pequeños productores, la profanación de la natu-
raleza y las comunidades rurales en Estados Unidos, Wendel Berry 
(1996) subraya, por ejemplo, las maneras en que se es enraizado en 
la tierra e imagina la posibilidad histórica de crear «el partido de la 
comunidad local», esto es, de comunidades locales preocupándose 
cada vez más por sí mismas en su oposición al mundo post-agrícola 
y post-humano que se ha consolidado paulatinamente. Este partido 
tiene un doble cometido: la preservación de la diversidad e inte-
gridad ecológica, y la renovación de las economías y comunidades 

3	 El primer volumen de Manuel Castells, The Rise of the Network Society, un libro esencial 
para entender la economía y la sociedad contemporáneas, provee sin embargo un 
ejemplo del borramiento del lugar del cual Dirlik habla. Para Castells el auge de un 
nuevo paradigma tecnológico basado en la información, las tecnologías electrónicas 
y biológicas está generando una sociedad en red en la cual el «espacio de los flujos» 
alcanza al «espacio de los lugares», y donde «ningún lugar existe por sí sólo, ya que 
las posiciones son definidas por flujos... Los lugares no desaparecen pero su lógica y 
significado terminan absorbidos en la red... el significado estructural desaparece 
subsumido en la lógica de la metared» (Castells, 1996: 412). En esta nueva situación, 
los lugares pueden ser cambiados, hasta llegar a su declive y deterioro. Las personas 
y el lugar son fragmentados en el espacio de los lugares, mientras que los lugares se 
desconectan unos de otros («las elites son cosmopolitas, mientras que las personas son 
locales» (Castells, 1996: 415). La cultura global se impone a las culturas locales, y el 
mundo resultante es uno de pura Cultura y no Naturaleza, el cual lleva al verdadero 
comienzo de la Historia. Mientras que Castells parece mantener cierta nostalgia por 
lugares donde la interacción cara a cara y las acciones locales cuentan (como el cuartel 
Beville en París que lo vio crecer como un joven intelectual), es claro que para él el nuevo 
paradigma está aquí para quedarse. Esta es una de las muchas instancias de asimetría en 
los discursos de la globalización de las cuales habla Dirlik.
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locales. Como veremos, esta doble finalidad de transformar la eco-
logía y la economía puede proveer una poderosa interfase para la 
renovación de las teorías y prácticas basadas en el lugar.

Entre los esfuerzos académicos, la geografía y la arqueología han 
evidenciado avances considerables en años recientes. Luego de un 
periodo de interés inicial en el lugar por parte de la geografía desde 
distintas perspectivas (Relph, 1976; Tuan, 1977; Pred, 1984; Keith 
y Pile, 1993; para un útil resumen ver Entrikin, 1991) la disciplina, 
al menos la geografía económica, tendió a enfocarse, en términos 
generales, en la relación entre la economía política y las característi-
cas espaciales del capitalismo del siglo XX. Esta prominente tenden-
cia incluía el análisis del postfordismo, del desarrollo desigual y de 
la pregunta por lo urbano, así como la articulación entre el capital 
global y la cultura local propia de locaciones particulares geográfi-
camente (ver, entre los trabajos más conocidos, Harvey (1989); Smi-
th (1996); Pred y Watts (1992). Temas tales como la globalidad y la 
localidad, la modernidad y la posmodernidad, el capital, la región y 
el espacio urbano tuvieron una teorización muy fructífera desde la 
economía política reforzada con consideraciones sobre la cultura, la 
modernidad y novedosas formas de interrogar sobre la dinámica de 
la reestructuración urbana. La preocupación guía de estos análisis 
siguieron siendo los cambios espaciales del capital característicos 
de los crecientes órdenes globales. La geografía del lugar ha reapa-
recido nuevamente dentro esta importante escuela de la geografía 
política y económica a través de una variedad de preocupaciones. 
Estas incluyen, entre otras, una revaloración de las luchas alrede-
dor de la reconfiguración de la escala por el Estado, el capital y los 
movimientos sociales de maneras que desafían la preminencia de lo 
global (Swyngedouw, 1998); un renovado interés en «la producción 
del lugar» a través de una compleja, y muchas veces contradictoria, 
serie de dinámicas espaciales de capital y de gobierno; una atención 
al impacto de las políticas neoliberales sobre la reconfiguración de 
lugares y regiones, como las ciudades internas o los esquemas mo-
delos de desarrollo urbano y la respuesta local a las mismas; y una 
teorización muy aguda de las escalas y de las políticas de la escala 
(Swyngedouw, 1998, 2000; Peck, 2000). Más allá de estas tenden-
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cias, algunos geógrafos se hallan de vuelta en sus preocupaciones 
por el lugar, y desde una multiplicidad de perspectivas, incluyendo 
el psicoanálisis (Pile, 1996), el postestructuralismo de Deleuze y 
Guattari (Doel, 1999), y la fenomenología y el postestructuralismo 
de la geografía feminista, que se discutirá con mayor extensión más 
adelante4. No sobra mencionar que algunas de estas tendencias se 
encuentran en tensión unas con otras, si no en abierto conflicto5. 

Una notable corriente de la arqueología, desarrollada principal-
mente en Gran Bretaña, parte del trabajo de Raymond Williams pero 
influenciada por la fenomenología y el feminismo, ha teorizado los 
paisajes en términos de los diferentes entendimientos y articulacio-
nes que tiene la gente con el mundo. Estos arqueólogos consideran 
que las distintas formas de residencia están ligadas a un empodera-
miento diferencial y a imposición de formas dominantes de mirar. Al 
estudiar los lugares prehistóricos como Stonehenge, han examinado 
cómo las personas prehistóricas se apropiaban y disputaban el pai-
saje y el pasado, desarrollando en el proceso un sentido de identi-
dad y un entendimiento de su mundo. Los paisajes surgen de estos 

4	 Si los programas académicos de las reuniones anuales de la American Association of 
Geographers (AAG) constituyen algún indicador, el interés en el lugar por parte de la 
geografía se disparó recientemente. En el Encuentro Anual en Boston de 1998, hubo 
cinco sesiones que incluían el término de «lugar» en el título. En las reuniones del 
2000 en Pittsburg, el número por lo menos se duplicó, y hubo algunas ponencias sobre 
lugares en otras sesiones (como en las series de ecología política). Esto no significa, sin 
embargo, un tratamiento substancial del tema ni una perspectiva unificada. Entre el 12 
y el 13 de mayo se realizó la conferencia «Producing Place(s): Economy, Governance and 
Resistance in the New Global Context» en la Universidad de Miami en Oxford, OH. Esta 
conferencia, a la cual asistí, fue organizada por Scott Salmon y asistieron 16 personas. La 
reunión estuvo dedicada a desarrollar nuevas formas de análisis sobre economía política 
de las transformaciones urbanas y económicas, desde la perspectiva de los análisis de 
escala centrados en el lugar.

5	 Para Doel (1999), por ejemplo, quien habla desde la perspectiva de la caosofía o la 
nomadaología, muchas de las aproximaciones feministas y fenomenológicas del lugar 
(desde Tuan y Entrekin a Massey) son problemáticas por su «fijación sedentaria» que, 
desde su punto de vista, debe ser abandonada por la geografía. El planteamiento de Doel 
no es necesariamente contrario a la visión de lugar como evento o locación desarrollada 
en este artículo. Dominado por la «insaciable desterritorialización» preconizada por 
un número de escritores postestructuralistas, pienso que el provocador libro de Doel 
continúa privilegiando, sin embargo, el espacio y el capital, aún de acuerdo con un 
procesualismo posmoderno que difiere de uno derivado de la economía política.
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trabajos como sitios vivientes que recrean sus pasados de mane-
ra diferente, mientras se van renovando constantemente (Bender, 
1998, 1993; Tilley, 1994; Hirsch y Hanlon, 1995). Los antropólogos 
culturales han empezado a interesarse en estas teorías para mostrar 
el grado en que el engranaje local de las personas con su paisaje, en 
algunas comunidades de los Andes por ejemplo, revela que el paisa-
je es dotado de agencia y personalidad. La conexión duradera de las 
personas con la tierra resulta de un activo engranaje con ésta; en vez 
de ser un reflejo de la «tradición», es una parte integral de la vida 
moderna contemporánea de estas comunidades, aún en los casos 
en que esta conexión puede ser un vehículo para ejercer poder so-
bre ellos. Las personas y sus ambientes, los lugares y las identidades, 
son constituidos mutuamente (Harvey, 1999). Una aproximación re-
lacionada, pero no fenomenológica, es elaborada por los ecólogos 
históricos que miran la dialéctica entre los humanos y los ambientes 
naturales, y cómo se manifiesta en el paisaje (Crumley, 1994).

Es bien sabido cómo la preocupación creciente por la globali-
zación de la economía y la cultura ha producido importantes cam-
bios en la manera en que los antropólogos socioculturales perciben 
al lugar. Desde finales de los años cincuenta, la antropología de la 
economía política subrayó formas regionales y transnacionales de 
conexión, en parte como una crítica a las nociones de la cultura 
atadas al territorio (i.e. Cole y Wolf, 1999). Esta fue una tendencia 
fructífera, que llegó a su cumbre más alta con el trabajo magistral 
de Wolf (1982). De igual manera, las preocupaciones por la repre-
sentación etnográfica en los ochenta contribuyeron a desmantelar 
las ideas sobre la cultura como una totalidad autocontenida y co-
herente, complicando así la asumida confluencia entre el lugar, la 
cultura y la identidad. Estas tendencias ya están bien establecidas 
y derivaron en el descentramiento del lugar y la localidad como los 
sitios privilegiados de la cultura. Las consecuencias de estas críti-
cas han sido trabajadas en diversas direcciones. La más clara parece 
apuntar hacia el énfasis en la producción de la diferencia cultural, 
como lo que debe explicarse y no tomarse como dado. Aquí el enfo-
que se centra en la relación entre identidad, lugar y poder, entre la 
coproducción del lugar y de las personas (Gupta y Fergusson, 1997). 
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Los flujos transnacionales de personas, de imágenes mediáticas y de 
las mercancías características del capitalismo global significan que 
la cultura y el lugar se desterritorializan cada vez más (Appadurai, 
1996, 1991; Hannerz, 1989). La localidad y la comunidad dejaron de 
ser obvios, y ciertamente no habitados por identidades naturales o 
enraizadas, sino por complejas relaciones entre la cultura y el poder 
que van más allá de las fronteras locales. Más claras en el caso de 
los refugiados y de las personas en diáspora, estas condiciones afec-
tan a todas las comunidades del mundo en mayor o menor grado. 
Nuevas metáforas de movilidad (diáspora, desplazamiento, viajar, 
desterritorialización, entrecruzamiento de fronteras, hibridez, no-
madología) son privilegiadas en las explicaciones sobre la cultura y 
la identidad. Algunos autores ven a estas personas como «migrantes 
de identidad», donde la identidad «es tratada como una búsqueda 
concebida en términos de fluidez —de tiempo y espacio, tiempo o 
espacio—» (Rapport y Dawson, 1998: 4). Esto supone la pérdida del 
lugar como una metáfora para comprender la cultura. Aún más, la 
desterritorialización y los «no-lugares» (Augé, 1995) se convierten 
en figuras paradigmáticas de nuestros tiempos.

Estas críticas antropológicas han sido extremadamente produc-
tivas. En ellas se asumía usualmente que los lugares continuaban 
siendo importantes tanto para la etnografía como para la produc-
ción de cultura (Gupta y Fergusson, 1992). Sin embargo, es posible 
decir que la preocupación por la movilidad y la desterritorialización, 
aunque necesaria, ha hecho que muchos investigadores pierdan de 
vista la permanente importancia de prácticas basadas-en-lugar y de 
modos de conciencia para la producción de la cultura. Se han pre-
ocupado más por el espacio de la economía política y la geografía, 
algo que se comprende dado su enfoque en los efectos locales de las 
relaciones de poder globales. Al parecer, ha existido un cierto exce-
so discursivo en las críticas a las nociones limitadas de la cultura que 
ha significado que los investigadores alejen su atención del hecho 
que junto a los efectos deslocalizadores de las formas translocales 
de poder hay también, aun como reacción, los efectos de la produc-
ción de fronteras y territorialidades atadas a lugares. Las personas 
continúan construyendo diferentes tipos de fronteras alrededor de 
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lugares, aunque permeables, fundamentadas en prácticas socio-
naturales locales sin importar cuán híbridas o cambiantes esas prác-
ticas puedan llegar a ser. Capturar la especificidad de la producción 
de lugar y de la cultura se reconvierte entonces en el otro lado de la 
necesaria reconceptualización de la cultura como desterritorializada 
y transnacionalmente. Parafraseando a Basso (1996), la cultura se 
asienta en lugares (y en cuerpos y ecologías biofísicas, si se quiere) 
aun cuando de ninguna manera se restringe a estos. La antropología 
del lugar es el otro y necesario lado de la antropología de los no 
lugares y de las culturas desterritorializadas. Es importante ser cons-
cientes del poder del lugar aun en estudios sin lugar (y viceversa). 
Hacer esta afirmación no significa que el lugar es «el otro» del espa-
cio —el lugar como lo puro y lo local en oposición a la dominación 
del espacio global— dado que el lugar está ciertamente conectado 
con, y en cierta medida es producido por lógicas espaciales. Por el 
contrario, que las dinámicas basadas-en-lugar pueden ser igualmen-
te importantes para la producción del espacio, o al menos, están en 
la visión de algunos actores sociales basados en el lugar.

Me gustaría enfatizar que al hablar del lugar de esta manera no 
significa que éste sea fijo, permanente, no-construido y no-conec-
tado. Como Massey (1997) tan lúcidamente lo mostró, «un sentido 
global del lugar», que reconoce a la vez la construcción global y la 
especificidad local, no es ni un oxímoron ni requiere ser reacciona-
rio. Debido a que la experiencia del movimiento y del no-lugar se ha 
vuelto fundamental para la identidad moderna y la cotidianidad, la 
experiencia del lugar continúa siendo importante por muchas per-
sonas en todo el mundo. El lugar y el no-lugar son más que mo-
dalidades contrastantes. Hay apuestas culturales y políticas muy 
altas al afirmar una u otra. Puede llegar a ser cierto que los lugares 
y las culturas han vivido siempre en, y aceptando, una inevitable 
hibridación. Esto no las hace menos locales, ni más globales necesa-
riamente, sino sólo diferentes; el punto es encontrar cómo las per-
sonas, como Jonathan Friedman lo planteó, «practican lo local en 
lo global» (1997: 276), esto es, examinar las prácticas mediante las 
cuales las personas construyen lugares, aun cuando participan en 
redes translocales. En otras palabras, lo que estoy sugiriendo es que 
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puede ser posible aproximarse a la producción de la cultura y del 
lugar no sólo del lado de lo global, sino también de lo local; no desde 
la perspectiva de su abandono sino de su afirmación crítica; no sólo 
considerando el viaje desde los lugares, ya sea voluntario o forzado, 
sino desde el estar atados a ellos. Como veremos, esto es lo que la 
ecología permite, e incluso fuerza a hacer. Es lo que algunos movi-
mientos sociales están demandando del análisis teórico. Aunque los 
movimientos sociales originan redes transnacionales, esto puede 
ser una operación estratégica para la defensa del lugar. En algunos 
casos, se puede hablar con la geógrafa Sara Radcliffe (1998), cuando 
hace referencia a las redes indígenas de Sur América, de «identi-
dades trasnacionales no-diaspóricas»6. En este provocativo término 
queda la posibilidad de ligar el lugar, el espacio y la identidad de 
maneras que no son tenidas en cuenta ni en los modelos conven-
cionales de identidad, en donde confluyen el espacio y la identidad, 
ni en los más nuevos que relacionan la identidad con la movilidad y 
la diáspora.

Un cuestionamiento a la invisibilidad creada sobre el lugar en la 
literatura más transnacionalmente orientada ya está posicionándo-
se en la antropología, particularmente en aquellos trabajos que más 
toman en cuenta el trabajo de los fenomenologistas o de geógrafas 
feministas (i.e. Massey, 1999; Moore, 1998; Raffles, 1999; Kirsch, 
2000). Algunas etnografías recientes parecen haber tenido en cuen-
ta este hecho, sin denegar la noción desterritorializada de la cultura. 
Algunos, por ejemplo, enfatizan la dialéctica del lugar y del mun-
do, del hogar y el movimiento (Rapport y Dawson, 1997). ¿Cómo 
la gente construye narrativas y prácticas de hogar en un mundo en 
movimiento? En estos trabajos, el sentido de pertenencia y de mo-
vimiento o desplazamiento son producidos relacionalmente. Esta 
visión del lugar está de alguna manera condicionada al centrarse 
en casos de etnografías euro-americanas, lo que implica una inten-
sificación histórica del desencaje (de disgregar al espacio lejos del 

6	 Ver también Radcliffe (1999) para una discusión de la ambivalencia en los procesos de 
recomunalización y cambio del sentido de nación y de identidad étnica en el despertar 
de una movilización indígena sin precedentes.
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lugar, lo que Giddens identificó como una faceta paradigmática de 
la modernidad, 1990); este aspecto, según estos autores, pareciera 
empujar a las personas a invertir en el lugar y en el hogar con una 
agencia personal para contradecir estas tendencias. 

De manera más general, los lugares pueden ser vistos como 
construidos conscientemente por personas, a través de procesos 
activos de trabajo (Wade, 1999), narrativas (Raffles, 1999; Berger 
1979) y movimiento (Harvey, 1996)7. En el campo ambiental, el 
sentido que tiene la gente del lugar ha cambiado con el deterioro 
de los paisajes locales, luego del impacto ambiental de actividades 
como la minería8. Esta tendencia, apenas visible, se aproxima cons-
cientemente a la excitante y difícil tarea de unir a la fenomenología 
y a la economía política9. La importancia crucial de esta tendencia 
para la defensa del lugar como proyecto debería ser crecientemente 
apreciada. El objetivo de estos trabajos no es solamente mostrar 
cómo el residir por un largo periodo y el compromiso con el lugar 
son descompuestos por políticas económicas mayores, sino estudiar 
cómo los grupos locales desarrollan «contramedidas estratégicas al 
espacio desterritorializado», representado por estas fuerzas (Kuletz, 

7	 Tim Ingold comentó cómo una vez abandonada la noción abstracta del espacio, es 
necesario y suficiente mapear la relación entre el lugar, el ambiente y el movimiento 
para una conceptualización adecuada de la producción del lugar (comentario hecho 
durante el periodo de discusión luego de mi charla en Manchester, mayo 16 1999). En 
Pig Earth, John Berger (1979) dio una maravillosa descripción del rol de la narrativa en 
la producción del lugar. Al discutir sobre su relación como escritor con el lugar sobre el 
cual estaba escribiendo, argumentó que «lo que distingue la vida de un poblado es que 
también es un retrato viviente de sí mismo: un retrato comunal, en el cual todos son 
retratados y todos retratan [...] Y uno debe recordar que hacer este continuo retrato 
comunal no es una vanidad ni un pasatiempo; es una parte orgánica de la vida del 
pueblo. Si cesara, el pueblo se desintegraría» (Berger, 1979: 9, 11). Y agrega, refiriéndose 
a sí mismo: «La contribución del extranjero es poca, pero también es esencial» (Berger, 
1979: 11). Debe ser anotado, sin embargo, que las narrativas basadas-en-lugar son 
raramente autocontenidas; al contrario, están usualmente ligadas a, y en conversación 
con, narrativas pasadas y presentes mayores, como lo muestran Gudeman y Rivera (1990) 
en su análisis de las narrativas económicas campesinas en los Andes colombianos.

8	 Ver Kirsch (2000) para un ejemplo en Papua Nueva Guinea, así como Kuletz (1995) para 
el impacto de la minería de uranio y de despojos nucleares en territorios de los nativos 
americanos y de sentidos del lugar en las regiones occidentales de Estados Unidos.

9	 Sobre las contribuciones a esta intersección que toma el trabajo de Ingold como punto 
de partida, ver Campbell y Milton (2000).
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1998: 239). Desde un relacionado pero distinto ángulo, Pramod Pa-
rajuli (1996, 1997) ha desarrollado una substancial y prometedora 
conceptualización de formas de gobierno basadas-en lugar, cimen-
tadas en etnicidades ecológicas y en una revitalización simultánea 
de la ecología y la democracia, muy en contraste con las fuerzas des-
tructivas translocales.

Otros intentos recientes se centran en el campo de relaciones 
que adquieren importancia para las personas de un grupo social 
dado, mientras se movilizan por diferentes regiones del mundo 
(Olwig y Hastrup, 1997). Al examinar los sitios culturales que han 
sido identificados con lugares particulares y que, sin embargo, aco-
modan las condiciones globales de la vida de las personas, estos au-
tores transmiten un sentido de textura para ambos procesos locales 
y no-locales que trabajan en la producción del lugar y de la cultura. 
Los caribeños de la isla de Nevis, por ejemplo, «sostienen un hogar» 
a través de procesos de desterritorialización y de atadura al lugar, a 
la vez que integran a los nevisianos de la isla con aquellos que han 
migrado a Nueva Haven, Leeds o las Islas Vírgenes para mantener el 
conjunto de la tierra familiar y del hogar en su isla. Estas redes de 
relaciones, aunque transnacionalizadas, evidencian la existencia de 
sitios culturales sostenibles y permanentes (Olwig, 1997). Aunque 
esta aproximación, como es evidente, tiene claros precedentes en la 
teoría antropológica, particularmente en los trabajos más recientes 
sobre redes y migraciones, ha alcanzado una gran coherencia teó-
rica al abarcar en esferas muy variadas y contradictorias en las que 
las personas están envueltas hoy en día, incluyendo las de residir y 
viajar, localizar y globalizar (ver también Clifford, 1992).

Algunas aproximaciones relacionadas subrayan los esfuerzos de 
grupos sociales para construir fronteras a su alrededor, y de maneras 
creativas en que las personas utilizan las condiciones externas o glo-
bales para futuros intentos de localización defensiva. Estos autores 
encuentran que la pertenencia es usualmente expresada en términos 
de estar atados a la localidad. Sin embargo, esto no significa que las 
expresiones son sacadas fuera de contexto. Resulta interesante pre-
guntarse cómo las personas movilizan políticamente las nociones de 
estar atados y de pertenencia para la construcción de identidades in-
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dividuales y colectivas, incluyendo el conflicto que esta movilización 
local pueda tener con intereses políticos y económicos más amplios 
(Lovell, 1999). No sobra mencionar que es necesario tener en cuenta 
la importancia social del sentido de estar atados y de pertenencia de 
los poderosos, y de su intensificación en coyunturas históricas parti-
culares. En estos casos, el establecimiento de fronteras alrededor de 
los lugares está ligado usualmente a una política reaccionaria. Con 
frecuencia, las fronteras autorizan una política de fijación y de inter-
dicción que en la práctica lleva a la exclusión. El intento de mantener 
a los latinos por fuera de California y Texas, o el concepto de Forta-
leza Europea que incorpora la ola de xenofobia de muchos países de 
Europa occidental, son sólo los casos mejor conocidos al respecto. 
Una vez más, aunque estos procesos son ciertamente prominentes 
en tiempos globales, no son de ninguna manera los únicos proyectos 
posibles para construir lugares e identidades, mundos locales o re-
gionales. Hay casos donde una política cultural progresiva en la pro-
ducción del lugar está basada en objetivos democráticos, plurales y 
no-excluyentes. Los zapatistas de Chiapas o los movimientos sociales 
del Pacífico colombiano, son ilustraciones de proyectos emancipato-
rios ligados a la construcción de lugares y regiones.

Una aproximación muy diferente es elaborada por otra tenden-
cia de conocimiento —minoritaria aunque no marginal en antropo-
logía, y derivada de una rama menor de la filosofía occidental— que 
sugiere otro enfoque sobre el lugar. Para los antropólogos fenome-
nológicos, la creciente y aparente complejidad de la experiencia coti-
diana no implica necesariamente la construcción de marcos teóricos 
más sofisticados —ciertamente no de aquellos que le dan un estatus 
ontológico y casi mágico a conceptos como «la globalización»— sino 
una mayor sensibilidad para capturar los procesos intersubjetivos de 
experiencias compartidas, las maneras en que el mundo está siem-
pre en el hacer, enfocándose en el dominio de la actividad práctica 
cotidiana e inmediata y en la incorporación y basada en el lugar del 
mundo vivido de la práctica y la vida social. Para estos antropólogos, 
«la realidad social del mundo vivido y la conciencia social resultan de 
crítico interés» (Jackson, 1996: 19). No es que las estructuras socia-
les y los discursos no sean importantes, sino que el sujeto, el lugar, 
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siempre participan, al menos en la manera en que estas fuerzas son 
desplegadas. El mundo fenomenológico nunca puede ser reducido 
a fuerzas externas (Jackson, 1996: 22). En efecto, «el lugar es una 
parte irreductible de la experiencia humana, una persona está ‘en el 
lugar’ tanto como está ‘en la cultura’» (Tilley, 1994: 18). Aquí está en 
juego el poder que el analista le asigna a los factores existenciales en 
oposición a los estructurales. Para los fenomenólogos, la experiencia 
está localizada dentro de las relaciones y las personas, y no es pro-
ducida solamente por estructuras objetivas o intenciones subjetivas. 
La tarea de la antropología es, entonces, recobrar los aspectos prác-
ticos, corporales y basados en el lugar de la vida social, a menos que 
participemos con nuestras propias abstracciones sobre los procesos 
y estructuras globalizadoras en lo que Ranajit Guja (1988) ha llamado 
«la prosa de la contra-insurgencia». Para un fenomenologista como 
Jackson, la supresión discursiva que acompaña a los marcos globa-
locéntricos y eurocéntricos se suma a la opresión política (volveré 
sobre este punto cuando me refiera a una crítica contemporánea al 
capitalocentrismo y al globalocentrismo; también argumentaré que 
la irreductibilidad del lugar señalada por la fenomenología tiene im-
portantes implicaciones políticas y teóricas).

Aquellos que estudian «los sentidos del lugar» siguiendo esta 
tradición, están menos interesados en el lugar como un sitio de 
contienda, que en algo que consideran más básico: la percepción 
y la experiencia del lugar y las construcciones locales de localida-
des particulares. Parafraseando a Geertz, se puede decir que estos 
académicos lamentan que aunque los antropólogos han estudia-
do en lugares, no han estudiado los lugares. Porque, como Feld y 
Basso afirman, los recuentos etnográficos que «se centraron en las 
construcciones nativas de localidades particulares —lo que quiere 
decir en la percepción y la experiencia del lugar— [son] escasos y 
dispersos» (1996: 16). El objetivo de estos etnógrafos es subrayar 
los procesos sociales en los cuales los lugares resultan significativos: 
la observación de los conocimientos locales, las expresiones, el len-
guaje, la poética y la performancia localizadas. ¿Cómo las personas 
encuentran los lugares, los perciben, y les otorgan una significación? 
Apelando a posiciones fenomenológicas y hermenéuticas para sus 
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recuentos de percepciones, significado y experiencia, estos antro-
pólogos discuten con gran lucidez el sentido del lugar, del empla-
zamiento y de los modos significativos de residir. Un proyecto muy 
diferente al que los lingüistas y antropólogos lingüistas desarrollan 
desde una perspectiva que relaciona el lenguaje, el nombrar y el 
lugar (i.e. Samuels, 1999; Gnerre, 1998).

Una tendencia final en la investigación sobre el lugar se en-
cuentra en la antropología ecológica, la cual se orienta al estudio 
del conocimiento local y de modelos locales de naturaleza10. En tér-
minos generales, los políticos ecólogos y los antropólogos ecológi-
cos han reabierto, con creciente decisión y elocuencia, el proyecto 
de demostrar que muchas comunidades rurales del Tercer Mundo 
«construyen» la naturaleza de formas notablemente diferentes a las 
formas modernas prevalecientes. Sus habitantes dotan de sentido 
—y, por tanto, utilizan— sus ambientes de formas muy particulares. 
Los estudios etnográficos realizados en contextos del Tercer Mun-
do develan una serie de prácticas significativamente diferentes para 
pensar sobre, y relacionadas con, el construir y experimentar lo bio-
lógico y lo natural. Este proyecto fue formulado algunos años atrás 
(Strathern, 1980) y ha logrado un notable nivel de sofisticación en 
años recientes (i.e. Descola y Palsson, 1996). No hay, como es obvio, 
una visión unificada sobre exactamente qué es lo que caracteriza a 
los modelos locales de naturaleza. Quizás, la noción mejor estable-
cida hoy en día es que muchos modelos locales no dependen de 
la dicotomía naturaleza/sociedad. Más aún, en contraposición a las 
construcciones modernas con su estricta separación entre lo biofísi-
co, lo humano y los mundos supernaturales, se aprecia comúnmen-
te que los modelos locales en contextos no-occidentales son vistos 
como predicados de uniones de continuidad entre las tres esferas. 
Esta continuidad puede, sin embargo, ser experimentada como 
problemática e insegura; es culturalmente establecida a través de 
símbolos, rituales y prácticas y se encuentra inmersa en las relacio-

10	 Ver Ingold (1992, 1993), MacCormack (1980), Gudeman y Rivera (1990), Hobart (1993), 
Milton (1993, 1996), Restrepo y del Valle (1996), Descola (1994), y Descola y Palsson 
(1996). Este último está dedicado a examinar los modelos culturales de naturaleza y a 
cuestionar la dicotomía naturaleza/cultura.
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nes sociales particulares que también difieren del tiempo capitalis-
ta moderno. De esta manera, los seres vivos, no-vivos y, de vez en 
cuando, los sobrenaturales, no son vistos como constituyendo do-
minios separados y distintos —ciertamente no se trata dos esferas 
opuestas de naturaleza— y las relaciones sociales abarcan no sólo a 
los humanos. En términos generales, puede decirse que los mode-
los locales de cultura constituyen ensamblajes de significados-usos 
que, aunque existen en contextos mayores de poder, no pueden ser 
reducidos a construcciones modernas, ni considerados al margen de 
alguna referencia a la cultura local y a los efectos territoriales y de 
frontera. Los modelos culturales y el conocimiento están basados en 
procesos históricos, lingüísticos y culturales que, aunque nunca se 
hallan aislados de historias más amplias, conservan una cierta espe-
cificidad del lugar. Además, muchos de los mecanismos y prácticas 
en juego en las construcciones de la naturaleza, tales como fron-
teras, clasificaciones, representaciones, aprehensiones cognitivas y 
relaciones espaciales, son específicas a lugares.

Este breve vistazo sobre los avatares de la conceptualización del 
lugar en la reciente literatura revela una serie de aproximaciones y 
preocupaciones cada vez más coherentes, incluso diversas, relacio-
nadas con la problemática del lugar y la cultura. Esta convergencia 
tiene lugar en un mundo que es bien diferente en términos políti-
cos y ontológicos al de nuestro pasado más reciente —el mundo 
de identidades hibridizadas y de dominios hibridizados del ser y del 
pensamiento que acompañan lo que muy a la ligera llamamos «la 
globalización»—. Hay preguntas sobre estas tendencias que debe-
rían ser respondidas en una ocasión futura. Por ejemplo, la aparente 
diferenciación epistemológica y geográfica de las presentes tenden-
cias; los intereses políticos y académicos en el lugar parecieran ser 
más fuertes en Inglaterra y en algunos países escandinavos que en 
otras partes del mundo, aunque también están emergiendo en algu-
nas partes de Asia, África y América Latina (de alguna manera, siem-
pre estuvo ahí). También habría que ponderar el aparente regreso 
pujante de la fenomenología en los estudios de la cultura y la na-
turaleza, y pensar si está relacionado con la percibida acentuación 
de la desnaturalización del cuerpo y de la naturaleza articulada a la 
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destrucción penetrante del ambiente y las nuevas biotecnologías. 
Continuando con esta veta de análisis, también es necesario pre-
guntarse por el aparente desinterés de muchos fenomenólogos para 
resituar sus interrogantes sobre el lugar en contextos de poder más 
amplios. Esto ya ha empezado a ser remediado en aquellos trabajos 
ya mencionados que integran la fenomenología y la economía polí-
tica. Por ahora, es importante registrar y mapear provisionalmente 
la antropología del lugar que parece ir en ascenso.

En estos trabajos es notable la habilidad para diferenciar entre 
el lugar y «lo local». Lo local y lo global son escalas, procesos, inclu-
so niveles de análisis, pero no lugares o locaciones como ha sido 
discutido aquí. La reciente teorización de la escala y de la política 
de la escala en geografía ha sido muy útil al respecto (Swyngedouw, 
1998; Peck, 2000). Sin embargo, es imposible proveer una definición 
del lugar que funcione desde todas y para todas las perspectivas. 
Como ha sido indicado anteriormente, en este documento el lugar 
se refiere a la experiencia de y desde una locación particular con 
algún sentido de fronteras, territorialidad y ligado a prácticas coti-
dianas. Con el riesgo de ser redundante, es necesario reiterar que 
todas estas son construidas, y no solamente por procesos basados-
en-lugar. Las fronteras y las ataduras a los lugares no son naturales 
ni fijas, y aun cuando las fronteras no existen en un sentido «real», 
su construcción es un aspecto importante de las activas produccio-
nes materiales y culturales del lugar realizadas por grupos de perso-
nas que, aunque heterogéneas y diversas, comparten lo que Virilio 
(1997, 1999) llama el hic et nunc (el aquí y el ahora) de la práctica 
social. Comparten muchas otras cosas también con los «ausentes 
otros», como Giddens (1990) lo planteó o como lo indica Virilio con 
la noción de telepresencia. Ingold (1993) ha señalado que los lu-
gares no sólo tienen fronteras en relación a las actividades de las 
personas («los paisajes de las actividades», taskscapes) o los ani-
males, que son reconocidos y experimentados como tal. También 
«las fronteras naturales» como los ríos y las montañas, siguen esta 
lógica de construcción. Que los lugares también son construidos por 
el capital y «lo global» debe ser claro ahora, aspecto que se ampliará 
más adelante.
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Para sintetizar los puntos más importantes indicados hasta aho-
ra, la literatura académica actual sobre el lugar enfatiza dos aspec-
tos: (1) la producción del lugar por parte de fuerzas globales del ca-
pital, desde una aproximación económica, o (2) los «sentidos», la 
construcción cultural del lugar —es decir, cómo los lugares son dota-
dos con significados y la constitución de identidades, subjetividades, 
diferencia y antagonismo—, a partir de los paradigmas fenomenoló-
gicos, interpretativos y constructivistas. Las ventajas del intercambio 
de estas dos corrientes debe ser ahora claro, con el concomitante 
borramiento de las fronteras entre la geografía y la antropología, 
la economía política y las tendencias postestructuralistas y episte-
mológicas. Finalmente, la continua vitalidad del lugar para la prác-
tica social es atestiguada por los fenomenologistas, para quienes el 
cuerpo y el lugar son ineluctablemente las bases de la existencia 
humana; por los antropólogos ecologistas, en su discusión sobre los 
modelos basados-en-lugar de la naturaleza; y por un número de lu-
chas y movimientos sociales que, en mayor o menor medida, toman 
el lugar y los modos de conciencia basados-en lugar como el punto 
de partida y meta de sus estrategias políticas.

El lugar, lo local y lo global

El conocimiento local es un modo de conciencia basada-en-lugar,una 
manera específica del lugar (aunque si el lugar no sea limitado ni 
determinado) que dota de significado al mundo. Sin embargo, per-
dura el hecho de que en nuestra preocupación por la globalización 
se deja de lado el lugar. Algunos trabajos recientes tratan de supe-
rar esta paradoja problematizando las trampas epistemológicas que 
constriñen las teorías de la globalización. Al mismo tiempo, proveen 
elementos para pensar más allá del desarrollo, esto es, para una 
conceptualización del postdesarrollo que está dirigida a la creación 
de nuevos tipos de lenguajes, entendimientos y acciones11. Debates 

11	 La noción de «postdesarrollo» se ha convertido en un heurístico para re-aprender a ver 
y redeterminar la realidad de comunidades de Asia, África y América Latina. ¿Es posible 
reducir el dominio de las representaciones del desarrollo cuando nos aproximamos a 
esta realidad? El postdesarrollo es un camino que señala esta posibilidad, un intento 
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sobre la economía y el lugar propuestos desde la geografía postes-
tructural feminista parecen particularmente útiles al respecto. En 
estos trabajos, el lugar es afirmado en contra de la dominación del 
espacio, y los no-capitalismos en contra del capitalismo como un 
imaginario de la vida social.

Empecemos entonces con una crítica del capitalocentrismo ilus-
trada en los recientes discursos de la globalización. La crítica bus-
ca permitirnos abrir el espacio para pensar en el valor potencial 
de otros modelos locales de la economía desde perspectivas que 
también se aplican a los modelos de la naturaleza y el desarrollo. 
Las geógrafas Julie Graham y Katherine Gibson son representantes 
de una tendencia, compartida por teorías convencionales y de iz-
quierda, que considera al capitalismo tan hegemónico que aparece 
como la única forma de economía en el presente y que continua-
rá siéndolo en el futuro que se alcanza a vislumbrar. El capitalismo 
ha sido dotado de tal poder de dominación y hegemonía por estas 
teorías, que ha sido imposible pensar la realidad social de manera 
diferente, y mucho menos imaginar la supresión del capitalismo. Las 
otras realidades (economía de subsistencia, «economías biodiver-
sas», formas de resistencia del Tercer Mundo, cooperativas e ini-
ciativas locales menores, recientes economías del trueque y de la 
solidaridad en varias partes del mundo, etc.) son vistas como opues-
tas, subordinadas o complementarias al capitalismo, y nunca como 
fuentes de una significativa diferencia económica. Sus críticas son 
válidas para la mayoría de las teorías de la globalización e, incluso, 
para las del desarrollo, puesto que estas últimas sitúan al capitalis-
mo como «el centro de las narrativas del desarrollo, tendiendo en-
tonces a desvalorar o marginalizar las posibilidades de un desarrollo 
no-capitalista» (Gibson-Graham, 1996: 41). Al criticar el capitalocen-
trismo, estas autoras buscan liberar nuestra habilidad para ver los 
no-capitalismos y construir imaginarios económicos alternativos12.

para pensar otros conocimientos, ver otras cosas, escribir en otros lenguajes (Crush, 
1995; Escobar, 1995; Rahema y Bawtree, 1997).

12	 El argumento es más complejo de lo que aquí se presenta, e implica una redefinición 
de la clase en terrenos anti-esencialistas, que se construye a partir del trabajo de 
Althusser y del postestructuralismo marxista de Resnick y Wolf (1987). En síntesis, está 
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 Esta reinterpretación reta la idea de la inevitabilidad de la «pe-
netración» capitalista, asumida en gran parte de la literatura sobre 
la globalización:

En el libreto de la globalización […] sólo el capitalismo tiene la 
habilidad para expandirse e invadir. El capitalismo es presentado 
como inherentemente espacial y como naturalmente más fuerte 
que las formas económicas no-capitalistas (economías tradiciona-
les, economías del «Tercer Mundo», economías socialistas, expe-
rimentos comunales) por su presunta capacidad de universalizar 
el mercado para las mercancías capitalistas […] La globalización, 
según este libreto, envuelve la violación y eventual muerte de 
«otras» formas de economía no-capitalistas. Todas las formas no-
capitalistas se vuelven dañadas, violadas, caídas y subordinadas al 
capitalismo […] ¿Cómo podemos retar una representación similar 
de la globalización como capaz de «tomar» la vida de los sitios 
no-capitalistas, particularmente del «Tercer Mundo»? (Gibson-
Graham, 1996: 125-130).

Desde esta perspectiva, no todo lo que emerge de la globalización 
puede considerarse que se conforma al libreto del capitalismo. De 
hecho, la globalización y el desarrollo pueden propiciar una variedad 
de caminos de desarrollo económico que pueden ser teorizados en 
términos del postdesarrollo de la manera en que «la naturalidad de 
la identidad capitalista como la plantilla de toda la identidad econó-
mica puede ser cuestionada» (Gibson-Graham, 1996: 146). También 
pueden ser concebidos, como Mayfair Yang lo hace en su perspicaz 
aplicación de Gibson-Graham a las cambiantes y múltiples econo-
mías chinas, en términos de la hibridez de las economías. La autora 

en cuestión una reinterpretación de las prácticas capitalistas como sobredeterminadas 
y de la liberación del campo discursivo económico del capital como el único principio 
determinante. Articulada con una definición transformada de clase centrada en los 
procesos de producir, apropiar y distribuir trabajo excedente, esta reinterpretación 
produce una visión de la economía constituida por diversos procesos de clase 
—capitalistas y no-capitalistas—, haciendo así visibles una variedad de prácticas no-
capitalistas de mujeres asalariadas, de campesinos, de organizaciones de ayuda propia, 
comunal o familiar, de cooperativas, de economías de subsistencia, etc.
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quiere decir que muchas de las formaciones económicas de la China 
de hoy en día están compuestas a la vez por formas capitalistas y por 
una formación completa de formas no-capitalistas. Con esta reinter-
pretación, Yang nos reta a pensar que «las economías indígenas no 
siempre quedan aplanadas por la entrada del capitalismo, sino que 
pueden experimentar incluso una renovación y poner un reto a la 
expansión de los principios capitalistas, y así estimularnos a repen-
sar y trabajar las críticas existentes al capitalismo» (Yang, 1999: 5).

Lo cierto es que ya no podemos estar tan seguros sobre lo que 
«hay en el terreno» después de siglos de capitalismo y cinco déca-
das de desarrollo. Podemos preguntarnos, incluso, si sabemos mirar 
la realidad social de manera en que nos permita detectar elementos 
de diferencia que no son reducibles a las construcciones del capi-
talismo y la modernidad. El papel de la etnografía ha sido, como es 
obvio, particularmente importante al respecto. En los años ochenta, 
algunas etnografías documentaron la resistencia activa y creativa al 
capitalismo y la modernidad en varios sitios13. La resistencia por sí 
sola, sin embargo, es apenas sugerente sobre lo que está pasando 
en muchas comunidades, y no alcanza a mostrar cómo las personas 
continúan creando y reconstruyendo los mundos vividos y los luga-
res. Sucesivos trabajos caracterizaron los modelos híbridos locales 
de la economía y del entorno natural mantenidos por campesinos 
y comunidades indígenas. Esta atención puesta a la hibridación cul-
tural, particularmente en la antropología de Latinoamérica y de los 
estudios culturales, es otro intento de hacer visible el encuentro 
dinámico de prácticas originadas en muchas matrices culturales y 
temporales, y el grado en que los grupos locales, lejos de ser recep-
tores pasivos de las condiciones transnacionales, dan forma activa 
a procesos de construcción de identidades, de relaciones sociales y 
de prácticas económicas. Estas líneas de investigación han alcanza-
do sofisticados niveles en la presentación de recuentos matizados 

13	 Entre los más importantes están los de Taussig (1980), Scott (1985), Ong (1987), y 
Comaroff y Comaroff (1991). Fox y Starn (1997) fueron más allá de las formas cotidianas 
de resistencia para considerar aquellas formas de movilización y de protesta que toman 
lugar «entre la resistencia y la revolución». Para un resumen de alguna de esta literatura, 
ver Escobar (1995).
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del encuentro entre el desarrollo, la modernidad y la cultura local 
en contextos postcoloniales (ver, por ejemplo, Gupta (1998), Arce y 
Long (2000)). Esta literatura, sin embargo, está todavía por relacio-
narse sistemáticamente con el proyecto de repensar el lugar desde 
la perspectiva de las prácticas culturales, ecológicas y económicas 
diferentes entre las comunidades del Tercer Mundo en contextos de 
globalización y postcolonialidad. Este vínculo puede permitir a los 
investigadores resaltar los aspectos políticos de su crítica, frecuen-
temente dejados de lado debido a su énfasis en la heterogeneidad, 
la hibridez, la localización, y la diferenciación de formas y prácticas.

Si la meta de Gibson-Graham era proveer un lenguaje alternati-
vo —una nueva clase de lenguaje en particular— para dedicarse al 
significado económico de las prácticas locales, y si la meta de la lite-
ratura del postdesarrollo busca también hacer visibles las prácticas 
de diferencia cultural y ecológica que puedan servir como susten-
to para alternativas, es necesario tener en cuenta que estas metas 
están inextricablemente unidas a concepciones de la localidad, el 
lugar y la consciencia basada-en-el-lugar. El lugar es central en asun-
tos del desarrollo, la cultura y el ambiente y, por otro lado, es esen-
cial para imaginar otros contextos, para pensar en la construcción 
de políticas, conocimiento e identidad. El borramiento del lugar en 
gran parte de la literatura contemporánea de la globalización es un 
reflejo de la asimetría que existe entre lo global y lo local. En ella 
lo global se asocia con el espacio, el capital, la historia y el agen-
ciamiento, mientras que lo local, al contrario, es ligado al lugar, al 
trabajo y la tradición —al igual que con las mujeres, las minorías, 
los pobres y, se puede agregar, otras culturas—14. Algunos geógrafos 
feministas han intentado corregir esta asimetría al argumentar que 
el lugar también puede llevar a articulaciones a través del espacio, 
por ejemplo mediante redes de distinta clase (Chernaik, 1996). Esto 

14	 Este es claramente el caso de los discursos ambientalistas, por ejemplo, sobre la 
conservación de la biodiversidad, donde las mujeres y los pueblos indígenas son 
acreditados de tener el conocimiento para «salvar la naturaleza». Massey (1994) ya 
denunció la feminización del lugar y de lo local en las teorías sobre el espacio. Para un 
buen ejemplo de la asimetría de la cual Dirlik habla, ver la cita del libro de Castells más 
arriba.
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deja sin resolver, sin embargo, la relación ente el lugar y la locación, 
al igual que la cuestión de las fronteras.

Quizás lo más fundamental en el análisis de Dirlik son las con-
secuencias de la negligencia del lugar en las categorías actuales de 
análisis social tales como clase, género y raza (y deberíamos agregar 
aquí el ambiente), que las hace susceptibles de ser instrumentos de 
la hegemonía. En la medida en que están significativamente separa-
das del lugar en los discursos de la globalización y la desterritoriali-
zación, las nociones contemporáneas de cultura no son capaces de 
escapar a este dilema, pues tienden a asumir la existencia de una 
estructura global de poder en la cual lo local ocupa necesariamente 
una posición subordinada. Bajo estas condiciones, ¿es posible arti-
cular una defensa del lugar, en la cual el lugar y lo local no deriven 
su significado únicamente de su yuxtaposición con lo global? Un pri-
mer paso para resistir a la marginalización del lugar, continuando 
con la exposición de Dirlik, es ofrecido por la noción de lugar de 
Lefebvre como una forma de espacio vivido y anclado. De ahí que su 
reapropiación debe ser parte de cualquier agenda política radical en 
contra del capitalismo y de una globalización sin tiempo ni espacio. 
La política, en otras palabras, está también localizada en el lugar, y 
no únicamente en los supra-niveles del capital y el espacio. El lugar, 
se puede agregar, es la locación de una multiplicidad de formas de 
política cultural, esto es, de lo cultural que se hace político, como 
ha sido evidente en el caso de los movimientos sociales de la selva 
pluvial y de otros movimientos sociales y ecológicos15.

15	 La distinción de Lefebvre ha sido tomada recientemente por Soja como una manera de 
ir más allá de los binarismos de gran parte de la teoría social y reconstituir la política 
a partir de consideraciones sobre el lugar. Sobre la base del trabajo de Lefebvre y de 
teóricos poscoloniales y feministas, Soja sugiere la noción del tercer espacio, que 
trasciende el binarismo del primer espacio (espacio material) de las ciencias positivas 
(geografía, planeación, etc.) y del segundo espacio de las teorías interpretativas (el 
espacio concebido desde la teoría y el diseño). El tercer espacio implica lo material y 
lo simbólico a la vez; está más cerca al «espacio directamente vivido... el espacio de 
‘habitantes’ y ‘usuarios’» (Soja, 1996: 67). La «trialéctica» de espacios vividos, percibidos 
y concebidos —aunque provisional— puede preparar el terreno para una opción política 
estratégica en defensa del lugar y del espacio vivido. ¿Sería posible pensar en primeras, 
segundas y terceras «naturalezas» de una manera similar (la primera naturaleza como la 
realidad biofísica, la segunda naturaleza como aquella de las construcciones simbólicas, 
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Dirlik sugiere que lo «glocal» puede ser una primera forma de 
aproximarse equilibradamente a la localización de lo global y a la 
globalización de lo local. El término «glocal» fue acuñado a finales 
de los años ochenta en asociación a los procesos de reestructura-
ción capitalista (Erik Swyngedouw, comunicación personal en 1998). 
En la actualidad es cada vez más utilizado, dado que se distancia de 
las divisiones binarias entre lo local y lo global, como se verá. Pero 
las formas concretas en que este tráfico de doble vía entre la globa-
lización y la localización tiene lugar no se conceptualizan fácilmente. 
Incluso lo local de los movimientos sociales que se oponen al capi-
tal y las naturalezas modernas está globalizado de alguna manera, 
puesto que, por ejemplo, los movimientos sociales toman presta-
dos discursos metropolitanos de la identidad y el ambiente (Brosius, 
1997). Por el contrario, muchas formas de lo local son ofrecidas para 
el consumo global, desde el parentesco hasta las artesanías, la mú-
sica y el ecoturismo.

El punto consiste en distinguir aquellas formas de globalización 
de lo local que pueden convertirse en fuerzas políticas efectivas para 
la defensa del lugar y de las identidades basadas-en-lugar, así como 
aquellas formas de localización de lo global que desde lo local se 
pueden llegar a utilizar para su propia ventaja. Como Virilio lo ex-
presó, «amo lo local cuando le permite a uno ver lo global, y amo lo 
local cuando uno lo puede ver desde lo global» (Virilio, 1999: 112). 

Para construir el lugar como un proyecto, para hacer de los ima-
ginarios basados-en-lugar en una crítica radical al poder, y para ali-
near la teoría social con una crítica al poder en favor del lugar, se 
requiere que nos aventuremos en otros terrenos. Esta propuesta re-
suena y adquiere mayor alcance en la idea de Jane Jacob de que «al 
atender a lo local, al tener en cuenta lo local seriamente, es posible 
ver cómo las grandes ideas del imperio se convierten en tecnologías 
inestables de poder a través del tiempo y del espacio» (1995: 158). 
Ciertamente, «el lugar» y «el conocimiento local» no son panaceas 
que solucionarán los problemas del mundo. El conocimiento local 

de los planeadores, de los teóricos, y la tercera naturaleza como aquella vivida por las 
personas en su cotidianidad)?
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no es puro ni libre de dominación; los lugares pueden llegar a tener 
sus formas propias de opresión e inclusive de terror; son históricos 
y están conectados con el mundo más amplio a través de relacio-
nes de poder, que de muchas formas los determinan. La defensa 
del conocimiento local que se propone es a la vez política y episte-
mológica, y surge del compromiso con un discurso de la diferencia 
de carácter anti-esencialista. En contra de aquellos que piensan que 
la defensa del lugar y del conocimiento local es indiscutiblemente 
romántica, se puede decir con Jacobs que «es una forma de nos-
talgia imperial, un deseo por el ‘nativo no tocado’, la que presume 
que estos encuentros [entre lo local y lo global] sólo marcan otra 
fase del imperialismo» (1996: 161). Sería necesario, sin embargo, 
extender nuestra cuestión sobre el lugar para considerar aspectos 
más amplios tales como la relación del lugar con las economías re-
gionales y transnacionales; el lugar y las relaciones sociales; el lugar 
y la identidad; el lugar, las fronteras y el entrecruzamiento de las 
fronteras; el lugar y las modernidades alternativas; y el impacto de 
la tecnología digital, particularmente del internet, sobre los lugares. 
¿Qué cambios ocurren en lugares particulares como resultado de 
la globalización? O, al contrario, ¿qué nuevas formas de pensar el 
mundo emergen de los lugares como resultado de estos encuen-
tros? ¿Cómo entendemos la relación entre las dimensiones biofísi-
cas, culturales y económicas del lugar?

La noción de modelos culturales de naturaleza y de prácticas no-
capitalistas no dejan a un lado la necesidad de repensar el capitalismo 
y la globalización. Esta es una pregunta molesta que apunta a la debi-
lidad del capitalocentrismo. Sin embargo, el hecho de que el marxis-
mo y otros marcos de pensamiento progresivos hayan evidenciado su 
imposibilidad de transformar este sistema ha llevado a suponer que 
el capitalismo es inmune a una reconceptualización radical y a una 
oposición que, al parecer, esta cada vez más atrincherada en el mismo 
acto de la crítica. ¿Pero es posible verlo de otra manera?

¿Qué tal si teorizamos el capitalismo no cómo algo grande y abar-
cador, sino como algo parcial, como un constituyente social entre 
muchos? [...] ¿Qué tal si el capitalismo fuese una serie de dife-
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rentes prácticas esparcidas sobre el paisaje que son (para conve-
niencia y en violación de la diferencia) comúnmente vistas como 
iguales? Si categorías como la subjetividad y la sociedad pueden 
pasar por el pensamiento radical, donde previamente existía una 
presumida fijeza, produciendo una crisis de la identidad individual 
y social, ¿no podemos darle al capitalismo una identidad en crisis 
también? (Gibson-Graham, 1996: 260, 261).

Lo mismo puede decirse sobre la naturaleza (Escobar, 1999a). Es in-
negable que el capitalismo opera en las diferentes escalas, que está 
siempre presente en la producción del lugar; aún más, el capitalismo 
debe operar con base en su incorporación en los lugares, y hay pro-
bablemente tantas variedades de esta incorporación como lugares, 
pese al mejor esfuerzo del capital por normalizar sus condiciones de 
operación. Sin embargo, esto también significa que el capitalismo 
es, al menos en cierto grado, transformado por los lugares. De la 
misma forma que las mujeres no están completamente definidas 
por su relación con los hombres, los lugares y los no-capitalismos no 
están completamente definidos por su relación con el capitalismo y 
el espacio (Gibson-Graham, 1996). Como ha sido dicho a propósito 
de los africanos, la gente en los lugares puede llegar a crear econo-
mías locales «a través de prácticas socio-culturales que se articulan 
en Occidente pero que no son familiares con él», y éstas a veces 
brindan «oportunidades de incorporar otras culturas sin que sean 
aculturados» (Hecht y Simone, 1994: 138, 71). De una manera más 
positiva, significa que pluralizar la identidad del capitalismo —o de 
los capitalismos— requiere también de la liberación discursiva de 
los lugares (y de la economía) con respecto a una total determina-
ción del capital o de la modernidad para ese caso. El idioma de los 
capitalismos o modernidades localizadas o hibridizadas, aunque su-
gestivo y útil, no va bastante lejos. Estas nociones usualmente dejan 
de lado la pregunta por las genealogías que envuelven esas prácti-
cas y su conexión con el poder.

¿Es posible, entonces, aceptar que el postdesarrollo ya está (y 
siempre ha estado) bajo una continua re/construcción? ¿Que los 
lugares siempre son defendidos y recreados, y que hay diferentes 
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economías surgiendo siempre? ¿Qué las prácticas ecológicas alter-
nativas no sólo pueden ser documentadas sino que están siempre 
por ser luchadas en muchas localidades? Atreverse a considerar se-
riamente estas preguntas supone una política de la lectura diferente 
por nuestra parte como analistas, y contribuir así a transformar las 
políticas de la representación. En el campo del desarrollo alternativo 
se ha experimentado mucho en diversos lugares, en términos de 
intentar combinaciones entre conocimiento y poder, verdad y prác-
tica que incorporan activamente a los grupos locales como produc-
tores de conocimiento. ¿Cómo el conocimiento local será traducido 
en poder, y este saber-poder en proyectos y programas concretos? 
¿Cómo las constelaciones locales de saber-poder pueden construir 
puentes con formas expertas de conocimiento cuando sea necesa-
rio?, y ¿cómo pueden ampliar su espacio social de influencia cuando 
son enfrentadas con condiciones locales, regionales, nacionales y 
transnacionales perjudiciales, como ocurre con frecuencia?

Una antropología de la globalización fundamentada en la nece-
sidad de identificar discursos sociales significativos de la diferencia 
(cultural, ecológica, económica, política) y en las maneras en que 
pueden operar como discursos que articulan alternativas, examina-
ría las diversas formas de construir cultura, naturaleza e identidades 
hoy en día, así como la producción de diferencias a través de pro-
cesos histórico-espaciales, que no solamente son producto de fuer-
zas globales –sean capitalismo, nuevas tecnologías o integración del 
mercado– sino que también están ligadas a lugares y a su defensa. 
Es importante hacer visibles las diferentes lógicas locales de produc-
ción de culturas e identidades, de prácticas ecológicas y económicas, 
que incesantemente están emergiendo en comunidades del mundo 
entero. ¿Hasta dónde logran plantear un importante, y quizás ori-
ginal, reto al capitalismo y las modernidades eurocentradas? Más 
aún, ¿cuáles serían las condiciones que permitirían a las prácticas 
basadas en el lugar crear estructuras alternativas que les den una 
oportunidad para sobrevivir, crecer por sí mismas y florecer?

El campo de los movimientos sociales, particularmente de algu-
nos movimientos étnicos y ecológicos, ofrece un terreno fértil para 
pensar en estas preguntas y en las políticas del lugar en general. 
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Por ejemplo, la noción del territorio que está siendo elaborada por 
activistas de movimientos sociales y ecologistas políticos en algunas 
áreas de la selva húmeda establece una relación entre el lugar, la 
cultura y la naturaleza. En la selva húmeda del Pacífico colombiano, 
por ejemplo, activistas del movimiento social de las comunidades 
negras han desarrollado un sofisticado marco de ecología política 
que liga la identidad, el territorio y la cultura en estrategias alterna-
tivas de conservación y uso sostenible de los recursos biodiversos 
de la región. Abordemos ahora brevemente este aspecto del mo-
vimiento social antes de retomar la pregunta por las políticas de la 
defensa del lugar en un plano más teórico.

Movimientos sociales y estrategias subalternas de localización16

La región Pacífica de Colombia es una vasta área de selva húmeda 
de aproximadamente 900 km de largo y 50-180 km de ancho, que se 
extiende desde Panamá y Ecuador, y entre la cadena montañosa más 
occidental de los Andes y el Océano Pacífico. Es conocida como una 
de las zonas de mayor concentración de la diversidad biológica del 
mundo. De una totalidad de casi un millón de habitantes, los afro-
colombianos, descendientes de esclavos traídos desde comienzos 
del siglo XVI para trabajar en la minería de oro, constituyen cerca del 
90% de la población, y los indígenas de varios grupos étnicos com-
ponen casi el 5%. Cerca del 60% de la población aún vive en asenta-
mientos rurales en las riberas de los numerosos ríos, que, en la parte 

16	 Esta es una presentación extremadamente sucinta tanto de la región en cuestión como 
del movimiento. Tiene la intención de comunicar al lector el sentido de importancia dado 
a la cultura, al lugar y al territorio por este movimiento. El concepto de «territorio» en 
sí mismo es bastante nuevo, pues data de la mitad de los ochenta, y también lo es la 
etnización de las identidades negras. La defensa de los territorios y de las identidades 
étnicas sólo se ha convertido en proyectos políticos en los años noventa. Para más amplios 
antecedentes sobre la región ver Whitten (1986), Escobar y Pedrosa (1996), Restrepo 
y del Valle (1996) y Camacho y Restrepo (1999). El movimiento social de comunidades 
negras es analizado en Grueso, Rosero y Escobar (1998), y el marco de ecología política del 
movimiento en Escobar (1998). Finalmente, el libro que actualmente estoy escribiendo 
sobre estos temas tiene un capítulo sobre el lugar, del cual adapto los breves apuntes 
incluidos acá. El libro está basado en ocho años de investigación, incluyendo veinte meses 
de trabajo de campo, que empezó con un periodo de un año en 1993.
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sur, corren desde los Andes hasta el océano. Aunque la región nunca 
ha estado completamente aislada, dos factores han generado cam-
bios sustantivos en los últimos años: la radical apertura neoliberal 
del país a la economía mundial adoptada por el gobierno después 
de 1990, y la adjudicación de derechos colectivos territoriales y cul-
turales a las comunidades negras (la Ley 70) como consecuencia de 
la implementación de la nueva constitución nacional en 1991. Fue 
en el contexto de esta coyuntura que tres cambios importantes para 
este trabajo deben ser situados. Primero, el creciente ritmo de las 
actividades extractivas capitalistas, tales como la rápida expansión 
de las plantaciones de palma africana y de cultivos industriales de 
camarón en la parte sur de la región. Segundo, la preocupación por 
la destrucción de la diversidad biológica, que ha llevado a la imple-
mentación de un novedoso proyecto para su conservación, con uno 
de los movimientos sociales de la región como uno de los mayores 
interlocutores del proyecto. Tercero, el surgimiento de importantes 
movimientos étnicos, particularmente el movimiento social de co-
munidades negras. 

¿Cómo la producción de esta región de «selva húmeda» puede 
ser analizada en términos del lugar? En términos generales, el «Pa-
cífico biogeográfico», como se conoce esta región, es construido a 
través de procesos que incluyen lo humano, lo biofísico no humano, 
y mundos maquínicos que operan en muchas escalas, desde lo mi-
crobiológico hasta lo transnacional. Estos procesos pueden ser vis-
tos esquemáticamente a continuación:
1. 	 Los procesos históricos de la formación biológica y geológica. Los 

geólogos y los paleocientíficos presentan una visión de la región 
en términos del tiempo geológico y de evolución, de tal forma 
que dan cuenta de su especificidad y amplia diversidad biológica.

2. 	 Los procesos históricos constituidos por las prácticas cotidianas 
de las comunidades locales negras indígenas y mestizas. A través 
de sus laboriosas prácticas cotidianas de ser, conocer y hacer, las 
comunidades han construido activamente sus mundos sociona-
turales por varios siglos, incluso en medio de otras fuerzas.

3. 	 Los procesos históricos de acumulación del capital en todas las 
escalas, desde lo local a lo global. El capital es sin duda una de 
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las fuerzas más poderosas que participan en la construcción de 
esta y la mayoría de las otras regiones de selva húmeda en el 
mundo. Sin embargo, la construcción del Pacífico como lugar no 
puede explicarse únicamente en términos del capital. En efec-
to, puede afirmarse que formas no capitalistas existen y están 
siendo creadas actualmente desde la dinámica de las prácticas 
culturales y ecológicas basadas-en-lugar, aun en articulación con 
el capital y el Estado.

4. 	 Los procesos históricos de incorporación de la región dentro 
del Estado, particularmente a través de representaciones y es-
trategias de desarrollo. Estos procesos han adquirido gran im-
portancia en las últimas décadas, durante las cuales el gobierno 
finalmente buscó incorporar a la región plenamente dentro de 
su aparato desarrollista. A comienzos de los años ochenta, el Pa-
cífico colombiano fue representado por primera vez como una 
región «desarrollable» en los discursos del Estado. El capital y el 
desarrollo constituyeron una doble estrategia para la territoria-
lización del Pacífico como un espacio moderno de conocimiento 
e intervención.

5. 	 Las prácticas culturales-políticas de los movimientos sociales. 
Después de los años noventa, los movimientos negros e indíge-
nas se convirtieron en importantes actores para la representa-
ción y construcción del Pacífico como lugar y territorio-región. 
Estos movimientos han puesto en marcha una política cultural 
que opera principalmente a través de procesos de etnización de 
la identidad con cercana conexión con las estrategias ecológicas 
y alternativas de desarrollo sostenible.

6. 	 Los discursos y prácticas de la tecnociencia en todas las esca-
las, desde lo local a lo global, particularmente en las áreas de 
conservación de la biodiversidad y la sostenibilidad. La «biodi-
versidad» se ha convertido en un poderoso discurso y ha ori-
ginado una red que abarca cada vez más dominios de acción 
cultural, política y ecológica. A comienzos de los noventa, la 
red de la biodiversidad se ha convertido en un elemento im-
portante en la lucha por el Pacífico colombiano como lugar y 
territorio.
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En un modo muy esquemático, estos procesos pueden dividirse 
en dos grandes estrategias. Estas estrategias, debe ser enfatizado, 
no son limitadas o discretas, sino que se superponen y en muchas 
formas se co-producen:
1. 	 Las estrategias de localización global elaboradas desde el capital, 

el Estado y la tecnociencia. El capital, el Estado y la tecnociencia 
se engranan en una política de la escala que intenta negociar 
la producción de la localidad en su favor. Sin embargo, dado en 
que estas estrategias no son basadas en-lugar, inevitablemen-
te generan un efecto deslocalizador con respecto a los lugares 
locales, a pesar de sus esfuerzos por articularse con las locali-
dades. (No discutiré ahora esas estrategias territoriales basadas 
en la violencia de las armas, que infortunadamente han ganado 
ascendencia en la región desde finales de los años noventa, cau-
sando un desplazamiento masivo de gente diversos de lugares).

2. 	 Estrategias subalternas de localización elaboradas por comuni-
dades y, particularmente, por movimientos sociales. Estas es-
trategias son de dos clases: estrategias basadas en el lugar que 
dependen de su vínculo con el territorio y la cultura, y estrate-
gias glocales surgidas por el trabajo en redes (meshworks) que 
les permite a los movimientos sociales articularse en la produc-
ción de la localidad al establecer una política de la escala desde 
abajo. Los movimientos sociales se articulan con la política de 
la escala al configurar redes de la defensa de la biodiversidad 
y a través del establecimiento de coaliciones con otras luchas 
basadas-en-lugar. 

Los activistas del Proceso de Comunidades Negras (PCN) han ar-
ticulado progresivamente un marco de ecología política en su inte-
racción con la comunidad, el Estado, las ONG y sectores académicos. 
Una de la contribuciones importantes del Proyecto Biopacífico (PBP) 
ha sido iniciar una investigación y conceptualización de los «sistemas 
tradicionales de producción» de las comunidades ribereñas. Para el 
equipo del PBP y los activistas del PCN, es claro que estos sistemas 
están más equipados para el consumo local que para el mercado y 
la acumulación; han operado como formas de resistencia, incluso 
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cuando han contribuido a la marginalización de la región. También 
es comúnmente apreciado que las prácticas tradicionales han sido 
sostenibles al grado que han permitido la reproducción de las ecolo-
gías culturales y biofísicas (Sánchez y Leal, 1995). Esta sostenibilidad 
ha sido cada vez más cuestionada en el caso de casi todas las comu-
nidades, al menos en las dos décadas pasadas. Los activistas han in-
troducido importantes y novedosas concepciones en este contexto. 
La primera es la definición de la «biodiversidad» como «territorio 
más cultura». Una visión muy cercana es la consideración de la sel-
va húmeda de la región del Pacífico como una «territorio-región de 
grupos étnicos», esto es, como una unidad ecológica y cultural que 
es construida laboriosamente a través de prácticas culturales y eco-
nómicas cotidianas de las comunidades. 

El territorio-región es también pensado en términos de «co-
rredores de vida», verdaderos modos de articulación entre formas 
socioculturales de uso y los ambientes naturales. Hay, por ejemplo, 
corredores de vida ligados a los ecosistemas de manglares, al piede-
monte, a la parte media de los ríos, y se extienden hacia el interior del 
bosque, los cuales se construyen a partir de actividades particulares, 
tales como la minería de oro tradicional o la recolección de conchas 
por parte de las mujeres en las áreas de manglar. Cada uno de estos 
corredores está marcado por patrones particulares de movilidad, re-
laciones de poder (género, parentesco, etnicidad), uso del ambiente 
y vínculos con otros corredores. Cada uno implica un uso particular 
y una estrategia de manejo del territorio. El territorio-región es una 
categoría de las relaciones interétnicas que apunta hacia la construc-
ción de alternativas de vida y modelos sociales. Implica el intento 
de explicar la diversidad biológica desde la perspectiva endógena de 
las lógicas eco-culturales del Pacífico. Más concretamente, el territo-
rio es visto como un espacio de apropiación efectiva del ecosistema, 
esto es, como aquellos espacios utilizados para satisfacer las necesi-
dades de las comunidades y para el desarrollo social y cultural. Es un 
espacio multidimensional para la creación y recreación de prácticas 
ecológicas, económicas y culturales de las comunidades.

Para una comunidad ribereña dada, esta apropiación tiene di-
mensiones longitudinales y transversales, y algunas veces abarca 
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cuencas de varios ríos. Así definido, el territorio comprende varias 
unidades de paisaje; y, más importante, incorpora un proyecto co-
munitario de vida. El territorio-región, al contrario, es concebido 
como una construcción política para la defensa de los territorios y 
su sostenibilidad. De esta manera, el territorio-región es una estra-
tegia de sostenibilidad y, viceversa, la sostenibilidad es una estra-
tegia para la construcción y defensa del territorio-región. Se puede 
decir entonces que la región-territorio articula el proyecto de vida 
de las comunidades con el proyecto político de los movimientos so-
ciales. La lucha por el territorio es entonces una lucha cultural por 
la autonomía y la propia determinación. Esto explica por qué para 
mucha gente del Pacífico la pérdida del territorio significaría un re-
greso a la esclavitud o peor, quizás, el convertirse en «ciudadanos 
comunes». El asunto del territorio es considerado por los activistas 
del PCN como un reto para desarrollar las economías locales y las 
formas de gobernabilidad que puedan apoyar su efectiva defensa. 
El fortalecimiento y la transformación de los sistemas de producción 
tradicionales y de los mercados y economías locales; la necesidad 
de presionar por el proceso de titulación colectiva; y el trabajo por 
el fortalecimiento organizacional y el desarrollo de formas de gober-
nabilidad territorial, son componentes de una abarcadora estrategia 
centrada en la región. Finalmente, es claro que las comunidades en 
sí mismas han tenido un creciente sentido de pérdida del territorio 
en el presente y han pensado en lo que tendría que hacerse para 
defenderlo. Aquellos en las comunidades ribereñas son los más dis-
puestos a señalar la «pérdida de los valores tradicionales y la identi-
dad» como la más inmediata fuente de pérdida del territorio. Otros 
factores parecen converger en esta variable: abandono de las prácti-
cas de producción tradicional, presencia inusitada de prácticas irra-
cionales de explotación, posicionamiento de las políticas desarrollis-
tas del Estado orientadas por criterios externos, ritmo creciente de 
la extracción industrial y la existencia de modelos educativos total-
mente inapropiados y alienantes para los jóvenes, son citados como 
los factores más comunes asociados a la perdida de los valores y del 
territorio. En enriquecedoras discusiones con líderes de la comuni-
dad y activistas de los movimientos sociales, han empezado a surgir 
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otros factores ligados a la pérdida del territorio: el incremento de 
las plantaciones y la especialización de actividades productivas; el 
impacto cultural de los medios masivos de comunicación, la educa-
ción y la cultura nacional; las migraciones y la llegada de extranjeros 
a la región que abogan por una ética del capitalismo y el extractivis-
mo; y, por supuesto, políticas de desarrollo inadecuadas, la apertura 
neoliberal a los mercados mundiales y las demandas de la economía 
global.

Para resumir, a las estrategias capitalistas de producción de la 
localidad (y, de alguna manera, elaboradas por la tecnociencia), 
los movimientos sociales oponen estrategias de localización, que, 
como hemos visto, se enfocan en primera instancia en la defen-
sa del territorio y la cultura. Los lenguajes de la biodiversidad, la 
sostenibilidad, los sistemas de producción tradicionales, los dere-
chos culturales, y las identidades étnicas son todos entretejidos 
por los activistas de los movimientos en un discurso para la defen-
sa del lugar y un marco de ecología política que les permite articu-
lar una estrategia política. Los movimientos sociales, tales como el 
movimiento de las comunidades negras del Pacífico colombiano, 
avanzan, entonces, en el desarrollo de una triple estrategia de lo-
calización para la defensa de sus territorios: una estrategia loca-
lizante basada en el lugar, para la defensa de los modelos locales 
de naturaleza y de prácticas culturales; una estrategia de locali-
zación a través de un activo y creativo engranaje con las fuerzas 
translocales, tales como movimientos ambientales o de identidad 
o varias coaliciones globales en contra de la globalización y el libre 
mercado; y una dinámica estrategia política que vincula la iden-
tidad, el territorio y la cultura en niveles locales, regionales, na-
cionales y transnacionales. Los movimientos sociales de este tipo 
se ocupan de una novedosa política de escala que está por ser 
estudiada etnográficamente. Estas etnografías deben relacionar 
las luchas basadas-en-lugar, aunque transnacionalizadas, con las 
redes transnacionales fomentadas por los discursos globales de la 
tecnociencia y el capital; deben mirar las redes en términos de un 
diverso conjunto de actores y discursos que operan en diferentes 
escalas; y deben investigar las maneras en las cuales estos actores 
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se relacionan a la vez con lugares y espacios mientras «viajan» una 
y otra vez entre diferentes dominios de la red17.

Lugar, diferencia y la política de la escala

¿Cuáles son los prospectos para la defensa de proyectos de lugar 
tales como los del Pacífico colombiano? Es importante encarar esta 
pregunta de una forma general antes de concluir. Para Dirlik, la so-
brevivencia de las culturas basadas en-lugar se asegurará cuando la 
globalización de lo local se compense con la localización de lo global 
—esto es, cuando la simetría entre lo local y lo global sea reintrodu-
cida en términos sociales y conceptuales y, debemos agregar, cuan-
do las diferencias económicas y ecológicas sean propuestas como 
centros de análisis y de estrategias de acción—. En última instancia, 
sin embargo, la imaginación y la comprensión de diferentes órdenes 
demanda «la proyección de los lugares en espacios para crear nue-
vas estructuras de poder [...] de manera que incorporen los lugares 
en su misma constitución» (Dirlik, 2000: 39). Esto también implica-
ría el posicionamiento de imaginarios no capitalistas en la constitu-
ción de economías y estructuras económicas, y defender las culturas 
locales de su normalización por parte de las culturas dominantes 
para que puedan convertirse en fuerzas políticas y de vida efectivas. 

17	 Baso este análisis preliminar de las redes en mi conocimiento y vínculo con varias 
redes, incluyendo el movimiento social de comunidades negras y sus actividades 
transnacionales; el proyecto patrocinado por la Unesco «Mujeres en la Red» (Harcourt 
1999b), red internacional dedicada al estudio y promoción del uso de las NTIC por grupos 
de mujeres del mundo entero; y el International Group for Grassroots Initiatives (IGGRI), 
que agrupa movimientos sociales en contra de la globalización. También he seguido a 
distancia las actividades de la People’s Global Action Against Free Trade (PGA), localizada 
en Génova, que ha sido clave en diferentes movilizaciones en contra de la Organización 
Mundial de Comercio, desde mayo de 1998. Dos disertaciones en la Universidad 
de Massachussets en Amherts por Chaia Heller y Mary King, también adelantan una 
etnografía de la red. La primera en el contexto de la movilización francesa campesina en 
contra de la agricultura transgénica (ver Escobar y Heller, 1999), mientras que la segunda 
se enfoca en las actividades de un pequeño número de ONG radicales en el área de los 
recursos genéticos y de la conservación de la biodiversidad. El último capítulo de un 
libro que estoy actualmente escribiendo, basado en varios años de trabajo de campo en 
el Pacífico colombiano, se dedica con mayor detenimiento a la teoría y etnografía de las 
redes.
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Para que esto suceda, los lugares deben proyectarse a sí mismos 
en los espacios que están presentes en los dominios del capital y la 
modernidad» (Dirlik, 2000: 40). Algunos movimientos sociales están 
indicando el camino con su redefinición de la relación entre la natu-
raleza y la sociedad, entre lo cultural y lo político.

Esto de ninguna manera supone reificar lugares, culturas loca-
les, o formas no capitalistas pensadas como «no tocadas» o por 
fuera de la historia. Prestar atención al lugar y a las culturas locales 
es desestabilizar «los espacios más seguros del poder y la diferen-
cia marcados por las perspectivas geopolíticas y de economía polí-
tica» (Jacobs, 1996: 15). Como Jacobs agrega, «la dicotomía entre 
lo auténticamente local y lo apropiadamente global tiene su propia 
nostalgia problemática. En el mejor de los casos, la categoría resi-
dual de lo local provee esperanzas para la resistencia. En el peor, 
se considera que lo local sucumbe a lo global dado sus compromi-
sos por acomodarse» (1996: 36).Hablar de activar lugares locales, 
culturas, naturalezas y conocimientos en contra de las tendencias 
imperializantes del espacio, el capitalismo y la modernidad no es un 
operación deus ex machina, sino una forma para ir más allá del rea-
lismo crónico impulsado por los modos de análisis establecidos. Se-
guramente los lugares y las localidades son parte de la política de la 
mercantilización y la masificación cultural, pero el conocimiento del 
lugar y la identidad puede contribuir produciendo diferentes signifi-
cados —de economía, naturaleza o una y otra— dentro de las condi-
ciones del capitalismo y la modernidad en que se desenvuelve.

Massey lo planteó mejor al hablar de una aproximación al lugar 
y el espacio que ella favorecería:

Esto imaginaría lo espacial como la esfera de la yuxtaposición, o 
co-existencia, de distintas narrativas, como el producto de rela-
ciones sociales inundadas de poder; sería una visión del espacio 
que intenta enfatizar a la vez su construcción social y su necesaria 
naturaleza permeada por el poder. Dentro de este contexto, los 
«lugares» pueden ser imaginados como articulaciones particula-
res de estas relaciones sociales, incluyendo las relaciones locales 
«dentro» del lugar y las muchas conexiones que se extienden más 
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allá del mismo. Y todas éstas embebidas en complejas y estratifica-
das historias. Esto es, el lugar considerado como abierto, poroso e 
híbrido –este es el lugar como un lugar de encuentro (una vez más, 
la importancia de reconocer lo «espacial» en tanto yuxtaposición 
de diferentes narrativas)–. Esta es una noción del lugar donde la 
especificidad (lo único local, el sentido del lugar) no se deriva de 
las raíces míticas internas ni de la historia del relativo aislamiento 
–el no ser interrumpido por la globalización– sino precisamente 
por la absoluta particularidad de la mezcla de influencias que se 
encuentran allí juntas. (1999: 18; ver también Massey, 1994).

Esta es una formulación constructiva a la cual los antropólogos 
pueden agregar la necesidad de tener en cuenta la base cultural de 
aquello que es específico al lugar y al sentido de lugar —incluyendo 
aquellos aspectos del lugar que pueden ser irreductibles a la misma 
dialéctica que los geógrafos refieren—. El énfasis de Massey en las 
narrativas y la especificidad abre el camino para que los geógrafos 
estén más dispuestos a considerar las dimensiones culturales del es-
pacio. El espacio no es culturalmente neutral, como suele asumirse. 
La relación entre el espacio y las necesidades naturales y culturales 
debe ser estudiado con más detenimiento por las narrativas espa-
ciales que tienden a tomarlo como dado. La producción del espa-
cio a través de procesos y narrativas del capital y el desarrollo, por 
ejemplo, es bien diferente del espacio luchado por los movimientos 
sociales (i.e. el «territorio-región» del Pacífico colombiano). 

Por otra parte, y aunque esta idea sólo puede ser aquí mencio-
nada de paso, los movimientos sociales llevan las redes y glocalida-
des a producir diferentes clases de espacio. Los espacios creados 
por el capital, no sólo abstraídos del lugar sino con tendencia a re-
forzar los espacios regularizados de la modernidad, son conducidos 
por mecanismos de des- y re-territorialización que sólo pueden te-
ner en cuenta hasta cierto punto qué es lo específico al lugar. Para 
plantearlo simplemente, el capital opera al nivel local pero no puede 
tener un sentido de lugar —al menos no en un sentido fenomeno-
lógico—. Esta idea concuerda con la sugerencia de Doreen Massey 
de que al concebir el espacio como un producto de interrelaciones, 
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esto es, como una genuina multiplicidad existente, se debe tener 
en cuenta que el «Sur» o las culturas de gran parte de Asia, África y 
Latinoamérica, «pueden tener su propia historia que contar». Esto 
implica, en consecuencia, que «lo que se requiere para la constitu-
ción de lo espacial es un grado de autonomía mutua, una pluralidad 
genuina […] Un entendimiento de la espacialidad, en otras palabras, 
implica el reconocimiento de que hay una historia más que está ocu-
rriendo en el mundo y que estas historias tienen, al menos, una re-
lativa autonomía» (Massey, 1998: 3; ver también Slater, 1998). Una 
vez más, es importante subrayar la fuente cultural de esta diferencia 
y autonomía. Massey está absolutamente en lo cierto al destacar lo 
que llama «la especialización de la historia de la modernidad» como 
un problema clave para la conceptualización de la globalización 
—esto es, el hecho de que lo que es descrito como globalización es 
la universalización de un modo particular de imaginar culturas y so-
ciedades, considerando como teniendo una relación particular con 
el espacio (nacional)—. La globalización, en otras palabras, empieza 
con la falsa suposición de espacios ya divididos en parcelas (Estados-
nación), y de lugares que ya están separados, limitados y subordi-
nados. Al desligar la historia de la globalización de la de la moderni-
dad, Massey quiere abrir el imaginario de la globalización hacia una 
alteridad de formas de espacio-lugar; es una manera de multiplicar 
las posiciones geográficas de enunciación para una globalización 
verdaderamente especializada. Sugiero que pensar en términos de 
glocalidades, que cualitativamente reorganizan y recrean el espacio, 
es una forma de conseguirlo. Para que esta posibilidad sea comple-
tamente visible, sin embargo, es necesario desplazarse al terreno de 
la cultura. Las políticas culturales de los movimientos sociales sugie-
ren maneras de reconectar el espacio y el lugar que no se rinden a 
las narrativas estandarizadas del capital y la modernidad. 

Estas discusiones del lugar ya insinúan la pregunta por la política 
de la defensa del lugar. Teóricamente, es importante aprender a ver 
las prácticas culturales, ecológicas y económicas basadas en el lugar 
como fuentes importantes de visiones alternativas y de estrategias 
para reconstruir mundos locales y regionales, sin importar cuán pro-
ducidos por «lo global» pueden llegar a estar. Socialmente, es ne-
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cesario pensar en las condiciones que pueden hacer que la defensa 
del lugar —o más precisamente, de construcciones particulares del 
lugar y la reorganización del lugar que esto puede acarrear— sea 
un proyecto realizable. Como mencioné, en su triple estrategia de 
localización, algunos movimientos sociales de la selva húmeda arti-
culan lo que los geógrafos llaman «una política de la escala»; saltan 
de una escala a otra en su movilización política. Los resultados ocu-
rren en varias escalas, desde los territorios locales a la construcción 
de mundos regionales socionaturales, como ocurre en el Pacífico, 
como un «territorio-región de grupos étnicos». De esta manera, es-
feras ecológicas públicas alternativas pueden ser abiertas en contra 
de las ecologías imperiales de la naturaleza y de la identidad de la 
modernidad capitalista.

Es cierto que el capital y la globalización logran efectos dramá-
ticos de escalamiento. Controlan los lugares a través del control del 
espacio. Como los geógrafos han apuntado (Swyngedouw, 1997, 
1998), somos testigos de un importante re-escalamiento geográfico 
realizado por el capital que transforma el poder al nivel global y a las 
formas globales de gobierno (i.e. NAFTA, UE, GATT y OMC). La ma-
yoría de las veces estas maniobras son desempoderadoras y no son 
democráticas; están sostenidas por los discursos del libre mercado y 
el desarrollo. Sin embargo, los movimientos sociales y las ONG pro-
gresistas a menudo crean redes que alcanzan efectos supra-lugares 
que no son despreciables. Las diversas redes de los pueblos indí-
genas de las Américas ya son bien conocidas al respecto, pero hay 
redes transnacionales que emergen alrededor de una multitud de 
temas en todo el mundo. Las demostraciones anti-OMC en Seattle 
en noviembre de 1999 son un caso puntual. Fueron realmente el 
resultado de redes de organizaciones en ascenso, al menos, desde 
las protestas anti-GATT en India a principios de los años noventa. 
Estas redes propiciaron la reorganización del espacio desde abajo y 
cierta simetría entre lo local y lo global. Pueden ser vistas en su fun-
ción de crear «glocalidades», esto es, configuraciones culturales y 
espaciales que conectan unos lugares con otros para crear espacios 
regionales y mundos regionales. Glocalidad significa que todo es lo-
cal y global, pero, para estar seguros, no global y local de la misma 



172

Una minga para el postdesarrollo

manera (Dirlik, 2000). En otras palabras, no sólo el capital sino las 
luchas basadas-en-lugar reorganizan el espacio a través de redes, y 
lo hacen de acuerdo con parámetros y preocupaciones diferentes.

Esto también es para sugerir que la política del lugar tiene que 
encontrarse en la intersección de los efectos del escalamiento de las 
redes, por un lado, y de identidades emergentes, como las negras e 
indígenas del Pacífico colombiano, por el otro. Los movimientos so-
ciales y las comunidades locales no están sólo atrapadas en lugares, 
esperando la mano liberadora del capital, la tecnología o el desarro-
llo para unirse a las redes de los flujos transnacionales de mercan-
cías, imágenes, entre otros. Al conformar redes y glocalidades —aún 
si se articulan con las redes dominantes—, los movimientos sociales 
pueden contribuir a democratizar las relaciones sociales, confron-
tar visiones de la naturaleza (como los debates de la biodiversidad), 
retar la actual pasión tecnocientífica (como en el caso de la agri-
cultura transgénica y de los organismos transgénicamente modifi-
cados, OGM), e incluso sugerir que las economías pueden ser orga-
nizadas de un modo diferente de los dogmas neoliberales (como en 
el resurgimiento del trueque y de economías de moneda local y la 
pervivencia de prácticas no-capitalistas). Los movimientos sociales 
sugieren que «el gestalt del poder» (Swyngedouw, 1997), necesita 
ser abordado no sólo desde la perspectiva de la especialización del 
capital sino también del lado de la producción del espacio por parte 
de redes basadas-en-lugar. Además, es vital que los investigadores 
reconozcan a la vez la producción social y la construcción cultural 
del espacio, pues el escalamiento de las redes tiene efectos cultu-
rales que son a menudo dejados a un lado en las concepciones del 
espacio y las redes, incluidas aquellas que han sido más ilustradoras 
e influyentes (i.e. Harvey, 1989; Latour, 1993; Castells, 1996).

Una política de la diferencia basada en prácticas y redes basadas-
en-lugar es ampliamente apoyada por el uso creativo de las NTCI. Se 
ha demostrado que la información y el trabajo en red son de vital 
importancia para las estrategias políticas de diversos movimientos 
de derechos culturales, por ejemplo, los movimientos culturalis-
tas zapatistas y mayas (Nelson, 1996), los movimientos de mujeres 
(Harcourt, 1999b) y otros movimientos étnicos, ambientales e indí-
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genas (Ribeiro, 1998; Escobar, 1999b). Puede parecer paradójico a 
primera vista utilizar las NTCI, conociendo sus efectos des-localiza-
dores al servicio del capital y los medios de información globales, 
como parte de una defensa de las prácticas basadas-en-lugar. Pero 
el hecho es que las personas enraizadas en las culturas locales están 
encontrando maneras de obtener un puesto en la sociedad nacional 
y global gracias a su articulación con las condiciones del transnacio-
nalismo para su defensa de las ecologías y culturas locales (Arizpe, 
1999). Esto es así porque estas redes constituyen la locación de ac-
tores locales emergentes y la fuente de prácticas culturales y posibi-
lidades prometedoras. Son más efectivas cuando se combina el acti-
vismo político en internet (lo que podría denominarse ciberpolítica) 
con el activismo en las locaciones físicas, donde se asientan y viven 
quienes forman parte de la red (esto es, las políticas de lugares). 
Debido a su anclaje histórico en los lugares y a las diferencias ecoló-
gicas y culturales que incorporan, las mujeres, los ambientalistas y 
los movimientos sociales étnicos de algunas partes del mundo están 
particularmente preparados para esta tarea de tejer lo virtual y lo 
real, y la cultura, el género, el ambiente y el desarrollo en prácticas 
político-culturales innovadoras (Ribeiro, 1998; Rocheleau, Thomas-
Slate y Wangari, 1996; Harcourt, 1999b; Escobar, 1999b).

La lección radical de una política del lugar no termina acá, y hay 
un aspecto final que me gustaría mencionar antes de terminar. Una 
política basada en-lugar puede permitir a los académicos y activis-
tas pensar en las condiciones de lo que los filósofos Spinosa, Flores 
y Dreyfus (1997) han llamado «la recuperación de las habilidades 
para hacer historia». Trabajando desde una fenomenología refor-
mada, estos autores intentan recuperar una noción contextualizada 
y situada de la práctica humana en contraste con la mirada desitia-
da y desprendida de las personas impulsada por el cartesianismo 
y la ciencia moderna. Este intento toma completamente al lugar 
como un proyecto crítico de la modernidad; sin embargo, puede 
ser reinterpretado para iluminar ciertos aspectos insospechados de 
la política del lugar. Mientras que los filósofos tienen en cuenta la 
tendencia histórica referida a seres y comunidades desenraizadas 
y flexibles impulsadas por las NTCI, ellos creen que las habilidades 
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para hacer historia ligadas a un vínculo con el lugar y a identidades 
estables no han desaparecido y pueden ser creativamente recupe-
radas. ¿Por qué? Porque, de acuerdo con su argumento, vivimos 
nuestro mejor momento cuando nos ocupamos de actos de hacer 
historia, entendiendo por esto la habilidad para ocuparnos del acto 
ontológico de des-obturar nuevas formas de ser, de transformar las 
maneras en que nos entendemos y tratamos con nosotros mismos y 
con las cosas. Los lugares pueden ser pensados como «espacios des-
obturados» (disclosive spaces), definidos como «cualquier juego de 
prácticas para tratar con uno mismo, otras personas y cosas que 
producen una relativa red de significados contenida en sí misma» 
(Spinosa, Flores y Dreyfus, 1997: 17). Mientras que gran parte de la 
actividad desarrollada en los lugares puede ser categorizada como 
cotidianamente enfrentando o habitualmente des-obturando, hay 
siempre la posibilidad de des-obturar históricamente. Esto puede 
pasar, por ejemplo, cuando los activistas identifican y se apegan a 
una incongruencia en maneras que transforman las prácticas ante-
cedentes de comprender o los espacios des-obturados en los cuales 
las personas viven. Esta habilidad para des-obturar hace al mundo 
parecer genuinamente diferente, es sólo posible con una vida vincu-
lada estrechamente con el lugar.

Esto se opone a la noción convencional de la esfera pública que 
opera a través de un entendimiento desapegado de problemas y 
que deriva en soluciones abstractas. La democracia, desde el punto 
de vista de estos filósofos, requiere el enraizamiento en problemas 
y lugares particulares (la inmersión en las prácticas que sustentan a 
una colectividad); sólo de esta manera pueden crearse esferas pú-
blicas significativas. La interpretación, en otras palabras, pertenece 
a (y se da en) lugares. Los activistas basados en el lugar, intelectua-
les, ciudadanos comunes y corrientes («ciudadanos reticentes») no 
actúan como contribuyentes desligados del debate público (como 
en el modelo de los programas de conversación o talk shows de la 
esfera pública), sino que son capaces de articular las preocupacio-
nes fundamentales hasta el punto que consiguen transformar dichas 
prácticas. Los movimientos sociales también cumplen este rol en di-
versas escalas mediante las redes que crean; sus acciones emergen 
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de la experiencia concreta de su submundo; en su mejor expresión, 
ellos respetan la diferencia de otros submundos con los cuales tra-
bajan en red e interactúan, aun si se entre-apropian de prácticas de 
esos submundos. En este proceso, con frecuencia las prácticas de 
todos los submundos son transformadas18. Seguramente, un nuevo 
modelo de la política y de la esfera pública se hace necesario si es-
tamos preparados para asumir seriamente el reto al que estos au-
tores otorgan gran importancia. Algunos argumentan que un nuevo 
modelo de la política puede observarse ya en las redes de las luchas 
basadas en el lugar, como en algunas de mujeres (Harcourt, 1999a) 
o en organizaciones de base de gobierno ligadas a etnicidades eco-
lógicas (Parajuli, 1997).

En suma, los movimientos sociales, muchas ONG progresistas 
y académicos han encontrando la creciente necesidad de poner en 
marcha una defensa del lugar y de prácticas basadas-en-lugar en 
contra de la avalancha económica y cultural de décadas recientes. 
La mayoría de las veces, este proyecto no toma la forma de una 
defensa intransigente de la «tradición» sino de una relación creativa 
con la modernidad y el transnacionalismo, algunas veces apoyado 
por las NTCI (ver también Arce y Long, 2000). Estos actores sociales 
no buscan tanto la inclusión dentro de la sociedad de la red glo-
bal como su reconfiguración, de manera que sus visiones de mundo 
puedan encontrar unas mínimas condiciones para su existencia. A 
pesar de las tensiones y los conflictos, crean redes y glocalidades 
con un carácter más decididamente plural: glocalidades en las cua-
les muchas políticas culturales y culturas políticas pueden coexistir, 
dando un nuevo significado a la democracia. Las glocalidades popu-
lares pueden ser capaces de establecer estructuras de poder que no 
imponen concepciones homogéneas de lo bueno a sus participan-
tes. Aquí podremos encontrar nuevas esperanzas para un pluralismo 

18	 Ellos dan el ejemplo de Chico Mendes, quien se entre-apropió (cross-appropiated) de 
prácticas del movimiento indígena brasilero y del movimiento ambiental internacional 
para labrar una práctica (reservas extractivas) que no pudo haberse generado únicamente 
con base en sus propias preocupaciones y experiencias (1996: 113-14). La noción de 
entre-apropiación provee elementos interesantes para pensar las redes de movimientos 
sociales.
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razonable. El hecho de que un número cada vez mayor de personas 
y grupos estén demandando el derecho a sus propias culturas, eco-
logías y economías, como parte de nuestro mundo social moderno, 
no puede seguir negando, ni estas demandas pueden ser acomoda-
das fácilmente dentro de cualquier doctrina universalizante, liberal 
o neoliberal. Al contrario de los partidarios de la globalización neo-
liberal, ya no puede argumentarse que para rechazar el desposei-
miento y exigir la igualdad es preciso ubicarse en la perspectiva de 
la inclusión dentro de la cultura y la economía dominante. Cada vez 
más se acepta la posición de la diferencia y la autonomía como vá-
lida en esta lucha19. Apelar a la sensibilidad moral de los poderosos 
dejó de ser efectivo, si alguna vez lo fue. Es tiempo de intentar otras 
estrategias, como las poderosas estrategias de los grupos conecta-
dos en redes, para luego negociar concepciones del bienestar y el 
valor de las diferentes formas de vida, y re-instaurar el predicamen-
to de la diferencia en la igualdad. Es tiempo de pensar de manera 
más abierta sobre los potenciales efectos curativos de una alteridad 
políticamente enriquecida.

Conclusión

Puede resultar paradójico aseverar que las identidades que surgen 
actualmente del dominio cultural-ambiental estarían simultánea-
mente ligadas al lugar y más abiertas a lo que queda inimaginado e 
impensado en términos biológicos, culturales y económicos. Estas 
identidades se articulan en tipos más complejos de mezclas y de dia-
lécticas que en el pasado más reciente. La dinámica del lugar, de las 
redes y del poder, en juego en muchos ámbitos, parece corroborar 
este hecho. Las estrategias subalternas de localización todavía nece-
sitan ser vistas en términos del lugar; los lugares están seguramente 
conectados y construidos, aun cuando esas construcciones implican 
fronteras, territorios, conexiones selectivas, interacción y posiciona-
miento, y en algunos casos una renovación de las habilidades para 
hacer historia. La conectividad, la interactividad y la posicionalidad 

19	 Ver Gledhill (1997, 1999) para el caso ejemplar de los zapatistas al respecto. 
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son las características correlativas de estar ligado a lugares (Escobar 
1999b), y se derivan, en su mayoría, de los modos de operación de 
las redes, centrales para las estrategias de localización adelantadas 
por los movimientos sociales (y, como es obvio, por el capital de di-
ferentes maneras). Las redes pueden ser vistas como aparatos para 
la producción de discursos y prácticas que conectan nodos en un 
espacio discontinuo; las redes no necesariamente son jerárquicas, 
pero en algunos casos pueden ser descritas como tramas (meshwor-
ks) auto-organizadas, no-lineales y no-jerárquicas, como algunos 
teóricos de la complejidad piensan (De Landa, 1997). Crean flujos 
que vinculan sitios que, operando más como estructuras fractales 
que arquitecturas fijas, permiten emparejamientos diversos (estruc-
turales, estratégicos, coyunturales) con otros sitios y redes. Por esto 
considero que el significado de la política del lugar puede encontrar-
se en la intersección de los efectos del escalamiento de las redes y 
de las estrategias de las identidades emergentes. Como Rocheleau 
planteó elocuentemente, esto llama la atención sobre «la combi-
nación de las personas-en-lugares y de las personas-en-redes, y la 
portabilidad (o no) de la manera en que las personas son-en-lugares 
y están-en-relación con humanos y otros seres» (Rocheleau, comu-
nicación personal).

Se ha dicho que las ideas y prácticas de la modernidad son apro-
piadas y están embebidas en prácticas situadas localmente, dando 
lugar a una multiplicidad de modernidades a través del ensamblaje 
de elementos culturales diversos, y que algunas veces este proceso 
deriva en contratendencias y en contradesarrollos, definidos como 
«el proceso por el cual múltiples modernidades son establecidas» 
(Arce y Long, 2000: 19). El reto de esta propuesta constructiva con-
siste en imaginar múltiples modernidades desde múltiples direccio-
nes, esto es, desde múltiples genealogías de prácticas basadas-en-
lugar (aunque claramente no limitadas al lugar). En este plano, el 
«momento del postdesarrollo» es relevante, al menos en algunas in-
terpretaciones recientes del concepto. Para Fagan (1999), por ejem-
plo, la construcción de una política del postdesarrollo debe empezar 
por la consideración de las luchas materiales y las políticas cultura-
les que las rodean, articulándose críticamente con el discurso del 
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desarrollo dominante al tener en cuenta sus problemas, e imaginar 
estrategias de transformación considerando cómo la producción 
cultural está asociada con el poder. Los trabajadores «reconstitui-
dos» del desarrollo, los investigadores y activistas pueden entonces 
empezar a trazar una estrategia del postdesarrollo más substancial. 
Más que un movimiento anti-desarrollo, esta estrategia apunta a la 
construcción de escenarios del postdesarrollo que incorporan una 
orientación pedagógica hacia el cambio. Un movimiento para la de-
fensa del lugar puede ser un elemento en esta estrategia. Esta de-
fensa es, por supuesto, no sólo la fuente de la esperanza y el cambio, 
sino una dimensión importante de las mismas.

La crítica al privilegio del espacio sobre el lugar, del capitalismo 
sobre el  no-capitalismo, de culturas y naturalezas globales sobre las 
locales no es tanto, ni tan sólo, una crítica a nuestro entendimiento 
del mundo, como a las teorías sociales de las cuales nos atenemos 
para derivar este entendimiento. Esta crítica también apunta hacia 
la marginalización de la producción intelectual sobre la globalización 
producida en las «periferias» del mundo (Slater, 1998). Esta crítica, 
finalmente, es un intento de traer a la teoría social en línea con las 
miradas del mundo y las estrategias políticas de aquellos que existen 
del lado del lugar, del no-capitalismo y del conocimiento local —un 
esfuerzo con el cual los antropólogos y los ecologistas están usual-
mente comprometidos—. La dominación y la subalternidad, como 
Guha ([1983] 1994) lo ha demostrado, son fenómenos sociales y 
epistemológicos complejos. Esos marcos que eluden la experiencia 
histórica de lo subalterno y que participan en el borramiento de las 
estrategias subalternas de localización, puede decirse que también 
participan en la prosa de la contrainsurgencia. De manera contraria, 
si es cierto que las formas políticamente enriquecidas de la diferen-
cia siempre están bajo construcción, hay esperanza de que puedan 
llegar a constituir nuevas bases para la existencia de rearticulacio-
nes significativas de subjetividad y la alteridad, en sus dimensiones 
económicas, culturales y ecológicas.

En última instancia, la antropología, la geografía política y la eco-
logía política pueden contribuir a re-instaurar la crítica a las hegemo-
nías actuales como una pregunta de imaginación utópica: ¿Puede el 
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mundo ser reconcebido y reconstruido desde la perspectiva de una 
multiplicidad de prácticas basadas-en lugar de cultura, naturaleza y 
economía? ¿Qué formas de «lo global» pueden ser imaginadas des-
de múltiples perpectivas basadas-en-lugar? ¿Qué contra-estructuras 
pueden ser puestas en el lugar para volverlas viables y productivas? 
¿Qué nociones de política, democracia y economía son necesarias 
para hacer efectivo lo local en todas sus multiplicidades y contradic-
ciones? ¿Qué rol deben jugar los diferentes actores sociales –inclu-
yendo a las viejas y nuevas tecnologías– para permitir crear redes 
en las cuales las diversas formas de lo local puedan encontrarse con 
las múltiples manifestaciones de lo global? Algunas de estas pregun-
tas tendrán que ser consideradas seriamente en nuestros esfuerzos 
para dar forma a la imaginación de alternativas al actual orden de 
cosas.





Capítulo 5

Otros mundos (ya) son posibles: 
autoorganización, complejidad,

y culturas poscapitalistas1

1	 Este artículo está basado en una versión más extensa preparada para el panel sobre 
ciberespacio organizado por Peter Waterman dentro de las sesiones de «Vida después 
del capitalismo», en el Tercer Foro Social Mundial de Porto Alegre, enero 2003 (http://
www.zmag.org/lac.htm). He preservado el espíritu general de los paneles, esto es, 
el enfoque en la visión (¿»Qué es lo que queremos?») y en la estrategia («¿Cómo lo 
conseguimos?»). A esto se debe el carácter general utópico y tentativo del escrito 
que aquí se ofrece como insumo para el pensamiento, antes que como una propuesta 
terminada.
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Este capítulo es un llamado a una mayor atención a los marcos 
teóricos que utilizamos para entender el mundo y qué hacer al 
respecto. Es el resultado de la idea de que siempre hay una es-

trecha conexión entre la realidad social, los marcos teóricos que uti-
lizamos para interpretarla, y el sentido de política y esperanza que 
emerge de tal aproximación. Esta conexión muchas veces se pasa 
por alto. No es exagerado afirmar que nuestra esperanza y sentido 
de la política son en gran parte el resultado de un marco conceptual 
dado. Es particularmente importante que reflexionemos sobre este 
hecho en tiempos de profunda transformación, como el actual. Este 
texto está menos dirigido a una crítica a los marcos establecidos 
(digamos, marxismo y liberalismo), que a una presentación de los 
elementos de una forma de mirar la realidad social, aparentemente 
en auge, que al menos provisionalmente resulta apta para explicar 
algunas de la dinámicas sociales de las cuales somos testigos hoy en 
día, y de hacerlo de una manera novedosa. Las implicaciones para la 
política deben ser evidentes.

Esta nueva manera de mirar está surgiendo de lugares insospe-
chados, principalmente de una serie de teorías alternativas (crecien-
temente visibles) que encuentran su fuente en las matemáticas y en 
las ciencias naturales y físicas, y que usualmente aparecen bajo del 
título de «teoría de la complejidad». Uno de los más interesantes 
y controversiales planteamientos de esta teoría es que las mismas 
dinámicas y procesos pueden estar en juego en muchos dominios 
de la vida material, biológica y social. Categorías elaboradas tales 
como autoorganización, no-linealidad, atractores, y no-jerarquía 
son utilizadas para esbozar estos procesos. Adicionalmente, muchos 
consideran que la complejidad de la vida natural y social descubre 
y subraya un principio hasta ahora inexplorado en gran medida: las 
redes. Este principio se encuentra claramente presente en el do-
minio del ciberespacio; sin embargo, podría estar manifestándose 
también en el dominio de los movimientos globales2.

2	 El llamado por una nueva manera de mirar la realidad surgió a mediados de los 
ochenta, por parte de los científicos que apoyaban una transición desde las visiones 
racionalistas, lineales y predecibles de la ciencia clásica hacia posiciones que enfatizan 
la irreversibilidad, la impredecibilidad, la no-linealidad, el devenir, entre otros similares. 
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El argumento de una nueva manera de mirar la realidad

En los últimos cientos de años, la vida económica y social ha tendido 
a ser organizada a partir de una lógica de orden, centralización y 
construcción de jerarquías. Empujada por el capitalismo y su impul-
so hacia la acumulación, esta lógica ha derivado en sistemas que 
privilegian a unos pocos a expensas de la gran mayoría. Lo que ha 
permanecido oculto en gran medida, sin embargo, es que esta lógica 
está presente no sólo en aquellas estructuras sociales que son evi-
dentemente explotadoras, sino que han animado sistemas supues-
tamente alternativos, incluyendo el socialismo y la mayoría de las 
organizaciones de izquierda. Una lógica diferente de organización 
social (que siempre estuvo en existencia, aunque marginada), se ha 
hecho visible en las décadas más recientes. Esta lógica parece mani-
festarse más claramente en dos dominios: las tecnologías digitales 
(el ciberespacio, como el universo de redes digitales, interacciones e 
interfases), y las ciencias de la complejidad, particularmente en bio-
logía y en otros aspectos de la vida natural. En este capítulo quiero 
describir lo que considero llamativo de la complejidad y su potencial 
para explicar y proveer de claves para la comprensión de los mo-
vimientos sociales opuestos a la globalización neoliberal (GNL). A 
manera de preludio quiero, sin embargo, introducir brevemente el 
argumento de la importancia de considerar el ciberespacio.

El ciberespacio: ¿hacia comunidades inteligentes subalternas?

Puede argumentarse que el ciberespacio está basado en un modelo 
muy diferente al de los medios modernos. En el modelo convencio-
nal, la información fluye unidireccionalmente de un mundo de emi-
sores activos a uno de receptores pasivos; hay un control ideológico 
estrecho para que los medios reflejen el mundo tal como es visto 
por quienes lo dominan. En otras palabras, los medios modernos 

La afirmación más conocida al respecto es la del libro de Prigonine y Stenger, Order out 
of Chaos (1984). Casi al mismo tiempo, Boaventura de Sousa Santos estaba haciendo el 
llamado por una transición paradigmática similar en las ciencias sociales (1992).
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operan sobre la base de un modelo vertical, de acción-reacción de la 
información. El modelo impulsado por las nuevas tecnologías de la 
información, de los computadores y las comunicaciones (NTIC) con-
trasta fuertemente con este modelo dominante. Primero, se basa en 
la «interactividad», que se refiere a un marco totalmente nuevo de 
interacción (un modelo profundamente relacional en el cual pueden 
ser constituidas visiones negociadas de la realidad donde todos los 
receptores son emisores potenciales, un espacio de una verdadera 
interacción dialógica, como en los mejores ejemplos de net.art). Se-
gundo, al menos en principio, el ciberespacio puede ser visto como 
un archipiélago descentralizado de zonas relativamente autónomas, 
en las cuales las comunidades crean sus propios medios y procesan 
su propia información.

Tercero, las NTIC y el ciberespacio tienden a promover la crea-
ción de culturas en red sin las identidades homogeneizadas asumi-
das por los medios masivos. Estas proponen rutas para la circulación 
de ideas que no están sujetas por controles centralizados, y permi-
ten la irrupción de sub-culturas que son conscientes de la necesidad 
de re-inventar órdenes sociales y políticos. Como un espacio para el 
intercambio intercultural y para la construcción de estrategias artís-
ticas y políticas compartidas, el ciberespacio ofrece oportunidades 
sin precedentes para construir visiones compartidas por personas 
de todas partes del mundo (en este sentido, Porto Alegre puede 
ser visto parcialmente como un resultado de esta dinámica). Está 
en juego una micropolítica de la producción del conocimiento local 
posibilitada por la «arquitectura fluida» del ciberespacio, que en-
fatiza la naturaleza «molecular» del ciberespacio (en oposición a la 
molar, o caracterizada por conglomerados grandes y homogéneos). 
Esta micropolítica consiste en prácticas de mezcla, reutilización y re-
combinación del conocimiento y la información. 

En otras palabras, el ciberespacio puede ser visto como la po-
sibilidad de incorporar un nuevo modelo de vida y de hacer en el 
mundo. Conocido por varios entusiastas como un espacio de cono-
cimiento, un espacio de inteligencia colectiva y una «noosfera» (es-
fera de pensamiento colectivo), el ciberespacio, en estas visiones, 
constituye un espacio significativo para la interacción sujeto-sujeto 
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(individual y colectivamente), para la negociación de visiones y sig-
nificados. El sistema resultante de inteligencia en red puede tener 
un gran potencial cultural, social y político. Puede configurar una so-
ciedad de comunidades inteligentes, centrada en la producción de-
mocrática de la cultura y la subjetividad. En lugar de estar al servicio 
del capital, esta nueva economía del conocimiento podría estar al 
servicio de una humanidad emergente de cooperación, pluralismo 
(singularidad) y aprendizaje colectivo. Sería receptiva a una multi-
plicidad de formas de vida y de culturas en vez de contribuir al ava-
sallamiento de las identidades efectuado por la aplanadora de los 
medios de comunicación masiva del capital. Para los visionarios del 
ciberespacio, esta comprensión puede permitir una re-significación 
de la vida social y biológica, y de la libertad, una plataforma para la 
producción propia de mundos sociales y naturales3.

La complejidad y el principio de autoorganización

En su concepción utópica, el ciberespacio puede entonces ser visto 
como la posibilidad de establecer una lógica de autoorganización 
descentralizada y no jerárquica. La autoorganización está también 
en el corazón de la complejidad de la vida biológica y social. Los 
hormigueros, los enjambres, las ciudades y ciertos mercados son 
algunas de las entidades que muestran lo que los científicos han 

3	 Pierre Lévy (1997) ha articulado más profundamente esta tesis en años recientes. El 
trabajo reciente del teólogo de la liberación Leonardo Boff sobre la religación (2000) 
—un «reconectarse» de los humanos con la naturaleza. La tierra y dios también puede 
ser interpretados desde esta perspectiva (él apela explícitamente a la complejidad)—. 
Discusiones sobre el impacto de las NTIC sobre la vida cotidiana abundan, incluyendo 
aquellas que examinan las «ciberculturas» (i.e. Harcourt, 1999; Bell y Kennedy, 
2000; Burbano y Barragán, 2002). Kari-Hans Kommonen y el ARKI Research Group 
del Laboratorio de Medios de la Universidad de Helsinski de Arte y Diseño, están 
desarrollando un marco para el estudio del impacto de la creciente digitalización 
sobre la vida cotidiana. Para estos investigadores, el internet es un primer paso en el 
desarrollo de un más complejo mediaespacio que está emergiendo del predominio de la 
digitalización. Este mediaespacio será central para elaborar y negociar ideas, estructuras 
y prácticas, de ahí la necesidad de desarrollar una aproximación explícita a fin de diseñar 
este espacio como un medio que permita la innovación social, cultural y política. Ver: 
http://arki.uiah.fi
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llamado «comportamiento adaptativo complejo»4. Estos ejemplos 
evidencian la existencia de procesos de abajo hacia arriba en los 
cuales comienzos simples conducen a entidades complejas, sin que 
allí hubiera ningún plan maestro o una inteligencia central planeán-
dolo. En estos casos, los agentes que trabajan en una escala (local) 
producen el comportamiento y las formas a escalas más altas (por 
ejemplo, las numerosas manifestaciones anti-globalización de los 
últimos años); las reglas simples en un nivel dan origen a una sofis-
ticación y complejidad en otro nivel. Los científicos tienen una pala-
bra para este descubrimiento, emergencia, que designa las acciones 
de múltiples agentes que interactúan dinámicamente y siguiendo a 
las reglas locales en vez de órdenes de arriba hacia abajo resultan 
en algún tipo de macro-comportamiento o estructura visible. Ade-
más, estos sistemas (algunas veces, no siempre), son «adaptativos»: 
aprenden con el tiempo, y así responden con mayor efectividad al 
ambiente cambiante.

El comportamiento emergente —tal como ocurre en los ejem-
plos anteriormente mencionados— usualmente muestra una mez-
cla de orden y anarquía, de redes autoorganizadas y jerarquías (por 
ejemplo, los miles de encuentros en los andenes vs. los comporta-
mientos regulados, para tomar como ejemplo las ciudades). La pre-
gunta central es reconocer el potencial de autoorganización de di-
versos agentes o multiplicidades. Es importante respetar y construir 
sobre esta lógica (algunos programas e interfases nuevos intentan 

4	 Algunos ejemplos comunes son: cientos de unidades unicelulares invisibles que 
ocasionalmente se unen en un enjambre y crean un hongo grande y visible; colonias 
de hormigas que se desarrollan por un largo periodo de tiempo sin planificador 
central; mercados locales que, en el pasado, ligaban eficientemente a productores y 
consumidores, permitiendo que los precios se establecieran a sí mismos de manera 
que fuese comprendida localmente, sin grandes jerarquías o controles centrales; o 
la manera en que las ciudades se desarrollan sin mucha planeación sobre la base de 
interfases entre peatones, vehículos, bienes y servicios, etc. Ver la introducción sobre 
la emergencia de los sistemas complejos por Johnson (2001).Un trabajo más técnico, 
que intenta repensar la estructura social desde la perspectiva de la complejidad está 
en Kontopoulos (1993), quien presta atención a los asuntos de emergencia, estabilidad, 
escala, y formas heterárquicas de organización de una forma que puede resultar útil 
para pensar las estructuras emergentes y los espacios posibles de los movimientos anti-
globalización (MAG). Sobre todo, he dependido del esfuerzo sostenido de Manuel Landa 
por aplicar la complejidad a los sistemas sociales.
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precisamente aprender a reconocer la complejidad). Esto implica 
construir sobre la lógica de inteligencias distribuidas de abajo hacia 
arriba (ni centralizadas ni descentralizadas, sino de tipo red) en con-
traposición a las formas unificadas, de arriba hacia abajo.

La teoría de la complejidad apunta hacia la lógica que subyace a 
muchos dominios biológicos, sociales y económicos, aquella de las 
redes y la interconexión. Las redes constituyen la arquitectura básica 
de la complejidad. Están en la base de muchos tipos de procesos, 
desde la naturaleza a los computadores, desde los negocios hasta 
los movimientos, en cualquier lugar que se mire parece evidenciarse 
un universo en forma de telaraña. Los científicos físicos y naturales 
están actualmente mapeando redes de todo tipo, para tratar de de-
terminar las estructuras y topologías de las redes, y sus mecanismos 
de operación. Los científicos sociales están empezando también a in-
vestigar las redes complejas. Como un pionero y defensor de esta in-
vestigación, Barabási así lo afirmó en una introducción al tema: «las 
redes dominarán el nuevo siglo a un mayor grado del que la mayoría 
de las personas están listas para reconocer [...] El pensamiento en red 
está listo para invadir todos los dominios de la actividad humana y la 
mayoría de los campos de la investigación humana» (2002: 7, 222). 
Sea lo que sea, el hecho es que el pensamiento en red está aquí para 
quedarse, y que ofrece lecciones interesantes para repensar muchos 
aspectos de la política de izquierda (y de todo tipo), desde las estruc-
turas organizacionales a las dinámicas de los movimientos.

Comúnmente, las redes se ensamblan a sí mismas siguiendo la 
lógica de la autoorganización. El planteamiento más sorprendente 
de los científicos es que, sin embargo, hay unas leyes básicas que 
gobiernan todas las redes. Por ejemplo, las redes están altamente 
interconectadas y constituyen «mundos pequeños», en el sentido 
de que cada elemento de la red está a tan sólo unos cuantos enlaces 
de los otros, particularmente debido a la presencia de agrupacio-
nes, nodos y conectores. Y, por supuesto, no todo es posible dentro 
de las redes ya que algunos sitios y enlaces están mucho más co-
nectados que otros, por lo que hay jerarquías de interconexión. En 
general, una nueva topología está constituida por unos pocos nodos 
grandes, como en el caso de la red mundial donde enlaces como 
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Google, Yahoo o Amazon.com tienen mayor peso en la definición de 
la arquitectura de la red que los millones de nodos más pequeños. 
Estos nódulos determinan los vínculos preferenciales; en la econo-
mía global emergente, las grandes corporaciones tienen un rol de-
terminante para dar forma a la economía en red; algo similar sucede 
con las redes de movimientos sociales, en las cuales los zapatistas y 
otros nodos claves (incluyendo el Foro Social Mundial) son cruciales 
para la estructuración de la red en su totalidad. En suma, aun cuan-
do están auto-organizadas, las redes de este tipo siguen ciertas re-
glas, que los científicos llaman «reglas de poder» (Barabási, 2002).

El teórico mexicano Manuel de Landa (1997, s.f., 2003) ha intro-
ducido una distinción útil entre dos tipos generales de redes: jerar-
quías y mallas (meshworks) flexibles, no-jerárquicas, descentraliza-
das y auto-organizadas. Esta es una distinción clave que subyace a 
dos filosofías alternativas de vida. Las jerarquías implican un grado 
de control centralizado, de rangos, de planeación activa, y metas y 
reglas particulares de comportamiento; operan bajo la tiranía del 
tiempo lineal y de estructuras arborescentes. Las organizaciones mi-
litares, las empresas capitalistas y la mayoría de las organizaciones 
burocráticas han operado sobre esta base. Las mallas (meshworks), 
al contrario, están basadas en la toma de decisiones descentralizada 
(como el «efecto enjambre» descrito arriba), la autoorganización, la 
heterogeneidad y la diversidad. En tanto que son no-jerárquicas, no 
tienen un único objetivo. Se desarrollan a través del encuentro con 
sus ambientes, aunque conservan su estructura básica. Otras me-
táforas utilizadas para describir este fenómeno son las estructuras 
arborescentes o «estrata» (para las jerarquías) y «rizomas» y «agre-
gados auto-consistentes» para las mallas (de los filósofos Deleuze 
y Guattari, 1987). La metáfora de los rizomas sugiere redes de ele-
mentos heterogéneos que crecen en direcciones no planeadas, si-
guiendo las situaciones de vida-real que encuentran. Las jerarquías 
evitan la heterogeneidad y la diversidad, las mallas (meshworks) 
les dan la bienvenida. En síntesis, representan dos filosofías de vida 
muy distintas. Queda abierta la pregunta si las mallas rizomáticas es-
capan a las leyes de poder que caracterizan la mayoría de las redes 
regulares («libres de escala»).
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Debe quedar claro que estos dos principios se encuentran mez-
clados en la mayoría de los ejemplos de la vida real. También uno de 
ellos puede convertirse en el otro (como cuando los movimientos 
sociales de mallas (meshworks) desarrollan jerarquías y centraliza-
ción). El internet es un caso puntual: formado altamente sobre el 
modelo de la autoorganización, ha sido paulatinamente colonizado 
por formas jerárquicas (desde los militares hasta los negocios elec-
trónicos), que han intentado convertirlo en un espacio diferente 
destinado al consumo masivo de mercancía e información. Puede 
decirse que actualmente el internet es un híbrido entre componen-
tes de malla (meshworks) y jerárquicos, con una tendencia a que 
los elementos de dominio y control se incrementen. Lo contrario 
podría ser dicho sobre la economía global. La economía corporativa 
del siglo XX estuvo basada en un modelo jerárquico similar al árbol; 
hoy las corporaciones están buscando evolucionar hacia una forma 
en red con estructuras de comando flexibles. Esto contradice la ten-
dencia hacia grandes conglomerados, así que la economía capita-
lista continúa siendo una mezcla de redes descentralizadas y jerar-
quías. Como de Landa lo planteó «la nueva visión de los mercados 
hace énfasis en su descentralización (entonces las corporaciones no 
pertenecen allí), y esto apenas puede justificar la globalización que 
es en su mayoría el resultado de corporaciones» (2003:5). Los mo-
vimientos sociales pueden ir más adelante al optar decididamente 
por la lógica de la malla (meshwork). 

Para resumir, lo que sugiero es que en el ciberespacio y en la com-
plejidad encontramos un modelo viable y, al menos potencialmente, 
significativo (en términos de menos posibilidades jerárquicas y más 
del tipo de mallas). Este modelo está basado en la autoorganización, 
la no-jerarquía y el comportamiento adaptativo complejo por parte 
de los agentes. Contrasta fuertemente con el modelo dominante del 
capitalismo y la modernidad, particularmente con encarnaciones 
como la globalización neoliberal. Está más cerca en espíritu con el 
anarquismo, y el anarquismo-socialista filosófico y político, y pue-
de proveer dirección para las redes internacionalistas. El modelo de 
autoorganización, finalmente, constituye una forma enteramente 
diferente para la creación de la vida biológica, social y económica. 
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Sin proponerlo como el único modelo viable, yo pensaría que los 
izquierdistas y progresistas de muchas partes del mundo, deberían 
considerar este modelo seriamente en su organización, resistencia y 
prácticas creativas. A largo plazo, esto puede contribuir a reinventar 
las dinámicas de la emancipación social. Desde esta perspectiva, la 
izquierda es entonces confrontada con una sociología novedosa y 
una política de la emergencia.

Algunas preguntas de estrategia 

La transformación en cuestión puede ya estar sucediendo, como 
los movimientos sociales anti-globalización (MAG) lo indican. Pue-
de verse que estos movimientos promueven una suerte de emer-
gencia en su intento de hacer frente a los sistemas jerárquicos de 
la globalización neoliberal (GNL). Ninguno de los movimientos que 
componen los MAG pueden en sí mismo enfrentar al «sistema» en-
tero o a la situación global. Sin embargo, evidencian que pueden 
trabajar juntos. No siguen las indicaciones de ningún comité central, 
pero actúan en su mayoría como respuesta a las preocupaciones 
locales/nacionales, aunque tienen en mente algunos asuntos glo-
bales5. Con los MAG, en resumen, tenemos un caso en que la ac-
ción local colectiva deriva en un comportamiento global, al menos 
algunas veces6. En otras palabras, aunque ningún movimiento por 
sí solo «puede ver el todo» (por ejemplo, un movimiento italiano 
difícilmente puede ver la complejidad de un movimiento local de la 
selva húmeda colombiana, y para los dos es difícil ver la complejidad 
que su acción combinada pueda crear, dejando a un lado cuando 
están ligados a un número mayor de movimientos más diversos ), 

5	 Un argumento algo similar ha sido planteado por Osterweil (2002) para los movimientos 
italianos, Peltonen (2003) para el movimiento ambiental finlandés, y en mis estudios 
del movimiento de comunidades negras del Pacífico (Escobar, 2000). Peltonen (2002), 
Chesters (2003) y Escobar (2002) están entre las pocas aplicaciones de la complejidad en 
los movimientos sociales hasta la fecha.

6	  O ¿hay un efecto global siempre sucediendo, a pesar y más allá de los eventos globales 
visibles? ¿Hay un «efecto Seattle» sofocante que no nos deja ver la actividad continua 
que se presenta en los niveles locales/regionales, que en gran medida es también 
«global?
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el hecho de que haya formas de comportamiento emergente global 
afecta lo que los movimientos particulares piensan y hacen. En otras 
palabras, los movimientos basados-en-lugar y otros movimientos lo-
cales contribuyen al comportamiento emergente, esto es, a formas 
de macro-inteligencia y adaptabilidad, aun cuando el «estado gene-
ral del sistema», o el carácter del «enemigo» pueda ser difícilmente 
evaluado (actualmente estas evaluaciones siempre constituyen una 
reducción peligrosa, aunque tener un sentido estratégico de la tota-
lidad podría ser importante). En estos casos, las formas globales de 
conocimiento y de formular estrategias no pueden ser reducidas a 
movimientos individuales. El «movimiento global» puede, en efec-
to, desarrollar su vida o adaptarse por un mayor lapso de tiempo 
que cualquier otro movimiento individual que contribuya a esto.

En otras palabras, los MAG pueden ser pensados en términos de 
redes auto-organizadas (como mallas) de movimientos que producen 
un comportamiento que va más allá de cada movimiento individual. 
Tiene que haber los medios para permitir interacciones adecuadas (a 
través de los encuentros cara a cara, del ciberespacio y de estructuras 
organizacionales flexibles y novedosas, etc.). Estas interacciones pro-
moverían un aprendizaje complejo que no sucede solamente en lo 
local. Esto sugiere que cuando pensamos en los MAG es importante 
pensar en dos dinámicas: la vida diaria de los movimientos individua-
les y la escala histórica del movimiento colectivo a través de los años. 
Los movimientos (y las personas) no son muy aptos para mantener 
estos varios niveles en la mente, ni para responder a los patrones 
cambiantes a través del tiempo, por buenas razones. Es importante 
reconocer el rol del comportamiento de autoorganización para pro-
moverlo, hasta el grado en que esto sea posible o deseable7.

Por supuesto, no cualquier interfase o colección de agentes es 
idónea para producir un comportamiento adaptativo emergente. 
Muchas situaciones suprimen tal comportamiento, de ahí la nece-

7	 Desde la perspectiva de la complejidad, la utopía teórica sería una transición de fase 
como resultado de la actividad de los MAG, esto es, un cambio radical en el estado y la 
organización en una coyuntura crítica, quizás promovida por un tipo de dinámicas no-
lineales en los mecanismos de la economía, la ecología, la ideología, etc., de carácter 
global.
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sidad de fomentarlo. Tiene que haber tanto la conexión como la 
organización para promover niveles más altos de aprendizaje. La 
autoorganización necesita ser timoneada de maneras específicas 
para producir los tipos de inteligencia colectiva que son necesarios. 
Mientras más grande sea la interconexión, mayores serán las pro-
babilidades de una retroalimentación positiva. La retroalimentación 
negativa también es importante al intentar dirigir un sistema hacia 
metas particulares, convirtiéndolo en un sistema adaptativo com-
plejo. Desde una perspectiva teórica, al menos, lo que se necesita 
es una combinación de una retroalimentación positiva cada vez más 
abierta y autoorganización, con alguna medida de liderazgo, estruc-
tura y regulación. También en el plano teórico, la necesidad de un 
grado de auto-regulación y de control descentralizado surge cuando 
la comunidad/sistema no puede alcanzar un balance constructivo 
por sí mismo. Los movimientos deberían aprender a «leer los sig-
nos» y adaptarse, pero también capitalizar el comportamiento de 
enjambre y la retroalimentación positiva de la autoorganización. 
Para orientar la interactividad hacia estos fines, es necesario consi-
derar las reglas de la interacción. En la jerga de las NTIC, el sistema 
debe ser cableado («wired») acertadamente. 

Esta doble dinámica parece estar ya presente, en principio, en la 
propuesta de una Red Mundial de Movimientos Sociales. Tomando 
ventaja de los espacios virtuales y reales creados por el Foro Social 
Mundial, esta propuesta apunta a generar unas bases mínimas para 
una red mundial de movimientos sociales. Esta propuesta surge del 
reconocimiento de la necesidad de nuevas estructuras, procesos de 
toma de decisión y nuevas formaciones para articular e impulsar una 
agenda radical democrática, feminista, internacionalista y anti-impe-
rialista. La red podría ayudarnos a desarrollar las condiciones para 
que los diversos movimientos sociales del mundo puedan intercam-
biar análisis, opiniones e información sobre la presente coyuntura y 
establecer algunas prioridades compartidas y tareas necesarias. El ob-
jetivo es ir más allá de los encuentros episódicos entre los movimien-
tos, para construir un debate político más profundo, para establecer 
estructuras horizontales que faciliten el intercambio y las acciones 
comunes, y para extender el alcance de los movimientos a todos los 
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continentes. En este nivel, la propuesta concuerda con la lógica de la 
complejidad y la autoorganización, combinada con algunos elemen-
tos de estructura y regulación ya descritos. Como Adamovsky (2003) 
lo ha advertido acertadamente, el peligro puede empezar cuando 
quienes facilitan los procesos —y trabajan dentro de organizaciones 
jerárquicas— intentan crear una estructura que reclama representar 
«la totalidad» de los movimientos sociales, o imponer agendas, en 
vez de permitir que cada nodo entre y salga de las coaliciones de la 
red de acuerdo con sus propios intereses y necesidades.

Para hablar otra vez de los movimientos, los MAG pueden ser 
pensados como fabricadores de inteligencia descentralizada con la 
ayuda parcial de las NTIC y siguiendo su lógica no colonizada, parti-
cularmente, del ciberespacio. La autoorganización adaptativa es la 
mejor alternativa disponible. Esta «política de la emergencia» mues-
tra que puede haber inteligencia colectiva y «resultados reales» (en 
términos de poder) en el comportamiento auto-organizativo. Si es 
cierto que el capitalismo global y la sociedad de la información están 
intentando una reestructuración hacia la forma de red, los movi-
mientos podrían ser más efectivos al construir sobre esta lógica e 
ir adelante en el juego. Los movimientos tienen la ventaja ya que, 
incapaz de propender por una estrategia de inteligencia colectiva, el 
capitalismo progresivamente perdería contra los MAG que ya estos 
habrían aprendido a «pensar como un enjambre» (Johnson, 2002). 
Los movimientos desarrollarían un mayor grado de conciencia a par-
tir del hecho de que sólo la inteligencia distribuida puede llenar los 
requisitos: aquellos de contribuir con cualquier acción y acto políti-
co al proceso de largo aliento de construir mundos alternativos8.

Surge entonces la pregunta: ¿pueden los MAG crear una suer-
te de inteligencia colectiva que se oponga a la sociología de la au-

8	 El arte electrónico, el net.art y el diseño de programas son otros campos donde una 
gran innovación está tomando lugar en la dirección de autoorganización, multiplicidad 
y no-jerarquía. Ver la versión original de este artículo para algunas referencias. Ver 
también Critical Art Ensemble (1996); Burbano y Barragán (2002) para experimentos 
latinoamericanos recientes. Aplicaciones de la teoría de la red para los movimientos y 
asuntos globales en Waterman (1992), King (2000), y las disertaciones sobre las redes 
zapatistas están en Solano-Leyva (2001) y Olesen (2002). Un estudio de las redes desde 
una perspectiva dominante es Arquila y Ronfeldt (2001).
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sencia de la globalización neoliberal? Si es así, los movimientos so-
ciales deberán exhibir un comportamiento adaptativo complejo y 
emergente, y promoverlo para la sociedad como un todo a partir 
de su propio trabajo local. La «ecología del comportamiento» de los 
MAG muestra que ciertamente han desarrollado un comportamien-
to adaptativo al ambiente cambiante del ciberespacio. Las visiones 
izquierdistas del futuro pueden ser entonces construidas sobre el 
principio relacional y radicalmente autoorganizacional del trabajo 
en red, como el más apropiado para los movimientos sociales de 
hoy en día. Quizás es sobre esta base que un reto internacional(ista) 
y una alternativa a la globalización neoliberal puede entonces ser 
impulsado más efectivamente.

Una advertencia final es indispensable. ¿Qué tiene que ver todo 
esto con el poder? ¿Hay un sentido de poder en la complejidad? Aquí 
sólo puedo hacer unas pocas anotaciones sobre esta pregunta cru-
cial. Para que la visión presentada más arriba tenga una oportunidad 
debe estar acompañada de una obligación ineluctable: «con lo local/
localidad; con lo marginalizado; con la esfera pública, con una cons-
tante auto-examinación crítica» (Waterman, 2003). Esto no es fácil 
de cumplir, ya que las mismas NTIC hacen caso omiso de la localidad, 
el cuerpo y el lugar, además de promover la desigualdad, ellas produ-
cen un grado de des-localización global y borramiento del lugar qui-
zás mayor que nunca antes. Algunas feministas y ambientalistas son 
muy conscientes de este hecho (Harcourt, 1999b; Escobar, 1999b; 
Virilio, 1999). ¿Quiénes son los más marginalizados y desempode-
rados por estas tendencias? Es muy común que la respuesta a esta 
pregunta sea: las mujeres, las minorías étnicas y, por supuesto, la 
gente pobre. Esto significa que necesitamos poner especial atención 
a la economía política de las NTIC en el amplio sentido del término, 
esto es, a las tendencias y estructuras capitalistas, patriarcales y et-
nocentristas que hoy regulan las NTIC y las prácticas de la red. Este 
análisis también debe darnos claves sobre qué agentes deben estar 
—y eventualmente están— en el frente de batalla de las NTIC9.

9	 Ver, por ejemplo, el trabajo de María Suárez (2003) con la radio FIRE y la red en internet 
en Costa Rica.
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Hay una ecología política del ciberespacio que sugiere que las 
«culturas» desarrolladas a partir de las redes apoyadas por las NTIC 
necesitan ser conscientes del carácter doble de la lucha, con res-
pecto a la naturaleza del ciberespacio y las NTIC en un lado, y a la 
reestructuración real efectuada por el capitalismo transnacional 
guiado por las NTIC, por el otro. Esto significa que su objetivo es 
crear comunidades inteligentes subalternas, la cuales necesitan ser 
ecológicas y étnicas en el sentido amplio de ambos términos. Hay 
entonces una política cultural del ciberespacio que resiste, trans-
forma, y presenta alternativas a los mundos dominantes, reales y 
virtuales. En consecuencia, esta política cibercultural puede ser más 
efectiva si cumple con dos condiciones: conciencia de los mundos 
dominantes que están siendo creados por las mismas tecnologías de 
las cuales las redes progresistas dependen; y un continuo ir y venir 
entre la ciberpolítica y la política basada en el lugar, o el activismo 
político en locaciones físicas donde los trabajadores o tejedores de 
red se asientan y viven. Esta es precisamente la política que algunos 
movimientos de hoy intentan desarrollar al combinar creativamente 
estrategias locales y globales, metas locales y globales, interacción 
local y global, para la acción10.

10	 Ver, por ejemplo, el proyecto de «Mujeres y la política del lugar», organizado por la 
Society for International Development, SID (www.sidint.org).
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