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Presentación

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.
Augusto	Monterroso,	1959

Tomamos	prestado	este	epígrafe	de	un	artículo	de	Arturo	Es-
cobar1,	 porque	quizás	 este	 texto,	 el	 cuento	más	 corto	 de	 la	
lengua castellana (y tal vez de la literatura universal) connote 

lo	más	íntimamente	implícito	y	reiterado	en	su	obra,	 la	necesidad	
de	afirmar	el	 fragmento,	el	 lugar,	con	todas	sus	particularidades	y	
temporalidades	propias,	pero	al	mismo	tiempo	como	fundamento	
de un esfuerzo de imaginación teórico y metodológico que nos lleve 
a	remontarnos	a	lo	global.	Ninguna	narrativa	está	predeterminada,	
ninguna	identidad	tiene	carácter	esencial,	ningún	poder	global	deja	
de enfrentar resistencias.

Arturo Escobar nació en Manizales, Colombia. Se formó en Inge-
niería Química en la Universidad del Valle, donde también comple-
tó	su	postgrado	en	Bioquímica.	Pero	luego	de	participar	en	algunos	
proyectos de desarrollo social en Colombia, acabó realizando su 
doctorado en ciencias sociales en la Universidad de California (Ber-
keley), y, en una primorosa carrera interdisciplinaria, ha llegado a ser 
una	de	las	referencias	actuales	en	las	ciencias	sociales	latinoameri-
canas.	En	su	reflexión	erudita,	siempre	está	presente	la	experiencia	
de	identidad	y	de	resistencia	de	las	comunidades	negras	del	Pacífico	
colombiano y de sus protagonistas

Su tesis de doctorado fue publicada en inglés (Encountering De-
velopment, The Making and Unmaking of the Third World, Princeton 

1 «Otras antropologías y antropologías de otro modo: elementos para una red de 
antropologías del mundo», incluido en Más allá del Tercer Mundo: Globalización y 
Diferencia	 (2005).	 Según	Escobar,	 este	 artículo,	 escrito	 en	 colaboración,	 con	 Eduardo	
Restrepo, es un intento de «indisciplinar a una disciplina». 
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University	Press,	1996)	y	en	castellano	(La invención del Tercer Mun-
do: construcción y deconstrucción del desarrollo, Norma, Santafé de 
Bogotá,	1996).	Este	libro	constituye	una	de	las	obras	de	peso	de	la	
reflexión	crítica	de	la	última	década	en	nuestra	región,	y	es	muy	im-
portante la inclusión en esta antología de su primer capítulo intro-
ductorio, «El desarrollo y la antropología de la modernidad».

Desde mediados del siglo XX, el desarrollo fue un fantasma reco-
rriendo	América	Latina,	y	en	general	todo	el	Tercer	Mundo.	Era	una	
especie de panacea universal que no solamente resolvería nuestros 
problemas, sino que nos diría cuáles eran nuestros problemas. Era, 
en	verdad,	una	especie	de	gramática	generadora	de	las	caracteriza-
ciones	de	nuestras	sociedades,	un	diagnóstico	de	situaciones	y	pa-
tologías, y el recetario de soluciones deseables. El desarrollo sería la 
solución	para	las	desigualdades	regionales,	para	las	injusticias	socia-
les,	para	los	bloqueos	productivos	y	comerciales,	y,	en	las	visiones	
más	influenciadas	por	la	guerra	fría,	sería	el	antídoto	para	los	peli-
gros que afectaban a la seguridad nacional.

Contra	esa	noción	fantasmática	y	omnipresente	embiste	el	libro	
de	Arturo	Escobar,	localizado	en	la	reflexión	crítica	de	la	antropolo-
gía	de	la	modernidad.	Se	trata	de	un	programa	de	trabajo	influencia-
do	por	la	crítica	postestructuralista	y	postmoderna,	y	también	por	
el postcolonialismo, con la referencia del clásico de Edward Said, 
Orientalismo.

La	crítica	contemporánea	de	la	antropología	de	la	modernidad	
concentra sus ataques en la noción de desarrollo como uno de sus 
blancos preferidos, destacando su aparición en un momento, la se-
gunda	 postguerra,	 de	 profunda	 redefinición	 de	 los	 poderes	mun-
diales.	Escobar	pone	de	manifiesto	en	el	desarrollo	su	carácter	ins-
tituyente	de	un	régimen de representación, que propone una nueva 
lectura del mundo. Así como se construyó una geografía imaginaria 
como representación de la sociedad mundial, también se estable-
cieron las representaciones que los habitantes de los países consi-
derados subdesarrollados tendrían de ellos mismos y de su lugar en 
el mundo. La antropología de la modernidad insiste en el carácter 
vertical	 de	 la	 imposición	de	esas	 representaciones,	 en	el	 carácter	
acrítico	con	que	se	publicita	a	la	modernidad,	en	los	presupuestos	
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de	que	sería	posible	 impartir	 lecciones	de	transformación	social	a	
partir	de	la	sublimación	teorizada	de	experiencias	eurocéntricas,	pa-
sando	por	encima	de	cualquier	especificidad	local.

La	crítica	de	Escobar	es	absolutamente	severa	y	radical	en	rela-
ción con la herencia de esas décadas de predominio ideológico del 
desarrollo,	y	eso	parece	justificado.	Repetidamente,	las	caracteriza-
ciones del subdesarrollo se concentran en su descripción, pero no 
lo relacionan como los efectos del sistema mundial sobre nuestras 
sociedades, a lo largo de cinco siglos de colonialidad. Esas causas 
permanecen ocultas, el subdesarrollo siempre sería causado por las 
propias limitaciones y errores de los pueblos subdesarrollados, infan-
tilizados,	 inconsecuentes,	 inmaduros.	Hay	una	sistemática	oclusión	
de	la	historia	concreta	y	una	sistemática	naturalización	de	las	caren-
cias del subdesarrollado, como fundamento de los discursos del de-
sarrollo.	Basado	en	el	análisis	del	discurso	como	configuraciones	del	
poder,	Escobar	pasa	en	revista	las	formulaciones	políticas	canónicas	
del desarrollo, su caracterización de la pobreza, las falacias de la eco-
nomía del desarrollo y su aplicación en proyectos sectoriales y temá-
ticos:	género,	ambiente,	desarrollo	rural.	Dice	en	su	prefacio:	

El presente libro narra el surgimiento de ese sueño, y cómo poco a 
poco se tornó en pesadilla. Porque en vez de la tan anhelada trans-
formación,	 parece	que	 el	 desarrollo	 sólo	 hubiera	 logrado	multi-
plicar	al	infinito	los	problemas	socio-económicos	de	Asia,	África	y	
América	Latina.	Basta	una	mirada	superficial	a	 los	paisajes	biofí-
sicos, económicos y culturales de la mayor parte del Tercer Mun-
do para darse cuenta de que el desarrollo está en crisis, y que la 
violencia, pobreza y deterioro social y ambiental crecientes son el 
resultado de cincuenta años de recetas de crecimiento económi-
co, ‘ajustes estructurales`, macroproyectos sin evaluación de im-
pacto, endeudamiento perpetuo, y marginamiento de la mayoría 
de la población de los procesos de pensamiento y decisión sobre 
la	práctica	social (pág. 13).

Comparto	totalmente	esta	crítica	de	Escobar,	y	suscribo	mi	confor-
midad con cada página de su libro. Sin embargo, no puedo dejar de 
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registrar	una	observación.	Creo	que	lo	que	también	debería	ser	ex-
plicado	es	el	éxito	que	alcanzó	esa	construcción	del	desarrollo	como	
paradigma	 referencial	 para	 el	 conjunto	 de	 los	 latinoamericanos.	
Durante generaciones, nacimos, crecimos, nos formamos, comen-
zamos a representarnos al mundo en sociedades que proclamaban 
como	objetivo	central	de	sus	políticas	al	desarrollo.	Me	parece	que	
el	análisis	crítico	propuesto	por	Escobar	no	se	completa	sin	reflexio-
nar	en	que	para	que	esa	propuesta	hegemónica,	esa	geografía	ima-
ginaria	que	aterrizó	sobre	los	latinoamericanos	a	partir	de	mediados	
del	 siglo	 XX,	 tuviera	 tanto	 éxito,	 para	 que	 llegase	 a	 ser	 adoptada	
como	gramática	interpretativa	de	nuestros	problemas	y	de	nuestras	
necesidades	por	una	amplia	generalidad	de	actores	políticos	y	socia-
les, fue porque de alguna forma se vinculó con ansiedades, con an-
gustias	presentes	en	nuestro	imaginario	político	y	social,	que	quizás	
hasta	ese	momento	no	habían	recibido	un	nombre,	un	sello	identi-
ficador.	El	desarrollo	pudo	«colonizar	la	realidad»	porque	se	instaló	
en un lugar de deseo en relación con las esperanzas y las frustracio-
nes	de	los	latinoamericanos.	El	profundo	y	bien	documentado	libro	
de Escobar deja a veces la impresión de que el desarrollo apareció 
en	nuestras	latitudes	apenas	como	una	construcción	unilateral,	im-
puesta	de	arriba	hacia	abajo,	y	que	gobiernos,	políticos,	intelectua-
les	y	pueblos	latinoamericanos	lo	hubieran	aceptado	casi	como	por	
exceso	de	pasividad	(con	lo	que	volveríamos	a	la	naturalización	de	
las	carencias	del	subdesarrollado	infantil).

Corresponde	recordar,	también,	que	la	problemática	del	desarro-
llo	en	el	pensamiento	 latinoamericano	admite	otras	genealogías,	 lo	
que Escobar no desconoce. Desde la primera guerra mundial y, espe-
cíficamente,	a	partir	de	1930,	algunos	países	de	la	región	(justamente	
aquellos	que	en	la	clasificación	clásica	de	Fernando	Henrique	Cardoso	
y	Enzo	Faletto	tuvieron	el	mayor	grado	de	control	nacional	del	sector	
exportador),	 comenzaron	 a	 aplicar	 espontáneamente	 una	 serie	 de	
instrumentos	de	política	económica	anti-cíclica,	intentando	mantener	
el	nivel	de	actividad	frente	a	la	caída	del	volumen	y	del	valor	de	sus	
exportaciones,	pero	que	también	implicaron	prácticas	e	instituciones	
de	regulación.	Como	efectos	de	estas	políticas,	inicialmente	empíricas	
y defensivas, pero que gradualmente se consolidaron como orienta-
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ciones	articuladas	de	políticas	económicas	de	crecimiento,	entre	las	
décadas	de	1930	y	1950	se	produce	una	significativa	diversificación	
de	las	estructuras	productivas,	incluyendo	procesos	de	industrializa-
ción, nacionalización de recursos naturales y de servicios públicos, in-
versiones	sociales	y	redistribución	de	ingresos,	que	constituyen	hasta	
hoy el período de mayor inclusión social registrado en esos países.

Como	todo	principio	articulador	de	discursividad,	el	desarrollo	
es	un	campo	de	disputa,	y	se	produjo	una	hibridación	y	resignifica-
ción	entre	las	propuestas	cosmopolitas	y	las	experiencias	latinoame-
ricanas	en	curso.	El	énfasis	 latinoamericano	en	la	problemática	de	
la industrialización, de las industrias de base y de la infraestructura 
o de la redistribución de ingresos fue una incorporación propia, no 
estaba contenida en la noción de desarrollo como régimen de repre-
sentación propuesto por los organismos internacionales. Claro está 
que	Escobar	no	desconoce	esta	historia,	ni	la	tradición	latinoameri-
cana	crítica	en	relación	a	la	noción	hegemónica	de	desarrollo,	pero	
su evaluación no aparece en el primer capítulo de su libro.

El	análisis	crítico	del	desarrollo	propuesto	por	Escobar	en	la	in-
troducción	acaba	destacando	un	matiz	excesivamente	unilateral,	lo	
que puede llevar al lector que no tenga acceso al resto del libro a 
perder	de	vista	una	tradición	latinoamericana	de	pensamiento	que	
iba incorporando el debate internacional y las propuestas hegemó-
nicas a través de operaciones «antropofágicas», que tenían como 
resultado	reelaboraciones	a	partir	de	consideraciones	sobre	los	orí-
genes	«histórico-estructurales	del	subdesarrollo	latinoamericano».	

Durante	 las	décadas	de	 sesenta	 y	 setenta,	 existió	un	esfuerzo	
teórico regional por construir una noción de desarrollo que incor-
porase	 la	complejidad	de	contextos	históricos	globales,	regionales	
y nacionales determinados, y que estaban referidos a estructuras y 
clases	sociales.	Es	decir,	se	trataba	de	elaborar	alternativas	a	la	visión	
lineal del desarrollo como crecimiento económico o cualquier otra 
simplificación	negadora	de	la	historicidad	de	los	procesos	sociales	y	
políticos	de	los	países	de	la	región.	Pueden	tomarse	como	referencia	
de	época	las	elaboraciones	de	la	CEPAL,	pero	existieron	también	ver-
siones	más	radicalizadas,	influenciadas	por	la	reflexión	marxista	de	
Paul Baran, por ejemplo. Probablemente los ataques más incisivos 
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a la noción hegemonista de desarrollo fueron los de André Gunder 
Frank, en su libro El desarrollo del subdesarrollo,	 y	 en	 su	artículo	
«Sociología del desarrollo, subdesarrollo de la sociología».

Escobar analiza el caso de la CEPAL en el tercer capítulo de su li-
bro, «La economía y el espacio del desarrollo: fábulas de crecimien-
to y capital». 

No puede negarse que los economistas de la CEPAL pusieron en tela 
de	juicio	algunas	de	las	creencias	de	la	teoría	económica	ortodoxa	
(en	particular	la	teoría	del	comercio	internacional),	proporcionaron	
una visión más compleja del desarrollo que daba cabida a consi-
deraciones estructurales, y mostraron mayor preocupación por el 
nivel de vida de las masas. Pese a estas diferencias, el desarrollo 
económico siguió siendo a los ojos de los economistas, en esen-
cia, un proceso de acumulación de capital y de progreso técnico. 
Esto quiere decir que las propuestas de la CEPAL fueron fácilmen-
te asimilables en las opiniones establecidas, en la medida en que 
se	prestaban	para	un	proceso	de	modernización	que	los	expertos	
internacionales y las elites nacionales estaban ansiosos por comen-
zar. Las propuestas estaban condenadas a ser absorbidas por la red 
de poder del discurso dominante. Hablando en general, podría de-
cirse que, para efectos de las regularidades discursivas, la doctrina 
de	la	CEPAL	no	planteó	un	cuestionamiento	radical.	Sin	embargo,	lo	
anterior	no	significa	que	careciera	de	efectos	importantes.	Desde	el	
punto de vista de la historia de las ideas deberíamos reconocer la 
impresionante	contribución	de	los	economistas	latinoamericanos,	
quienes	articularon	una	visión	muy	propia	del	desarrollismo	como	
modelo durante los años cuarenta y cincuenta. La elección del de-
sarrollismo	 estilo	 CEPAL	 entre	 varios	modelos	 posibles	 refleja	 la	
inventiva	de	los	economistas	y	diseñadores	de	política	latinoameri-
canos	de	la	época	ante	oportunidades	y	restricciones	domésticas	e	
internacionales	en	continuo	cambio»	(págs.	161/162).

Aislada	la	CEPAL	por	las	orientaciones	políticas	de	los	gobiernos	au-
toritarios	y	«occidentalistas»	latinoamericanos	a	partir	de	los	años	
setenta,	 y	extinta	 su	elocuencia	 crítica,	 con	 las	 ‘redemocratizacio-
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nes» cayeron sobre nosotros los ajustes estructurales, la violencia 
de la globalización imperial, los rigores del pensamiento único. An-
thony Giddens nos decía que así era la modernidad, el único camino 
posible,	y	que	así	sería	hasta	el	final	de	los	tiempos,	aunque	dejaba	
abierta la esperanza de la «tercera vía» de Tony Blair (¡mientras se 
armaban las bombas que caerían en Afganistán, en Iraq y sobre los 
palestinos,	siempre!).

Escribiendo	esta	presentación	en	abril	de	2009,	no	hace	falta	re-
cordar	que	el	«Imperio	sin	centro»	tenía	centro,	que	infinitos	billones	
de dólares están disponibles para socorrer al gran capital internacio-
nal, que Allan Greenspan se confesó sorprendido y decepcionado con 
el	 comportamiento	 de	 los	 operadores	 financieros,	 que	 las	 bombas	
caen en «pequeñas guerras crueles» a lo largo y a lo ancho del tercer 
mundo	(¡sobre	los	palestinos,	siempre!),	que	las	metrópolis	latinoa-
mericanas viven entre el colapso y la guerra civil, mientras en millones 
de	hectáreas	de	la	región	los	monocultivos	transgénicos	se	comen	a	la	
gente	y	a	los	ecosistemas…	¿Para	qué	continuar?

Para	continuar,	vale	la	pena	entonces	la	lectura	de	los	restantes	
artículos	de	Arturo	Escobar.	Provienen	del	libro	Más allá del Tercer 
Mundo,	que	reúne	textos	de	diferentes	orígenes	producidos	en	los	
primeros años de este siglo. La crisis actual no ha hecho más que ac-
tualizar	estas	reflexiones,	cuya	lectura	hoy	es	urgente.	Dice	Escobar	
en la introducción de este libro:

No sólo no es inevitable el modelo de globalización presente, sino 
que es posible postular la idea de que la globalización devenga 
en un pluriverso, es decir, en un espacio plural donde, al decir del 
sub-comandante	Marcos,	muchos	mundos	 sean	 posibles,	 y	 con	
la salvedad de que estamos hablando de mundos en plural, una 
verdadera	multiplicidad	de	configuraciones	político-culturales,	di-
seños	socio-ambientales	y	modelos	económicos	(…)	La	búsqueda	
de	alternativas	a	la	modernidad	no	es	un	proyecto	históricamente	
obsoleto, impensable o imposible. Por el contrario, siempre está 
presente	en	los	pensamientos	y	prácticas	de	una	variedad	de	acto-
res	sociales,	y	las	condiciones	actuales	podrían	propiciar	una	acti-
vación más amplia y decidida de estos proyectos (págs. 11/12).
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La	argumentación	de	Escobar	a	lo	largo	de	estos	artículos	se	funda-
menta	en	dos	apoyos	principales.	Por	un	lado,	los	aportes	efectivos	
de movimientos sociales que se oponen y denuncian al modelo de 
globalidad	 imperial.	Esto	supone	una	crítica	a	 los	problemas	de	 la	
modernidad, para los cuales, en una era de postdesarrollo, ya no 
tiene	sentido	buscar	soluciones	modernas,	y	una	reconstrucción	de	
narrativas	que	partan	desde	los	lugares,	y	no	desde	la	perspectiva	
de	la	globalidad.	Supone	también,	más	que	una	defensa	de	identi-
dades esencializadas, la valorización de las diferencias, potenciadas 
justamente por el escenario global en que vivimos.

Esta	perspectiva	se	complementa	con	el	aporte	del	programa	
de	 investigación	 modernidad/colonialidad.	 Es	 necesario	 remon-
tarse	 a	 los	 orígenes	de	 la	modernidad	 y	poner	de	manifiesto	 su	
vinculación con la colonialidad, que subalternizó nuestros pueblos 
y naturalezas en los cinco siglos anteriores. Esto implica también 
desconstruir las narraciones eurocéntricas, y aprender a escuchar 
las voces silenciadas que, desde el otro lado de las fronteras co-
loniales, nos instruyen sobre «mundos y conocimientos de otro 
modo».	 Afortunadamente,	 casi	 como	 una	 excepción	 en	 una	 co-
rriente	crítica	que	tiende	a	desvalorizar	el	espacio	de	 la	política,	
Escobar reivindica la necesidad de actuar también sobre el Estado, 
e	inclusive	incorpora	en	su	análisis	la	perspectiva	de	acción	de	los	
gobiernos postneoliberales de la región.

Aquí	también	quiero	desarrollar	una	observación.	En	un	artículo	
publicado	en	19992, que devino clásico, Arturo Escobar propuso una 
concepción	de	ecología	política,	partiendo	del	«carácter entretejido 
de las dimensiones discursivas, material, social y cultural de la rela-
ción social entre el ser humano y la naturaleza». Siendo	así,	prefiere	
sortear	la	dicotomía	sociedad/naturaleza,	buscando	una	definición	

2 «After	 Nature:	 Steps	 to	 an	 Anti-essentialist	 Political	 Ecology»,	 Current Anthropology, 
40(1):	 1-30.	 Fue	 publicado	 en	 castellano	 como	 capítulo	 10	 («El	mundo	 post-natural:	
elementos	 para	 una	 ecología	 política	 anti-esencialista»)	 de	 El final del salvaje – 
Naturaleza, cultura y política en la antropología contemporánea, CEREC/ICAN, Santafé 
de	Bogotá,	1999.	Publicado	en	portugués	como	«Depois	da	natureza	–	Passos	para	uma	
Ecología	Política	antiessencialista»,	en	Clélia	Parreira	e	Héctor	Alimonda	(orgs.),	«Políticas 
Públicas Ambientais Latino-Americanas», FLACSO/Abaré, Brasilia, 2005 (traducción de 
Camila Moreno). 
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de	ecología	política	que	«desplaza a la naturaleza y la sociedad de 
su posición privilegiada en el análisis occidental». Propone entonces 
que «la ecología política puede ser definida como el estudio de las 
múltiples articulaciones de la historia y de la biología, y las inevita-
bles mediaciones culturales a través de las cuales se establecen tales 
articulaciones». «La ecología política tiene como campo de estudio 
las múltiples prácticas a través de las cuales lo biofísico se ha incor-
porado a la historia o, más precisamente, aquellas prácticas en que 
lo biofísico y lo histórico están mutuamente implicados».

Pero	unos	años	después,	Escobar	se	ha	aproximado	a	 la	pers-
pectiva	de	Joan	Martínez	Alier	(la	ecología	política	como	estudio	de	
los	conflictos	de	distribución	ecológica),	y	ha	optado	explícitamente	
por profundizarla. Así, dice en la introducción a Más allá del Tercer 
Mundo: globalización y diferencia: 

El	capítulo	5	comienza	la	tarea	prospectiva	de	pensar	lugar,	dife-
rencia	y	globalización	desde	una	perspectiva	amplia	de	ecología	
política.	Este	 capítulo	propone	una	visión	de	 la	ecología	política	
que	 incorpore	 sistemáticamente	 lo	económico,	 lo	ecológico	y	 lo	
cultural,	definiendo	este	campo	como	el	estudio	de	los	conflictos	
distributivos	económicos,	ecológicos	y	culturales.	Con	esta	defini-
ción,	extiendo	 la	noción	de	ecología	política	propuesta	por	 Joan	
Martínez	Alier	al	campo	de	lo	cultural.	

Mi impresión es que ganamos muy poco con el cambio, ya que la 
definición	de	Martínez	Alier	ve	a	la	ecología	política	como	una	deri-
vación de la economía, con lo que estamos nuevamente en el cam-
po	discursivo	que	fue	criticado	en	La invención del Tercer Mundo, 
mientras que la propuesta de After Nature arriesgaba otros puntos 
de	partida,	más	complejos,	y	justamente	por	eso	más	instigantes.

Sin	embargo,	en	el	artículo	referido	Escobar	no	integra	estas	di-
mensiones	de	análisis	en	una	ecología	política	estructurante.	Para	
sorpresa	del	lector,	en	el	texto	del	capítulo	5	(incluido	en	esta	selec-
ción	como	«Una	ecología	de	la	diferencia:	igualdad	y	conflicto	en	un	
mundo	glocalizado»),	la	ecología	política	se	ocupa	solamente	de	una	
de las dimensiones de la distribución: 
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Si	la	distribución	económica	subyace	a	la	dimensión	política	de	la	
economía,	 dando	pie	 a	 la	 economía	 política,	 y	 si	 la	 distribución	
ecológica	identifica	las	estrategias	económicas	dominantes	como	
fuente de pobreza y destrucción ambiental originando así el cam-
po	de	la	ecología	política,	entonces	la	distribución	cultural	despla-
za el estudio de la diferencia cultural de su estricta relación con 
la	diversidad	hacia	 los	efectos	distributivos	de	 la	predominancia	
cultural	y	luchas	en	torno	a	ésta.	Este	último	aspecto	de	nuestra	
concepción	tripartita	de	los	conflictos	de	distribución	genera	una	
antropología	política	centrada	en	la	relación	entre	el	poder	social	
y	las	prácticas	culturales	contrastantes.	El	poder	habita	el	sentido	
y	el	sentido	es	fuente	de	poder.	

Con	lo	que	la	ecología	política	queda	limitada	al	análisis	de	estrate-
gias	económicas	(¡!	¿?),	y	la	especificidad	de	lo	político	se	diluye	en	
el	vacío.	Es	cierto	que	el	poder	habita	el	sentido,	¡pero	no	sólo	en	el	
sentido	está	el	poder!

Desde	nuestra	perspectiva,	nos	parece	que	antes	de	aparecer	
como	problemas	de	distribución,	las	cuestiones	de	la	ecología	de	las	
sociedades	humanas	constituyen	cuestiones	de	apropiación,	como	
el establecimiento de relaciones de poder que permiten proceder 
al acceso a recursos por parte de algunos actores, a la toma de de-
cisiones	sobre	su	utilización,	a	la	exclusión	de	su	disponibilidad	para	
otros actores. Se trata de una matriz de relaciones de poder social, 
que	está	vigente	en	América	Latina	desde	el	período	colonial,	y	que	
tuvo	como	predicado	central	el	acceso	a	 la	tierra	y	 su	control.	El	
poder	político	y	el	 Estado,	a	 través	de	 sus	múltiples	mecanismos	
(el	 derecho,	 para	 empezar),	 de	 sus	 instituciones,	 de	 sus	políticas	
visibles	e	invisibles,	de	sus	rutinas,	es	el	gran	Distribuidor	origina-
rio,	que	ahora	reproduce	los	actuales	conflictos	de	distribución.	Y	
es	también	quién	establece	las	líneas	generales	macropolíticas	de	
la	gestión	ambiental	de	los	territorios	que	le	están	subordinados.	
Esa	perspectiva	histórica,	informada	por	la	historia	ambiental,	pero	
también	 por	 la	 historia	 económica,	 social	 y	 política	 de	 la	 región,	
profundiza	y	fundamenta	teóricamente,	nos	parece,	la	perspectiva	
de	una	ecología	política	construida	apenas	desde	el	presente,	pri-
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vilegiando	 la	 lectura	de	 los	 conflictos	ambientales	actuales	 como	
disputas	distributivas.

Para	ir	a	un	ejemplo,	sería	una	mirada	de	excesivo	corto	plazo	la	
que analice la eclosión de movimientos indígenas que recorre toda 
América apenas como un problema de «distribución», cuando en 
realidad	esos	conflictos	han	sido	configurados	a	lo	largo	de	comple-
jos	procesos	de	explotación	y	exclusión	de	más	de	cinco	siglos	de	
vigencia.	En	este	caso,	por	detrás	de	los	actuales	conflictos	de	dis-
tribución, subyacen historias demasiado largas de colonialidad, que 
supusieron	genocidio	físico	y	cultural,	mecanismos	de	expropiación	
y	exclusión	de	los	recursos	naturales,	subalternización	o	destrucción	
racista	de	identidades.	Y	la	recuperación	de	identidades	en	conflicto	
pasa	en	un	sentido	estratégico	por	la	revaloración	de	las	relaciones	
con la naturaleza.

Dicho	esto,	sólo	me	resta	desear	a	los	lectores	una	fértil	y	pro-
longada	convivencia	con	estos	artículos	de	Arturo	Escobar.	

Héctor Alimonda3 

3 Profesor asociado del Postgrado em Ciencias Sociales, Universidad Federal Rural de Rio 
de	Janeiro	(CPDA/UFRRJ).	Coordinador	del	GT	Ecología	Política,	Consejo	Latinoamericano	
de	 Ciencias	 Sociales.	 Investigador	 internacional	 de	 FLACSO.	 Profesor	 orientador,	
Universidad	de	Buenos	Aires.	Investigador	del	CNPq,	Brasil.	
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Una minga para el postdesarrollo

El Proyecto que amenaza la vida no respeta fronteras, por eso lo 
llaman Globalización […] No solamente están a riesgo nuestras cul-
turas, nuestras comunidades, nuestros pueblos y familias. Es peor, 
la vida misma corre el riesgo de ser destruida1.

Desde	la	perspectiva	de	la	reciente	Minga	Social	y	Comunitaria	
convocada por los pueblos indígenas de la región del Cauca 
en Colombia (Octubre 2008), la globalización es un Proyecto 

de Muerte, y una de sus principales armas es el desarrollo, al menos 
como convencionalmente concebido. 

El presente libro se publica por el Programa Democracia y Trans-
formación Global en Lima en un momento en el cual, me parece, los 
debates sobre el desarrollo y postdesarrollo se vuelven de nuevo cru-
ciales. Junto con Eduardo Gudynas (CLAES, Montevideo), esta creen-
cia	nos	motivó	a	organizar	un	número	de	la	revista	América	Latina	
en Movimiento, de ALAI, sobre el postdesarrollo (Nº 445, Junio de 
2009).	Agradezco	a	la	Revista	ALAI	por	permitir	utilizar	parte	del	ma-
terial	de	mi	artículo	para	este	número	en	esta	breve	introducción.	

La pertinencia de la crítica al desarrollo

En	mi	artículo	para	este	número	de	 la	 revista,	 resumo	brevemente	
algunas de las conclusiones sobre el desarrollo a las que han llegado 
muchos	movimientos	sociales	e	intelectuales	y	académicos	críticos	en	

1 Consulta Popular en el Cauca frente al TLC, Proclama Pública del Congreso Indígena y 
Popular, 2005. http://www.nasaacin.org/consulta.htm 
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las	ultimas	dos	décadas.	Los	comentarios	que	siguen	están	basados	
en	dicho	artículo,	cuya	versión	completa	pueden	ver	en	la	revista.

Primero, el hecho de que el desarrollo es un proyecto tanto eco-
nómico (capitalista e imperial) como cultural. Es cultural en dos sen-
tidos:	surge	de	la	experiencia	particular	de	la	modernidad	europea;	
y subordina a las demás culturas y conocimientos, las cuales preten-
de transformar bajo principios occidentales. Segundo, el desarrollo 
y la modernidad involucran una serie de principios: el individuo ra-
cional,	no	atado	ni	a	lugar	ni	a	comunidad;	 la	separación	de	natu-
raleza	y	cultura;	 la	economía	separada	de	 lo	social	y	 lo	natural;	 la	
primacía	del	conocimiento	experto	por	encima	de	todo	otro	saber.	
Esta	forma	particular	de	modernidad	tiende	a	crear	lo	que	la	ecólo-
ga	hindú	Vandana	Shiva	llama	«monocultivos	mentales».	Erosiona	la	
diversidad humana y natural. Por esto el desarrollo privilegia el cre-
cimiento	económico,	la	explotación	de	recursos	naturales,	la	lógica	
del	mercado	y	la	búsqueda	de	satisfacción	material	e	individual	por	
sobre cualquier otra meta.

Como	lo	manifestaran	activistas	indígenas	durante	el	Foro	Social	
Mundial	de	Belem,	este	modelo	ha	entrado	en	crisis;	no	es	 la	pri-
mera vez que se apela a «la crisis de civilización», pero esta vez hay 
algo nuevo: la combinación de crisis económica, ambiental y cultu-
ral crea una mayor conciencia de la necesidad de un cambio signifi-
cativo de modelo;	llama	a	reconstituir	el	mundo	desde	la	diversidad	
y la diferencia, desde abajo. 

Nos encontramos ante una situación en que el lenguaje limita 
nuestros	intentos	de	imaginar	otras	formas	de	pensar,	ser	y	hacer;	
nos atrapa en las del pasado. Por ejemplo, no pensamos aún que so-
mos	‘pobres	y	subdesarrollados’,	que	‘tenemos	que	desarrollarnos’?	
Esto constata la vigencia del ‘desarrollo’ como forma naturalizada 
de	soñar,	de	pensar,	hasta	de	ser.	Y	no	es	para	menos:	la	creación	
de	África,	Asia,	y	América	Latina	como	‘subdesarrollados’	ha	involu-
crado	un	profundo	proceso	simbólico	y	material;	a	esto	apuntan	los	
críticos	cuando	dicen	que	fuimos	«inventados»	como	subdesarrolla-
dos. Como lo constata el Capítulo uno de este libro, esta invención 
comenzó después de la Segunda Guerra Mundial, y desde entonces 
no hemos logrado salir de su discurso —especialmente las elites y 
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las clases medias—, pero afecta en mayor a o menor medida a todos 
los grupos sociales. 

Ahora bien, una invención cultural de esta naturaleza no se des-
mantela	fácilmente,	pues	involucra	instituciones,	individuos	y	comu-
nidades,	prácticas	sociales,	económicas,	y	ambientales;	se	despliega	
en	todos	los	rincones	de	la	vida	social,	y	nos	convoca	afectivamente,	
en	nuestras	subjetividades	y	cuerpos.	Pero	nada	de	esto	es	natural.	
Para	parafrasear	a	Marx,	los	dioses	y	las	diosas	no	crean	por	un	lado	
«pueblos desarrollados» y por otro «subdesarrollados». Estos han 
sido construidos como tales en procesos históricos. 

Lo más importante a resaltar es que en su afán por superar el 
modelo neoliberal, los gobiernos progresistas han revitalizado el de-
sarrollismo en nombre del cambio radical. Lo llamado «postneolibe-
ral» acarrea muchos de los lastres del período que supuestamente 
habría terminado, más muchas trampas del desarrollismo conven-
cional. Un estudio detallado de los planes de desarrollo de los países 
progresistas	del	continente	nos	permitirían	ver	que	todos	sin	excep-
ción	pueden	ser	considerados	como	neo-desarrollistas.	

Consideremos brevemente uno de los casos más avanzados, 
como	es	el	del	Ecuador.	Bien	sabido	es	que	 la	nueva	Constitución	
2008	del	Ecuador	estipula	que	el	objetivo	del	desarrollo	es	el	sumak 
kawsay, o buen vivir. Esta «ruptura conceptual» con los modelos de 
desarrollo	 de	 las	 últimas	décadas	 ya	 estaba	 anunciada	 en	el	 Plan	
Nacional	de	Desarrollo	2007-2010	(p.	11).	El	Plan	es	novedoso,	pero	
evidencia	continuidades	con	el	pasado	que	se	convierten	en	verda-
deras trampas para la acción estatal y los movimientos. 

Antes	de	pasar	al	Plan,	unas	palabras	sobre	 las	constituciones	
de	Ecuador	y	Bolivia.	Como	bien	lo	afirma	Alberto	Acosta,	«El	Buen	
Vivir,	 más	 que	 una	 declaración	 constitucional,	 se	 presenta	 como	
una	oportunidad	para	construir	colectivamente	un	nuevo	régimen	
de	desarrollo»	 (2009).	Para	Catherine	Walsh,	 la	visión	 integral	del	
‘buen	vivir’	ha	orientado	las	cosmovisiones	y	prácticas	de	los	pue-
blos de Abya Yala y de los descendientes de la diáspora africana 
durante	siglos	 (2009).	Para	Eduardo	Gudynas	(2009),	 los	derechos	
de	la	naturaleza	reconocidos	en	la	carta	ecuatoriana	constituyen	un	
giro del antropocentrismo moderno a un biocentrismo que encuen-
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tra resonancia en las cosmovisiones indígenas y afro y en la ecología 
contemporánea.	Todos	estos	autores,	sin	embargo,	enfatizan	las	di-
ficultades	para	llevar	estas	visiones	a	la	práctica.	La	mayoría	de	las	
políticas	de	 los	gobiernos	están	aún	en	contradicción	con	el	Buen	
Vivir,	pues	continúan	encarnando	una	visión	modernista	del	desa-
rrollo. El Plan ecuatoriano ilustra este punto. 

El	Plan	define	el	desarrollo	como	sigue:

Entendemos por desarrollo la consecución del buen vivir de todos 
y todas, en paz y armonía con la naturaleza y la prolongación in-
definida	de las culturas humanas. El buen vivir presupone que las 
libertades, oportunidades, capacidades y potencialidades reales de 
los individuos se amplíen de modo que permitan lograr simultánea-
mente	aquello	que	la	sociedad,	los	territorios,	las	diversas	identida-
des	colectivas	y	cada	uno	—visto como un ser humano universal y 
particular a la vez—	valora	como	objetivo	de	vida	deseable	(p.	59)2. 

Es	 una	 definición	 interesante,	 aunque	 el	 lector	 atento	 detectará	
conceptos del pasado que se van colando en ella (los cuales he in-
dicado	en	letra	cursiva).	Primero,	el	Plan	enfatiza	el	crecimiento,	así	
«no	suscriba	únicamente	como	objetivo	la	búsqueda	del	crecimien-
to	económico»	(59).	El	crecimiento	se	cuestiona	como	meta	pero	no	
como medio. El Plan habla de «áreas estratégicas para potenciar el 
crecimiento económico que sustenta el desarrollo humano (energía, 
petróleo, telecomunicaciones, ciencia y tecnología, minería, agua y 
desarrollo rural), de especial atención por parte del Estado» (73). 
Esta	noción	es	problemática	pues	estas	áreas	parecieran	estar	exen-
tas de los criterios culturales y ambientales necesarios para el Buen 
Vivir.	No	por	casualidad	la	política	minera	del	gobierno	opera	bajo	
este principio. Cabe preguntarse, ¿acaso no hay otras «áreas estra-
tégicas»	que	deban	fortalecerse	porque	constituyen	elementos	fun-
damentales	del	Buen	Vivir?	Aquí	vemos	una	profunda	asimetría	en	
el Plan, entre los elementos que contribuyen al «crecimiento eco-

2 Ver la versión digital del Plan, http://www.senplades.gov.ec/images/stories/
descargas/2snp/1pnd/DLFE-205.pdf 
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nómico»	y	aquellos	que	harían	viable	una	política	socio-ambiental	
para el Buen Vivir. Esta asimetría remite a una visión economicista y 
técnica, que podría ilustrarse con muchos otros aspectos del Plan. 

En	resumen,	el	actual	Plan	y	la	Constitución	2008	abren	la	po-
sibilidad	de	«disputar	el	sentido	histórico	del	desarrollo»	(Acosta).	
Esta	búsqueda	ha	revitalizado	la	discusión	política	y	del	desarrollo,	
abriéndola	a	otros	saberes	y	prácticas	culturales	(interculturalidad).	
En relación al modelo dominante, el desarrollo como Buen Vivir: 1) 
cuestiona	el	‘maldesarrollo’	(Tortosa,	en	el	número	de	ALAI)	basado	
en	el	 crecimiento	 y	el	 progreso	material	 como	metas	 rectoras;	 2)	
desplaza	el	desarrollo	como	fin	hacia	el	desarrollo	como	proceso	de	
cambio	cualitativo;	3)	permite	 ir	más	allá	de	modelos	basados	en	
la	exportación	de	recursos	primarios,	y	combate	la	reprimarización	
en	boga	en	el	continente	(p.	68),	abordando	con	cierta	seriedad	la	
sustentabilidad del patrimonio natural.

Otros aspectos innovadores que han sido resaltados incluyen: 
1) al acoger la visión del Buen Vivir, asume que no hay un estado de 
‘subdesarrollo’ a ser superado, ni uno de ‘desarrollo’ a ser alcanzado, 
pues	refiere	a	otra	filosofía	de	vida;	2)	mueve	el	debate	del	antro-
pocentrismo al biocentrismo, y reinserta la economía en la sociedad 
y los ecosistemas (siguiendo a la economía ecológica). Intuye una 
‘nueva ética de desarrollo’	que	subordine	los	objetivos	económicos	
a los criterios ecológicos, la dignidad humana, y el bienestar de la 
gente.	3)	En	este	sentido,	busca	articular	economía,	medio	ambien-
te, cultura y sociedad. Esto demanda la construcción de economías 
mixtas	y	solidarias3;	4)	recupera	lo	público,	la	diversidad,	y	la	justicia	
social	e	intergeneracional	como	principios;	5)	reconoce	diferencias	
culturales	y	de	género;	6)	permite	nuevos	énfasis,	incluyendo	la	so-
beranía alimentaria y el control de los recursos naturales. 

Vale	preguntarse:	 ¿constituyen	estos	 rasgos	una	 ‘ruptura	 con-
ceptual’	 capaz	de	potenciar	 el	 cambio	 radical	 que	 la	Constitución	
presume?	Aquí	 hay	 que	 apuntar	 a	 varios	 problemas	 persistentes:	
1) hay una serie de concepciones contradictorias, especialmente al-
rededor	del	papel	del	crecimiento,	ya	anotadas;	2)	falta	claridad	en	

3 Ver revista ALAI Nº 430 (18 marzo 2008), dedicado a la «Economía Social y Solidaria».
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los	procesos	para	llevar	a	cabo	el	Plan	dadas	estas	contradicciones;	
3)	 se	mantienen	 los	 lineamientos	macro	desarrollistas;	4)	persiste	
una orientación individual fuerte —inherente a las concepciones de 
‘desarrollo humano’ en base a ‘capacidades’— opuesta al potencial 
colectivista	y	relacional	del	Buen	Vivir.	Habría	que	preguntarse,	final-
mente,	por	la	voluntad	política	para	impulsar	los	cambios	necesarios	
para	una	política	social	y	ambiental	efectiva para el Buen Vivir. Como 
lo apuntan Gudynas, Guevara y Roque (2008) en su análisis de las 
políticas	sociales	de	 los	gobiernos	progresistas,	en	todos	ellos	hay	
una	gran	distancia	entre	los	pronunciamientos	y	la	práctica.

Esta distancia ocurre porque los gobiernos siguen atrapados en 
concepciones desarrollistas. Para resumir: aunque en estos discur-
sos el ‘desarrollo’ ha sido descentrado hasta cierto punto al abrir 
espacio para la cultura, la naturaleza, y aspectos no económicos, el 
modelo	propuesto	sigue	siendo	modernizante	y	dirigido	por	exper-
tos. De esta forma, aunque vislumbra el postdesarrollo, no se aden-
tra	hacia	el	con	paso	firme.	

Algunos criterios para el postdesarrollo 

¿Cómo	distinguir	entonces	entre	neodesarrollismo	y	postdesarrollo?	
Como hemos visto, los gobiernos progresistas no han logrado una 
reconversión	significativa	de	los	modelos	de	sociedad,	economía	y	
vida	necesarios	para	enfrentar	la	crisis;	esto	aplica	a	muchas	de	las	
izquierdas	del	continente.	Es	necesario	que	estas	se	abran	a	la	idea	
de que la transformación requerida va mucho más allá del Estado 
y	las	estructuras	socio-económicas;	involucra	toda	una	transforma-
ción cultural y epistémica, de modos de conocimiento y modelos de 
mundo, hacia «mundos y conocimientos de otro modo.» La desco-
lonización epistémica debe acompañar la transformación de estruc-
turas.	Falta	claridad	a	este	nivel	en	los	Estados,	los	cuales	aún	tienen	
que abordar «el reto central de imaginar una sociedad diferente»4. 
Esto también aplica a los socialismos del siglo XXI y al «capitalismo 

4 Edgardo Lander en: «Conversación con el politólogo Edgardo Lander». Correo Semanal. 
Informativo	electrónico	de	socialismo	revolucionario,	febrero	6,	2009.	
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andino-amazónico»	boliviano.	Desde	su	posición	de	autonomía,	los	
movimientos sociales están en capacidad de abanderar el proceso 
de	imaginar	alternativas	reales	al	capitalismo	neoliberal	y	sus	funda-
mentos	culturales	en	cierto	tipo	de	modernidad.	

La	 dificultad	 de	 imaginar	 una	 sociedad	 diferente	 la	 explica	
Boaventura de Sousa Santos (2007), cuando dice que «lo que no 
existe»	es	activamente	producido	como	no	existente,	«o	como	al-
ternativa	no	creíble	a	lo	que	existe».	Tanto	las	prácticas	de	muchos	
grupos indígenas, campesinos y afrodescendientes, como las pro-
puestas	de	 sus	organizaciones,	 son	 construidas	 como	«alternati-
vas no creíbles» por los modelos imperantes (esto ocurre con las 
propuestas de Vía Campesina y otros a favor de sistemas agrícolas 
localizados y biodiversos como solución a la crisis de alimentos, 
energía,	y	cambio	climático).	El	desarrollismo	del	Estado	y	 las	 iz-
quierdas	tiene	mucho	que	ver	con	esta	producción	social	de	la	in-
visibilidad y la ignorancia. 

Muchos	movimientos	indígenas,	de	afro-descendientes	y	de	gru-
pos rurales o urbanos con base territorial o comunal fuerte, marcan 
un quiebre mucho más profundo que un simple ‘giro a la izquierda’ 
en la medida que a través de ellos emergen mundos, conocimientos 
y prácticas que se diferencian de las formas liberales, estatales y 
capitalistas	de	la	Euro-modernidad.	Apuntan	a	mundos	postliberales	
y	postcapitalistas;	aunque	aún	no	lleguen	allí,	desordenan	el	orden	
epistémico	de	la	política	moderna	basado	en	una	visión	que	separa	
naturaleza y cultura, individuo y comunidad. Estas cosmovisiones 
dualistas	—y	su	matriz	política	liberal—	están	siendo	cuestionadas	
por el resurgimiento de lo que podrían llamarse cosmovisiones re-
lacionales,	en	la	que	todo	existe	en	relación,	incluyendo	humanos	y	
no-humanos5.

5 Hay una convergencia auspiciosa alrededor de tendencias y nociones como lógicas 
comunales	 y	nuevas	 territorialidades	 (Mamani,	 Patzi	 Paco),	 formas	no-liberales	 y	no-
estatales	de	la	política	(Zibechi,	Gutiérrez	Aguilar,	Colectivo	Situaciones),	reconstitución	
del	ayllu	(Taller	de	Historia	Oral	Andina),	procesos	autonómicos	en	Chiapas,	Oaxaca,	y	
Cauca,	Colombia,	la	decolonialidad	(Mignolo,	Quijano,	Lander,	Walsh),	y	la	relacionalidad	
(de	la	Cadena,	Blaser).	Estas	tendencias	ayudan	a	pensar-hacer	más	allá	del	‘desarrollo’.	
Agradezco	a	Marisol	de	la	Cadena	y	Mario	Blaser	por	el	fructífero	intercambio	que	hemos	
mantenido	sobre	las	ontologías	relacionales,	que	se	encuentra	reflejado	en	estas	notas.	
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Darle «derechos» a la Pachamama de este modo no solo es 
una	expresión	ambientalista;	 la	Pachamama	es	una presencia di-
ferente	que	altera	 fundamentalmente	el	sentido	del	desarrollo	y	
del	Estado.	Si	ignoramos	esta	dimensión,	o	si	la	calificamos	de	‘in-
fantilismo	ambientalista	e	indígena’	como	lo	hizo	el	Presidente	Co-
rrea, es porque semejante supuesto es históricamente impensable 
dentro de una perspectiva moderna.	Que	este	artículo	aparezca	en	
la	Constitución	Ecuatoriana	es	un	evento	político-epistémico	que	
trastoca	la	historia	moderna	y	a	los	políticos	que	la	habitan	—inclu-
yendo	las	 izquierdas—	porque	desafía	al	 liberalismo,	al	Estado,	y	
al capital. Ambas ideas —los derechos de la Pachamama y el buen 
vivir— se basan en nociones de vida en las que todos los seres (hu-
manos	o	no	humanos)	existen	siempre en relación entre sujetos 
—no entre sujeto y objeto, y de ninguna manera individualmente 
(Walsh	2009;	de	 la	Cadena	2008).	La	relacionalidad que subyace 
a	estas	propuestas	 también	explicaría	el	«mandar	obedeciendo»	
zapatista,	que	busca	evitar	la	separación	entre	la	sociedad/comu-
nidad	y	un	ente	que	la	representa.	Constituye	una	fuerza	vital	para	
transformar	las	instituciones	y	hacer	visible	aquello	que	había	sido	
producido como no creíble.

Hay que aclarar que la noción del Buen Vivir, aunque anclada 
en	cosmovisiones	relacionales,	es	un	proyecto	político	que	surge	en	
tensión con nociones desarrollistas de la ‘buena vida’, aun dentro 
de	las	mismas	comunidades	indígenas	y	afro,	causando	conflicto	en	
ellas.	Es	importante	verlas	en	el	flujo	histórico	del	poder	y	los	signi-
ficados	para	entender	cómo	se	proyectan	política	y	culturalmente	
más allá de formas liberales y antropocéntricas. 

A menos que reconozcamos estas dinámicas culturales y polí-
ticas,	seguiremos	en	una	«época	de	cambios»	dentro	del	desarro-
llismo moderno, pero no el ‘cambio de época’ que anunciara Rafael 
Correa	 en	 su	 discurso	 inaugural,	muchos	menos	 un	 Pachakuti.	 El	
‘postdesarrollo’ busca avanzar en la transición cultural de cambio 
de época, resolviendo las contradicciones entre neodesarrollismo y 
postdesarrollo	a	favor	de	este	último.	
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Algunos principios del postdesarrollo

Para concluir, el postdesarrollo puede entenderse tanto como un 
cambio de imaginarios, una serie de preguntas y principios teóri-
cos,	como	 formas	de	acción	y	práctica	política	y	social	diferentes.	
Presentamos algunos criterios sobre postdesarrollo para concluir, y 
sin	pretender	establecer	una	fórmula.	El	postdesarrollo	significa	la	
creación	de	un	espacio/tiempo	colectivo	en	el	cual:

•	 El	«desarrollo»	cese	de	ser	el	principio	central	que	organiza	 la	
vida económica y social.

•	 Se	 cuestione	efectivamente	 la	 pre-eminencia	 del	 concepto	de	
crecimiento económico y este como meta.

•	 Se	 deconstruye	 la	 matriz	 cultural	 de	 donde	 proviene	 el	
desarrollo y su historicidad (visión dominante europea de la 
modernidad). 

•	 Se	desarticula	paulatinamente	en la práctica el modelo de desa-
rrollo	basado	en	la	premisa	de	la	modernización,	la	explotación	
de	la	naturaleza	como	ser	no	vivo,	los	mercados,	la	exportación,	
y la acción individual

•	 Se	 reconozca	una	multiplicidad	de	definiciones	 e	 intereses	 al-
rededor de las formas de sustento, las relaciones sociales, y las 
prácticas	económicas.	

•	 Se	diseñen	políticas	desde	la	relacionalidad	entre	grupos	huma-
nos	y	entre	estos	y	la	naturaleza;	es	decir,	se	procede	desde	un	
principio de cosmovisiones relacionales (como las que subyacen 
las	cosmovisiones	y	prácticas	de	muchos	grupos	indígenas,	ne-
gros, y campesinos, y de las formas comunales de algunos gru-
pos urbanos, así como la ecología), en vez de la cosmovisión 
dualista que separa seres vivientes de no vivientes, humano de 
lo no humano, individuo y comunidad.

•	 Se	establezca	un	diálogo	inter-cultural	alrededor	de	las	condi-
ciones	que	podrían	devenir	en	un	pluriverso	de	configuracio-
nes	socio-naturales,	es	decir,	una	multiplicidad	de	propuestas	
y visiones (ej., liberales y comunales, capitalistas y no capitalis-
tas, etc.)
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•	 Se	propenda	por	formas	de	integración	regional	autónoma	ba-
sadas en criterios ecológicos (por ejemplo el biorregionalismo), 
de desarrollo autocentrado (no dictado por los requerimientos 
de	la	economía	mundial),	a	niveles	sub-nacionales,	nacionales,	
regionales y globales.

Los capítulos del presente volumen

Con	 excepción	 del	 Capítulo	 1,	 ya	 mencionado,	 todos	 los	 demás	
textos	 incluidos	 aquí	 fueron	 escritos	 en	 los	 últimos	 diez	 años.	 El	
Capítulo 2, publicado en el 2004, entreteje dos marcos teóricos: 
la	 perspectiva	 de	modernidad/colonialidad/decolonialidad	 (MCD)	
—siendo uno de sus arquitectos principales el sociólogo peruano 
Aníbal	Quijano—	y	 una	 perspectiva	 emergente	 que	 ve	 a	 los	mo-
vimientos	sociales	en	términos	de	procesos	de	auto-organización.	
Esta	perspectiva	de	la	auto-organización	y	la	emergencia	que	surge	
de las ciencias de la complejidad se retoma en el Capítulo 5 de for-
ma	un	poco	más	extensa.	Es	una	línea	de	investigación	que	apenas	
comienza	y	que,	me	parece,	puede	ser	muy	fructífera.	El	Capítulo	
3	presenta	un	marco	de	ecología	política	en	 términos	de	conflic-
tos	distributivos	en	lo	económico,	lo	ecológico,	y	lo	cultural.	A	este	
marco	se	refiere	Héctor	Alimonda	en	su	Presentación	a	este	libro	
con	cierto	nivel	de	detalle,	así	que	refiero	a	los	lectores	a	este	aná-
lisis.	El	Capítulo	4,	finalmente,	es	un	 intento	de	ubicar	al	«lugar»	
—tanto	 en	 lo	 teórico	 como	 en	 lo	 político—	 como	un	 espacio	 de	
pensamiento y acción no solamente aún válido y vital para los mo-
vimientos,	sino	esencial	para	pensar	en	las	prácticas	a	partir	de	las	
cuales	podemos	re-imaginar	y	re-construir	el	mundo	—o	los	mun-
dos, hacia ‘mundos y conocimientos de otro modo’, como sugiere 
el programa MCD—. Estos mundos y conocimientos de otro modo 
enactuarían —para usar el término de Francisco Varela— una mul-
tiplicidad	de	prácticas	de	diferencia	en	lo	económico,	lo	ecológico,	
y	lo	cultural;	se	orientarían	hacia	un	pluriverso	de	configuraciones	
socio-naturales,	como	bien	nos	anticipan	las	compañeras	y	compa-
ñeros	de	la	minga	social	y	comunitaria	del	Cauca	en	Colombia;	sería	
difícil	decirlo	con	mayor	elocuencia:	
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La	memoria	nos	enseña	 y	nos	muestra	 el	 camino:	 todos	 resisti-
mos juntos la agresión que nos maltrata, pero cada uno respeta 
la	diversidad	y	 la	diferencia	para	que	 la	tierra	del	 futuro	 sea	un	
conjunto	de	conciencias	colectivas	y	de	autonomías	en	equilibrio	y	
armonía con todos los seres de la vida6.

6	 Organizaciones	 Indígenas	de	Colombia,	Propuesta	política	y	de	acción	de	 los	Pueblos	
Indígenas.	Minga	por	la	vida,	la	justicia,	la	alegría,	la	autonomía	y	la	libertad	y	movilización	
contra el proyecto de muerte y por un Plan de Vida de los pueblos (2004). http://www.
nasaacin.org/propuesta_politica_pueblos_indigenas.htm 





CAPÍTULO 1

El desarrollo y la antropología de 
la modernidad
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En su discurso de posesión como presidente de Estados Unidos 
el	20	de	enero	de	1949,	Harry	Truman	anunció	al	mundo	ente-
ro su concepto de «trato justo». Un componente esencial del 

concepto era su llamado a Estados Unidos y al mundo para resolver 
105 problemas de las «áreas subdesarrolladas» del globo: 

Más de la mitad de la población del mundo vive en condiciones cer-
canas	a	la	miseria.	Su	alimentación	es	inadecuada,	es	víctima	de	la	
enfermedad.	Su	vida	económica	es	primitiva	y	está	estancada.	Su	
pobreza	constituye	un	obstáculo	y	una	amenaza	tanto	para	ellos	
como para las áreas más prósperas. Por primera vez en la historia, 
la humanidad posee el conocimiento y la capacidad para aliviar el 
sufrimiento de estas gentes [...] Creo que deberíamos poner a dis-
posición	de	los	amantes	de	la	paz	los	beneficios	de	nuestro	acervo	
de conocimiento técnico para ayudarlos a lograr sus aspiraciones 
de una vida mejor... El que tenemos en mente es un programa de 
desarrollo	basado	en	los	conceptos	del	trato	justo	y	democrático	
[...]	Producir	más	es	la	clave	para	la	paz	y	la	prosperidad.	Y	la	clave	
para producir más es una aplicación mayor y más vigorosa del co-
nocimiento	técnico	y	científico	moderno	(Truman,	1964).	

La doctrina Truman inició una nueva era en la comprensión y el 
manejo	de	los	asuntos	mundiales,	en	particular	de	aquellos	que	se	
referían a los países económicamente menos avanzados. El propó-
sito era bastante ambicioso: crear las condiciones necesarias para 
reproducir	 en	 todo	 el	mundo	 los	 rasgos	 característicos	 de	 las	 so-
ciedades avanzadas de la época: altos niveles de industrialización y 
urbanización,	tecnificación	de	la	agricultura,	rápido	crecimiento	de	
la producción material y los niveles de vida, y adopción generaliza-
da de educación y los valores culturales modernos. En el concepto 
de Truman, el capital, la ciencia y la tecnología eran los principa-
les componentes que harían posible tal revolución masiva. Sólo el 
sueño americano de paz y abundancia podría tenderse a todos los 
pueblos del planeta. 

Este	sueño	no	era	creación	exclusiva	de	Estados	Unidos,	sino	re-
sultado	de	la	coyuntura	histórica	específica	de	finales	de	la	Segunda	
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Guerra Mundial. En pocos años, recibió el respaldo universal de los 
poderosos.	Sin	embargo,	no	se	consideraba	un	proceso	fácil;	como	
era de esperarse, los obstáculos contribuyeron a consolidar la mi-
sión.	Uno	de	los	documentos	mas	influyentes	de	la	época,	prepara-
do	por	un	grupo	de	expertos	congregados	por	Naciones	Unidas	con	
el	objeto	diseñar	políticas	y	medidas	concretas	«para	el	desarrollo	
económico	de	los	países	subdesarrollados»	lo	expresaba	así:	

Hay	un	sentido	en	el	que	el	progreso	económico	acelerado	es	im-
posible	sin	ajustes	dolorosos.	Las	filosofías	ancestrales	deben	ser	
erradicadas;	 las	 viejas	 instituciones	 sociales	 tienen	 que	 desinte-
grarse;	los	lazos	de	casta,	credo	y	raza	deben	romperse;	y	grandes	
masas de personas incapaces de seguir el ritmo del progreso de-
berán	ver	 frustradas	sus	expectativas	de	una	vida	cómoda.	Muy	
pocas comunidades están dispuestas a pagar el precio del progre-
so	económico	(United	Nations:1951:	15)1. 

Lo que proponía el informe era nada menos que la reestructuración 
total de las sociedades «subdesarrolladas». La declaración podría pa-
recernos hoy sorprendentemente etnocéntrica y arrogante, ingenua 
en	el	mejor	de	los	casos;	sin	embargo,	lo	que	requiere	explicación	es	
precisamente	el	hecho	de	que	se	emitiera	y	tuviera	sentido.	Demos-
traba	la	voluntad	creciente	de	transformar	de	manera	drástica	dos	
terceras	partes	del	mundo	en	pos	de	los	objetivos	de	prosperidad	
material y progreso económico. A comienzos de los años cincuenta, 
esta voluntad era ya hegemónica en los círculos de poder. 

Este libro2 narra la historia de aquel sueño, y de como poco a 
poco	se	convirtió	en	pesadilla.	Porque	en	vez	del	reino	de	abundancia	
prometido	por	teóricos	y	políticos	de	los	años	cincuenta,	el	discurso	
y la estrategia del desarrollo produjeron lo contrario: miseria y sub-
desarrollo	masivo,	explotación	y	opresión	sin	nombre.	La	crisis	de	la	

1	 Para	un	interesante	análisis	contemporáneo	de	este	documento,	véase	Frankel,	1953,	en	
especial	las	págs.	82-110.	

2	 El	autor	se	refiere	a	la	publicación	de	la	cual	se	ha	extraído	el	primer	capítulo:	Escobar,	
Arturo.	 1996.	 La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del 
desarrollo. Bogotá: Norma.



37

El	desarrollo	y	la	antropología	de	la	modernidad

deuda, la hambruna (saheliana), la creciente pobreza, desnutrición 
y	 violencia	 son	 apenas	 los	 síntomas	más	patéticos	 del	 fracaso	de	
cincuenta años de desarrollo. De esta manera, el libro puede leerse 
como la historia de la perdida de una ilusión que muchos abrigaban 
sinceramente. Pero se trata, sobre todo, de la forma en que se creó 
el	«Tercer	Mundo»	a	través	de	los	discursos	y	las	prácticas	del	desa-
rrollo desde sus inicios a comienzos de la segunda posguerra. 

Orientalismo, africanismo, desarrollismo

Hasta	finales	de	los	años	setenta,	el	eje	de	las	discusiones	acerca	de	
Asia,	África	y	Latinoamérica	era	la	naturaleza	del	desarrollo.	Como	
veremos, desde las teorías del desarrollo económico de los años cin-
cuenta hasta el «enfoque de necesidades humanas básicas» de los 
años setenta, que ponía énfasis no solo en el crecimiento económico 
per se como en décadas anteriores, sino también en la distribución 
de	sus	beneficios,	la	mayor	preocupación	de	teóricos	y	políticos	era	
la	de	los	tipos	de	desarrollo	a	buscar	para	resolver	los	problemas	so-
ciales y económicos en esas regiones. Aun quienes se oponían a las 
estrategias	capitalistas	del	momento	se	veían	obligados	a	expresar	
sus	críticas	en	términos	de	la	necesidad	del	desarrollo,	a	través	de	
conceptos	como	«otro	desarrollo»,	«desarrollo	participativo»,	«de-
sarrollo	socialista»,	y	otros	por	el	estilo.	En	resumen,	podía	criticarse	
un	determinado	enfoque,	y	proponer	modificaciones	o	mejoras	en	
concordancia con este, pero el hecho mismo del desarrollo y su ne-
cesidad, no podían ponerse en duda. El desarrollo se había conver-
tido	en	una	certeza	en	el	imaginario	social.	

De	hecho,	parecía	imposible	calificar	la	realidad	social	en	otros	
términos. Por doquier se encontraba la realidad omnipresente y 
reiterativa	 del	 desarrollo:	 gobiernos	 que	 diseñaban	 y	 ejecutaban	
ambiciosos	planes	de	desarrollo,	instituciones	que	llevaban	a	cabo	
por	igual	programas	de	desarrollo	en	ciudades	y	campos,	expertos	
de	todo	tipo	estudiando	el	«subdesarrollo»	y	produciendo	teorías	
ad nauseam. El hecho de que las condiciones de la mayoría de la 
población no mejoraran sino que más bien se deterioraran con el 
transcurso	del	tiempo	no	parecía	molestar	a	muchos	expertos.	La	
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realidad, en resumen, había sido colonizada por el discurso del de-
sarrollo,	y	quienes	estaban	 insatisfechos	con	este	estado	de	cosas	
tenían que luchar dentro del mismo espacio discursivo par porcio-
nes de libertad, con la esperanza de que en el camino pudiera cons-
truirse una realidad diferente3. 

Más recientemente, sin embargo, el desarrollo de nuevas ins-
trumentos	analíticos,	en	gestación	desde	finales	de	los	años	sesenta	
pero cuyo empleo sólo se generalizó durante los ochenta, ha per-
mitido	el	análisis	de	este	tipo	de	«colonización	de	 la	realidad»	en	
forma	tal	que	pone	de	manifiesto	este	mismo	hecho:	como	ciertas	
representaciones se vuelven dominantes y dan forma indeleble a 
los modos de imaginar la realidad e interactuar con ella. El trabajo 
de Michel Foucault sobre la dinámica del discurso y del poder en la 
representación	de	la	realidad	social,	en	particular,	ha	contribuido	a	
mostrar los mecanismos mediante los cuales un determinado or-
den de discurso produce unos modos permisibles de ser y pensar 
al	tiempo	que	descalifica	e	 incluso	 imposibilita	otros.	La	profundi-
zación de los análisis de Foucault sobre las situaciones coloniales 
y	postcoloniales	realizada	por	autores	como	Edward	Said,	V.	Y.	Mu-
dimbe, Chandra Mohanty y Homi Bhabha, entre otros, ha abierto 
nuevas formas de pensamiento acerca de las representaciones del 
Tercer	Mundo.	La	autocrítica	de	la	antropología	y	su	renovación	du-
rante los años ochenta también han sido importantes al respecto. 

Pensar el desarrollo en términos del discurso permite concen-
trarse en la dominación como lo hacían, por ejemplo, los primeros 
análisis	marxistas	—y,	 a	 la	 vez,	 explorar	más	productivamente	 las	
condiciones de posibilidad y los efectos más penetrantes del desa-

3	 En	 los	años	 sesenta	y	 setenta	existieron,	 claro	está,	 tendencias	que	presentaban	una	
posición	crítica	frente	al	desarrollo,	aunque,	como	veremos	pronto,	fueron	insuficientes	
para	articular	un	rechazo	del	discurso	sobre	el	que	se	fundaban.	Entre	ellas	es	importante	
mencionar	la	«pedagogía	del	oprimido»	de	Paulo	Freire	(Freire,	1970);	el	nacimiento	de	
la	teología	de	la	liberación	durante	la	Conferencia	Episcopal	Latinoamericana	celebrada	
en	Medellín	en	1968;	y	las	críticas	al	«colonialismo	occidental»	(Fals	Borda,	1970)	y	la	
dependencia	económica	(Cardoso	y	Faletto,	1979)	de	finales	de	los	sesenta	y	comienzo	
de	los	setenta.	La	crítica	cultural	más	aguda	corresponde	a	Ilich	(1968,	1970).	Todas	ellas	
fueron importantes para el enfoque discursivo de los años noventa que se analiza en 
este libro. 
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rrollo—. El análisis del discurso crea la posibilidad de «mantenerse 
desligado de él [discurso del desarrollo], suspendiendo su cercanía, 
para	analizar	el	contexto	teórico	y	práctico	con	que	ha	estado	aso-
ciado»	 (Foucault,	 1986:	 3).	 Permite	 individualizar	 el	 «desarrollo»	
como espacio cultural envolvente y a la vez abre la posibilidad de 
separarnos de él, para percibirlo de otro modo. Esto es lo que trata 
de llevar a cabo este libro. 

Ver el desarrollo como discurso producido históricamente impli-
ca	examinar	las	razones	que	tuvieron,	para	comenzar	a	considerar-
se subdesarrollados a comienzos de la segunda postguerra, como 
«desarrollarse»	se	convirtió	para	ellos	en	problema	fundamental	y	
cómo,	por	último,	se	embarcaron	en	la	tarea	de	«des-subdesarro-
llarse»	sometiendo	sus	sociedades	a	 intervenciones	cada	vez	más	
sistemáticas,	detalladas	y	extensas.	A	medida	que	los	expertos	polí-
ticos	occidentales	comenzaron	a	ver	como	problema	ciertas	condi-
ciones	de	Asia,	África	y	Latinoamérica	—en	su	mayor	parte	lo	que	
se percibía como pobreza y atraso— apareció un nuevo campo del 
pensamiento	 y	 de	 la	 experiencia	 llamado	 desarrollo,	 todo	 lo	 cual	
desembocó en una estrategia para afrontar aquellos problemas. 
Creada inicialmente en Estados Unidos y Europa occidental, la estra-
tegia	del	desarrollo	se	convirtió	al	cabo	de	pocos	años	en	una	fuerza	
poderosa en el propio Tercer Mundo. 

El estudio del desarrollo como discurso se asemeja al análisis de 
Said de los discursos sobre el Oriente. «El Orientalismo», escribe Said, 
«puede	discutirse	y	analizarse	como	institución	corporativa	para	tratar	
a	Oriente,	tratarlo	mediante	afirmaciones	referentes	a	él,	autorizan-
do	opiniones	al	respecto,	describiéndolo,	enseñándolo,	definiéndolo,	
diciendo	sobre	él:	en	resumen,	el	orientalismo	como	estilo	occidental	
de	dominación,	reestructuración,	y	autoridad	sobre	Oriente…	Mi	afir-
mación	es	que	sin	examinar	el	Orientalismo	como	discurso	posible-
mente	no	logremos	entender	la	disciplina	inmensamente	sistemática	
de la cual se valió la cultura europea para manejar —e incluso crear— 
política,	sociológica,	científica	e	imaginativamente	a	Oriente	durante	
el	período	posterior	a	la	Ilustración»	(I979:3).	

Desde su publicación, Orientalismo ha generado estudios e in-
formes originales sobre las representaciones del Tercer Mundo en 
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varios	 contextos,	aunque	pocos	de	ellos	han	hecho	 referencia	ex-
plícita	a	 la	 cuestión	del	desarrollo.	No	obstante,	 los	 interrogantes	
generales que algunos plantean sirven de pauta para el análisis del 
desarrollo	como	régimen	de	representación.	En	su	excelente	 libro	
The	Invention	of	Africa	el	filósofo	africano	V.	Y.	Mudimbe,	por	ejem-
plo,	se	propone	el	objetivo	de	«Estudiar	el	tema	de	los	fundamentos	
del discurso sobre el África ... (cómo) se han establecido los mun-
dos	africanos	 como	 realidades	para	el	 conocimiento»	 (pág.	 xi)	 en	
el discurso occidental. Su interés trasciende «la ‘invención’ del afri-
canismo	como	disciplina	científica»	(pág.	9),	particularmente	en	la	
antropología	y	la	filosofía,	a	fin	de	investigar	la	«amplificación»	por	
parte de los académicos africanos del trabajo de algunos pensado-
res	críticos	europeos,	en	particular	Foucault	y	Levi-Strauss.	Aunque	
Mudimbe	 encuentra	 que	 aun	 las	 perspectivas	 mas	 afrocéntricas	
mantienen	el	método	epistemológico	occidental	 como	contexto	y	
referente, encuentra también, no obstante, algunos trabajos en los 
cuales	los	análisis	críticos	europeos	se	llevan	más	allá	de	lo	que	es-
tos trabajos originales podrían haber esperado. Lo que está en juego 
en	estos	últimos	trabajos,	explica	Mudimbe,	es	la	reinterpretación	
crítica	de	la	historia	africana	como	se	ha	visto	desde	su	exterioridad	
(epistemológica,	 histórica,	 geográfica),	 es	 decir,	 un	debilitamiento	
de la noción misma de África. Esto, para Mudimbe, implica un corte 
radical en la antropología, la historia y la ideología africanas. 

Un	 trabajo	 crítico	de	este	tipo,	 cree	Mudimbe,	puede	abrir	 el	
camino para «el proceso de volver a fundar y asumir dentro de las 
representaciones	 una	 historicidad	 interrumpida»	 (pág.	 183);	 en	
otras palabras, el proceso mediante el cual los africanos pueden lo-
grar mayor autonomía sobre la forma en que son representados y 
la forma en que pueden construir sus propios modelos sociales y 
culturales	de	modos	no	tan	mediatizados	por	una	episteme	y	una	
historicidad	occidentales,	–así	sea	dentro	de	un	contexto	cada	vez	
mas	transnacional–.	Esta	noción	puede	extenderse	al	Tercer	Mundo	
como un todo, pues lo que está en juego es el proceso mediante 
el cual, en la historia occidental moderna, las áreas no europeas 
han	sido	organizadas	y	transformadas	sistemáticamente	de	acuerdo	
con los esquemas europeos. Las representaciones de Asia, África y 
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América	Latina	como	«Tercer	Mundo»	y	«subdesarrolladas»	son	las	
herederas de una ilustre genealogía de concepciones occidentales 
sobre esas partes del mundo4. 

Timothy Mitchell muestra otro importante mecanismo del en-
granaje de las representaciones europeas sobre otras sociedades. 
Como	para	Mudimbe,	el	objetivo	de	Mitchell	es	«explorar	los	mé-
todos peculiares de orden y verdad que caracterizan al Occidente 
moderno»	(1988:	pág.	IX),	y	su	impacto	en	el	Egipto	del	siglo	XIX.	La	
construcción	del	mundo	como	imagen,	en	el	modelo	de	las	exposi-
ciones	mundiales	 del	 siglo	 pasado,	 sugiere	Mitchell,	 constituye	el	
núcleo	de	estos	métodos	y	de	su	eficacia	política.	Para	el	sujeto	(eu-
ropeo)	moderno,	ello	implicaba	experimentar	la	vida	manteniéndo-
se	apartado	del	mundo	físico,	como	el	visitante	de	una	exposición.	
El	 observador	 «encuadraba»	 inevitablemente	 la	 realidad	 externa	
a	fin	de	comprenderla;	este	encuadre	 tenía	 lugar	de	acuerdo	con	
categorías	europeas.	Lo	que	surgía	era	un	régimen	de	objetivismo	
en	el	cual	los	europeos	estaban	sujetos	a	una	doble	exigencia:	ser	
imparciales	y	objetivos,	de	una	parte,	y	sumergirse	en	la	vida	local,	
de la otra. 

Una	experiencia	 tal	 como	observador	participante	era	posible	
a través de un truco curioso: eliminar del cuadro la presencia del 
observador	europeo	(véase	también	Clifford,	1988:	145);	en	térmi-
nos más concretos, observar el mundo (colonial) como objeto desde 
una	posición	invisible	y	aparte»	(Mitchell,	1988:	28).	Occidente	ha-
bía llegado a vivir «como si el mundo estuviera dividido en dos: un 
campo	de	meras	representaciones	y	un	campo	de	lo	‘real’;	exhibicio-

4 «De acuerdo con Iván Ilich, el concepto que se conoce actualmente como ‘desarrollo’ 
ha	atravesado	seis	etapas	de	metamorfosis	desde	las	postrimerías	de	la	antigüedad.	La	
percepción	del	extranjero	como	alguien	que	necesita	ayuda	ha	tomado	sucesivamente	las	
formas	del	bárbaro,	el	pagano,	el	infiel,	el	salvaje,	el	‘nativo’	y	el	subdesarrollado»	(Trinh,	
1989:	54).	Para	una	idea	y	un	conjunto	de	términos	similares	al	anterior,	véase	Hirschman	
(1981:24).	Debería	 señalarse,	 sin	 embargo,	 que	 el	 término	 «subdesarrollado»,	 ligado	
desde	cierta	óptica	a	la	igualdad	y	a	los	prospectos	de	liberación	a	través	del	desarrollo,	
puede tomarse en parte como respuesta a las concepciones abiertamente más racistas 
del	«primitivo»	y	el	«salvaje».	En	muchos	contextos,	sin	embargo,	el	nuevo	término	no	
pudo	 corregir	 las	 connotaciones	negativas	 implícitas	 en	 los	 calificativos	 anteriores.	 El	
mito	del	«nativo	perezoso»	(Alatas,	1977)	sobrevive	aún	en	muchos	lugares.	
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nes,	por	un	lado,	y	una	realidad	externa,	por	el	otro;	en	un	orden	de	
simples modelos, descripciones o copias, y un orden de originales» 
(pág.	32).	Tal	régimen	de	orden	y	verdad	constituye	la	quintaesencia	
de la modernidad, y ha sido profundizado por la economía y el de-
sarrollo.	Se	refleja	en	una	posición	objetivista	y	empirista	que	dicta-
mina	que	el	Tercer	Mundo	y	su	gente	existen	«allá	afuera»,	para	ser	
conocidos	mediante	teorías	e	intervenidos	desde	el	exterior.	

Las	 consecuencias	 de	 esta	 característica	 de	 la	 modernidad	
han	 sido	 enormes.	 Chandra	Mohanty,	 por	 ejemplo,	 se	 refiere	 a	
ella cuando plantea la pregunta de quién produce el conocimien-
to	 acerca	de	 Ia	mujer	del	 Tercer	Mundo,	 y	desde	dónde;	descu-
bre	que	en	gran	parte	de	la	bibliografía	feminista	las	mujeres	del	
Tercer Mundo son representadas como llenas de «necesidades» y 
«problemas», pero, carentes de opciones y de libertad de acción. 
Lo que surge de tales modos de análisis es la imagen de una ‘mujer 
promedio’ del Tercer Mundo, construida mediante el uso de esta-
dísticas	y	de	ciertas	categorías:	

Esta mujer promedio del Tercer Mundo lleva una vida esencial-
mente	 frustrada	 basada	 en	 su	 género	 femenino	 {léase:	 sexual-
mente restringida} y en su carácter tercermundista (Iéase igno-
rante,	 pobre,	 sin	 educación,	 tradicionalista,	 doméstica,	 apegada	
a	la	familia,	victimizada,	etcétera.)	Esto,	sugiero,	contrasta	con	la	
representación (implícita) de la mujer occidental como educada, 
moderna,	que	controla	su	cuerpo	y	su	sexualidad,	y	libre	para	to-
mar	sus	propias	decisiones	(1991b:	56).	

Tales representaciones asumen implícitamente patrones occidenta-
les como parámetro para medir la situación de la mujer en el Tercer 
Mundo.	El	resultado,	opina	Mohanty,	es	una	actitud	paternalista	de	
parte de la mujer occidental hacia sus congéneres del Tercer Mun-
do, y en general, la perpetuación de la idea hegemónica de la supe-
rioridad occidental. Dentro de este régimen conceptual, los trabajos 
sobre la mujer del Tercer Mundo adquieren una cierta «coheren-
cia de efectos» que refuerza tal hegemonía. «Es en este proceso de 
homogeneización	y	sistematización	conceptual	de	la	opresión	de	la	
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mujer en el Tercer Mundo», concluye Mohanty (pág. 54), «donde 
el poder se ejerce en gran parte del discurso feminista occidental 
reciente	y	dicho	poder	debe	ser	definido	y	nombrado»5. 

Sobra	decir	que	la	crítica	de	Mohanty	se	aplica	con	mayor	fre-
cuencia	a	la	corriente	principal	de	la	bibliografía	sobre	el	desarrollo,	
para	la	cual	existe	una	verdadera	subjetividad	subdesarrollada	do-
tada con rasgos como la impotencia, la pasividad, la pobreza y la ig-
norancia, por lo común de gente oscura y carente de protagonismo 
como si se estuviera a la espera de una mano occidental (blanca), y 
no pocas veces hambrienta, analfabeta, necesitada, oprimida por 
su	 propia	 obstinación,	 carente	 de	 iniciativa	 y	 de	 tradiciones.	 Esta	
imagen también universaliza y homogeneiza las culturas del Tercer 
Mundo	en	una	 forma	histórica.	Solo	desde	una	cierta	perspectiva	
occidental	 tal	 descripción	 tiene	 sentido;	 su	 existencia	 constituye	
más un signo de dominio sobre el Tercer Mundo que una verdad 
acerca de él. Lo importante de resaltar por ahora es que el desplie-
gue	de	este	discurso	en	un	sistema	mundial	donde	Occidente	tiene	
cierto	dominio	sobre	el	Tercer	Mundo	tiene	profundos	efectos	de	
tipo	político,	económico	y	cultural	que	deben	ser	explorados.	

La producción de discurso bajo condiciones de desigualdad en el 
poder es lo que Mohanty y otros denominan «la jugada colonialista». 
Jugada	que	 implica	construcciones	específicas	del	 sujeto	colonial/
tercermundista en/a través del discurso de maneras que permitan el 
ejercicio	del	poder	sobre	él.	El	discurso	‘colonial’,	si	bien	constituye	
«la forma de discurso más subdesarrollada teóricamente», según 
Homi Bhabha, resulta «crucial para ejercer una gama de diferencias 
y	discriminaciones	que	dan	forma	a	las	prácticas	discursivas	y	políti-
cas	de	jerarquización	racial	y	cultural».	(1990:	72).	La	definición	de	
Bhabha	del	discurso	colonial,	aunque	compleja,	es	ilustrativa:	

(El discurso colonial) es un aparato que pone en marcha el reco-
nocimiento y la negación de las diferencias raciales/culturales/his-

5	 El	 trabajo	 de	 Mohanty	 puede	 ubicarse	 dentro	 de	 una	 crítica	 creciente	 de	 parte	 de	
las feministas, especialmente del Tercer Mundo, del etnocentrismo implícito en el 
movimiento	feminista	y	en	su	círculo	académico.	Véase	también	Mani,	1989;	Spelman,	
1988;	Hooks,	1990.	
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tóricas. Su función estratégica predominante es la creación de un 
espacio para una «población sujeto», a través de la producción de 
conocimientos en términos de los cuales se ejerce la vigilancia y 
se	incita	a	una	forma	compleja	de	placer/	displacer	[...]	El	objetivo	
del discurso colonial es interpretar al colonizado como una pobla-
ción compuesta por clases degeneradas sobre la base del origen 
racial,	a	fin	de	justificar	la	conquista	y	de	establecer	sistemas	de	
administración	e	 instrucción	 [...]	Me	 refiero	a	una	 forma	de	go-
bernabilidad que, en el acto de demarcar una «nación sujeto», se 
apropia	de	sus	diversas	esferas	de	actividad,	las	dirige	y	las	domina	
(1990:	75).

Aunque	en	sentido	estricto	algunos	de	los	términos	de	la	definición	
anterior	serían	más	aplicables	al	contexto	colonial,	el	discurso	del	
desarrollo	se	rige	por	los	mismos	principios;	ha	producido	un	apa-
rato	muy	eficiente	para	producir	conocimiento	acerca	de	ejercer	el	
poder sobre el Tercer Mundo. Dicho aparato surgió en el período 
comprendido	entre	1945	y	1955,	 y	desde	entonces	no	ha	 cesado	
de producir nuevas modalidades de conocimiento y poder, nuevas 
prácticas,	teorías,	estrategias,	y	así	sucesivamente.	En	resumen,	ha	
desplegado	con	buen	éxito	un	régimen	de	gobierno	sobre	el	Tercer	
Mundo, un «espacio para los «pueblos sujeto» que asegura cierto 
control sobre él. 

Este	espacio	es	también	un	espacio	geopolítico,	una	serie	de	
«geografías	 imaginarias»,	para	usar	el	término	de	Said	(1979).	El	
discurso	del	desarrollo	inevitablemente	contiene	una	imaginación	
geopolítica	que	ha	dominado	el	significado	del	desarrollo	durante	
más de cuatro décadas. Para algunos autores, esta voluntad de po-
der espacial es uno de los rasgos esenciales del desarrollo (Slater, 
1993)	y	está	 implícita	en	expresiones	tales	como	primer	y	Tercer	
Mundos, Norte y Sur, centro y periferia. La producción social del 
espacio implícita en estos términos está ligada a la producción de 
diferencias,	subjetividades	y	órdenes	sociales.	A	pesar	de	los	cam-
bios	recientes	en	esta	geopolítica	—el	descentramiento	del	mun-
do, la desaparición del segundo mundo, la aparición de una red 
de ciudades mundiales, y la globalización de la producción cultu-
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ral—	 ella	 continúa	 ejerciendo	 influencia	 en	 el	 imaginario.	 Existe	
una	relación	entre	historia,	geografía	y	modernidad	que	se	resiste	
a	desintegrarse	en	cuanto	al	Tercer	Mundo	se	refiere,	a	pesar	de	
los	importantes	cambios	que	han	dado	lugar	a	geografías	posmo-
dernas	(Soja,	1989).	

Para	resumir	me	propongo	hablar	del	desarrollo	como	una	ex-
periencia históricamente singular, como la creación de un dominio 
del	pensamiento	y	de	la	acción,	analizando	las	características	e	in-
terrelaciones	de	los	tres	ejes	que	lo	definen:	las	formas	de	conoci-
miento	que	a	él	se	refieren,	a	través	de	las	cuales	llega	a	existir	y	es	
elaborado	en	objetos,	conceptos	y	teorías;	el	sistema	de	poder	que	
regula	su	práctica	y	las	formas	de	subjetividad	fomentadas	por	este	
discurso, aquellas por cuyo intermedio las personas llegan a reco-
nocerse a sí mismas como «desarrolladas» o «subdesarrolladas». El 
conjunto	de	formas	que	se	hallan	a	lo	largo	de	estos	ejes	constituye	
el desarrollo como formación discursiva, dando origen a un aparato 
eficiente	que	relaciona	sistemáticamente	las	formas	de	conocimien-
to con las técnicas de poder6. 

El análisis se establecerá, entonces en términos de los regíme-
nes del discurso y la representación. Los «regímenes de represen-
tación» pueden analizarse como lugares de encuentro en los cuales 
las	identidades	se	construyen	pero	donde	también	se	origina,	sim-
boliza	y	maneja	la	violencia.	Esta	útil	hipótesis,	desarrollada	por	una	
estudiosa	colombiana	para	explicar	la	violencia	en	su	país	durante	el	
siglo	XIX,	y	basada	especialmente	en	los	trabajos	de	Bajtin,	Foucault	
y Rene Girard, concibe los regímenes de representación como lu-
gares de encuentro de los lenguajes del pasado y del futuro (tales 
como	los	lenguajes	de	«civilización»	y	«barbarie»	de	la	América	lati-
na	pos	independentista),	lenguajes	externos	e	internos,	y	lenguajes	
de	sí	y	de	los	otros	(Rojas,	1994).	Un	encuentro	similar	de	regímenes	

6	 El	estudio	del	discurso	a	lo	largo	de	estos	ejes	es	propuesto	por	Foucault	(1986:4).	Las	
formas	de	subjetividad	producidas	por	el	desarrollo	no	se	exploran	en	forma	significativa	
en	este	libro.	Un	ilustre	grupo	de	pensadores,	incluyendo	a	Franz	Fanon	(1967,	1968),	
Albert	Memmi	(1967),	Ashis	Nandy	(1983)	y	Homi	Bhabha	(1983,	1990)	ha	producido	
recuentos	cada	vez	más	completos	sobre	la	creación	de	la	subjetividad	y	la	conciencia	
bajo el colonialismo y el postcolonialismo. 
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de	representación	tuvo	lugar	a	finales	de	los	años	cuarenta,	con	el	
surgimiento del desarrollo, también acompañado de formas especí-
ficas	de	violencia	modernizada7. 

La noción de los regímenes de representación es otro principio 
teórico	y	metodológico	para	examinar	los	mecanismos	y	consecuen-
cias de la construcción del Tercer Mundo a través de la represen-
tación. La descripción de los regímenes de representación sobre el 
Tercer Mundo propiciados por el discurso del desarrollo representa 
un	intento	de	trazar	«las	cartografías	o	mapas	de	las	configuraciones	
del	conocimiento	y	el	poder	que	definen	el	período	posterior	a	la	se-
gunda	posguerra»	(Deleuze,	1988).	Se	trata	también	de	cartografías	
de	resistencia	como	añade	Mohanty	(1991a).	AI	tiempo	que	buscan	
entender los mapas conceptuales usados para ubicar y describir la 
experiencia	de	las	gentes	del	Tercer	Mundo,	revelan	también	—aun-
que a veces en forma indirecta— las categorías con las cuales ellas 
se	ven	obligadas	a	resistir.	Este	 libro	se	propone	brindar	un	mapa	
general que permita orientarse en el ámbito de los discursos y de las 
prácticas	que	justifican	las	formas	dominantes	de	producción	eco-
nómica	y	socio-cultural	del	Tercer	Mundo.	

Las	metas	de	este	libro	son	precisamente	examinar	el	estable-
cimiento y la consolidación del discurso del desarrollo y su aparato 
desde	los	albores	de	la	segunda	posguerra	hasta	el	presente;	ana-
lizar la construcción de una noción de «subdesarrollo» en las teo-
rías	del	desarrollo	económico	de	la	segunda	posguerra;	y	demostrar	
cómo	funciona	el	aparato	a	través	de	la	producción	sistemática	del	
conocimiento	y	el	poder	en	campos	específicos,	tales	como	el	desa-
rrollo rural, el desarrollo sostenible, y la mujer y el desarrollo. Por 
último,	la	conclusión	abordará	la	pregunta	de	cómo	imaginar	un	ré-
gimen	de	representación,	«postdesarrollo»,	y	de	cómo	investigar	y	
llevar	a	cabo	prácticas	«alternativas»	en	el	contexto	de	los	actuales	
movimientos sociales del Tercer Mundo. 

Lo	anterior,	podría	decirse,	constituye	un	estudio	del	«desarro-
llismo» como ámbito discursivo. A diferencia del estudio de Said 
acerca del orientalismo, la presente obra presta más atención al 

7	 Acerca	de	la	violencia	de	la	representación	véase	también	De	Laurentis	(1987).	
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despegue	del	discurso	a	través	de	sus	prácticas.	Me	interesa	mos-
trar	que	tal	discurso	deviene	en	prácticas	concretas	de	pensamiento	
y de acción mediante las cuales se llega a crear realmente el Tercer 
Mundo.	Para	un	examen	más	detallado	he	escogido	como	ejemplo	
la ejecución de programas de desarrollo rural, salud y nutrición en 
Latinoamérica	durante	la	década	de	los	setenta	y	comienzos	de	los	
ochenta. Otra diferencia con Orientalismo se origina en la adverten-
cia	de	Homi	Bhabha	de	que	«siempre	existe,	en	Said,	la	sugerencia	
de que el poder colonial es de posesión total del colonizador, dadas 
su	intencionalidad	y	unidireccionalidad»	(1990:	77).	Intento	evadir	
este riesgo considerando también las formas de resistencia de las 
gentes del Tercer Mundo contra las intervenciones del desarrollo, y 
cómo	luchan	para	crear	alternativas	de	ser	y	de	hacer.	

Como en el estudio de Mudimbe sobre el africanismo, me pro-
pongo poner de presente los fundamentos de un orden de conoci-
miento y un discurso acerca del Tercer Mundo como subdesarrolla-
do.	Quiero	cartografiar,	por	así	decirlo,	la	invención	del	desarrollo.	
Sin	embargo,	en	vez	de	enfocarme	en	la	antropología	y	la	filosofía,	
contextualizo	la	era	del	desarrollo	dentro	del	espacio	global	de	la	
modernidad,	y	más	particularmente	desde	 las	prácticas	económi-
cas	modernas.	Desde	esta	perspectiva,	el	desarrollo	puede	verse	
como un capítulo de lo que puede llamarse «antropología de la mo-
dernidad»,	es	decir,	una	investigación	general	acerca	de	la	moder-
nidad	occidental	como	fenómeno	cultural	e	histórico	específico.	Si	
realmente	existe	una	«estructura	antropológica»	(Foucault,	1975:	
198)	que	sostiene	al	orden	moderno	y	sus	ciencias	humanas,	debe	
investigarse	hasta	qué	punto	dicha	estructura	también	ha	dado	ori-
gen	al	régimen	del	desarrollo,	tal	vez	como	mutación	específica	de	
la	modernidad.	Ya	se	ha	sugerido	una	directriz	general	para	la	an-
tropología	de	la	modernidad,	en	el	sentido	de	tratar	como	«exóti-
cos» los productos culturales de Occidente para poderlos ver como 
lo que son: 

Necesitamos	antropologizar	a	Occidente:	mostrar	 lo	exótico	de	
su	construcción	de	la	realidad;	poner	énfasis	en	aquellos	ámbitos	
tomados más comúnmente como universales (esto incluye a la 
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epistemología	y	la	economía);	hacerlos	ver	tan	peculiares	histó-
ricamente	como	sea	posible;	mostrar	cómo	sus	pretensiones	de	
verdad	están	ligadas	a	prácticas	sociales	y	por	tanto	se	han	con-
vertido	en	fuerzas	efectivas	dentro	del	mundo	social	 (Rabinow,	
1986:	241).	

La	antropología	de	 la	modernidad	 se	apoyaría	en	aproximaciones	
etnográficas,	que	ven	las	formas	sociales	como	el	resultado	de	prác-
ticas	históricas,	que	combinan	conocimiento	y	poder.	Buscaría	estu-
diar	cómo	los	reclamos	de	verdades	están	relacionados	con	prácti-
cas y símbolos que producen y regulan la vida en sociedad. Como 
veremos,	la	construcción	del	Tercer	Mundo	por	medio	de	la	articu-
lación entre conocimiento y poder es esencial para el discurso del 
desarrollo. 

Vistas desde muchos espacios del Tercer Mundo, hasta las prác-
ticas	 sociales	 y	 culturales	 más	 razonables	 de	 Occidente	 pueden	
parecer	 bastante	 peculiares,	 incluso	 extrañas.	 Ello	 no	 obsta	 para	
que todavía hoy en día, la mayoría de la gente de Occidente (y de 
muchos	lugares	del	Tercer	Mundo)	tenga	grandes	dificultades	para	
pensar en la gente y las situaciones del Tercer Mundo en términos 
diferentes a los que proporciona el discurso del desarrollo. Términos 
como la sobrepoblación, la amenaza permanente de hambruna, la 
pobreza,	el	analfabetismo	y	similares	operan	como	significantes	más	
comunes,	 ya	de	por	 sí	 estereotipados	 y	 cargados	 con	 significados	
del desarrollo. Las imágenes del Tercer Mundo que aparecen en los 
medios	masivos	constituyen	el	ejemplo	más	claro	de	las	represen-
taciones desarrollistas. Estas imágenes se niegan a desaparecer. Por 
ello	es	necesario	examinar	el	desarrollo	en	 relación	con	 las	expe-
riencias	modernas	de	conocer,	ver,	cuantificar,	economizar	y	otras	
por	el	estilo.	

La deconstrucción del desarrollo

El	análisis	discursivo	del	desarrollo	 comenzó	a	finales	de	 los	años	
ochenta	y	es	muy	probable	que	continúe	en	los	noventa,	acompa-
ñado	de	intentos	por	articular	regímenes	alternativos	de	represen-
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tación	y	práctica.	Sin	embargo,	pocos	trabajos	han	encarado	la	de-
construcción del discurso del desarrollo8. 

El reciente libro de James Ferguson sobre el desarrollo en Leso-
tho	(1990)	es	un	ejemplo	sofisticado	del	enfoque	deconstruccionis-
ta. En él, Ferguson ofrece un análisis profundo de los programas de 
desarrollo rural implementados en ese país bajo el patrocinio del 
Banco Mundial. El fortalecimiento del Estado, la reestructuración 
de	las	relaciones	sociales	rurales,	 la	profundización	de	 las	 influen-
cias	modernizadoras	occidentales	y	la	despolitización	de	los	proble-
mas son algunos de los efectos más importantes de la organización 
del desarrollo rural en Lesotho, a pesar del aparente fracaso de los 
programas	en	términos	de	sus	objetivos	establecidos.	Es	en	dichos	
efectos,	concluye	Ferguson,	que	debe	evaluarse	la	productividad	del	
aparato del desarrollo. 

Otro	 enfoque	 deconstructivista	 (Sachs,	 ed.,	 1992)	 analiza	 los	
conceptos centrales (o «palabras clave») del discurso del desarro-
llo, tales como mercado, planeación, población, medio ambiente, 
producción,	 igualdad,	participación,	necesidades	y	pobreza.	Luego	
de seguirle la pista brevemente al origen de cada uno de estos con-
ceptos	en	la	civilización	europea,	cada	capítulo	examina	los	usos	y	
la transformación del concepto en el discurso del desarrollo desde 
la década del cincuenta hasta el presente. La intención del libro es 
poner	de	manifiesto	el	carácter	arbitrario	de	los	conceptos,	su	espe-
cificidad	cultural	e	histórica,	y	los	peligros	que	su	uso	representa	en	
el	contexto	del	Tercer	Mundo9. 

Un	proyecto	colectivo	análogo	se	ha	concebido	con	un	enfoque	
de «sistemas de conocimiento». Este grupo opina que las culturas 
no se caracterizan sólo por sus normas y valores, sino también por 
sus	maneras	de	conocer.	El	desarrollo	se	ha	basado	exclusivamente	
en un sistema de conocimiento, es decir, el correspondiente al Occi-
dente moderno. La predominancia de este sistema de conocimiento 

8	 Escobar	(1984,	1988);	Mueller	(1987b);	Dubois	(1990);	Parajuli	(1991)	presentan	artículos	
extensos	sobre	el	análisis	del	desarrollo.	

9	 El	 grupo	 responsable	 de	 este	 «diccionario	 de	 palabras	 tóxicas»	 en	 el	 discurso	 del	
desarrollo	 incluye	 a	 Iván	 Ilich,	Wolfang	 Sachs,	 Barbara	Duden,	Ashis	Nandy,	 Vandana	
Shiva, Majid Rahnema, Gustavo Esteva y este autor, entre otros. 
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ha	dictaminado	el	marginamiento	y	descalificación	de	los	sistemas	
de	conocimiento	no	occidentales.	En	estos	últimos,	 concluyen	 los	
autores,	 los	 investigadores	y	activistas	podrán	encontrar	racionali-
dades	alternativas	para	orientar	la	acción	social	con	criterio	diferen-
te a formas de pensamiento economicistas y reduccionistas10. 

En los años setenta, se descubrió que las mujeres habían sido ig-
noradas por las intervenciones del desarrollo. Tal «descubrimiento» 
trajo	como	resultado	desde	finales	de	los	años	setenta,	la	aparición	de	
un	novedoso	enfoque,	«mujer	en	el	desarrollo»	(MYD),	el	cual	ha	sido	
estudiado	como	régimen	de	representación	por	varias	investigadoras	
feministas,	entre	las	cuales	se	destacan	Adele	Mueller	(1986,	1987a,	
1991)	y	Chandra	Mohanty.	En	el	centro	de	estos	trabajos	se	halla	un	
análisis	profundo	de	las	prácticas	de	las	instituciones	dominantes	del	
desarrollo	en	la	creación	y	administración	de	sus	poblaciones-cliente.	
Para comprender el funcionamiento del desarrollo como discurso se 
requiere	contribuciones	analíticas	similares	en	campos	específicos	del	
desarrollo	y	seguramente	continuarán	apareciendo11. 

Un grupo de antropólogos suecos trabaja sobre cómo los con-
ceptos de «desarrollo» y «modernidad» se usan, interpretan, cues-
tionan	 o	 reproducen	 en	 diversos	 contextos	 sociales	 de	 distintos	
lugares	 del	 mundo.	 Esta	 investigación	 muestra	 una	 constelación	
completa de usos, modos de operación y efectos locales asociados 
a los conceptos. Trátese de una aldea de Papua Nueva Guinea o de 
pequeños	poblados	de	Kenya	o	Etiopía,	las	versiones	locales	del	de-
sarrollo y la modernidad se formulan siguiendo procesos complejos 
que	incluyen	prácticas	culturales	tradicionales,	historias	del	pasado	

10	 El	 grupo	 congregado	 bajo	 el	 patrocinio	 del	 United	 Nations	 World	 Institute	 for	
Development Economics Research (wider), y encabezado por Stephen Marglin y 
Frédérique	Apffel	Marglin,	 se	ha	 reunido	durante	varios	años,	e	 incluye	a	algunas	de	
las	personas	mencionadas	en	 la	nota	anterior.	Ya	 se	publicaron	dos	volúmenes	como	
resultado	del	proyecto	(Marglin	y	Apffel	Marglin,	1990	y	1994).	

11 Está en proceso de compilación una selección de discursos sobre el desarrollo a cargo 
de Jonathan Crush (Queens University, Canada). Incluye análisis de «lenguajes del 
desarrollo»	(Crush,	ed.	1994).	Análisis	de	discurso	de	campos	de	desarrollo	es	el	tema	
del proyecto «Development and Social Science Knowledge», patrocinado por Social 
Science Research Council (SSRC) y coordinado por Frederich Cooper (Universidad de 
Michigan)	y	Randall	Packard	(Tufts	University).	
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colonialista, y la ubicación contemporánea dentro de la economía 
global	de	bienes	y	símbolos	(Dahl	y	Rabo,	eds,	1992).	Estas	etnogra-
fías	locales	del	desarrollo	y	la	modernidad	también	son	estudiados	
por	Pigg	(1992)	en	su	trabajo	acerca	de	la	introducción	de	prácticas	
de salud en Nepal. 

Por	último,	 es	 importante	mencionar	 algunos	 trabajos	 que	 se	
refieren	al	rol	de	las	disciplinas	convencionales	dentro	del	discurso	
del	desarrollo.	Irene	Gendzier	(1985)	examina	el	papel	que	desem-
peñó	la	ciencia	política	en	la	conformación	de	las	teorías	de	la	mo-
dernización,	en	particular	en	los	años	cincuenta,	y	su	relación	con	
asuntos importantes de ese entonces, como la seguridad nacional y 
los	imperativos	económicos.	También	dentro	de	la	ciencia	política,	
Kathryn	Sikkink	(1991)	estudió	recientemente	la	aparición	del	desa-
rrollismo	en	Brasil	y	Argentina	durante	las	décadas	del	cincuenta	y	
el sesenta. Su principal interés es el rol de las ideas en la adopción, 
implementación y consolidación del desarrollismo como modelo de 
desarrollo económico. 

El	chileno	Pedro	Morande	(1984)	analiza	cómo	la	adopción	y	el	
predominio de la sociología norteamericana de los años cincuenta 
y	sesenta	en	Latinoamérica	preparó	la	escena	para	una	concepción	
puramente funcional del desarrollo concebido como la transforma-
ción de una sociedad «tradicional» en una «moderna» y desprovista 
por	completo	de	consideraciones	culturales.	Kate	Manzo	(1991)	pre-
senta	un	caso	similar	en	su	análisis	de	las	deficiencias	de	los	enfo-
ques modernistas del desarrollo, como la teoría de la dependencia, 
y	en	su	llamado	a	prestar	atención	a	alternativas	«contra	modernis-
tas»	basadas	en	las	prácticas	de	actores	populares	del	Tercer	Mun-
do. Nuestro estudio también aboga por el retorno a la cultura, en 
particular	a	las	locales,	en	el	análisis	crítico	del	desarrollo.	

Como	lo	demuestra	esta	breve	reseña,	existe	un	número	peque-
ño	pero	relativamente	coherente	de	trabajos	que	contribuyen	a	ar-
ticular	una	crítica	discursiva	del	desarrollo.	Este	trabajo	presenta	el	
enfoque	más	general	al	respecto;	intenta	presentar	una	panorámi-
ca general de la construcción histórica del «desarrollo» y el «Tercer 
Mundo» como un todo, y muestra el mecanismo de funcionamien-
to	del	discurso	para	un	caso	particular.	El	propósito	del	análisis	es	
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contribuir a liberar el campo discursivo para que la tarea de imagi-
nar	alternativas	pueda	comenzar	(o	para	que	los	investigadores	las	
perciban	bajo	otra	óptica).	Las	etnografías	locales	ya	mencionadas	
brindan	elementos	útiles	para	ello.	En	la	conclusión,	ampliamos	los	
análisis de dichos trabajos e intentamos elaborar una visión de «lo 
alternativo»	como	problema	de	investigación	y	como	hecho	social.	

La antropología y el encuentro del desarrollo

En su conocida compilación acerca de la relación entre antropología 
y colonialismo, Anthopology and the Colonial Encounter	(1973),	Ta-
lal	Asad	planteó	el	interrogante	de	si	no	seguía	existiendo	una	extra-
ña	reticencia	en	la	mayoría	de	los	antropólogos	sociales	a	tomar	en	
serio la estructura de poder dentro de la cual se ha estructurado su 
disciplina»	(pág.	5),	es	decir,	toda	la	problemática	del	colonialismo	
y	el	neocolonialismo,	su	economía	política	y	sus	instituciones.	¿No	
posibilita el desarrollo hoy en día, como en su época lo hiciera el 
colonialismo,	«el	tipo	de	intimidad	humana	que	sirve	de	base	al	tra-
bajo	de	campo	antropológico,	y	que	dicha	intimidad	siga	teniendo	
un cariz unilateral y provisional» (pág. 17), aunque los sujetos con-
temporáneos	se	resistan	y	respondan?	Además,	si	durante	el	perio-
do colonial «la tendencia general de la comprensión antropológica 
no	constituía	un	reto	esencial	ante	el	mundo	desigual	representado	
por el sistema colonial» (pág. 18), no es este también el caso del 
«sistema	de	desarrollo»?	En	síntesis,	¿no	podemos	hablar	con	igual	
propiedad	de	«la	antropología	y	el	encuentro	del	desarrollo»?	

Por lo general resulta cierto que en su conjunto la antropología 
no	ha	encarado	en	forma	explícita	el	hecho	de	que	su	práctica	se	
desarrolla en el marco del encuentro entre naciones ricas y pobres 
establecido por el discurso del desarrollo de la segunda posguerra. 
Aunque algunos antropólogos se han opuesto a las intervenciones 
del	 desarrollo,	 en	 particular	 en	 representación	 de	 los	 pueblos	 in-
dígenas12, un número igualmente apreciable ha estado comprome-

12 Este también es el caso de la organización cultural Survival, por ejemplo, y su 
antropología	 en	 nombre	de	 los	 pueblos	 indígenas	 (Maybury-Lewis,	 1985).	 Su	 trabajo	
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tido	con	organizaciones	de	desarrollo	como	el	Banco	Mundial	y	 la	
Agencia Internacional para el Desarrollo de Estados Unidos. Este 
nexo	problemático	fue	muy	notable	en	la	década	1975-1985,	y	ha	
sido	estudiado	en	otro	trabajo	(Escobar,	1991).	Como	bien	lo	señala	
Stacey	Leigh	Pigg	(1992),	la	mayoría	de	los	antropólogos	ha	estado	
dentro del desarrollo, como antropólogos aplicados, o fuera de él, 
decididamente a favor de lo autóctono y del punto de vista del «na-
tivo».	Con	ello,	desconocen	 los	modos	en	que	opera	el	desarrollo	
como escenario del enfrentamiento cultural y la construcción de la 
identidad.	Sin	embargo,	algunos	pocos	antropólogos	han	estudiado	
las formas y los procesos de resistencia ante las intervenciones del 
desarrollo	(Taussig,	1980;	Fals	Borda,	1984;	Scott,	1985;	Ong,	1987;	
véase	también	Comaroff,	1985;	véase	acerca	de	la	resistencia	en	el	
contexto	colonial,	Comaroff	y	Comaroff,	1991).	

La ausencia de los antropólogos en las discusiones sobre el de-
sarrollo como régimen de representación es lamentable porque, si 
bien es cierto que muchos aspectos del colonialismo ya han sido su-
perados, no por ello las representaciones del Tercer Mundo a través 
del	desarrollo	 son	menos	 incisivas	 y	 efectivas	que	 sus	homólogas	
coloniales y tal vez lo sean más. También resulta inquietante, como 
lo	 señala	 Said,	 que	 «existe	 una	 ausencia	 casi	 total	 de	 referencias	
al	 intervencionismo	estadounidense	como	factor	que	influye	en	la	
discusión	 teórica»	en	 la	bibliografía	antropológica	 reciente	 (1989:	
214;	véase	también	Friedman,	1987;	Ulin,	1991).	Dicha	intervención	
imperial	sucede	a	muchos	niveles	—económico,	militar,	político,	cul-
tural— que integran el tejido de las representaciones del desarrollo. 
También	 resulta	 inquietante,	 como	 lo	 continúa	afirmando	Said,	 la	
falta de atención de los académicos occidentales a la abundante y 
comprometida	bibliografía	de	autores	del	Tercer	Mundo	sobre	colo-
nialismo, la historia, la tradición y la dominación, y, podríamos aña-
dir aquí del desarrollo. Cada vez aumentan más las voces del Tercer 
Mundo que piden el desmonte del discurso del desarrollo. 

recicla	algunas	concepciones	problemáticas	de	la	antropología,	como	su	pretensión	de	
hablar	a	nombre	de	«los	nativos»	 (Escobar,	1991).	Véase	 también	en	Price	 (1989)	un	
ejemplo de antropólogos que se opusieron a un proyecto del Banco Mundial en defensa 
de poblaciones indígenas. 
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Como	lo	sugiere	Strathern	(1988:	4)	los	profundos	cambios	ex-
perimentados por la antropología durante los años ochenta abrieron 
la	posibilidad	de	examinar	la	manera	en	que	está	ligada	a	«modos	
occidentales de crear el mundo», y quizás a otras formas posibles de 
representar	los	intereses	de	los	pueblos	del	Tercer	Mundo.	Tal	exa-
men	crítico	de	las	prácticas	antropológicas	llevó	a	la	conclusión	de	
que	«ya	nadie	puede	escribir	sobre	otros	como	si	se	tratara	de	tex-
tos u objetos aislados». Se insinuó entonces una nueva tarea: buscar 
«maneras	más	sutiles	y	concretas	de	escribir	y	leer	otras	culturas…	
nuevas concepciones de la cultura como hecho histórico e interac-
tivo»	(Clifford,	1986:	25).	Dentro	de	este	contexto,	la	innovación	en	
la escritura antropológica era vista como «un enfoque de [la etno-
grafía]	 hacia	 una	 sensibilidad	 política	 e	 histórica	 sin	 precedentes,	
transformando así la forma en que es representada la diversidad 
cultural»	(Marcus	y	Fisher,	1986:	I6).	

Esta	 re-imaginación	 de	 la	 antropología,	 emprendida	 «a	 me-
diados	de	los	años	ochenta	se	ha	convertido	en	objeto	de	críticas,	
opiniones y alcances diversos, por parte de feministas, académicos 
y	feministas	del	Tercer	Mundo,	«anti	posmodernistas»,	economis-
tas	políticos	y	otros.	Algunas	de	estas	críticas	son	más	objetivas	y	
constructivas	que	otras,	y	no	viene	al	caso	analizarlas	aquí13. Hasta 
ahora,	 «el	momento	 experimental»	 de	 los	 años	 ochenta	 ha	 sido	
fructífero	y	se	ha	puesto	en	práctica	con	relativa	frecuencia.	Sin	em-
bargo,	el	proceso	de	re-imaginar	la	antropología	está	en	proceso	y	
deberá profundizarse, tal vez llevando los debates a otros campos 
y	en	otras	direcciones.	La	antropología,	se	arguye	actualmente,	tie-
ne que «volver a entrar» en el mundo real, luego del auge de la 
critica	 textualista	de	 los	años	ochenta.	Para	 lograrlo,	debe	volver	
a	historiografiar	 su	propia	práctica	 y	 reconocer	que	esta	 se	halla	
determinada	por	muchas	fuerzas	externas	al	control	del	etnógrafo.	
Más	aún,	debe	estar	dispuesta	a	someter	a	un	escrutinio	más	radi-
cal	sus	nociones	más	preciadas,	como	etnografía,	ciencia	y	cultura	
(Fox,	ed.,1991).	

13	 Véase,	por	ejemplo,	Ulin	(1991);	Sutton	(1991);	Hooks	(1990);	Said	(1989);	Trinh	(1989);	
Mascia-Lees,	Sharpe	y	Cohen	(1989);	Gordon	(1988,	1991);	Friedman	(1987).	
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El	llamado	de	Strathem	para	que	tal	cuestionamiento	se	adelan-
te	en	el	contexto	de	 las	prácticas	de	 las	ciencias	sociales	occiden-
tales y de su «adhesión a ciertos intereses en la descripción de la 
vida social» reviste importancia fundamental. En el centro de estos 
debates dentro de las ciencias sociales se encuentran los límites que 
existen	para	el	proyecto	occidental	de	deconstrucción	y	autocrítica.	
Cada vez es más evidente, al menos para los que luchan por diversas 
formas para ser oídos, que el proceso de deconstrucción y desman-
telamiento	deberá	estar	acompañado	por	otro	análogo	destinado	
a construir nuevos modos de ver y de actuar. Sobra decir que este 
aspecto es decisivo para las discusiones sobre el desarrollo, porque 
lo que está en juego es la supervivencia de los pueblos. Mohanty 
(199Ia)	 insiste	en	que	ambos	proyectos,	 la	deconstrucción	y	 la	re-
construcción, deben ser simultáneos. El proyecto simultáneo podría 
enfocarse	estratégicamente	en	la	acción	colectiva	de	los	movimien-
tos	sociales;	estos	no	solo	luchan	por	«bienes	y	servicios»	sino	por	la	
definición	misma	de	la	vida,	la	economía,	la	naturaleza	y	la	sociedad.	
Se trata, en síntesis, de luchas culturales. 

Como Bhabha nos lo pide reconocer la deconstrucción y otros 
tipos	 de	 crítica	 no	 conducen	 automáticamente	 a	 una	 «lectura	 no	
problemática	de	otros	sistemas	discursivos	y	culturales».	Tales	crí-
ticas	podrían	ser	necesarias	para	combatir	el	etnocentrismo,	«pero	
no pueden, por sí mismas, sin ser reconstruidas, representar la alte-
ridad»	(Bhabha,	1990:	75).	Más	aún,	en	dichas	críticas	existe	la	ten-
dencia a presentarla en términos de los límites del logocentrismo 
occidental,	negando	así	la	diferencia	real	ligada	a	un	tipo	de	otredad	
cultural que se encuentra «implicada en condiciones históricas y 
discursivas	específicas,	requiriendo	prácticas	de	lectura	diferentes»	
(Bhabha,	I990:	73).	En	América	Latina	existe	una	insistencia	parecida	
respecto de que las propuestas del posmodernismo, para ser fruc-
tíferas	en	el	continente,	deberán	evidenciar	su	compromiso	con	la	
justicia	y	la	construcción	de	órdenes	sociales	alternativos14. 

14	 Las	discusiones	acerca	de	la	modernidad	y	la	posmodernidad	en	América	Latina	se	están	
convirtiendo	en	uno	de	los	puntos	principales	de	la	investigación	y	la	acción	política.	Véase	
Calderón	ed.	 (1988);	Quijano	(1988,	1990);	García	Canclini	 (1990);	Sarlo	(1991);	Yudice,	
Franco	y	Flores	(1992).	Para	una	reseña	de	los	anteriores,	véase	a	Montaldo	(1991).	
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Tales	correctivos	del	Tercer	Mundo	indican	la	necesidad	de	in-
terrogantes	 y	 estrategias	 alternativas	 para	 la	 construcción	 de	 dis-
cursos	anticolonialistas	(y	la	«reconstrucción»	de	las	sociedades	del	
Tercer Mundo en/a través de representaciones que puedan devenir 
en	prácticas	alternativas).	Al	cuestionar	las	limitaciones	de	la	auto-
crítica	occidental,	como	se	hace	en	gran	parte	de	la	teoría	contem-
poránea, permiten ver la «insurrección discursiva» de la gente del 
Tercer Mundo, propuesta por Mudimbe en relación con la «sobera-
nía del mismo pensamiento europeo del cual deseamos liberarnos» 
(citado	en	Diawara,	1990:	79).	

La necesaria liberación de la antropología del espacio delimita-
do por el encuentro del desarrollo (y, más generalmente, la moder-
nidad),	a	ser	 lograda	mediante	el	examen	profundo	de	 las	 formas	
como	 se	 ha	 visto	 implicada	 en	 él,	 constituye	 un	 paso	 importante	
hacia el logro de regímenes de representación más autónomos a 
tal	punto	que	podría	motivar	a	los	antropólogos	y	a	otros	científicos	
para	explorar	las	estrategias	de	las	gentes	del	Tercer	Mundo	en	su	
intento	por	dar	significado	y	transformar	su	realidad	a	través	de	la	
práctica	política	colectiva.	Este	reto	podría	brindar	caminos	hacia	la	
radicalización	de	la	acción	de	re-imaginar	la	antropología,	empren-
dida con entusiasmo durante los años ochenta. 



CAPÍTULO 2

Más allá del Tercer Mundo: 
globalidad imperial, colonialidad global y 
movimientos sociales anti-globalización
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«Más	allá	del	Tercer	Mundo»	 indica	 tanto	el	final	de	una	era	
y modalidad de pensamiento como el nacimiento de nuevos 
retos, sueños y posibilidades reales. Ambas observaciones, sin 

embargo,	pueden	ser	apasionadamente	discutidas.	De	un	lado,	¿qué	
es	lo	que	realmente	ha	terminado?	Asumiendo	que	el	horizonte	his-
tórico	que	finalmente	ha	concluido	es	el	de	las	luchas	anti-coloniales	
en el Tercer Mundo, ¿cómo entender los otros, tal vez menos in-
asibles,	 aspectos	 del	 tercermundismo?	 Por	 ejemplo,	 ¿cómo	 com-
prender la tremenda solidaridad internacional que suscitó entre las 
gentes	explotadas,	sus	apasionados	llamados	por	justicia	o	sus	elo-
cuentes	demandas	por	un	nuevo	orden	económico	internacional?	Y	
¿es	la	centralidad	de	lo	político,	en	la	cual	este	espíritu	se	basó,	una	
cosa	del	pasado?	¿Todos	estos	 rasgos	 son	 ineluctablemente	deja-
dos	atrás	por	la	aplanadora	de	la	historia	moderna	capitalista?	Para	
comenzar, muchas de las condiciones que dieron origen al tercer-
mundismo no han desaparecido. Hoy el mundo es confrontado por 
un sistema capitalista —un imperio global liderado por Estados Uni-
dos—	que	parece	más	inhumano	que	nunca;	el	poder	de	este	impe-
rio	hace	que	el	fuerte	clamor	por	justicia	de	los	líderes	de	Bandung	
aparezca	hoy	para	nosotros	como	tímido.	Más	aún,	la	inhumanidad	
del	imperio	liderado	por	Estados	Unidos	continúa	siendo	más	paten-
temente visible en lo que hasta hace poco fuera denominado como 
el Tercer Mundo. Así, puede ser argumentado que la necesidad por 
una solidaridad internacional es más grande ahora que nunca, aun-
que en nuevas formas, por no hablar acerca de la imperiosa nece-
sidad	de	resistir	el	mercado	global	que	demanda,	en	un	tono	más	
irrefutable	que	en	el	pasado,	que	el	mundo	tiene	que	ser	organizado	
para	su	explotación	y	que	no	se	podrá	hacer	nada	para	evitarlo.

De	otro	lado,	si	el	fin	del	Tercer	Mundo	indica	algo	nuevo,	no	hay	
acuerdo	sobre	su	novedad	y	las	necesidades	teóricas	y	políticas	que	
demanda. Para algunos, un paradigma enteramente nuevo no sólo 
se necesita sino que ya se encuentra emergiendo. Otros hablan de 
la	necesidad	de	un	nuevo	horizonte	de	significado	para	 las	 luchas	
políticas	después	del	ocaso	del	sueño	de	la	soberanía	nacional	me-
diante la revolución popular. Otros argumentan incluso que como 
la	mayoría	de	las	visiones	alternativas	del	pasado	reciente	—desde	
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la liberaron nacional hasta el socialismo— operaron en un marco 
modernista,	los	paradigmas	del	futuro	tienen	que	distanciarse	cui-
dadosamente de los conceptos modernos. Como reza el dicho: más 
fácil decirlo que hacerlo. El hecho es que hay muchos buenos aná-
lisis del impasse contemporáneo, pero no parecen cristalizar o con-
verger	en	propuestas	compartidas	o	formulaciones	tersas,	ni	mucho	
menos	definir	direcciones	claras	de	 la	acción	política	que	podrían	
capturar	la	imaginación	colectiva.	David	Scott	lo	planteó	fuerte,	pero	
constructivamente,	al	decir	que	la	situación	global	actual	se	asocia	
a	 un	 nuevo	 espacio-problema	 al	 cual	 ni	 el	 tercermundismo	 ni	 el	
consiguiente	(en	los	ochenta	y	noventa)	criticismo	postcolonial	pro-
veen	buenas	respuestas;	lo	que	se	necesita,	afirmaba,	es	«una	nue-
va	conceptualización	de	las	políticas	postcoloniales»	que	permitan	
imaginar	«la	unión	de	la	tradición	política	radical	[…]	en	un	ethos	de	
respeto	agnóstico	por	pluralizaciones	de	 la	diferencia	 subalterna»	
(Scott,	1999:	224).

Las	 conclusiones	 de	 Scott	tienen	 resonancia,	 en	mayor	 o	me-
nor	medida,	en	un	número	de	propuestas	teórico-políticas	recien-
tes, como el «posmodernismo opositor» de Boaventura de Sousa 
Santos	 (2003),	 los	 llamados	 a	 nuevos	 imaginarios	 anti-capitalistas	
como Aníbal Quijano (2002) y Samir Amin (2003), y el énfasis en 
perspectivas	no-eurocéntricas	sobre	la	globalidad	del	grupo	latino-
americano	de	 investigación	de	modernidad/colonialidad,	que	será	
discutido	con	algún	detalle	en	este	capítulo.	La	noción	de	diferen-
cia subalterna como una importante fuente para los nuevos para-
digmas	 también	 resuena	 constructivamente	 para	 quienes	 abogan	
por	unas	epistemologías,	 economías	 y	 ecologías	basadas-en-lugar	
(i.e.	Harcourt	 y	 Escobar,	 2002;	Gibson-Graham,	2003;	McMichael,	
2001),	y	para	quienes	ven	en	los	movimientos	anti-globalización	o	
de	 justicia	global	una	nueva	 lógica	 teórica	y	política	creciente.	Un	
número	de	observadores,	finalmente,	encuentran	en	el	movimiento	
del	Foro	Social	Mundial,	a	pesar	de	muchas	críticas,	una	expresión	y	
promulgación	de	este	nuevo	paradigma,	visión	política	o	imaginario	
anti-capitalista,	incluso	si	sus	contornos	son	apenas	discernibles	en	
el	presente	(i.e.	Santos,	2003;	Sen,	2003;	Fischer	y	Ponniah,	2003;	
Sen et al., 2004).
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Este capítulo teje algunos de estos iluminadores planteamientos 
en un argumento que se centra en los límites de imaginar el «más 
allá	del	Tercer	Mundo»	en	el	orden	del	conocimiento	y	 la	política	
que nos dio la noción del Tercer Mundo y sus formaciones sociales 
asociadas. Mark Berger está en lo cierto cuando dice que las condi-
ciones	que	vieron	la	emergencia	de	los	nacionalismos	anti-colonia-
les esbozados en el tercermundismo han sido superados, y que sus 
tropos	(visiones	románticas	de	tradiciones	pre-coloniales,	utopismo	
marxista,	 y	 nociones	 occidentales	 de	modernización	 y	 desarrollo)	
deben ser entonces descartados.

La pregunta es, entonces, ¿qué lenguajes y visiones serán los 
apropiados	para	el	actual	espacio-problema	de	la	hegemonía	capita-
lista	y	las	luchas	contra	hegemónicas?	¿Cuál	sería	el	rol,	si	hay	algu-
no,	de	lo	que	ha	sido	denominado	«tradiciones»	en	este	respecto?	
¿Pueden	ser	inventadas	nuevas	formas	de	utopismo?	¿Cuál	debería	
ser	la	contribución	de	la	modernidad	occidental	en	este	esfuerzo?	
A la inversa, ¿en qué punto debemos intentar ir más allá de dicha 
modernidad?	Intentaré	demostrar	que	en	los	 lenguajes	de	la	dife-
rencia	subalterna,	utopismo	crítico	y	una	modernidad	reinterpreta-
da (una en la cual la modernidad no es sólo «reducida a su tamaño 
real»	 sino	 re-contextualizada	para	permitir	que	otras	 formaciones	
culturales sean visibles) estaremos en posibilidad de hallar un nuevo 
marco teórico para imaginar el «más allá del Tercer Mundo» en for-
mas	que,	al	menos,	re-elaboren	algunas	de	las	trampas	modernistas	
del pasado.

El	argumento	que	puede	hacerse	al	respecto	tiene	tres	compo-
nentes, desarrollados en las subsecuentes partes del capítulo:
1.  La habilidad de la modernidad para proveer soluciones a los 

problemas	 modernos	 ha	 sido	 crecientemente	 comprometida.	
En	 efecto,	 puede	 ser	 argumentado	 que	 no	 existen	 soluciones	
modernas	 a	muchos	 de	 los	 problemas	 de	 hoy	 (Santos,	 2002;	
Leff,	1998;	Escobar,	2003).	Este	es	claramente	el	caso,	por	ejem-
plo, de los desplazamientos masivos y la destrucción ecológica, 
pero	también	de	la	inhabilidad	del	desarrollo	para	satisfacer	sus	
promesas de un mínimo bienestar a la población del mundo. 
En	la	base	de	esta	incapacidad	moderna	subyace	tanto	la	hiper-
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tecnificación	de	la	racionalidad	y	la	hiper-mercantilización	de	la	
vida	social	—lo	que	Santos	(2002)	refiere	como	la	creciente	in-
congruencia entre las funciones de la emancipación social y la 
regulación social—. El resultado es una globalidad opresiva en 
la	cual	múltiples	formas	de	violencia	toman	crecientemente	la	
función de regulación de la gente y las economías. Este rasgo 
ha sido central para el enfoque neoliberal del imperio estado-
unidense (más aún después de la invasión a Irak). Esta tenta-
tiva	modernista	de	 combatir	 los	 síntomas	mas	no	 la	 causa	de	
las	crisis	sociales,	políticas	y	ecológicas	resulta	en	múltiples	«pe-
queñas	guerras	crueles»	(Joxe,	2002)	en	las	cuales	el	control	de	
territorios, poblaciones y recursos está en juego. Regímenes de 
inclusión	selectiva	y	de	hiper-exclusión	—de	aumentada	pobreza	
para los más y de inusitada riqueza para los menos— operando 
a	través	de	lógicas	espacio-militares,	crean	una	situación	de	ex-
tendido fascismo social. La ampliación de territorios y personas 
objeto de precarias condiciones de vida bajo el fascismo social 
sugiere la validez de cierta noción de Tercer Mundo, aunque no 
reducible	a	estrictos	parámetros	geográficos.	

 En síntesis, la crisis moderna es una crisis de los modelos de 
pensamiento y las soluciones modernas, al menos bajo la globa-
lización neoliberal (GNL), sólo agudizan los problemas. Moverse 
más allá o por fuera de la modernidad deviene, entonces, en un 
sine qua non para imaginar el más allá del Tercer Mundo.

2.  Si aceptamos que lo que está en juego es el reconocimiento de 
que no hay soluciones modernas a muchos de los problemas 
modernos	de	hoy,	¿dónde	buscaremos	nuevas	 ideas?	En	este	
plano,	resulta	crucial	cuestionar	la	idea	ampliamente	aceptada	
de que la modernidad es ahora una fuerza universal e inescapa-
ble, que la globalización implica la radicalización de la moderni-
dad, y de que en adelante la modernidad está en todas partes. 
Un	fructífero	modo	de	pensar	es	cuestionar	la	interpretación	de	
que	 la	modernidad	es	un	 fenómeno	 intra-europeo.	Esta	 rein-
terpretación visibiliza el lado oculto de la modernidad, esto es, 
aquellos	conocimientos	subalternos	y	prácticas	culturales	en	el	
mundo que la modernidad misma ha suprimido, eliminado, invi-
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sibilizado	y	descalificado.	Entendido	como	«colonialidad»,	este	
otro	lado	ha	coexistido	con	la	modernidad	desde	la	conquista	
de	América;	es	 la	misma	colonialidad	del	 ser,	 conocimiento	y	
poder que el imperio liderado por Estados Unidos intenta si-
lenciar	y	contener;	la	misma	colonialidad	que	se	afirma	en	los	
bordes del sistema mundo moderno/colonial, y desde el cual 
los	 grupos	 subalternos	 intentan	 reconstituir	 los	 imaginarios	
basados-en-lugar	y	los	mundos	locales.	Desde	esta	perspectiva,	
la	 colonialidad	es	 constitutiva	de	 la	modernidad,	 y	el	 «Tercer	
Mundo»	es	parte	de	su	lógica	clasificatoria.	Hoy,	una	nueva	ar-
ticulación	 global	 de	 la	 colonialidad	 está	haciendo	obsoleto	 el	
Tercer	Mundo,	y	nuevas	clasificaciones	han	sido	acuñadas	para	
emerger	en	un	mundo	nunca	más	predicado	en	la	existencia	de	
tres mundos.

3.  Este análisis sugiere la necesidad de desplazarse de la sociología 
de	las	ausencias	de	los	conocimientos	subalternos	a	la	política	
de	 la	 emergencia	 de	 los	movimientos	 sociales;	 esto	 requiere	
examinar	 los	movimientos	 sociales	 contemporáneos	 desde	 la	
diferencia colonial. En sus mejores momentos, los movimien-
tos	de	hoy,	particularmente	los	movimientos	antiglobalización	
y	de	 justicia	global,	promueven	una	nueva	 lógica	de	 lo	 social	
basada	en	formas	auto-organizadas	y	en	gran	parte	estructuras	
no-jerárquicas.

	 Estos	movimientos	tienden	a	mostrar	propiedades	emergentes	
y	un	complejo	comportamiento	adaptativo	que	los	movimientos	
del pasado, con su inclinación por la centralización y jerarquía, 
nunca fueron capaces de manifestar.

 Esta lógica es parcialmente reforzada por las dinámicas de au-
toorganización de las nuevas tecnologías de información y co-
municación (NTIC), resultando en lo que podría ser denominado 
«comunidades inteligentes subalternas». Situadas en un lado 
contrapuesto de las zonas limítrofes moderno/ coloniales, estas 
comunidades	articulan	prácticas	de	la	diferencia	social,	econó-
mica	y	ecológica	que	son	útiles	para	pensar	sobre	mundos	loca-
les	y	regionales	alternativos,	e	imaginar	así	el	más	allá	del	Tercer	
Mundo.
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Los fracasos de la modernidad y la 
emergencia de la globalidad imperial

Lo que estoy intentando argumentar es que para imaginar el más 
allá del Tercer Mundo necesitamos también imaginar de alguna 
manera el más allá de la modernidad. De ahí que empezaré por 
discutir	las	tendencias	dominantes	en	el	estudio	de	la	modernidad	
desde	lo	que	podríamos	llamar	«las	perspectivas	intra-modernas»	
antes	de	pasar	 a	ofrecer	 componentes	de	un	marco	alternativo.	
Soy	consciente	de	que	la	visión	de	modernidad	presentada	a	conti-
nuación	es	terriblemente	parcial	y	controvertible.	La	presento	sólo	
para resaltar el contraste con los encuadres que buscan ir más allá 
de	la	misma.	En	última	instancia,	la	meta	de	esta	breve	digresión	
es	política.	Si,	como	la	mayoría	de	la	discusión	intra-moderna	su-
giere, la globalización implica la universalización y radicalización 
de	la	modernidad,	entonces	¿qué	nos	queda?	¿Una	alteridad	radi-
cal	es	imposible?	De	modo	más	general,	¿que	le	está	sucediendo	
al	desarrollo	y	la	modernidad	en	tiempos	de	globalización?	¿Está	
la	modernidad,	finalmente,	siendo	universalizada	o	ha	sido	dejada	
atrás?	 La	pregunta	es	más	 conmovedora	porque	 se	puede	argu-
mentar que el presente es un momento de transición: entre un 
mundo	definido	en	 términos	de	modernidad	y	 sus	 corolarios	 (el	
desarrollo	y	la	modernización),	y	la	certidumbre	por	ellos	instalada	
—un mundo que ha operado mayoritariamente bajo la hegemonía 
europea en los pasados doscientos años, si no más— y una nue-
va	realidad	(global)	que	es	aún	difícil	de	asir	pero	que,	en	extre-
mos opuestos, puede ser vista ya sea como la profundización de 
la modernidad sobre el mundo o, al contrario, como una realidad 
profundamente	negociada	que	comprende	múltiples	formaciones	
culturales	 heterogéneas	 y,	 por	 supuesto,	 muchos	 matices	 entre	
ellas.	Este	sentido	de	transición	está	bien	captado	por	la	pregunta:	
¿es	la	globalización	el	último	estado	de	la	modernidad	capitalista	o	
el	comienzo	de	algo	nuevo?	Como	veremos,	las	perspectivas	intra-
modernas	y	 las	no-eurocéntricas	ofrecen	una	respuesta	sustanti-
vamente diferente a esta serie de preguntas.
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Globalización como radicalización de la modernidad:
una visión intra-moderna de la modernidad

La	idea	de	un	proceso	de	globalización	relativamente	singular	que	
emane de unos pocos centros hegemónicos permanece dominan-
te. La raíz de esta idea subyace en la concepción de la modernidad 
como un fenómeno esencialmente europeo. Desde esta perspec-
tiva,	 la	modernidad	 puede	 ser	 caracterizada	 de	 la	 siguiente	ma-
nera:	 Históricamente,	 la	 modernidad	 tiene	 orígenes	 temporal	 y	
espacialmente	 identificados;	 el	 siglo	 XVII	 de	 la	 Europa	del	 norte,	
alrededor de los procesos de la Reforma, la Ilustración y la Revolu-
ción	Francesa.	Estos	procesos	cristalizaron	al	final	del	siglo	XVIII	y	
se consolidaron con la Revolución Industrial. Sociológicamente, la 
modernidad	es	 caracterizada	por	 ciertas	 instituciones,	 particular-
mente	el	Estado-nación,	y	por	algunos	rasgos	básicos,	tales	como	
la	reflexividad,	la	descontextualización	de	la	vida	social	del	contex-
to	local	y	el	distanciamiento	espacio/tiempo,	dado	que	relaciones	
entre «ausentes otros» devienen más importantes que la interac-
ción	cara	a	cara	(Giddens,	1990).	Culturalmente,	la	modernidad	es	
caracterizada en términos de la creciente apropiación de las hasta 
entonces dadas por sentadas competencias culturales, por formas 
de	conocimiento	experto	asociadas	al	capital	y	a	 los	aparatos	ad-
ministrativos	del	Estado	—lo	que	Habermas	(1987)	describe	como	
una	 creciente	 racionalización	del	mundo-vida—.	 Filosóficamente,	
la modernidad implica la emergencia de la noción de «Hombre» 
como fundamento de todo conocimiento del mundo, separado de 
lo	natural	y	lo	divino	(Foucault,	1973;	Heidegger,	1977).	La	moder-
nidad	es	también	vista	en	términos	del	triunfo	de	la	metafísica,	en-
tendida	como	una	tendencia	—extendida	desde	Platón	y	algunos	
presocráticos	hasta	Descartes	y	 los	pensadores	modernos,	y	criti-
cada por Nietzsche y Heidegger entre otros—, que encuentra en 
la verdad lógica el fundamento para una teoría racional del mundo 
compuesto	por	cosas	y	seres	cognoscibles	y	controlables.	Vattimo	
(2000)	enfatiza	la	lógica	del	desarrollo	—la	creencia	en	el	perpetuo	
mejoramiento	y	superación—	como	crucial	para	la	fundación	filo-
sófica	del	orden	moderno.
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¿Existe	una	necesidad	lógica	para	creer	que	el	orden	tan	esque-
máticamente	caracterizado	arriba	es	el	único	capaz	de	devenir	glo-
bal?	Para	la	mayoría	de	los	teóricos,	en	todos	los	matices	del	espec-
tro	político,	éste	es	exactamente	el	caso.

Giddens	(1990)	lo	ha	argumentado	enfáticamente:	la	globaliza-
ción implica una radicalización y universalización de la modernidad. 
La modernidad no es más un puro asunto de Occidente, sino que la 
modernidad está en todas partes, el triunfo de lo moderno subya-
ce precisamente en haber devenido universal. Esto podría denomi-
narse «el efecto Giddens»: desde ahora mismo, la modernidad está 
en	todas	partes,	hasta	el	final	de	los	tiempos.	No	sólo	la	alteridad	
radical	es	expulsada	por	siempre	del	ámbito	de	posibilidades,	sino	
que todas las culturas y sociedades del mundo son reducidas a ser 
la manifestación de la historia y cultura europea. No importa cuán 
variadamente sea caracterizada, una «modernidad global» ha lle-
gado	para	quedarse.	Investigaciones	antropológicas	recientes	de	la	
«modernity at large»1	(Appadurai,	1996)	han	mostrado	que	la	mo-
dernidad	debe	ser	vista	como	des-territorializada,	hibridizada,	con-
frontada,	desigual,	heterogénea	e	incluso	múltiple.	No	obstante,	en	
última	instancia,	estas	modernidades	terminan	siendo	una	reflexión	
de un orden eurocentrado bajo el supuesto de que la modernidad 
está	ahora	en	todas	partes,	constituyendo	un	ubicuo	e	ineluctable	
hecho social2. Esta incapacidad para ir más allá de la modernidad 
es	enigmática	y	necesita	ser	cuestionada	como	parte	de	cualquier	
esfuerzo para imaginar un más allá del Tercer Mundo.

1	 Expresión	de	Arjun	Appadurai	traducida	al	castellano	como	«modernidad	descentrada»	
(por Fondo de Cultura Económica) o «modernidad desbordada» (por Prometeo Libros) 
(N.T.).

2 Creo que una visión eurocentrada de la modernidad está presente en el grueso de sus 
conceptualizaciones tanto como en las de globalización, en la mayoría de los campos y 
en	todos	los	lados	del	espectro	político,	incluyendo	aquellos	trabajos	que	contribuyen	
con	nuevos	elementos	a	repensar	la	modernidad	(i.e.	Hardt	y	Negri	2000).	En	este	último	
caso,	 su	 eurocentrismo	 se	manifiesta	 en	 su	 identificación	 de	 las	 fuentes	 potenciales	
para la acción radical, y en su creencia de que no hay un afuera de la modernidad 
(nuevamente, a la Giddens). En otros casos, las nociones eurocéntricas de la modernidad 
están	implícitas	en	visiones	de	la	globalización	que	en	otros	sentidos	son	iluminadoras	
(i.e.	Wallerstein	2000).
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Más allá de la modernidad: posmodernismo opositor

Boaventura	 de	 Sousa	 Santos	 ha	 argumentado	 enfáticamente	 que	
nos estamos desplazando más allá del paradigma de la modernidad 
en	dos	sentidos:	epistemológica	y	socio-políticamente.	Epistemoló-
gicamente, este movimiento implica una transición de la dominan-
cia de la ciencia moderna a un panorama plural de formas de cono-
cimiento. Socialmente, la transición es entre el capitalismo global y 
las formas emergentes, de las cuales sólo tenemos destellos en los 
movimientos sociales de hoy y en eventos tales como el Foro Social 
Mundial. El punto clave de esta transición, en la rigurosa conceptua-
lización de Santos, está en la insostenible tensión entre las funcio-
nes centrales de la modernidad de la regulación y la emancipación 
social,	en	torno	al	creciente	desbalance	entre	expectativas	y	expe-
riencia.	Tendiente	a	garantizar	el	orden	en	sociedad,	 la	regulación	
social	comprende	una	serie	de	normas,	 instituciones	y	prácticas	a	
través	de	 las	cuales	 las	expectativas	son	estabilizadas,	basadas	en	
los principios del Estado, el mercado y la comunidad.

La emancipación social reta el orden creado por la regulación en 
nombre	de	un	ordenamiento	diferente;	para	este	fin,	ha	recurrido	
a	la	racionalidad	estética,	científico-cognitiva	y	ética.	Estas	dos	ten-
dencias se han vuelto tan contradictorias, derivando en un número 
de	 excesos	 y	 deficiencias	 nunca	 antes	 tan	 evidente,	 en	 particular	
con la globalización neoliberal. El manejo de estas contradicciones 
—principalmente en las manos de la ciencia y la ley—, está él mis-
mo	en	crisis.	El	resultado	ha	sido	la	hiper-cientifización	de	la	eman-
cipación	(las	demandas	por	una	mejor	sociedad	han	sido	filtradas	
a	través	de	 la	racionalidad	de	 la	ciencia),	 la	hiper-mercantilización	
de la regulación (la regulación moderna es cedida al mercado, ser 
libre es aceptar la regulación del mercado) y, más aún, el colapso 
de la emancipación en la regulación. De ahí la necesidad de una 
transición	paradigmática	que	nos	permita	pensar	de	nuevo	sobre	la	
problemática	de	la	regulación	y	la	emancipación	social,	con	la	meta	
última	de	desoccidentalizar	 la	 emancipación	 social	 (Santos,	 2002:	
1-20).	Para	este	fin,	es	requerido	un	nuevo	enfoque	de	la	teoría	so-
cial, el «posmodernismo opositor»: 
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Las condiciones que trajeron la crisis de la modernidad no son 
todavía las condiciones para superar la crisis más allá de la mo-
dernidad. De ahí la complejidad de nuestro periodo de transición 
retratado por la teoría oposicional posmoderna: estamos enfren-
tando problemas modernos para los cuales no hay soluciones 
modernas. La búsqueda de una solución posmoderna es lo que 
denomino posmodernismo opositor [...] Es necesario comen-
zar desde la disyunción entre la modernidad de los problemas 
y	la	posmodernidad	de	las	posibles	soluciones,	y	convertir	tales	
disyunciones	 en	 el	 impulso	 para	 fundamentar	 teorías	 y	 prácti-
cas	capaces	de	reinventar	la	emancipación	social	a	partir	de	las	
destruidas promesas de emancipación de modernidad (Santos, 
2002:	13-14).3

Santos	apunta	entonces	hacia	otro	paradigma,	distinto	de	la	moder-
nidad, incluso si no es aún totalmente visible, que haga plausible la 
imaginación del más allá de la modernidad. Su lectura de la moder-
nidad	distingue	entre	las	posiciones	que	postulan	un	final	al	capita-
lismo,	 incluso	si	es	en	un	largo	término,	que	abogan	por	prácticas	
transformativas	y	aquellas	otras	que	conciben	el	futuro	como	una	
metamorfosis	del	 capitalismo,	que	 favorecen	estrategias	adaptati-
vas	dentro	de	éste	(Castells,	1996;	Santos,	2002:	165-193).	Para	este	
último	grupo,	uno	puede	decir	que	la	globalización	es	el	más	recien-
te	estado	de	la	modernidad	capitalista;	para	el	primero,	la	globaliza-
ción es el comienzo de algo nuevo. Como veremos prontamente, la 
perspectiva	latinoamericana	de	la	modernidad/colonialidad	sugiere	
que	las	prácticas	transformativas	están	produciéndose	ahora,	y	ne-
cesitan	ser	amplificadas	socialmente.

3 Santos diferencia su posición de quienes piensan que hay mejores soluciones modernas 
a problemas modernos (Habermas, Giddens) y de aquellos «celebradores posmodernos» 
(Baudrillard, Lyotard, Derrida), para quienes la falta de soluciones modernas a los 
problemas modernos no es en sí misma un problema, sino antes bien una solución de 
cierto	tipo.
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La nueva fase del imperio global y el crecimiento del fascismo social

Para Santos (2002), una de las principales consecuencias del colapso 
de la emancipación en la regulación es la predominancia estructural 
de	la	exclusión	sobre	la	inclusión.	Ya	sea	por	la	exclusión	de	muchos	
de quienes estaban anteriormente incluidos, o porque a aquellos 
que en el pasado eran candidatos a la inclusión se les impide ahora 
ser	 incluidos,	el	problema	de	 la	exclusión	ha	venido	a	acentuarse	
terriblemente, con un número creciente de personas arrojadas en 
un	auténtico	«estado	de	naturaleza».	El	tamaño	de	la	clase	excluida	
varía por supuesto con la centralidad del país en el sistema mundial, 
pero	es	particularmente	asombrosa	en	Asia,	África	y	Latinoamérica.	
El	resultado	es	un	nuevo	tipo	de	fascismo	social	como	«un	régimen	
social y civizacional» (Santos, 2002: 453). Este régimen, paradójica-
mente,	coexiste	con	sociedades	democráticas,	de	ahí	su	novedad.	
Este	fascismo	puede	operar	de	varios	modos:	en	términos	de	exclu-
sión	espacial;	territorios	disputados	por	actores	armados;	el	fascis-
mo	de	la	inseguridad;	y	por	supuesto	el	mortal	fascismo	financiero,	
el cual a veces dicta la marginalización de regiones y países enteros 
que no cumplen con las condiciones necesitadas por el capital, se-
gún	el	FMI	y	sus	fieles	asesores	(Santos,	2002:	447-458).	Al	anterior	
Tercer Mundo corresponden los más altos niveles de fascismo social 
de	este	tipo.	Esto	es,	en	suma,	el	mundo	que	está	siendo	creado	por	
la colonización desde arriba o la globalización hegemónica.

Antes	de	 continuar,	 es	 importante	 completar	 esta	 escueta	 re-
presentación	de	la	modernidad	capitalista	global	de	hoy	al	examinar	
la invasión a Irak liderada por Estados Unidos a principios de 2003. 
Entre	otras	 cosas,	este	episodio	presenta	dos	aspectos	particular-
mente claros: primero, la voluntad de usar niveles de violencia sin 
precedentes	para	aplicar	una	dominación	de	escala	global;	segundo,	
la unipolaridad del imperio actual. En ascenso desde los años de 
Thatcher-Reagan,	esta	unipolaridad	ha	alcanzado	su	clímax	con	el	
régimen	postseptiembre	11,	basada	en	una	nueva	convergencia	de	
intereses	militares,	económicos,	políticos	y	religiosos	en	los	Estados	
Unidos.	En	 la	 convincente	visión	de	Alain	 Joxe	 (2002)	de	una	glo-
balidad imperial, lo que hemos visto desde la Guerra del Golfo es 
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el desarrollo de un imperio que opera crecientemente a través del 
manejo de una violencia asimétrica y espacializada, del control terri-
torial,	de	las	masacres	sub-contratadas	y	de	las	«pequeñas	guerras	
crueles», las cuales en conjunto buscan la imposición del proyecto 
capitalista	neoliberal.	En	juego	está	un	tipo	de	regulación	que	opera	
mediante la creación de un nuevo horizonte de violencia global. Este 
imperio	regula	el	desorden	a	través	de	medios	financieros	y	milita-
res, empujando el caos hasta sus afueras, creando una paz «preda-
toria»	que	beneficia	a	una	casta	noble	global,	dejando	incalculable	
sufrimiento en su camino. Es un imperio que no asume responsabi-
lidad por el bienestar de aquellos sobre los cuales gobierna. Como 
Joxe	ha	argumentado:	

El mundo está hoy unido por una nueva forma de caos, un caos 
imperial, dominado por el imperium de los Estados Unidos, aun-
que no por ellos controlado. Carecemos de palabras para describir 
este nuevo sistema, mientras estamos rodeados por sus imágenes 
[...] El mundo dirigido a través del caos, una doctrina que una es-
cuela	 racional	 europea	haría	difícil	 de	 imaginar,	necesariamente	
conduce al debilitamiento de los estados —incluso en los Estados 
Unidos— a través de la emergente soberanía de las corporaciones 
y mercados (2002: 78, 213).

El nuevo imperio opera entonces no tanto a través de conquista, 
sino a través de la imposición de normas (mercados libres, demo-
cracia	estilo	Estados	Unidos,	nociones	culturales	de	consumo,	entre	
otros).	Lo	que	anteriormente	se	denominaba	Tercer	Mundo	consti-
tuye	el	principal	 teatro	de	una	multiplicidad	de	pequeñas	guerras	
crueles que, antes que retornos bárbaros, se enlazan a la actual ló-
gica global. Desde Colombia y Centroamérica a Argelia, África subs-
ahariana y el Medio Este, estas guerras se producen en los Estados 
o regiones, sin amenazar el imperio pero fomentando condiciones 
que le son favorables. Para gran parte del anterior Tercer Mundo 
(y por supuesto para el Tercer Mundo en el centro), se reserva «el 
caos-mundial»	(Joxe,	2002:	107),	la	esclavitud	del	mercado	libre	y	el	
genocidio	selectivo.	En	algunos	casos,	esto	llega	a	un	tipo	de	«paleo-
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micro-colonialismo»	en	regiones,	en	otros	a	la	balcanización,	y	algu-
nos a las más brutales guerras internas y el desplazamiento masivo 
hasta	vaciar	regiones	enteras	para	el	capital	transnacional	(particu-
larmente en el caso del petróleo, pero también diamantes, madera, 
agua,	recursos	genéticos	y	tierras	agrícolas).	A	menudo	estas	peque-
ñas	guerras	crueles	son	atizadas	por	redes	de	mafia	y	tienden	ha-
cia la globalización macroeconómica. Es claro que el nuevo imperio 
global4	articula	la	«expansión	pacífica»	de	la	economía	de	mercado	
con la violencia omnipresente de un nuevo régimen de globalidad 
económica y militar —en otras palabras, la economía global viene 
siendo sustentada por una organización global de la violencia y vi-
ceversa	 (Joxe,	 2002:	 200)—.	 En	 el	 lado	 de	 la	 subjetividad,	 lo	 que	
crecientemente se encuentra en los Sures (incluyendo el Sur en el 
Norte)	son	«identidades	fragmentadas»	y	transformación	de	las	cul-
turas de la solidaridad en culturas de la destrucción.

El caso colombiano: modernidad, desarrollo y la lógica del 
desplazamiento

Colombia	ejemplifica	la	visión	de	Joxe,	y	de	esta	manera	creo	que	
en Colombia se presentan situaciones que podrían volverse más co-
munes en el mundo. A pesar de la complejidad de la situación, es 
posible realizar unas pocas observaciones generales. Primero, este 
país	representa	patrones	de	exclusión	histórica	hallados	en	muchas	
partes	 de	América	 Latina,	 pero	 raramente	 tan	profundos.	 Esta	 si-
tuación	se	ha	agravado	en	los	últimos	veinte	años	por	los	sucesivos	
regímenes	neoliberales,	pero	existe	una	larga	historia	de	exclusión,	
particularmente	en	la	estructura	de	la	propiedad	de	tierras.	Hoy,	el	
1,1%	de	los	grandes	propietarios	controlan	el	55%	de	toda	la	tierra	
cultivable	(y	alrededor	de	la	tercera	parte	de	ésta	puede	estar	aso-
ciada con el dinero de la droga). Más del 60% de la población colom-
biana	tiene	un	ingreso	por	debajo	de	la	línea	de	pobreza;	25%	vive	
en	pobreza	absoluta,	esto	significa	que	sus	ingresos	son	inferiores	a	
un dólar al día. La pobreza rural es de 80% y la pobreza urbana ha 

4	 «El	Nuevo	Orden	Mundial	de	la	imperial	monarquía	estadounidense»	(Joxe	2002:	171).
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alcanzado también altos niveles, con al menos dos consecuencias 
de	particular	 relevancia:	 la	 creación	de	 vastos	barrios	de	pobreza	
absoluta, con escasa o nula presencia del Estado, los cuales son 
principalmente gobernados por leyes locales, incluyendo persisten-
te	violencia;	y	la	emergencia	de	un	nuevo	grupo	de	personas	cono-
cidas como desechables que son a menudo objeto de «limpiezas 
sociales» por escuadrones de la muerte de derecha. Desde los años 
ochenta,	mafias	de	las	drogas	han	adquirido	tremenda	presencia	en	
todos	los	planos	de	la	sociedad,	impulsadas	por	el	bastante	lucrativo	
negocio	internacional.	El	conflicto	armado	que	afecta	actualmente	a	
Colombia	es	bien	conocido.	Este	conflicto	reúne	a	diferentes	actores	
—principalmente guerrillas de izquierda, el ejército y los grupos pa-
ramilitares de derecha— en una compleja disputa militar, territorial 
y	política,	que	no	intento	analizar	aquí5.	Es	suficiente	decir	que,	des-
de	la	perspectiva	de	la	globalidad	imperial,	estos	grupos	pueden	ser	
vistos como maquinas más interesadas en su propia sobrevivencia 
y	esfera	de	influencia	que	en	una	solución	pacífica	al	conflicto.	Ma-
sacres y violaciones a los derechos humanos están al orden del día, 
por parte de los paramilitares pero también por las guerrillas, y la 
población	civil	es	frecuentemente	introducida	en	el	conflicto	como	
participantes	forzosos	o	victimas	sacrificadas.	Las	guerrillas	no	han	
tenido la voluntad de reconocer y respetar las necesidades autóno-
mas y las estrategias de otras luchas, como aquellas de las gentes 
negras e indígenas y de los ambientalistas.

Las	dinámicas	sub-nacionales	de	la	globalidad	imperial	son	pa-
téticamente	 ilustradas	por	 la	experiencia	de	 la	 región	del	Pacífico	
colombiano. Esta área de bosque húmedo tropical, rica en recursos 
naturales, ha sido la habitación de cerca de un millón de personas, 
95%	de	ellas	afrocolombianas,	con	cerca	de	50.000	indígenas	de	va-
rios	grupos	étnicos.	En	1991,	una	nueva	Constitución	garantizó	los	
derechos territoriales de las comunidades negras. Desde la mitad de 
los noventa, sin embargo, guerrillas y paramilitares se han estado 

5	 Para	 un	 tratamiento	 reciente	 de	 la	 actual	 situación	 en	 Colombia,	 ver	 Garay	 (2002);	
Ahumada	et	al.	(2000);	Leal	(1999)	y	el	número	especial	de	la	Revista	Foro	(No	46,	enero	
de 2003).
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moviendo progresivamente en la región, para ganar el control de 
los	 territorios	que	son	 ricos	en	 recursos	naturales	o	 sitio	de	 futu-
ros megaproyectos de desarrollo. En muchas comunidades ribere-
ñas, tanto guerrillas como paramilitares han impulsado a la gente a 
plantar coca o a salir. El desplazamiento ha alcanzado proporciones 
increíbles, con muchos cientos de miles de personas desplazadas 
sólo	de	esta	región.	En	la	parte	más	sur	de	la	región	del	Pacífico,	el	
desplazamiento ha sido causado en gran parte por los paramilitares 
pagados	por	los	ricos	cultivadores	de	palma	africana,	en	un	intento	
por	expandir	sus	propiedades	e	incrementar	la	producción	para	los	
mercados mundiales. Esto se ha hecho en el nombre del desarrollo 
con recursos provistos por el Plan Colombia6. 

Es	poco	conocido	que	Colombia	tiene	hoy	cerca	de	tres	millones	
de	 personas	 desplazadas	 internamente	 constituyendo	 una	 de	 las	
mayores crisis de refugiados en el mundo. Cerca de 400.000 perso-
nas	fueron	desplazadas	internamente	sólo	en	el	2002.	Un	altísimo	
porcentaje de los desplazados son afrocolombianos e indígenas, los 
cuales	hacen	evidente	un	aspecto	poco	discutido	de	 la	globalidad	
imperial, esto es, su dimensión racial y étnica. Un aspecto de esto 
es	que,	como	ocurre	en	el	Pacífico,	las	minorías	étnicas	a	menudo	
habitan los territorios ricos en recursos naturales que son ahora de-
seados por el capital nacional y transnacional. Más allá de esta ob-
servación empírica, subyace el hecho de que la globalidad imperial 
es referida también a la defensa del privilegio blanco en el mundo. 

6	 El	 Plan	 Colombia	 es	 una	 estrategia	 multimillonaria	 que	 busca	 el	 control	 tanto	 de	 la	
producción	 de	 drogas	 y	 su	 tráfico	 como	 de	 la	 actividad	 guerrillera.	 Liderado	 por	 los	
gobiernos	 colombiano	y	estadounidense	constituye	una	estrategia	de	militarización	y	
control en la totalidad de la región Andina (incluyendo la región Amazónica ligada a los 
países	 andinos).	 Su	primera	 asignación	de	mil	 trescientos	millones	de	dólares	 (2000-
2002)	 fue	mayormente	 destinada	 a	 ayuda	militar.	 Incluso	 el	 pequeño	 porcentaje	 de	
los	 fondos	 destinados	 al	 desarrollo	 social	 fue	 en	 su	mayoría	 capturado	 por	 las	 ONG	
soportadas	por	grupos	capitalistas	para	extender	su	control	sobre	territorios	y	recursos	
valiosos,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 cultivadores	 de	 palma	 en	 la	 región	 del	 Pacífico	 sur.	
Entre	 los	 aspectos	más	 criticados	 del	 Plan	 Colombia	 por	 organizaciones	 colombianas	
e internacionales están los programas de fumigación indiscriminada, el fomento del 
incremento	de	la	militarización	y	el	escalamiento	del	conflicto.	Aunque	con	otro	nombre	
(«Plan Patriota»), esta estrategia es una pieza central de la administración de Uribe 
(2002-2006).
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Por	privilegio	blanco	quiero	decir	aquí	no	tanto	 lo	 fenotípicamen-
te blanco, sino la defensa de la forma de vida eurocéntrica que ha 
privilegiado	históricamente	a	los	blancos	a	expensas	de	la	gente	no-
europea y de color en el mundo en general. Como veremos, esta di-
mensión de la globalidad imperial es mejor captada por el concepto 
de colonialidad global. 

El	 caso	 de	Colombia	 y	 de	 su	 región	 Pacífica,	 entonces,	 refleja	
tendencias cruciales de la globalidad imperial y la colonialidad glo-
bal.	La	primera	tendencia	es	la	articulación	entre	la	economía	y	la	
violencia	armada,	particularmente	en	el	aún	prominente	papel	de	
las	guerras	nacionales	y	sub-nacionales	por	el	control	del	territorio,	
la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen a la dispersión del 
fascismo	social,	definido	como	la	combinación	de	la	exclusión	social	
y	política	por	 la	cual	 se	produce	el	 incremento	de	 largos	sectores	
de la población viviendo bajo terribles condiciones materiales y a 
menudo bajo la amenaza de desplazamiento o incluso de muerte. 
En Colombia, la respuesta del gobierno ha sido escalar la represión 
militar, la vigilancia y la paramilitarización dentro de una concep-
ción	de	«seguridad	democrática»	que	refleja	la	estrategia	global	de	
los Estados Unidos como ha sido visto en el caso iraquí: democracia 
por	la	fuerza	y	sin	derecho	a	disentir.	El	fascismo	social	y	el	fascis-
mo	político	(redes	de	informantes	pagados,	supresión	de	derechos)	
confluyen	en	esta	estrategia	de	mantener	un	patrón	de	acumulación	
del	capital	que	beneficia	a	un	cada	vez	más	estrecho	sector	de	 la	
población mundial.

Segundo, Colombia también muestra que, a pesar de reunir con-
diciones	excelentes	para	la	construcción	de	una	sociedad	pacífica	y	
una democracia capitalista (i.e. muy ricas reservas naturales y una 
amplia	y	altamente	entrenada	clase	profesional),	en	la	práctica	ha	
sucedido lo contrario en parte porque la guerra local es, al menos 
parcialmente, un subrogado de los intereses globales (especialmen-
te de los Estados Unidos), en parte porque con una rapaz voracidad 
la	elite	nacional	se	rehúsa	a	entrar	en	una	democracia	más	significa-
tiva,	y	también	porque	la	lógica	de	la	guerra	(incluyendo	las	mafias	
de	la	droga)	ha	tomado	una	dinámica	de	auto-perpetuación.	Final-
mente, y más importante para nuestro argumento, el caso colom-
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biano hace más claro el agotamiento de los modelos modernos. El 
desarrollo y la modernidad, con seguridad, fueron siempre inheren-
temente procesos creadores de desplazamiento.

Lo	que	se	ha	vuelto	evidente	con	el	exceso	de	la	globalidad	im-
perial es que la brecha entre las tendencias productoras de despla-
zamiento y los mecanismos preventores de desplazamiento no sólo 
ha crecido sino que se ha vuelto insostenible —esto es, inmanejable 
en el marco moderno—7.	En	resumen,	mientras	que	existen	rasgos	
socio-económicos	y	políticos	que	aún	podrían	hablar	legítimamente	
de	un	Tercer	Mundo	(pobreza,	exclusión,	opresión,	desarrollo	des-
igual,	 imperialismo	por	 supuesto	 y	 demás),	 estos	 han	 sido	 rearti-
culados de formas que no permiten hablar del Tercer Mundo, sino 
imaginar un más allá del Tercer Mundo más apropiadamente. Esta 
articulación	debe	preservar	las	condiciones	sociales	que	permitían	
hablar	de	un	Tercer	Mundo	en	un	periodo	anterior.	Pero	ellas	tienen	
que	ser	reactualizadas	a	través	de	conceptos	más	atinados	para	las	
problemáticas	contemporáneas.	Hasta	ahora	hemos	discutido	algu-
nos	de	estos	conceptos,	particularmente	el	de	imperialidad	global	
y el de fascismo social. También hemos comenzado la discusión de 
lo	que	significaría	el	pensamiento	de	más	allá	de	la	modernidad.	Es	
tiempo	de	ampliar	esta	 idea	con	 la	 introducción	del	programa	de	
investigación	de	la	modernidad/colonialidad.

Más allá de la modernidad: subalternidad y 
la problemática de la colonialidad

El aparente triunfo de la modernidad eurocentrada puede ser visto 
como una imposición de un designio global por una historia local, de 
tal modo que ha subalternizado otras historias locales y designios. 

7	 Los	movimientos	sociales	locales	en	el	Pacífico	parecen	estar	claros	en	esto.	Para	ellos,	el	
desplazamiento	es	parte	de	un	concertado	contra-ataque	sobre	los	logros	territoriales	de	
las	comunidades	étnicas	a	través	del	continente,	desde	los	zapatistas	hasta	los	mapuches.	
Esto	ocurre	porque	los	proyectos	socio-económicos	de	los	actores	armados	no	coinciden	
con los de las comunidades étnicas. Esta es la razón por la cual los movimientos sociales 
enfatizan	un	principio	por	el	retorno	como	política	general	para	los	grupos	desplazados	
del	Pacífico,	y	la	declaración	de	esta	región	como	un	territorio	de	paz,	felicidad	y	libertad,	
descartando todas las formas de violencia armada.
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Si este es el caso, ¿podría uno postular la hipótesis de que alterna-
tivas	radicales	a	la	modernidad	no	son	una	posibilidad	histórica	ce-
rrada?	Y	si	es	así,	¿cómo	podríamos	articular	un	proyecto	en	torno	a	
esta	noción?,	¿podría	pensarse	sobre,	y	(diferentemente)	desde	una	
«exterioridad»	al	sistema	mundo	moderno?,	¿puede	uno	imaginar	
alternativas	a	la	totalidad	imputada	a	la	modernidad,	y	esbozar	no	
una totalidad diferente hacia diferentes designios globales, sino una 
red	de	historias	 locales/	globales	construidas	desde	la	perspectiva	
de	una	alteridad	políticamente	enriquecida?	Esta	es	precisamente	
la posibilidad que puede ser vislumbrada desde el grupo de teóricos 
latinoamericanos	que	en	 la	 problematización	de	 la	modernidad	 a	
través	de	 los	 lentes	de	 la	colonialidad	cuestionan	 los	orígenes	es-
paciales y temporales de la modernidad, desatando así el potencial 
radical	 para	 pensar	 desde	 la	 diferencia	 y	 hacia	 la	 constitución	 de	
mundos	 locales	y	regionales	alternativos.	En	 lo	que	sigue,	presen-
taré sucintamente algunos de los argumentos principales de estos 
trabajos.8 

La conceptualización de la modernidad/colonialidad se asienta 
en	una	serie	de	operaciones	que	la	distinguen	de	las	teorías	esta-
blecidas de la modernidad. Estas incluyen: 1) la localización de los 
orígenes de la modernidad en la conquista de América y el con-
trol	del	Atlántico	a	partir	de	1492,	antes	que	 los	más	comúnmen-

8	 	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 esta	 es	 una	 muy	 sintética	 presentación	 de	 las	 ideas	 de	
este	 grupo.	 Este	 grupo	 está	 asociado	 con	 el	 trabajo	 de	 unas	 pocas	 figuras	 centrales,	
principalmente,	 el	 filósofo	 argentino/mexicano	 Enrique	 Dussel,	 el	 sociólogo	 peruano	
Aníbal	Quijano	y,	más	recientemente,	el	argentino/estadounidense	semiótico	y	teórico	
cultural	 Walter	 Mignolo.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 creciente	 número	 de	 académicos	
asociados	con	el	grupo,	particularmente	en	los	países	andinos	y	los	Estados	Unidos.	En	
años recientes, el grupo se ha reunido en torno a numerosos proyectos y lugares en 
Quito,	Ciudad	de	México	y	Chapel	Hill/Druham	y	Berkeley	en	los	Estados	Unidos.	Para	las	
principales	ideas	presentadas	acá,	ver	Dussel	(1983,	1992,	1993,	1996,	2000);	Quijano	
(1993,	 2000);	 Mignolo	 (2000,	 2001a,	 2000b);	 Lánder	 (2000);	 Castro-Gómez	 (1996);	
Castro-Gómez	y	Mendieta	(1998);	Castro-Gómez	(2000);	Walsh,	Schiwy	y	Castro-Gómez	
(2002).	Pocos	de	estos	debates	han	sido	traducidos	al	inglés.	Ver	Beverly	y	Oviedo	(1993)	
para algunos de los trabajos de estos autores en inglés. Un volumen en este idioma ha 
sido	recientemente	dedicado	al	trabajo	de	Dussel	(Alcoff	y	Mendieta,	2000).	La	revista	
Nepantla.	Views	from	South,	fundada	recientemente	en	la	Universidad	de	Duke,	tiene	
un foco parcial en los trabajos de este grupo. Ver especialmente el Vol. 1, No 3 de 2000. 
Otro volumen en inglés, por Grosfogel y Saldívar, se encuentra en preparación.
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te	aceptados	mojones	de	 la	 Ilustración	o	el	final	del	siglo	XVIII;	2)	
la atención al colonialismo, poscolonialismo e imperialismo como 
constitutivos	de	la	modernidad;	esto	incluye	una	determinación	de	
no	pasar	por	alto	la	economía	y	sus	concomitantes	formas	de	explo-
tación;	3)	la	adopción	de	una	perspectiva	global	en	la	explicación	de	
la modernidad, en lugar de una visión de la modernidad como un 
fenómeno	 intra-europeo;	4)	 la	 identificación	de	 la	dominación	de	
otros afuera del centro europeo como una necesaria dimensión de 
la	modernidad;	5)	una	reconceptualización	del	eurocentrismo	como	
la forma de conocimiento de la modernidad/colonialidad —una re-
presentación hegemónica y modo de conocimiento que arguye su 
propia universalidad, «derivada de la posición europea como cen-
tro»	(Dussel,	2000:	471;	Quijano,	2000:	549)—.	En	síntesis,	hay	una	
re-lectura	del	«mito	de	la	modernidad»	en	términos	del	lado	oculto	
(la colonialidad) que implica una denuncia del supuesto de que el 
desarrollo europeo debe ser seguido unilateralmente por cualquier 
otra	cultura,	y	por	la	fuerza	si	es	necesario	—lo	que	Dussel	(1993,	
2000) denominó la «falacia desarrollista»—. Las conclusiones prin-
cipales	son,	primero,	que	la	unidad	analítica	propia	para	el	examen	
de la modernidad es la modernidad/colonialidad —en suma, no hay 
modernidad	sin	colonialidad,	siendo	esta	última	constitutiva	de	 la	
primera—. Segundo, el hecho de que la «diferencia colonial» es un 
espacio	epistemológico	y	político	privilegiado.	En	otras	palabras,	lo	
que	emerge	de	este	encuadre	alternativo	es	la	necesidad	de	tomar	
seriamente la fuerza epistemológica de las historias locales y pensar 
lo	teórico	a	través	de	la	praxis	política	de	los	grupos	subalternos.

Algunas	de	 las	nociones	 clave	que	 constituyen	el	 cuerpo	 con-
ceptual	de	este	programa	de	investigación	son	entonces:	el	sistema	
mundo moderno colonial como el ensamblaje de procesos y for-
maciones sociales que acompañan el colonialismo moderno y las 
modernidades coloniales. La colonialidad del poder (Quijano) es 
entendida como un modelo hegemónico global de poder instaura-
do	desde	la	conquista	que	articula	raza	y	trabajo,	espacio	y	gentes,	
de	acuerdo	con	 las	necesidades	del	 capital	 y	para	el	beneficio	de	
los blancos europeos. La diferencia colonial y la colonialidad global 
(Mignolo)	se	refieren	al	conocimiento	y	dimensiones	culturales	del	
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proceso de subalternización efectuado por la colonialidad del po-
der;	la	diferencia	colonial	resalta	las	diferencias	culturales	en	las	es-
tructuras	globales	del	poder	existentes	actualmente.	La	colonialidad	
del	ser	(Nelson	Maldonado-Torres),	como	la	dimensión	ontológica	
de	la	colonialidad,	en	ambos	lados	del	encuentro;	la	colonialidad	del	
ser	apunta	hacia	el	«exceso	ontológico»	que	ocurre	cuando	seres	
particulares	se	imponen	sobre	otros	y,	además,	encara	críticamente	
la	efectividad	de	los	discursos	con	los	cuales	el	otro	responde	a	la	
supresión como un resultado del encuentro. Eurocentrismo como el 
modelo	de	conocimiento	que	representa	la	experiencia	histórica	eu-
ropea, que ha devenido globalmente hegemónica desde el siglo XVII 
(Dussel,	Quijano);	de	ahí	la	posibilidad	de	pensamiento	y	epistemo-
logías	no-eurocéntricos.	Una	detenida	e	iluminadora	caracterización	
de	la	colonialidad	es	presentada	por	Walter	Mignolo:	

Dado que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del 
Occidente	cristiano	y	secular,	la	colonialidad	es,	de	un	lado,	lo	que	
el proyecto de modernidad necesita eliminar y borrar en aras de 
implantarse	a	sí	misma	como	modernidad	y,	del	otro	lado,	es	el	sitio	
de enunciación donde la ceguera del proyecto moderno es revelado 
y,	concomitantemente,	es	también	el	sitio	desde	donde	los	nuevos	
proyectos comienzan a desplegarse. En otras palabras, la coloniali-
dad	es	el	sitio	de	enunciación	que	revela	y	denuncia	la	ceguera	de	la	
narrativa	de	la	modernidad	desde	la	perspectiva	de	la	modernidad	
misma,	y	es	al	mismo	tiempo	la	plataforma	de	la	pluriversalidad,	de	
proyectos	diversos	provenientes	de	la	experiencia	de	historias	loca-
les	tocadas	por	la	expansión	occidental	(como	el	Foro	Social	Mundial	
demuestra);	así	la	colonialidad	no	es	un	nuevo	universal	abstracto	
(el	marxismo	está	incrustado	en	la	modernidad,	bueno	pero	miope),	
sino el lugar donde la diversalidad como proyecto universal puede 
ser	pensado;	donde	la	cuestión	de	lenguajes	y	conocimientos	devie-
nen cruciales (el árabe, el chino, el aymará, el bengalí, etc.) como el 
sitio	de	lo	pluriversal	—esto	es,	lo	«tradicional»	que	lo	«moderno»	
está borrando y eliminando (Mignolo. Correo electrónico, mayo 31 
del 2003).

La	pregunta	de	si	existe	o	no	una	«exterioridad»	al	sistema	mun-
do moderno colonial es de alguna manera peculiar a este grupo, y 
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puede ser fácilmente malentendida. Esta pregunta fue originalmen-
te	propuesta	por	Dussel	en	su	clásico	trabajo	sobre	la	filosofía	de	la	
liberación	(1976)	y	re-trabajada	en	los	años	recientes.	De	ninguna	
manera	esta	exterioridad	debe	pensarse	como	un	afuera	puro	into-
cado	por	lo	moderno.	La	noción	de	exterioridad	no	implica	un	afuera	
ontológico,	sino	que	refiere	a	un	afuera	que	es	precisamente	consti-
tuido como diferencia por el discurso hegemónico. Con la apelación 
desde	la	exterioridad	en	la	cual	es	localizado,	el	Otro	deviene	en	la	
fuente	original	del	discurso	ético	vis	a	vis	una	totalidad	hegemóni-
ca.	Esta	 interpelación	del	Otro	viene	como	un	desafío	ético	desde	
afuera	o	más	allá	del	marco	institucional	y	normativo	del	sistema.	
Esto es precisamente lo que el grueso de los teóricos europeos y 
euro-americanos	parecen	poco	dispuestos	a	aceptar;	tanto	Mignolo	
como Dussel encuentran acá un límite estricto a la deconstrucción y 
a	las	críticas	eurocéntricas	del	eurocentrismo.

La noción de Dussel de transmodernidad indica la posibilidad de 
un	diálogo	no-eurocéntrico	con	la	alteridad,	un	diálogo	que	permita	
plenamente «la negación de la negación» por la cual los subalter-
nos	otros	han	sido	sujetados.	En	este	sentido	son	 importantes	 las	
nociones de pensamiento de frontera, epistemología de frontera y 
hermenéutica	pluritópica	de	Mignolo.	Estas	nociones	apuntan	a	la	
necesidad de «una especie de pensamiento que se mueva a lo largo 
de	 la	diversidad	de	 los	procesos	históricos»	 (Mignolo,	2001a:	9)	y	
que «enfrente el colonialismo de la epistemología occidental (de la 
izquierda	y	de	la	derecha)	desde	la	perspectiva	de	las	fuerzas	epis-
témicas	que	han	sido	convertidas	en	formas	subalternas	de	conoci-
miento (tradicional, folclórico, religioso, emocional, etc.)» (2001a: 
11).	Mientras	Mignolo	reconoce	la	continuada	importancia	de	la	crí-
tica	monotópica	de	la	modernidad	por	el	discurso	crítico	occidental	
(crítica	desde	un	único	y	espacio	unificado),	él	sugiere	que	ésta	tiene	
que	ser	puesta	en	diálogo	con	las	críticas	emergentes	desde	la	dife-
rencia	colonial.	El	resultado	es	una	«hermenéutica	pluritópica»,	que	
hace	posible	 el	 pensamiento	desde	diferentes	 espacios	que	final-
mente	rompe	con	el	eurocentrismo	como	la	única	perspectiva	epis-
temológica	(sobre	la	aplicación	de	la	noción	de	hermenéutica	diató-
pico a tradiciones culturales inconmensurables, ver también Santos, 
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2002:	268-274).	Que	sea	claro,	sin	embargo,	que	el	pensamiento	de	
frontera	implica	«desplazamiento	y	partida»	(Mignolo,	2000:	308),	
doble	crítica	(tanto	de	Occidente	como	de	las	otras	tradiciones	des-
de	 las	 cuales	 la	 crítica	 es	 lanzada),	 y	 la	 afirmación	positiva	de	un	
alternativo	ordenamiento	de	lo	real.

El	corolario	es	la	necesidad	de	edificar	narrativas	desde	la	pers-
pectiva	de	la	modernidad/colonialidad	«dirigidas	hacia	la	búsqueda	
de una lógica diferente» (Mignolo, 2001a: 22). Este proyecto se re-
fiere	a	la	rearticulación	de	los	designios	globales	por	y	desde	histo-
rias	locales,	a	la	articulación	entre	conocimiento	subalterno	y	hege-
mónico	desde	 la	perspectiva	de	 lo	subalterno,	y	al	 remapeo	de	 la	
diferencia colonial hacia una cultura de alcance mundial —tal como 
en	el	proyecto	zapatista	que	remapea	el	marxismo,	el	tercermundis-
mo	y	el	indigenismo,	sin	ser	ninguno	de	ellos,	en	un	excelente	ejem-
plo de pensamiento de frontera—. Mientras «no hay nada afuera de 
la totalidad… la totalidad es siempre proyectada desde una historia 
local dada», por lo que es posible pensar en «otras historias locales 
produciendo	ya	sea	 totalidades	alternativas	o	una	alternativa	a	 la	
totalidad»	(Mignolo,	2000:	329).	Estas	alternativas	no	jugarían	en	el	
par «globalización/civilización» inherente a la modernidad/colonia-
lidad,	sino	que	más	bien	edificarían	en	la	relación	«mundialización/
cultura» centrada en historias locales en las cuales los designios glo-
bales coloniales son necesariamente transformados. La diversidad 
de la mundialización es contrastada acá con la homogeneidad de 
la	globalización,	tendiente	hacia	múltiples	y	diversos	órdenes	socia-
les —en síntesis, pluriversalidad—. Uno puede decir, con Mignolo 
(2000:	309),que	este	enfoque	«es	ciertamente	una	teoría	desde/del	
Tercer Mundo, pero no sólo para el Tercer Mundo […] La teorización 
del	Tercer	Mundo	es	también	para	el	Primer	Mundo	en	el	sentido	
de	que	 la	teoría	crítica	es	subsumida	e	 incorporada	en	una	nueva	
locación neocultural y epistemológica».

Algunas conclusiones parciales: la colonialidad incorpora el co-
lonialismo	y	el	imperialismo	pero	va	más	allá	de	ellos;	es	por	esto	
que	la	colonialidad	no	termina	con	el	final	del	colonialismo	(la	inde-
pendencia	formal	de	los	Estados	nación),	sino	que	ha	sido	re-articu-
lada en términos del imaginario de los tres mundos surgido tras la 
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Segunda	Guerra	Mundial	(el	cual	es	a	su	vez	reemplazo	de	las	arti-
culaciones previas en términos de Occidentalismo y Orientalismo). 
Por	lo	mismo,	el	«fin	del	Tercer	Mundo»	implica	una	rearticulación	
de la colonialidad del poder y del conocimiento. Como hemos visto, 
esta	rearticulación	toma	la	forma	tanto	de	una	globalidad	imperial	
(un nuevo enlace entre el poder económico y militar) como de una 
colonialidad	global	(emergentes	órdenes	clasificatorios	y	formas	de	
alterización que están remplazando el orden de la Guerra Fría). El 
nuevo	régimen	de	colonialidad	es	aún	difícil	de	discernir.	Raza,	clase	
y	etnicidad	continuarán	siendo	importantes,	pero	reconfiguradas;	y	
recientemente,	prominentes	áreas	de	articulación	se	están	generan-
do, tales como la religión (y el género asociado a ésta, especialmen-
te en el caso de las sociedades Islámicas como lo pudimos apreciar 
en la guerra contra Afganistán). Sin embargo, el más prominente 
vehículo de la colonialidad hoy parece ser ambiguamente dibujado 
por	 la	figura	del	«terrorista».	Asociado	más	usualmente	al	Medio	
Oriente, y en consecuencia a los más inmediatos intereses petrole-
ros y estratégicos de los Estados Unidos (vis a vis la Unión Europea y 
Rusia, de un lado, y China e India, del otro), el imaginario del terro-
rista puede tener un amplio campo de aplicación (lo ha sido ya a los 
militantes vascos y a las guerrillas colombianas, por ejemplo). Más 
aún,	después	de	septiembre	11,	todos	somos	terroristas	potencia-
les,	a	menos	que	usted	sea	estadounidense,	blanco,	cristiano,	con-
servador, y republicano —en realidad o epistemológicamente (esto 
es, en el modo de pensamiento)—. 

Esto	significa	que	en	la	búsqueda	por	superar	el	mito	de	la	mo-
dernidad, es necesario abandonar la noción del Tercer Mundo como 
una	articulación	particular	de	tal	mito.	Del	mismo	modo,	la	proble-
mática	de	 la	 emancipación	 social	 necesita	 ser	 refractada	 a	 través	
de los lentes de la colonialidad. La emancipación (y también la eco-
nomía),	como	se	mencionó,	necesita	ser	des-occidentalizada.	Si	el	
fascismo social ha devenido en condición permanente de la globa-
lidad	imperial,	la	emancipación	tiene	que	enfrentar	la	colonialidad	
global.	Esto	significa	concebirla	desde	la	perspectiva	de	la	diferencia	
colonial.	¿Qué	significa	la	emancipación	—o	liberación,	en	el	lengua-
je preferido de algunos autores de la modernidad/colonialidad—, 
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cuando uno la aprecia a través de los lentes de la colonialidad, esto 
es,	más	allá	de	la	exclusión	definida	en	términos	sociales,	económi-
cos	y	políticos?

Finalmente,	si	no	el	Tercer	Mundo,	¿entonces	qué?	Pues	«mun-
dos	y	conocimientos	de	otro	modo»	basados	en	las	políticas	de	la	
diferencia	desde	la	perspectiva	de	la	colonialidad	del	poder9.

Otros mundos son posibles: Movimientos sociales, política 
basada-en-lugar y colonialidad global

«Mundos y conocimientos de otro modo» resalta el doble aspecto 
del	esfuerzo	que	está	en	juego:	construir	políticas	a	partir	de	la	di-
ferencia	colonial,	particularmente	en	el	nivel	del	conocimiento	y	la	
cultura, e imaginar y construir mundos verdaderamente diferentes. 
Como el eslogan del Foro Mundial Social de Porto Alegre lo plantea-
ba: «otro mundo es posible». En el pensamiento más allá del Tercer 
Mundo está en juego la habilidad de imaginar tanto «otros mundos» 
como «mundos de otro modo» —esto es, mundos que sean más 
justos	y	sustentables	y,	al	mismo	tiempo,	mundos	que	sean	defini-
dos	mediante	principios	distintos	a	aquellos	de	la	modernidad	euro-
centrada—. Para hacer esto, al menos dos consideraciones son cru-
ciales:	¿cuáles	son	los	sitios	de	donde	provendrán	las	ideas	de	estas	
imaginaciones	alternativas	y	disidentes?	Y,	¿cómo	son	las	imagina-
ciones	disidentes	puestas	en	movimiento?	Sugiero	que	una	posible,	
y	tal	vez	privilegiada,	manera	mediante	la	cual	estas	dos	cuestiones	
pueden	ser	respondidas	es	enfocarse	en	las	políticas	de	la	diferencia	
representada por muchos movimientos sociales contemporáneos, 
particularmente	aquellos	más	directa	y	simultáneamente	engrana-
dos con la globalidad imperial y la globalidad colonial.

La	 razón	para	 esta	 creencia	 es	 relativamente	 simple.	 Primero,	
como es entendido aquí, «diferencia» no es un rasgo esencialista de 
las culturas no conquistadas aún por la modernidad, sino más bien 

9	 «Mundos	 y	 conocimientos	 de	 otro	modo»	 («Worlds	 and	 knowledges	 otherwise»)	 es	
el	nuevo	subtítulo	de	la	revista	Nepantla,	publicada	en	Duke	University.	Estoy	en	gran	
deuda	con	Walter	Mignolo	por	sus	aportes	a	estos	párrafos.
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la	articulación	misma	de	las	formas	globales	de	poder	con	mundos	
basados-en-lugar;	en	otras	palabras,	existen	prácticas	de	diferencia	
que	permanecen	en	la	exterioridad	(nuevamente,	no	afuera)	del	sis-
tema mundo moderno/colonial, incompletamente conquistadas y 
transformadas, si así se quiere, y también producidas parcialmente 
a	través	de	antiguas	lógicas	basadas-en-lugar	que	son	irreductibles	
al capital y a la globalidad imperial. Sugiero que pensemos esta di-
ferencia en términos de diferencia cultural, económica y ecológica, 
correspondiendo a los procesos de conquista cultural, económica 
y ecológica por la globalidad imperial (como vimos en el caso del 
Pacífico	colombiano).	Segundo,	muchos	de	los	movimientos	socia-
les	actuales	no	sólo	son	construidos	a	partir	de	estas	prácticas	de	
diferencia,	sino	que	llevan	a	cabo	una	lógica	diferente	de	política	y	
movilización	colectiva.	Esta	lógica	tiene	dos	dimensiones	relaciona-
das: primero, ellos a menudo implican la producción de unas redes 
auto-organizativas,	no	jerárquicas.	Segundo,	en	muchos	casos	estos	
movimientos	llevan	a	cabo	una	política	del	lugar	que	contrasta	con	
las	políticas	grandiosas	de	la	Revolución	y	con	las	concepciones	de	
políticas	anti-imperiales	que	requieren	que	el	imperio	sea	confron-
tado	en	su	totalidad	(Gibson-Graham,	2003).	En	otras	palabras,	me	
gustaría pensar que estos movimientos sugieren su novedad en dos 
dimensiones:	la	de	la	lógica	organizativa	misma	(autoorganización	y	
complejidad),	y	la	de	las	bases	sociales	de	la	movilización	(basadas-
en-lugar	aunque	engranadas	con	redes	transnacionales).	Permítan-
me	explicar	brevemente	estas	dos	dimensiones	antes	de	formular	
algunas conclusiones sobre el concepto de Tercer Mundo.

La nueva lógica de los movimientos anti-globalización

Al ser confrontados con fenómenos como el de los recientes movi-
mientos sociales, los teóricos hacen bien en preguntarse si contamos 
con las herramientas apropiadas para analizarlos. En el caso de los 
movimientos	anti-globalización	(MAG),	se	ha	ido	evidenciando	que	
las	teorías	existentes	se	encuentran	en	dificultades	para	explicar	las	
movilizaciones	globales	de	los	últimos	años	(Osterweil,	2003;	Esco-
bar, 2000). La búsqueda de nuevas teorías y lenguajes, sin embargo, 
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ha empezado en serio. En el comienzo de la ardua tarea de entender 
los	actuales	MAG,	he	encontrado	particularmente	útiles	las	teorías	
de la complejidad en las ciencias naturales (y, en menor medida, 
las teorías del ciberespacio). Introduciré acá apenas el mínimo de 
elementos necesarios para plantear por qué estos movimientos 
—provisionalmente interpretados mediante los lentes teóricos de 
la autoorganización—, ofrecen tal vez nuestra mejor esperanza de 
imaginar	«mundos	y	conocimientos	de	otro	modo».	En	el	examen	
de la reciente ola de protesta global del doble movimiento de la 
transformación económica y la protección social, McMichael (2001) 
plantea que, ya que ellos se oponen tanto al proyecto modernista 
como a su epistemología de mercado, deben también ir más allá del 
clásico	contra-movimiento	de	Polanyi.	En	otros	términos,	«un	mo-
vimiento proteccionista está emergiendo», pero no uno que podría 
simplemente	regular	mercados:	al	contrario	es	«uno	que	cuestiona	
la	epistemología	del	mercado	en	el	nombre	de	alternativas	deriva-
das desde y más allá del sistema de mercado (2001: 3). Por esta 
razón, estos movimientos pueden ser propiamente denominados 
«anti-globalización»,	 pues	 implican	 una	 negación	 del	 proyecto	 de	
globalización en términos de la universalización de la modernidad 
capitalista —al menos en su forma neoliberal (incluso si, por supues-
to,	otras	etiquetas	también	hacen	sentido)—.

En	los	últimos	siglos,	la	modernidad	y	el	capitalismo	han	orga-
nizado la vida económica y social en gran parte en torno a la lógica 
del orden, la centralización y la construcción jerárquica (esto tam-
bién	aplica	 en	gran	parte	a	 los	 socialismos	 realmente	existentes).	
En décadas recientes, el ciberespacio (como el universo de redes 
digitales, interacciones e interfases) y las ciencias de la complejidad, 
han visibilizado un modelo diferente para la organización de la vida 
social10.	En	términos	de	la	complejidad	en	particular,	hormigueros,	
enjambres,	ciudades,	ciertos	mercados,	por	ejemplo,	exhiben	lo	que	
los	científicos	denominan	«comportamiento	adaptativo	complejo»	

10	 Para	una	mayor	explicación	de	este	modelo	y	para	referencias	adicionales,	ver	capítulo	5.	
Peltonen	(2003)	hace	una	aplicación	de	la	complejidad	a	un	movimiento	social	particular	
en Finlandia.
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(miles de invisibles unidades formadas por células singulares oca-
sionalmente se funden en un enjambre y crean una visible forma 
amplia. Las colonias de hormigas perduran y se desarrollan sin un 
planificador	central.	Mercados	medievales	enlazaron	efectivamente	
a	una	multitud	de	productores	y	consumidores	con	precios	defini-
dos por ellos mismos en una forma que fue entendida localmente). 
En	este	tipo	de	situación,	los	comienzos	simples	conducen	a	entida-
des	complejas	sin	la	existencia	de	un	plan	maestro	o	una	inteligencia	
central	planificadora.	Estos	procesos	se	generan	de	abajo	hacia	arri-
ba, donde los agentes que trabajan en una escala (local) producen 
comportamientos y formas de más altas escalas (i.e. las grandes de-
mostraciones	anti-globalización	de	los	últimos	años).	Reglas	simples	
en	un	nivel	dan	origen	a	sofisticación	y	complejidad	en	otro	nivel	de	
emergencia:	las	acciones	de	múltiples	agentes	que	interactúan	diná-
micamente y siguiendo reglas locales antes que comandos de arriba 
hacia abajo, resultan en comportamientos macro o estructuras. Al-
gunas	veces	estos	sistemas	son	«adaptativos»;	van	aprendiendo	a	lo	
largo	del	tiempo,	y	responden	de	modo	más	efectivo	a	los	desafíos	
de su entorno.

Una	distinción	útil	entre	diferentes	tipos	de	estructuras	de	red	
es	aquella	entre	 jerarquías	y	mallas	 (meshworks)	 (de	Landa	1997,	
n.d.). Las jerarquías involucran un alto grado de centralización y 
control,	 rangos,	 planificación	 abierta,	 homogeneización,	 así	 como	
metas y reglas de comportamiento conducentes a aquellas metas. 
Las mallas (meshworks), por el contrario, están basadas en una des-
centralización	de	la	toma	de	decisiones,	estructuras	no-jerárquicas,	
autoorganización,	y	heterogeneidad	y	diversidad	—dos	filosofías	de	
la vida muy diferentes—. Debería ser claro, sin embargo, que estos 
dos principios se encuentran mezclados y en operación en la ma-
yoría de los ejemplos de la vida real, y uno puede ser origen del 
otro. La lógica de la jerarquía y el control, sin embargo, ha tendido 
a predominar en el capitalismo y militarismo como totalidad. El mo-
delo	de	la	autoorganización,	no-jerarquía	(o	heteroarquía),	compor-
tamiento	complejo	adaptativo,	es	cercano	en	espíritu	al	anarquismo	
filosófico	 y	 al	 anarco-socialismo	 y	 puede	 proveer	 guías	 generales	
para	 la	 interconexión	 internacionalista.	Podría	decirse,	nuevamen-



86

Una	minga	para	el	postdesarrollo

te de forma provisional, que este modelo también confronta a la 
izquierda	con	una	nueva	política	de	la	emergencia	que	debería	ser	
considerada11.

La política del lugar como una nueva lógica de lo político

La	meta	de	muchas	(no	de	todas)	las	luchas	antiglobalización	pue-
de	ser	vista	como	la	defensa	de	concepciones	históricas	particula-
res	basadas-en-lugar	del	mundo	y	de	prácticas	de	producción	del	
mundo —más precisamente, como una defensa de construcciones 
particulares	 de	 lugar,	 incluyendo	 la	 reorganización	 de	 lugar	 que	
podrían ser consideradas necesarias de acuerdo con las luchas de 
poder en el lugar—. Estas luchas están basadas en lugares, aunque 
hayan sido transnacionalizadas (Harcourt y Escobar, 2002). Las po-
líticas	de	 lugar	 constituyen	una	 forma	emergente	de	política,	un	
nuevo	imaginario	político	en	el	cual	se	afirma	una	lógica	de	la	di-
ferencia	y	una	posibilidad	que	desarrollan	multiplicidad	de	actores	
y acciones que operan en el plano de la vida diaria. En esta pers-
pectiva,	 los	 lugares	son	sitios	de	culturas	vivas,	economías	y	me-
dio ambientes antes que nodos de un sistema capitalista global y 
totalizante.	En	la	conceptualización	de	Gibson-Graham	(2003),	es-
tas	políticas	de	lugar	—a	menudo	apoyadas	por	mujeres,	ambien-
talistas,	y	aquellos	que	luchan	por	formas	alternativas	de	vida—,	
son	una	lúcida	respuesta	al	tipo	de	«políticas	del	imperio»	que	es	
también común en la izquierda y que requiere que el imperio sea 
confrontado en el mismo plano de totalidad y que, en cuanto tal, 
devalúa todas las formas de acción localizada, reduciéndolas a aco-
modación o reformismo. Como nos recuerdan permanentemente, 
«los lugares nunca son totalmente capitalistas, y en esto subyace 
su	potencial	de	devenir	en	algo	diferente»	(Gibson-Graham	2003:	

11 Una advertencia debe ser tenida en mente: a menudo, las minorías étnicas, las mujeres 
y los pobres son los más marginados dentro de estas tendencias, especialmente en el 
nivel de las NTIC. No obstante, estos mismos agentes son muchas veces la avanzada de 
las luchas por NTIC (ver, por ejemplo, el trabajo de María Suárez con la red de radio e 
internet	el	FIRE	en	Costa	Rica,	2003;	Harcourt	(1999)	para	los	usos	empoderadores	en	
grupos	de	mujeres	de	las	ICT;	Ribeiro	(1998);	Waterman	(2003).
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15). O, en el lenguaje del proyecto de la modernidad/colonialidad, 
existe	una	exterioridad	a	la	globalidad	imperial	—un	resultado	tan-
to	de	la	colonialidad	global	y	de	las	dinámicas	culturales	basadas-
en	 lugar	 que	 son	 irreductibles	 a	 los	 términos	 de	 la	modernidad	
capitalista—.

La lucha de los movimientos sociales de las comunidades negras 
del	Pacífico	colombiano	ilustra	las	políticas	de	lugar	en	el	contexto	
de la globalidad imperial. Este movimiento, que emergió a principios 
de los noventa como respuesta a la profundización del modelo neo-
liberal	y	en	la	estela	de	la	nueva	Constitución	de	1991	que	garantiza	
los derechos culturales y territoriales de las minorías étnicas tales 
como	 las	 comunidades	 negras	 del	 Pacífico,	 fue	desde	el	 principio	
mismo concebido como una lucha por la defensa de la diferencia 
cultural	y	de	los	territorios.	El	movimiento	desde	entonces	ha	enfati-
zado	cuatro	derechos:	a	su	identidad	(de	ahí,	el	derecho	de	ser	dife-
rente);	a	sus	territorios	(como	el	espacio	para	ejercer	la	identidad),	a	
su autonomía local y a su propia visión de desarrollo. En el encuen-
tro	con	los	agentes	del	Estado,	expertos,	ONG,	redes	internacionales	
de la biodiversidad, etc., el movimiento ha desarrollado un singular 
encuadre	de	ecología	política	que	articula	el	proyecto	de	vida	de	las	
comunidades	de	río	—imbuido	en	las	nociones	basadas-en-lugar	de	
territorio, sistemas de producción y del ambiente—, con la visión 
política	del	movimiento	social,	encarnado	en	una	visión	del	Pacífico	
como	un	«territorio-región	de	grupos	étnicos».	De	esta	manera,	el	
movimiento	puede	legítimamente	ser	interpretado	en	términos	de	
la	defensa	de	las	prácticas	de	la	diferencia	cultural,	económica	y	eco-
lógica.	 Emergiendo	desde	 la	 exterioridad	del	 sistema	mundo	mo-
derno/colonial —en el cual los negros de regiones marginales han 
estado	siempre	entre	los	más	excluidos	y	«olvidados»—,	este	grupo	
de	activistas	puede	también	ser	visto	como	practicantes	de	una	cla-
se	de	pensamiento	de	frontera	desde	el	cual	ellos	se	articulan	con	
sus comunidades, de un lado, y con los agentes de la modernidad, 
del	otro.	En	la	conexión	con	otros	movimientos	continentales	o	glo-
bales	(i.e.	afro-latinoamericanos	y	movimientos	anti-globalización),	
ellos también vienen siendo parte del movimiento transnacional de 
redes (meshworks) analizado en esta sección.
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Dos aspectos más del movimiento de redes (meshworks) antes 
de	finalizar:	 primero,	 al	 confrontar	 la	 globalización	neoliberal	 y	 la	
globalidad imperial, los movimientos locales, nacionales y transna-
cionales	pueden	ser	vistos	como	constituyendo	una	forma	de	globa-
lización	contra-hegemónica	(Santos,	2002:	459ss).	Estos	movimien-
tos no sólo retan la racionalidad de la globalización neoliberal en 
muchos planos, sino que también proponen nuevos horizontes de 
significado	(claramente	en	casos	como	el	de	los	zapatistas	con	su	én-
fasis en la humanidad, dignidad y respeto de la diferencia) y concep-
ciones	alternativas	de	economía,	naturaleza	y	desarrollo,	entre	otras	
(como en el caso del movimiento social de comunidades negras en 
el	Pacífico	colombiano	y	muchos	otros).	La	globalización	contra-he-
gemónica es un movimiento tremendamente diverso, y no es este 
el espacio para analizarlo. Basta decir que a menudo ellos buscan al 
mismo	tiempo	metas	por	la	igualdad	(y	justicia	social	en	general)	y	
la	diferencia.	Esta	 lucha	por	diferencia-en-igualdad	e	 igualdad-en-
diferencia es un rasgo de muchos movimientos contemporáneos, 
que	los	distinguen	de	aquellos	del	reciente	pasado.	

Pero	esto	también	significa	que	es	una	necesidad	tremenda,	por	
lo	que	Santos	(2003)	ha	argüido	por	una	teoría	de	la	traducción	que	
propicie el mutuo entendimiento e inteligibilidad entre los movimien-
tos	 que	 confluyen	 en	 las	 redes,	 pero	 con	 cosmovisiones,	mundos-
vida	y	concepciones	que	son	a	menudo	diferentes	y	extrañas	entre	
sí, si no plenamente inconmensurables. ¿Cómo puede ser promovido 
el	aprendizaje	mutuo	y	 la	 transformación	entre	 las	prácticas	 subal-
ternas?	Esto	es	 crecientemente	 reconocido	 como	un	elemento	 im-
portante	para	el	avance	de	la	globalización	contra-hegemónica	(por	
ejemplo, por la red mundial de movimientos sociales que emergió 
del proceso del Foro Social Mundial). Si es cierto que muchos de los 
movimientos subalternos de hoy son productores de conocimientos 
que	han	sido	marginalizados	y	excluidos,	¿no	llegará	esto	de	alguna	
manera a una situación de «terceros mundos transnacionales de gen-
tes	 y	 conocimientos»	 (Santos,	 2002:	 234),	 cuya	 articulación	 podría	
producir	 nuevos	 tipos	 de	 agencia	 contra-hegemónica?	 Nunca	 más	
concebidos	como	un	rasgo	clasificatorio	en	el	orden	epistémico	mo-
derno, estos «terceros mundos de gentes y conocimientos» podrían 
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funcionar como la base para una teoría de la traducción que, mientras 
respeta	la	diversidad	y	la	multiplicidad	de	los	movimientos	(aunque	
cuestionando	sus	identidades	particulares),	podría	permitir	una	cre-
ciente	inteligibilidad	de	experiencias	entre	los	mundos	y	conocimien-
tos	existentes,	haciendo	así	posible	un	más	alto	grado	de	articulación	
de «mundos y conocimientos de otro modo». Como lo ha planteado 
Santos: 

Tal	 proceso	 incluye	 la	 articulación	 de	 luchas	 y	 resistencias,	 así	
como	la	promoción	de	unas	alternativas	más	comprensivas	y	con-
sistentes [...] Un esfuerzo enorme de reconocimiento mutuo, diá-
logo y debate puede ser requerido para realizar la tarea […] Tal 
tarea implica un amplio ejercicio de traducción que acreciente la 
inteligibilidad	reciproca	sin	destruir	la	identidad	de	lo	que	es	tra-
ducido. El punto es crear, en todo movimiento o ONG, en toda 
práctica	o	estrategia,	en	todo	discurso	o	conocimiento,	una	zona	
de contacto que puede representar poros y de ahí ser permeable a 
otras	prácticas,	estrategias,	discursos,	y	conocimientos.	El	ejercicio	
de	traducción	apunta	a	identificar	y	potenciar	lo	que	es	común	en	
la	diversidad	de	la	ruta	contra-hegemónica	(2003:	25).

Conclusión: más allá del Tercer Mundo

Imaginar	más	allá	del	Tercer	Mundo	tiene	muchos	contextos	y	signi-
ficados.	He	resaltado	algunos	de	ellos,	como	los	siguientes:
1.		 En	términos	de	contexto,	la	necesidad	de	ir	más	allá	del	paradig-

ma de la modernidad en el cual el Tercer Mundo ha funciona-
do,	es	el	elemento	clave	en	la	jerarquía	clasificatoria	del	sistema	
mundo moderno/colonial. Si aceptamos ya sea la necesidad de 
ir más allá de la modernidad o el argumento de que estamos 
realmente	en	un	periodo	de	transición	paradigmática,	esto	sig-
nifica	que	el	concepto	del	Tercer	Mundo	es	algo	pasado.	Que	en	
paz descanse, y con más tristeza que gloria. En este plano, ne-
cesitamos estar perplejos ante lo que parece ser una tremenda 
inhabilidad de parte de los pensadores eurocéntricos para ima-
ginar un mundo sin y más allá de la modernidad. La modernidad 
no puede más ser tratada como la Gran Singularidad, el atractor 
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gigante hacia el cual todas las tendencias gravitan ineluctable-
mente, el camino a ser andado por todas las trayectorias con-
duciendo	a	un	estado	fijo	e	inevitable.	Antes	bien,	«la	moderni-
dad	y	sus	exterioridades»	si	uno	así	lo	desea,	deben	ser	tratados	
como	una	verdadera	multiplicidad,	donde	 las	 trayectorias	 son	
diversas	y	pueden	conducir	a	múltiples	estados.

2.  Es importante empezar a pensar en serio sobre los mecanismos 
introducidos por el nuevo asalto de la colonialidad del poder y el 
conocimiento.	Hasta	ahora,	esta	rearticulación	de	la	globalidad	
y la colonialidad es principalmente efectuada a través de discur-
sos	y	prácticas	sobre	el	terrorismo.	Estas	no	son	completamente	
nuevas,	por	supuesto;	en	algunas	formas,	son	edificadas	(¡aún!)	
sobre	el	régimen	de	clasificación	que	emergió	en	los	albores	de	
la	modernidad,	cuando	España	expulsó	a	los	moros	y	judíos	de	
la	península	y	estableció	la	distinción	entre	cristianos	en	Europa	
y moros en África del Norte y en otras partes. «Más allá del Ter-
cer	Mundo»	implica	entonces	que	nuevas	clasificaciones	están	
emergiendo que no son basadas en una división del mundo en 
tres. La imaginación más allá del Tercer Mundo puede contribuir 
en	este	proceso	desde	una	posición	crítica.

3.		 El	análisis	arriba	realizado	también	sugiere	que	las	políticas	de	
lugar deberían ser un ingrediente importante de imaginar el 
más allá del Tercer Mundo (miedos de «localismos» no obs-
tante, pero por supuesto tomando en consideración los ries-
gos).	Las	políticas	de	lugar	son	un	discurso	del	deseo	y	la	posi-
bilidad	que	se	construye	sobre	las	prácticas	subalternas	de	la	
diferencia	para	la	re/construcción	de	mundos	socio-naturales	
alternativos.	Las	políticas	de	lugar	son	un	imaginario	apropiado	
para	el	pensamiento	sobre	el	«espacio	problema»	definido	por	
la	globalidad	imperial	y	la	colonialidad	global.	Las	políticas	de	
lugar	 también	se	pueden	articular	con	aquellos	movimientos	
sociales y redes que confrontan la globalización neoliberal. En 
esta	articulación	subyace	una	de	las	mejores	esperanzas	para	
reimaginar	 y	 re-hacer	mundos	 locales	 y	 regionales	—en	bre-
ve, para «mundos y conocimientos de otro modo»—. Las po-
líticas	de	 lugar	 también	dan	nuevos	 sentidos	a	 conceptos	de	
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globalización	contra-hegemónica,	globalizaciones	alternativas	
o transmodernidad.

4.		 Ciertas	condiciones	sociales	continúan	sugiriendo	que	el	concep-
to	de	Tercer	Mundo	podría	ser	útil.	Y	la	noción	de	fascismo	social	
resulta valiosa para pensar sobre este asunto. En este caso, sería 
necesario hablar de «terceros mundos», los cuales estarían com-
puestos de un vasto archipiélago de zonas reducidas a precarias 
condiciones de vida, a menudo (pero no siempre) marcadas por 
la violencia. Si este escenario es correcto, será crucial hallar for-
mas reales sin antecedentes de pensamiento sobre estos «ter-
ceros mundos» y la gente que los habita, que vayan más allá de 
los predominantes lenguajes patologizados (guetos, potenciales 
criminales y terroristas, desechables, los pobres absolutos, etc., 
todos los cuales son siempre completamente racializados). Ellos 
bien podrían ser la mayoría del mundo, y entonces tendrían que 
resultar imprescindibles en cualquier intento de hacer del mun-
do un mejor lugar. ¿Qué clases de lógicas están apareciendo de 
tales	mundos?	 Estos	 necesitan	 ser	 entendidos	 en	 sus	 propios	
términos, no como ellos son construidos por la modernidad12. 

Existen	por	supuesto	muchos	aspectos	importantes	para	imagi-
nar el «más allá del Tercer Mundo» que han sido dejados por fuera, 
desde	el	rol	del	Estado	hasta	la	economía	nacional	y	las	políticas	de	
desarrollo. Creo, sin embargo, que el encuadre presentado arriba 
tiene	implicaciones	sobre	el	modo	en	que	estos	son	pensados.	Me	
gustaría	al	terminar	sugerir	unas	pocas	medidas	que	harían	sentido	
a este respecto, por ejemplo: 
1.		 En	el	nivel	de	la	globalidad	imperial,	nuevos	tipos	de	coaliciones,	

ya sean basadas regionalmente (i.e. los países andinos, África 

12 Charles Price (2002) está intentando una esperanzadora reconceptualización del 
concepto	 «lumpenproletariado»	 para	 explicar	 los	 denominados	 «garrisons»	 en	 las	
afueras	 de	 Kingston;	 estos	 son	 barrios	 gobernados	 por	 jefes	 a	 través	 de	 un	 régimen	
armado	que	combina	particulares	modalidades	de	apoyo	a	 los	desempleados,	formas	
reguladas de violencia y poca o ninguna presencia del Estado. Los «garrisons» se han 
convertido,	de	esta	forma,	en	enclaves	urbanos	relativamente	auto-gobernados	y	auto-
organizados.



92

Una	minga	para	el	postdesarrollo

Occidental) o interconectados según otros criterios (i.e. tamaño, 
existencia	de	amplias	elites	tecnocráticas	y	bases	económicas	y	
tecnológicas;	por	ejemplo,	una	coalición	de	algunos	de	los	ma-
yores países en el anterior Tercer Mundo, incluso en el plano de 
elites	reformistas	vis	a	vis	los	excesos	de	la	globalidad	imperial).	
Por	nuevo	quiero	decir	problematizando	 los	ensamblajes	exis-
tentes	definidos	en	términos	de	Estado-nación	y	de	economías	
regionales, por ejemplo. ¿Es impensable imaginar, por ejemplo, 
una	confederación	pan-Andina	de	regiones	autónomas	usando	
consideraciones	 culturales-ecológicas,	 antes	 que	 los	 tradicio-
nales	 intereses	geo-políticos?	Esta	sería	una	confederación	sin	
Estados-nación,	por	supuesto.	Dado	el	rol	actual	de	muchos	es-
tados en la globalidad imperial no es impensable que el anterior 
Tercer Mundo podría estar mejor en un mundo sin Estados, con 
la	 condición	 de	 que	 ambas	 formas	 locales/regionales	 y	meta-
nacionales de estructuración y gobierno sean creadas para que 
eviten	 las	 trampas	mortales	del	 Estado-nación	mientras	 crean	
nuevas formas de protección y negociación.

2.		 Para	ahora	es	claro	que	la	crisis	argentina	no	fue	causada	no	por	
su	insuficiente	integración	a	la	economía	global	sino,	al	contrario,	
por	un	exceso	de	esta.	Incluso	si	siguiendo	el	consejo	neoliberal	
de FMI o de economistas de cosecha propia no salvaron este 
importante país de una profunda crisis, ¿por qué no podemos 
atrevernos	a	imaginar	lo	inimaginable,	que	Argentina	podría	te-
ner una mejor oportunidad al colocarse de alguna forma afuera 
y más allá de la globalidad imperial, antes que permaneciendo 
totalmente	en	ella?	¿Puede	una	desvinculación	parcial	–una	des-
conexión	 selectiva	 y	 una	 rearticulación	 selectiva–	 ofrecer	 una	
vía	alternativa,	tal	vez	en	el	nivel	de	las	regiones	del	mundo	(i.e.	
Cono	Sur)	o	de	redes	de	regiones	del	mundo?	Esto	significa	que	
podría	ser	posible	repensar	la	propuesta	de	desconexión	intro-
ducida por Samir Amin en los setenta para adecuarse a las nue-
vas condiciones 13. No sobra decir que todo parece militar contra 

13 La idea de repensar la propuesta original del profesor Amin en términos de 
«desarticulación	 selectiva	 y	 selectivo	 re-engranamiento»	 surgió	 en	 una	 conversación	
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de esta posibilidad. El propósito de una Área de Libre Comercio 
de	 las	Américas	(ALCA,	como	es	conocida	en	América	Latina	y	
FTAA como es conocida en Norte América) ha sido empujado 
con una considerable fuerza por los Estados Unidos y la mayoría 
de	los	líderes	latinoamericanos.	Y	cualquier	país	o	región	que	se	
atreva a intentar la vía de la autonomía es objeto de la ira del 
imperio, arriesgándose a la acción militar. Por esto la oposición 
en contra del ALCA se encuentra indisolublemente asociada a 
la	oposición	al	militarismo	por	parte	de	la	mayoría	de	los	acti-
vistas de las organizaciones. Estos son solamente dos ejemplos 
del	tipo	de	pensamiento	«macro»	que	sin	ser	aún	radical	podría	
crear mejores condiciones para la lucha en contra de la globali-
dad imperial y la colonialidad global. Si es enfocado desde esta 
perspectiva,	ellos	podrían	contribuir	en	el	avance	de	la	idea	de	
que otros mundos son posibles. Los movimientos sociales de la 
pasada década son, en efecto, un signo de que esta lucha ya está 
dándose. Imaginar el «más allá del Tercer Mundo» podría deve-
nir	 en	un	 imaginario	más	 integral	de	estos	movimientos;	 esto	
involucraría, como hemos visto, la imaginación del más allá de la 
modernidad y de los regímenes de economía, guerra, coloniali-
dad,	explotación	de	la	gente	y	la	naturaleza,	y	del	fascismo	social	
que han sido desarrollados en su encarnación global imperial.

con	Ahmad	Samattar	y	Amparo	Menéndez-Carrión	en	Macalaster	College	en	Minnesota	
(abril de 2002).





CAPÍTULO 3

Una ecología de la diferencia: 
igualdad y conflicto en un mundo glocalizado
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Introducción: nueva lectura de la problemática de la alteridad

Hace	casi	veinte	años,	el	crítico	 literario	búlgaro	Tzvetan	To-
dorov	(1984)	formuló	una	pregunta	importante	a	la	cual	se	
refirió	como	«la	problemática	de	la	alteridad»	o	de	la	otre-

dad:	¿Cómo	podemos	aceptar	al	otro,	que	es	distinto	a	nosotros,	
como	igual	y	como	diferente?	La	historia,	argumentaba,	nos	ha	dado	
incontables ejemplos en los cuales uno de los dos términos es ne-
gado	para	 lograr	 la	 igualdad-en-la-diferencia.	 En	el	pasado,	 se	 re-
conocía con frecuencia la diferencia pero se negaba la igualdad, lo 
que llevaba a la dominación (el otro es diferente a mí, pero inferior, 
y por tanto puedo dominarlo). En otros casos se reconocía la igual-
dad, pero se negaba la diferencia, llevando a la asimilación. Tal fue 
el caso de los misioneros españoles en el momento de la conquista, 
que	afirmaban	que	los	 indios	eran	iguales	a	 los	europeos	ante	los	
ojos de Dios, pero esta igualdad sólo podía obtenerse al precio de su 
conversión	(Todorov,	1984).	Esta	situación	pareciera	ser	más	común	
hoy, aunque la primera forma no ha desaparecido. Los actuales de-
bates en Europa sobre inmigrantes, por ejemplo, se sustentan en la 
idea de que es la diferencia cultural de los inmigrantes lo que ame-
naza la estabilidad de la sociedad europea, de donde se desprende 
la demanda de asimilación total como prerrequisito de una integra-
ción	exitosa,	negando	de	esta	forma	el	derecho	de	los	inmigrantes	a	
su	propia	cultura	(Stolcke,	1995).

La	diferencia-en-la-igualdad	es	pocas	 veces	 alcanzada.	 La	pre-
gunta no sólo es cada vez más acuciante. Puede decirse, incluso, que 
es clave sobre la relación entre globalización, cultura y desarrollo. 
Cada vez es más reconocido, para comenzar, que la diversidad está 
aquí para quedarse. Muchos están de acuerdo actualmente en el 
hecho que nuevas formas de diferencia cultural han sido creadas, 
incluso como una reacción a la globalización imponente. Esta obser-
vación,	sin	embargo,	es	comúnmente	acompañada	con	la	extendida	
creencia	de	que	la	diferencia	genera	conflicto	e	inestabilidad	antes	
que	la	posibilidad	de	regímenes	pluralistas	y	una	medida	de	justicia	
e igualdad. De allí la importancia de pensar nuevamente las condi-
ciones	para	 la	coexistencia	de	diferencia	e	 igualdad	en	 las	nuevas	
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circunstancias, las cuales parecieran no sólo separarlas sino lanzar-
las	en	direcciones	opuestas:	mientras	más	se	afirme	la	diversidad,	
especialmente	por	los	grupos	subalternos	que	constituyen	la	mayo-
ría	del	mundo,	crece	la	tendencia	a	la	exclusión	o	a	la	dominación	
por parte de aquellos que controlan el acceso a las oportunidades 
y	recursos	para	la	sobrevivencia	y	el	desarrollo.	Y	entre	mayor	sea	
la disponibilidad de considerar en pie de igualdad a los grupos sub-
alternos, mayor es la presión ejercida sobre ellos para que nieguen 
su	diferencia	a	través	de	conflictivas	formas	de	asimilación.	En	re-
sumidas	cuentas,	 la	«problemática	de	 la	alteridad»	planteada	por	
Todorov se ha agudizado al comienzo del milenio.

Hay	una	paradoja	más	al	enunciar	el	contexto	de	este	modo.	Esta	
paradoja se origina en el hecho de que nuestros marcos teóricos son 
cómplices inconscientes de la voluntad globalizadora que caracte-
riza el fenómeno que buscamos describir, es decir, la globalización. 
Dicho	de	otro	modo,	la	mayoría	de	las	explicaciones	de	la	globali-
zación	de	las	ciencias	sociales	y	las	políticas	públicas	participan	de	
lo	que	el	filosofo	Edward	Casey	(1997)	ha	denominado	«el	desem-
poderamiento del lugar». Las teorías de la globalización asumen a 
priori una relación de poder entre lo global y lo local en la cual lo 
global siempre predomina. Los lugares se ven como irrelevantes en 
términos sociales, culturales y económicos. Las comunidades loca-
les	 y	 los	movimientos	 sociales	 basados-en-lugar	 pueden	 intentar	
resistirse	al	ineluctable	avance	de	la	globalización,	pero	esta	resis-
tencia	 será	 fútil	en	última	 instancia.	Tarde	o	 temprano,	 todos	 los	
lugares	 serán	absorbidos	en	 la	meta-red	 creada	por	 los	flujos	de	
capital, los medios masivos y las mercancías. Pero si tomamos la 
diversidad en serio, ¿no debemos ser reacios ante este imagina-
rio de un mundo sin lugares en el cual las «culturas locales» son 
tan	sólo	una	manifestación	de	las	condiciones	globales?	Podríamos	
establecer aquí un paralelo con la visión dominante de la biodiver-
sidad, según la cual se da un lugar predominante a la biotecnología 
para que conserve e incluso cree la biodiversidad. De forma simi-
lar, en un mundo de «diversidad cultural» sin lugares, las culturas 
serían consideradas como creadas y fomentadas principalmente 
por las condiciones de la globalización. Hay algo que no encaja en 
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esta representación. ¿Sería imposible imaginar culturas locales que 
no	son	particularistas,	lugares	que	no	son	excluyentes?	¿Es	posible	
entrever	 identidades	 transnacionalizadas	 que	 sin	 embargo	 estén	
basadas-en-lugar	y	que	no	deriven	su	lógica	sólo	de	las	fuerzas	glo-
bales?	¿Y	sería	imposible	pensar	en	la	creación	de	configuraciones	
culturales	 diferentes	 de	 las	 «identidades	 programadas»,	 que	 son	
vistas como la principal reacción cultural a la globalización y como 
el más claro ejemplo de lo que son los fundamentalismos religiosos 
(Castells,	1997)?	Es	por	esto	que	en	este	capítulo	prefiero	hablar	
de «glocalidades» para referir el hecho de que el mundo no es solo 
global,	sino	que	también	continúa	siendo	local,	y	que	las	localida-
des	cuentan	para	los	tipos	de	globalidad	que	desearíamos	crear.

Para	desarrollar	este	punto	de	vista	—una	 teoría	de	 identida-
des	basadas	en-	 lugar	comprometida	con	una	apertura	e	 igualdad	
incluso en un mundo que se globaliza— es necesario repensar las 
condiciones	que	niegan	la	diferencia-en	igualdad.	Sugiero	que	es	útil	
pensar simultáneamente sobre estas condiciones en tres dominios 
diferentes pero interrelacionados: económico, cultural y ambiental. 
¿De	qué	forma	las	diferencias-en-igualdad	económicas,	ecológicas	y	
culturales	son	propiciadas	o	rechazadas?	¿Cómo	son	organizadas	la	
economía, el ambiente y la cultura para negar la diferencia o para 
producirla	de	acuerdo	con	un	orden	jerárquico?	¿Cómo	se	relacio-
nan	estas	negaciones	y	jerarquías	con	aspectos	de	igualdad?	¿Qué	
conflictos	se	desprenden	de	esta	negación?	Para	muchos	analistas	
críticos,	la	distribución	desigual	del	ingreso	y	de	los	recursos	mate-
riales	se	encuentra	en	la	base	del	conflicto,	la	inestabilidad	y	la	nega-
ción	de	la	diferencia-en-igualdad.	No	se	ha	enfatizado	lo	suficiente	
la importancia de los factores económicos. Recientemente, algunos 
estudiosos	han	comenzado	a	resaltar	los	conflictos	relacionados	con	
el acceso y control de los recursos naturales como un factor clave en 
las actuales crisis locales y globales. En otras palabras, las crisis eco-
nómicas	y	culturales	de	hoy	tienen	una	dimensión	ecológica	funda-
mental.	Son	pocos	los	críticos,	sin	embargo,	que	parecen	enfocarse	
en	 lo	que	podría	 llamarse	«conflictos	de	distribución	cultural»,	es	
decir,	los	que	se	originan	en	el	poder	relativo,	o	falta	de	poder,	dado	
a	varias	culturas	y	prácticas	culturales	en	un	contexto	histórico	–con	
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la	excepción	de	quienes	hablan	del	conflicto	cultural	en	términos	de	
homogeneización	como	el	«choque	de	civilizaciones»	(Huntington)	
o	«el	final	de	la	historia»	(Fukuyama).

Mi	enfoque	aquí	es	sugestivo.	No	pretendo	presentar	una	con-
ceptualización	rigurosa	de	los	conflictos	de	distribución	económi-
ca, ecológica y cultural y sus interrelaciones, sino indicar la im-
portancia	de	hacerlo	y	proporcionar	unos	lineamientos	tentativos	
para realizar dicha tarea. El concepto de distribución, a mi manera 
de	ver,	es	útil	para	unir	la	diversidad,	el	conflicto	y	la	igualdad	de	
acceso. Sin embargo, para hacerlo, la distribución debe abordarse 
desde	la	perspectiva	cultural,	ecológica	y	económica.	La	dimensión	
cultural permite neutralizar la tendencia penetrante de reducir 
todo	a	lo	económico;	la	ecológica	resulta	fundamental	puesto	que	
los temas sobre acceso y control de los recursos naturales no son 
sólo aspectos centrales de muchos problemas y luchas actuales, 
sino	que	además	resaltan	concepciones	y	prácticas	culturales	con-
trastantes	de	la	naturaleza,	y	porque	las	crisis	ecológicas	tienden	
a ser crisis generalizadas. La interrelacionada prominencia de los 
conflictos	de	distribución	económica,	ecológica	y	 cultural	es	evi-
dente en el caso de muchos movimientos sociales, como lo ilus-
traré en la cuarta parte del capítulo con un breve análisis de un 
movimiento social en una región colombiana de bosque húmedo 
tropical.

Conflictos de distribución económica, ecológica y cultural

Desde	 Smith	 y	 Ricardo	 hasta	Marx	 y	 Sraffa,	 los	 economistas	 han	
prestado singular importancia a la distribución económica. Puede 
decirse	que	 la	economía	política	es	el	estudio	de	 los	conflictos	de	
distribución	 económica.	 La	 definición	 supone	 que	 la	 distribución	
económica	es	un	aspecto	político,	es	decir,	relacionado	con	el	poder	
social. Los economistas no han tratado las dimensiones ecológica y 
cultural de la distribución y de la igualdad. Hace pocos años, el deba-
te entre los economistas ambientales y los economistas ecológicos 
sobre	el	asunto	de	la	«internalización	de	las	externalidades»	condu-
jo a la búsqueda de conceptos que dieran cuenta adecuada de los 
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aspectos ecológicos y sociales de la producción que se encuentran 
ocultos. Para los economistas neoclásicos, el problema se resuelve 
al	internalizar	los	costos	ecológicos	o	«externalidades»	previamente	
no contemplados en el sistema económico (como la contaminación 
de	las	aguas	por	los	pesticidas,	los	costos	de	limpieza,	los	costos	de	
reducción	de	las	emisiones	de	bióxido	de	carbono,	o	los	beneficios	
perdidos en la generación futura al destruir la biodiversidad). Esto 
se resuelve asignando derechos de propiedad y precios de mercado 
a todos los servicios y recursos ambientales. La internalización de las 
externalidades	ha	dado	 lugar	al	campo	de	 las	economías	ambien-
tales	que	supone	que	la	estimación	de	 los	recursos	naturales	está	
sujeta únicamente a las condiciones económicas y que todos los as-
pectos naturales se pueden reducir completamente a los precios del 
mercado	(reales	o	ficticios).	

Para	el	 relativamente	nuevo	campo	de	 la	economía	ecológica,	
por el contrario, el valor de la naturaleza no se puede evaluar sólo 
en	 términos	económicos.	Existen	procesos	económicos	y	políticos	
que	contribuyen	a	definir	el	valor	de	los	recursos	naturales	que	no	
se	pueden	reflejar	en	los	precios	del	mercado.	De	hecho,	en	muchos	
casos los procesos económicos y ecológicos son inconmensurables 
hasta el punto de que las comunidades valoran el medio ambiente 
por	razones	distintas	a	las	económicas	—por	ejemplo,	cuando	con-
sideran	la	naturaleza	sagrada	como	no	mercadeable—.	Los	conflic-
tos sobre el acceso y el control de los recursos adoptan un carácter 
complejo	desde	el	punto	de	vista	ecológico	y	político,	si	se	suprime	
la idea ampliamente reconocida de que todo puede ser reducido a 
términos monetarios. Los economistas ecológicos han sugerido la 
categoría de distribución ecológica como medio para hacer visible 
esta	complejidad	y	un	nuevo	campo,	la	ecología	política,	para	el	es-
tudio	de	 los	conflictos	de	distribución	ecológica.	 Los	conflictos	de	
distribución	ecológica	se	refieren	a	las	luchas	por	el	acceso	a,	y	por	
la distribución de, los recursos y los servicios ambientales. Bajo las 
condiciones de una distribución desigual de la riqueza, la producción 
y el crecimiento económicos ocasionan la negación de los procesos 
ecológicos,	ya	que	el	tiempo	y	los	requisitos	de	la	producción	capita-
lista y los de los procesos naturales no son los mismos. Como resul-
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tado,	se	obtienen	conflictos	de	distribución	ecológica,	manifiestos	
en las luchas por la protección de la selva, los ríos, los manglares, 
por el acceso a las minas de carbón y por la biodiversidad. El hecho 
de	que	estos	conflictos	aparecen	con	frecuencia	cuando	las	comuni-
dades pobres se movilizan por la defensa del medio ambiente como 
fuente de sustento, ha llevado a los ecologistas económicos a verlos 
como una forma de «ambientalismo de los pobres». El ambienta-
lismo de los pobres combina la preocupación por el ambiente con 
la	de	 la	 justicia	 social.	 Por	 lo	 general,	 integra	 los	 aspectos	 locales	
con los globales de formas inusitadas y con frecuencia se basa en la 
abrumadora	participación	de	la	mujer	(Martínez	Alier,	1995;	Guha	y	
Martínez	Alier,	1997).	

Pero si la producción bajo una distribución desigual niega los 
procesos ecológicos, también niega los procesos culturales que se 
encuentran en la base de la valorización y la relación de la gente con 
el mundo natural. Los ecosistemas no sólo precisan unas condicio-
nes y unos requisitos ecológicos diferentes para su mantenimiento, 
sino	que	las	comunidades	en	el	mundo	entero	tienen	percepciones	
y	prácticas	de	la	naturaleza	que	se	diferencian	mucho	entre	sí	y	que	
son primordiales para la salud o la degradación de los entornos na-
turales. Esta diferencia es más pronunciada cuando se comparan los 
modelos culturales de la naturaleza en muchas selvas y comunida-
des	rurales	de	Asia,	África	y	América	Latina	con	las	formas	dominan-
tes	de	percibirla	y	de	relacionarse	con	esta	naturaleza	característi-
cas	de	la	modernidad	capitalista,	bien	ejemplificada	con	el	sistema	
de plantaciones y la biotecnología agrícola del momento (Escobar, 
1999a).	En	los	últimos	años,	los	antropólogos	han	documentado	con	
una elocuencia creciente que muchos grupos sociales en el mundo 
«construyen»	la	naturaleza	—y	por	lo	tanto	la	utilizan—	de	maneras	
muy	específicas,	que	no	coinciden	en	muchos	casos	con	los	paráme-
tros de la naturaleza moderna. En muchas localidades no modernas 
o	no	occidentales,	no	existe	 la	estricta	separación	entre	el	mundo	
biofísico,	el	humano	y	el	 supernatural	que	caracteriza	a	 las	 socie-
dades urbanas y modernas. Por el contrario, la «naturaleza» es un 
componente	integral	de	los	campos	humano	y	sobrenatural.	Existe	
en	un	universo	denso	de	representaciones	colectivas	en	las	que	es-
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triban	formas	distintas	de	hacer	las	cosas	con/sobre	la	naturaleza.	
Dicho de manera concisa, muchas comunidades en el mundo dan 
un	significado	a	su	entorno	natural,	y	por	tanto	lo	usan	fuertemente	
de maneras que contrastan con la manera más aceptada de conce-
bir	la	naturaleza,	esto	es,	como	una	fuente	externa	a	los	humanos	
y de la que éstos se pueden apropiar de cualquier forma que los 
satisfaga	(Descola	y	Palsson,	1996).	Las	consecuencias	de	esta	con-
cepción para la sostenibilidad y la conservación quedan todavía por 
determinar.

En otras palabras, no son sólo los factores económicos y las 
condiciones	 ecológicas,	 sino	 también	 los	 sentidos	 culturales,	 los	
que	definen	 las	prácticas	que	determinan	cómo	 la	naturaleza	es	
apropiada	y	utilizada.	Hasta	ahora,	la	sostenibilidad	se	ha	referido	
básicamente a las variables tecnológicas y económicas. Los econo-
mistas ecológicos, entre otros, agregaron la dimensión ecológica 
hace pocos años, pero la completa inclusión de las condiciones 
culturales	 sigue	 siendo	 eludida	 (Leff,	 1995,	 1999).	 Sin	 embargo,	
hace	poco,	 las	nuevas	tendencias	de	 la	ecología	política	y	 las	es-
trategias de los movimientos sociales han resaltado este aspecto. 
Para ellos la pregunta de la sostenibilidad ya no está centrada en lo 
económico,	lo	tecnológico	y	lo	administrativo	sino	que	lo	plantean	
en los planos ecológico y cultural. Como veremos con el análisis 
del caso colombiano, las luchas por la diferencia cultural, las iden-
tidades	étnicas	y	la	autonomía	local	por	un	territorio	contribuyen	
a	redefinir	 la	agenda	del	conflicto	sobre	el	medio	ambiente,	más	
allá de los campos de la economía y la ecología. Nos llevan direc-
tamente al terreno de lo cultural ya que elaboran una compleja 
demanda para concebir los lugares en términos de la diferencia 
económica, ecológica y cultural.

Para	resumir,	podemos	visualizar	ahora	los	distintos	niveles	del	
análisis	delimitados	por	los	conflictos	ambientales.	En	primera	ins-
tancia,	la	economía	ambiental	tiende	a	dar	cuenta	de	las	llamadas	
externalidades,	asociadas	con	los	procesos	económicos,	pero	sin	al-
terar	de	manera	significativa	los	parámetros	actuales	del	mercado	y	
la	economía.	Este	es	un	objetivo	valioso	en	cierta	medida,	aunque	
contribuye a consolidar las ideologías neoliberales dirigidas por el 
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mercado sobre el medio ambiente y el desarrollo. El siguiente nivel 
de análisis y acción es presentado por los economistas ecológicos, 
quienes	concluyen	que	 los	procesos	socio-ambientales	no	se	pue-
den reducir a valores de mercado y que es imposible encontrar una 
medida	estándar	para	estimar	todos	 los	casos	y	situaciones	 (prin-
cipio de inconmensurabilidad). Los economistas ecológicos pueden 
así plantear la necesidad de una igualdad de ingresos y una distri-
bución ecológica más justa (como lo hace mediante el concepto de 
deuda	ecológica:	países	o	grupos	sociales	que	se	apropian	en	exceso	
de la biomasa de su producción biológica, o que contaminan más 
allá de sus capacidades de procesar los contaminantes y así incurren 
en	una	deuda	 ecológica	 con	 los	 que	tienen	que	 soportarla);	 polí-
ticamente,	confluyen	con	 los	movimientos	sociales	para	 la	 justicia	
ambiental y para la defensa del medio ambiente como fuente de 
supervivencia	(ambientalismo	de	los	pobres).	Esta	tendencia	tiene	
gran	importancia	académica,	social	y	política	en	la	actualidad.	En	un	
una tercera instancia, y aún por desarrollar más en detalle, la diver-
sidad cultural se agrega a la diversidad ecológica como una fuente 
de	redefinición	de	la	producción,	la	sostenibilidad	y	la	conservación.	
Pero	la	identificación	de	diversos	modelos	culturales	de	naturaleza	
como uno de los tres pilares de la distribución ecológica, es una op-
ción que está por fuera del campo de la economía. Así, esta terce-
ra propuesta aumenta la inconmensurabilidad de la economía y la 
ecología postulada por los economistas ecológicos. Esta hipótesis 
plantea	que	la	 inconmensurabilidad	emerge	de	los	sentidos	cultu-
rales asignados a la naturaleza y de las estrategias de poder conco-
mitante desarrolladas por los movimientos sociales en defensa de la 
naturaleza, considerada como fuente de supervivencia y referente 
de	 identidad	cultural.	En	última	 instancia,	 lo	que	está	en	 juego	es	
una	redefinición	de	la	producción	y	de	la	economía	en	línea	con	las	
dimensiones	 ecológica	 y	 cultural	 del	medio	 ambiente	 (Leff,	 1995;	
1999;	Escobar,	1999a).	Esto	a	su	vez	implica	una	pluralidad	de	estilos	
de	desarrollo	y	una	era	de	postdesarrollo,	definida	como	una	situa-
ción	en	 la	que	 los	enfoques	economistas	y	tecnocráticos,	que	han	
dominado	en	la	experiencia	del	desarrollo,	dejan	finalmente	de	ser	
hegemónicos. De esta forma, los grupos sociales y las comunidades 



105

Una	ecología	de	la	diferencia

pueden	comprometerse	con	otros	tipos	de	enfoques	del	desarrollo	
y las economías. 

La	tabla	1	presenta	la	síntesis	de	las	distintas	posiciones	presen-
tadas	hasta	ahora.	Otras	partes	serán	explicadas	más	adelante.	En	
la tabla no se incluyen las respuestas sociales de la derecha, como 
el ecofascismo.

Tabla 1. Una ecología de la diferencia. las tres 
dimensiones de los conflictos distribUtivos

ConCepto

problema

ConCepto distri-
butivo

diversidad algunas respuestas

Capitalismo 
global

Distribución econó-
mica (negación
de la diferencia 
económica y
conflicto económico 
distributivo)

Economías 
diversas (ej., 
capitalistas
y no capitalistas)

Re-contextualizar la 
economía en la
sociedad (internalización 
de externalidades;
«desarrollo sostenibles»;
programas paliativos; 
algunos
movimientos sociales)

Ciencia y 
tecnología 
reduccionista

Distribución ecoló-
gica (negación de
la diferencia ecoló-
gica y conflicto
ecológico distribu-
tivo)

Ecologías 
diversas (formas 
diferentes
de acercarse a la 
naturaleza, los
paisajes, el cuer-
po, etc.)

Re-contextualizar la 
economía en el
ambiente y la sociedad 
(ej., ecología
económica; ambientalis-
mo de los
pobres, justicia ambien-
tal)

Modernidad 
hegemónica

Distribución cultural 
(diferencia
cultural y conflictos 
culturales
distributivos)

Interculturalidad 
(diálogo efectivo
de culturas en 
contextos de 
poder;
mundos y conoci-
mientos de otro
modo; pluriversa-
lidad)

Re-contextualizar la 
economía en el
ambiente, la sociedad y 
la cultura
(ecología política, racio-
nalidad ambiental
alternativa, movimientos
radicales contra la globa-
lización,
«otro mundo es posible»)
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Conflictos de distribución cultural y la cuestión de los derechos

Los	conflictos	de	distribución	cultural	han	sido	definidos	aquí	como	
aquellos	que	provienen	de	la	diferencia	del	poder	efectivo	asociado	
con	valores	y	prácticas	culturales	particulares.	No	provienen	de	 la	
diferencia cultural por sí misma, sino de la diferencia que esta dife-
rencia	marca	en	términos	de	control	sobre	la	definición	de	la	vida	
social:	quién	—cuál	perspectiva	cultural—	define	 las	normas	y	 los	
valores	que	regulan	las	prácticas	sociales	relacionadas,	por	ejemplo,	
con	 las	personas,	 las	economías	y	 las	ecologías;	quién	controla	 la	
producción del conocimiento, la concepción de la propiedad, etc. La 
distribución cultural implica un estrecho vínculo entre el poder cul-
tural	y	el	social.	El	estudio	de	los	conflictos	de	distribución	cultural	
busca, por lo tanto, averiguar cómo las diferencias culturales crean 
o propagan las desigualdades en el poder social, por lo general me-
diante la imposición de un conjunto de normas culturales asumidas 
como «naturales» y universales1. Si la distribución económica sub-
yace	a	la	dimensión	política	de	la	economía	dando	pie	a	la	economía	
política,	y	si	la	distribución	ecológica	identifica	las	estrategias	econó-
micas dominantes como fuente de pobreza y destrucción ambiental 
originando	así	el	campo	de	la	ecología	política,	entonces	la	distribu-
ción cultural desplaza el estudio de la diferencia cultural de su es-
tricta	relación	con	la	diversidad	hacia	los	efectos	distributivos	de	la	
predominancia	cultural	y	luchas	en	torno	a	ésta.	Este	último	aspecto	
de	nuestra	concepción	tripartita	de	los	conflictos	de	distribución	ge-
nera	una	antropología	política	centrada	en	la	relación	entre	el	poder	
social	y	las	prácticas	culturales	contrastantes.	El	poder	habita	el	sen-
tido	y	el	sentido	es	fuente	del	poder.	La	forma	en	que	unos	sentidos	
culturales	particulares	se	ven	revestidos	de	poder	constituye	en	el	
objetivo	 de	 esta	 antropología	 política.	 Los	 aspectos	 relacionados	
con el acceso, la destrucción o la deshabilitación de los recursos cul-

1	 Esta	es	una	definición	provisional.	Soy	consciente	de	que	la	definición	de	poder	está	en	
sí	misma	culturalmente	determinada.	Por	ahora,	«poder	social»	refiere	principalmente	
a los procesos que regulan el control sobre el establecimiento de normas y valores 
sociales, y sus relaciones con aspectos de acceso a estructuras de decisión, bienes y 
servicios.
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turales	para	la	definición	de	las	normas	y	los	objetivos	sociales,	se	
convierten	en	la	pregunta	clave	en	relación	con	esta	definición.	Y	al	
igual que en los casos económicos y ecológicos, la distribución cultu-
ral	sugiere	un	conjunto	diferente	de	aspectos	redistributivos.

El concepto de distribución cultural muestra de manera más cla-
ra	los	efectos	de	hacer	ciertos	valores	y	prácticas	culturales	incon-
secuentes	a	 través	de	efectos	de	dominancia	y	hegemonía.	Existe	
una	geopolítica	en	este	efecto	 (entre	 los	países	 ricos	con	culturas	
predominantes y los países pobres con concepciones culturales sub-
alternas), al igual que las dimensiones de clase, etnia y género (en 
el interior de los países, regiones y las comunidades). Aunque la di-
mensión	de	género	en	los	conflictos	económicos	y	ecológicos	ha	sido	
discutida	ampliamente	en	los	últimos	años,	la	dimensión	cultural	es	
de suma importancia dado que el género es un aspecto central de 
muchos procesos culturales, al cual se debe dedicar todavía mucha 
atención. El género se ha mostrado como una variable clave para el 
acceso a los recursos naturales, para su conocimiento y organización 
(Rocheleau,	Thomas-Slayter	y	Wangari,	1996),	así	como	lo	es	para	
los recursos culturales. Así el género y la etnicidad hacen resaltar 
los aspectos entrelazados de la distribución económica, ecológica y 
cultural. Además, son las mujeres y los grupos étnicos organizados 
quienes con frecuencia lideran hoy en día la transformación de esos 
patrones de distribución económica, ecológica y cultural, que gene-
ran	tanto	la	desigualdad	de	acceso	como	las	políticas	que	refuerzan	
dichos patrones sesgados.

Los	 conflictos	 de	 distribución	 cultural	 existen	 prácticamente	
en todas las áreas de la vida social. Entre los más prominentes se 
encuentran los que surgen de las nociones predominantes sobre el 
individuo,	la	naturaleza	y	la	economía.	Estas	áreas	tienen	unas	im-
plicaciones sobresalientes al pensar en aspectos como los derechos, 
la igualdad y la diferencia en el mundo de hoy. Veamos brevemen-
te de qué manera. Uno de los constructos claves de las sociedades 
occidentales es el individuo. Desde Hobbes, Locke, Smith y Mill en 
el	periodo	formativo	de	la	era	moderna,	hasta	Hayek,	Macpherson,	
Freedman	y	varios	filósofos	morales	del	siglo	XX,	la	doctrina	liberal	
encierra una noción de «individualismo posesivo», que no sólo se 
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hizo predominante, sino que ha tenido uno de los efectos más po-
derosos en la distribución. De acuerdo con esta noción, el individuo, 
y	sólo	hechos	y	normas	expresados	en	términos	del	individuo,	son	
el fundamento del orden social. Desde el inicio de la era capitalista 
hasta	la	época	neoliberal	de	las	dos	últimas	décadas,	no	se	ha	ce-
sado de naturalizar progresivamente este orden. La sociedad pasó 
a ser considerada como una asociación de individuos libres, sobre 
todo cuando entran en las relaciones de mercado. Esta doctrina 
liberal dio lugar a la sociedad burguesa, a la generalización de los 
mercados y mercancías y al Estado liberal basado en los derechos 
individuales. Es bien conocido, gracias al trabajo de Michel Foucault, 
por ejemplo, que el Estado era el mecanismo principal a través del 
cual muchos aspectos de la vida económica, social y cultural fueron 
progresivamente	 transformados	y	 relacionados	con	prácticas	 indi-
vidualizadoras (lo que Foucault llamó «gubernamentalidad»). Los 
individuos	fueron	normalizados	a	través	de	estas	prácticas.	El	poder	
social	 fue	 naturalizado	 y	 despolitizado	 en	 este	 arreglo	 basado	 en	
la	propiedad	privada.	 Las	políticas	de	 redistribución	 se	 incluyeron	
de manera forzada en este ámbito tal como está sucediendo hoy 
en	muchos	lugares	en	donde	las	políticas	de	bienestar	se	basan	en	
la	 identificación	de	 los	 individuos	«verdaderamente	necesitados»,	
cuya «responsabilidad» sobre su propio progreso ya no se plantea 
en	términos	sociales	o	colectivos.	Sólo	como	resultado	de	una	trans-
formación	histórica	única,	se	tejieron	los	conceptos	y	 las	prácticas	
de necesidad, producto, individuo, propiedad, Estado y derechos 
dentro de un régimen cultural complejo.

Las	siguientes	observaciones	son	importantes	para	los	conflictos	
de distribución. Primero, el régimen cultural del individuo como pro-
pietario se apoya en estructuras de dominación y regulación unidas 
a	las	relaciones	sociales	del	capitalismo,	en	particular	las	de	la	pro-
piedad	privada.	Segundo,	los	regímenes	basados	en	el	individuo	ex-
cluyen todas las demás concepciones de sociedad, propiedad y per-
sona,	tales	como	las	relacionales	y	holísticas,	en	las	que	la	persona	
no	se	considera	como	una	entidad	autónoma,	autoconfinada,	sino	
en términos de sus relaciones con los demás y con conjuntos sociales 
más grandes. Estas concepciones prevalecieron en la Europa medie-
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val y todavía son fuertes en algunas partes del mundo, como los an-
tropólogos	insisten	en	demostrar	(Strathern,	1988).	A	lo	largo	de	casi	
toda la historia de la humanidad, la sociedad ha asumido una priori-
dad ontológica sobre el individuo (en cierta medida, este es todavía 
el caso en algunos mundos modernos ibéricos y mediterráneos, en 
oposición a los de Europa del norte y Norteamérica). Tercero, el or-
den predominante basado en el individualismo modela las nociones 
convencionales de derechos, propiedad y concepciones de lo bueno. 
Los	derechos	y	la	propiedad	deben	ser	considerados	como	beneficios	
para	 los	 individuos,	no	para	 las	colectividades;	 la	propiedad,	 inclu-
so la propiedad intelectual, también está limitada por la camisa de 
fuerza individualista, como en el caso de los derechos de propiedad 
intelectual promulgados por la Organización Mundial del Comercio.

Estas	prácticas	culturales	son,	por	supuesto,	desafiadas	de	vez	
en cuando, como ocurre hoy en día, sobre todo por parte de pobla-
ciones indígenas y algunos grupos étnicos. El llamado a los derechos 
colectivos	por	un	territorio	y	unos	recursos	naturales	que	hacen	es-
tos	grupos;	su	insistencia	en	el	carácter	colectivo	del	conocimiento	
«tradicional»;	su	solicitud	para	una	representación	colectiva	y	una	
autonomía	cultural	y	política,	etc.,	son	instancias	de	desafío	al	orden	
liberal de la propiedad individual y los derechos burgueses. Aunque 
el	Estado	y	las	 instituciones	internacionales	traten,	en	los	ámbitos	
nacional y global, de manipular estas solicitudes en términos indi-
vidualistas, o tratándolas de «casos especiales», esto corrobora la 
regla,	y	muestra	que	estos	desafíos	merecen	ser	tomados	en	serio,	
pues comprueban la persistencia de declaraciones de sociedades 
que no están completamente ligadas al individuo posesivo, con im-
plicaciones importantes para las concepciones de economía, bien-
estar	colectivo,	propiedad,	entre	otros	(Gledhill,	1997).	Esto	no	debe	
entenderse como una ausencia o negación total de formas de indi-
vidualidad en dichas comunidades. De hecho, en el caso de América 
Latina,	muchas	comunidades	rurales	sirven	de	ejemplo.	Lo	que	se	
encuentra con frecuencia es una combinación compleja de formas 
de	individualidad	y	colectividad,	como	en	el	caso	de	la	coexistencia	
de formas de propiedad comunitaria y privada, o mecanismos de 
mercado	y	reciprocidad	en	la	economía.	Lo	que	esto	significa,	por	un	
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lado, es que la racionalidad que va unida a la noción de «individual» 
(especialmente en la teoría de la economía liberal) no es predomi-
nante	o	exclusiva	y,	por	otro,	que	 la	dicotomía	 individual/comuni-
tario	no	es	muy	útil.	Es	más	importante	tener	en	cuenta	cómo	los	
grupos sociales están tratando de recrear tanto las formas indivi-
duales	como	las	comunales,	en	la	práctica	cultural	y	económica	y	en	
la	organización	política	para	satisfacer	la	demanda	de	la	época.	La	
experiencia	de	una	titulación	colectiva	de	la	tierra,	como	veremos,	
es	instructiva	en	este	aspecto.

El problema de decidir sobre «las concepciones comprensivas 
del bienestar» en las sociedades pluralistas, por ejemplo a través 
de	la	creación	de	un	«consenso	superpuesto»	(Rawls),	o	de	prácti-
cas	comunicativas	racionales	(Habermas),	sigue	siendo	un	problema	
no	 resuelto	 en	 la	 teoría	 política	 contemporánea.	 Sin	 embargo,	 es	
raro que estos debates intenten tener en cuenta la alteridad radical 
planteada por Todorov y por un número creciente de movimientos 
sociales. Muchos dan por sentado las normas y las formas de la so-
ciedad moderna liberal. Algunos, claro está, son conscientes de que 
«las	influencias	sociales	que	favorecen	algunas	doctrinas	no	se	pue-
den	evitar	mediante	ninguna	visión	de	la	justicia	política	[…]	Deplo-
ramos mucho el espacio limitado de los mundos sociales, y de los 
nuestros	en	particular;	y	tal	vez	lamentemos	algunos	de	los	efectos	
inevitables de nuestra cultura y nuestra estructura social» (Rawls, 
1993:	197,	citado	en	Gledhill,	1997:	85).	Esto,	en	pocas	palabras,	es	
una	descripción	de	lo	que	llamamos	conflicto	de	distribución	cultu-
ral. Una cultura predominante se abalanza contra las demás y, pro-
gresivamente, socava sus bases culturales, económicas y ecológicas. 
Las	 políticas	 de	 redistribución	 deben	 considerar	 esta	 importante	
dimensión cultural. De lo contrario, predominarán las discusiones 
sobre	 la	 justicia	 y	 la	 igualdad.	Al	 igual	que	con	 todos	 los	 intentos	
de	multiculturalismo,	equivaldrán	primero	a	asimilación,	y	luego	a	
la creación de diferencias entre los regímenes culturales del indivi-
duo como propietario y el hombre económico. Impondrán a todas 
las demás sociedades una estructura de poder en la que un código 
cultural ha sido inscrito. Lo mismo sucederá con las concepciones de 
naturaleza y economía, entre otras. 



111

Una	ecología	de	la	diferencia

¿La	 alteridad	 radical	 no	 excluyente	 es	 una	 posibilidad	 histórica	
perdida?	Algunos	movimientos	sociales	no	creen	que	este	sea	el	caso.	
Luchan	por	conservar	las	diferencias	en	su	práctica	cultural.	Sus	solici-
tudes no se pueden acomodar fácilmente a los términos de la teoría 
liberal. ¿De dónde vienen estas personas relacionales, estos discursos 
de	conocimiento	y	propiedad	colectivos,	estas	palabras	sobre	auto-
nomía	cultural	y	desarrollo	alternativo	sino	de	una	historia	cultural	
diferente?	Con	 seguridad	que	 sus	«comunidades»	 son	el	 resultado	
de	unas	relaciones	muy	controvertidas	entre	el	poder	y	los	sentidos	
culturales, como cualquiera. Tampoco se puede pasar por alto que 
ellos	encarnan	posibilidades	culturales	distintas,	de	las	cuales	puede	
surgir	la	demanda	de	«derechos	colectivos»,	incluso	como	una	inven-
ción	contemporánea	pero	con	algunas	referencias	a	prácticas	de	años	
atrás.	Durante	mucho	tiempo,	mientras	se	construía	el	régimen	del	
individuo, las visiones relacionales del mundo —como las que se en-
cuentran en la vida comunitaria— fueron retrocediendo (Strathern, 
1992).	Ahora	comprendemos,	como	resultado	de	las	críticas	internas	
a la modernidad occidental, los problemas creados en el proceso. Con 
los recientes movimientos sociales, nos damos cuenta de que muchos 
grupos	sociales	han	resistido	a	la	completa	destrucción	en	línea	por	
parte de los regímenes individualistas liberales. Para tener una posi-
bilidad	de	vivir,	estas	luchas	tienen	que	articularse	con	movimientos	
más	amplios	por	 la	 justicia,	 la	redistribución	de	los	recursos	econó-
micos y ecológicos, y contra la individualización. A largo plazo, esos 
movimientos	deben	propender	por	unas	alternativas	más	populares	
contra el neoliberalismo. Al hacer énfasis en su propia alteridad ra-
dical,	pueden	contribuir	a	definir	un	nuevo	marco	para	otras	identi-
dades	populares	y	otras	actitudes	sociales.	De	hecho,	este	redimen-
sionamiento es esencial para la supervivencia de las formas étnicas 
comprometidas	con	la	justicia	social	y	la	diferencia-en-igualdad.	Esto	
para	decir	que	tales	movimientos	deben	resistir	a	las	tendencias	de	
esencialización de la diferencia y de individualización de muchos de 
los debates sobre los derechos indígenas y étnicos.

La posición del Estado es importante en muchos de estos pro-
cesos. En algunos casos de comunidades indígenas, el aspecto de 
los	derechos	colectivos	ha	sido	considerado	por	el	Estado	—algunas	
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veces incluso inventando por él— pero con una fórmula esencializa-
dora que considera a los indígenas como personas que pertenecen 
puramente a tradiciones comunitarias. Esta es una visión no histó-
rica	y	romántica,	para	decir	lo	menos.	Pero	el	Estado	puede	cumplir	
una función importante. El Estado necesita crear espacios para lle-
var	a	cabo	una	discusión	constructiva	de	las	identidades	subnacio-
nales (étnicas, populares, dominantes), una vez que se abandone el 
proyecto	de	construir	una	identidad	nacional	homogeneizada,	como	
en	el	caso	de	muchos	países	de	América	Latina,	cuando	el	sueño	de	
una	 identidad	mestiza	unificada	dio	paso	a	una	 fuerza	emergente	
de pluriculturalismo. Estos espacios deben plantearse con base en 
el	hecho	de	que	todas	las	identidades	son	híbridas,	como	se	reco-
noce	ampliamente	hoy	en	día	(García	Canclini,	1990),	es	decir,	que	
no	existen	identidades	«puras»	que	deban	conservarse	en	un	esta-
do	prístino;	que	existen	dinámicas	de	poder	en	juego	dentro	de	las	
identidades;	que	es	importante	tratar	estos	aspectos	de	poder	sin	
promover	 la	violencia	ni	el	odio;	y	que,	como	un	actor	cultural,	el	
Estado necesita trabajar seriamente en esta tarea. A pesar de la de-
cadencia	del	Estado,	el	hecho	es	que	éste	continúa	desempeñando	
un	fuerte	papel	político	y	cultural.	El	neoliberalismo	en	Chile	fue	un	
asunto del Estado, muchas veces en unión con las ONG que llevaron 
a cabo la tarea de la reconversión cultural de grupos populares a in-
dividuos económicamente mentalizados predicados por el modelo 
(Schild,	1998).	Pero	el	Estado	puede	desempeñar	un	papel	más	pro-
gresivo posibilitando las condiciones para la interculturalidad.

El	caso	colombiano	ejemplifica	algunos	de	estos	aspectos	sobre	
los	conflictos	de	distribución,	puesto	que	involucra	la	cultura,	el	Es-
tado y los movimientos sociales. Miremos brevemente cómo se han 
representado los aspectos en el caso de un movimiento social par-
ticular,	comprometido	con	restablecerlos	mediante	una	política	de	
diferencia e igualdad.

Un ejemplo colombiano

En Colombia, las luchas por la defensa de los recursos naturales 
han	tomado	decididamente	un	carácter	cultural,	en	particular	en	el	
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contexto	de	 los	debates	 sobre	 la	 biodiversidad.	 Tal	 es	 el	 caso	del	
movimiento social de comunidades negras ribereñas en la selva del 
Pacífico	colombiano	caracterizada	por	una	gran	diversidad.	La	con-
solidación	de	este	movimiento	desde	1990,	aproximadamente,	 se	
llevó	a	cabo	en	un	complejo	contexto.	En	el	ámbito	nacional,	hay	
que	mencionar	 hechos	 significativos	 como	 la	 apertura	 de	 la	 eco-
nomía	 colombiana	 a	 los	mercados	 internacionales	 en	1990	 y	una	
substancial	reforma	política	adelantada	en	la	Constitución	Nacional	
en	1991,	que	otorgaba	a	las	comunidades	de	la	región	del	Pacífico	
derechos	colectivos	sobre	los	territorios	que	habían	ocupado	tradi-
cionalmente.	Y	en	el	ámbito	internacional,	las	áreas	de	selva	tropi-
cal se encontraban en la primera plana, por su importancia como 
los principales centros de biodiversidad del planeta. La emergencia 
de	las	identidades	étnicas	colectivas	en	el	Pacífico	colombiano	y	en	
regiones	similares	refleja	así	un	doble	movimiento	histórico:	el	sur-
gimiento	de	lo	biológico	como	un	problema	global	y	la	explosión	de	
identidades	étnicas	culturales2.

El movimiento social de las comunidades negras que se ha de-
sarrollado en la región comprende una red de más de 140 organi-
zaciones, agrupadas en torno a lo que se conoce como el Proceso 
de Comunidades Negras (PCN). El PCN hace énfasis en el control 
del territorio como una condición previa para la supervivencia y el 
refuerzo de la cultura y la biodiversidad. En las comunidades ribe-
reñas,	 los	 activistas	 y	 las	 comunidades	 han	 trabajado	 juntos	 para	
comprender	el	significado	de	la	nueva	Constitución	y	para	desarro-
llar	conceptos	sobre	el	territorio,	el	desarrollo,	las	prácticas	tradicio-
nales de producción y el uso de los recursos naturales. Este proceso 

2	 La	 región	 del	 Pacífico	 colombiano	 cubre	 una	 vasta	 área	 (cerca	 de	 70.000	 km2), que 
se	 extiende	 desde	 Panamá	 hasta	 el	 Ecuador,	 desde	 la	 más	 occidental	 cadena	 de	
los Andes hasta el océano. Es una región única de bosque húmedo tropical, una de 
las	 más	 biodiversas	 del	 mundo.	 Cerca	 del	 60%	 de	 los	 900.000	 habitantes	 (800.000	
afrocolombianos, cerca de 50.000 embera, waunana y otros grupos indígenas, y colonos 
mestizos)	viven	en	los	mayores	poblados;	el	resto	habita	en	las	márgenes	de	más	de	240	
ríos,	la	mayoría	de	los	cuales	fluyen	de	los	Andes	hacia	el	océano.	Los	negros	e	indígenas	
han	conservado	prácticas	materiales	y	culturales	distintivas.	Para	una	visión	general	de	
la	región,	ver	Escobar	y	Pedrosa	(1996);	las	políticas	de	la	biodiversidad	son	discutidas	en	
Escobar	(1997),	y	el	movimiento	negro	en	Grueso,	Rosero	y	Escobar	(1998).
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llevó a la elaboración de una propuesta para la ley de derechos cul-
turales	y	territoriales,	contemplada	por	la	Constitución	de	1991	(Ley	
70,	aprobada	en	1993)	y	el	afianzamiento	de	una	serie	de	principios	
político-organizacionales	que	destacan	en	 cuatro	derechos	 funda-
mentales:	a	la	identidad,	al	territorio,	a	un	proyecto	de	autonomía	
política	y	a	su	propia	visión	de	desarrollo.

Por	 su	 riqueza	en	 recursos	naturales,	 la	 región	del	Pacífico	de	
Colombia es un foco de atención de establecimientos de desarrollo 
nacionales	e	internacionales.	Los	activistas	han	buscado	insertarse	
en las discusiones relacionadas con la biodiversidad en todas los 
ámbitos. Uno de los más importantes trabajos ha sido el compromi-
so	activo	de	las	comunidades	ribereñas	y	los	activistas	del	PCN	con	
el	Proyecto	Biopacífico	(PBP),	un	proyecto	para	la	conservación	de	
la biodiversidad de la región, que aceptó a los movimientos negros 
e indígenas como dos de los más importantes interlocutores para 
el diálogo. Es también de creciente importancia la transnacionaliza-
ción	cada	vez	mayor	del	movimiento,	mediante	la	participación	en	
instancias	oficiales	como	la	Convención	para	la	Diversidad	Biológica	
(CDB) y en varios movimientos de redes internacionales de oposi-
ción.	Al	mismo	tiempo,	 los	activistas	del	PCN	se	han	lanzado	a	 las	
elecciones	locales;	han	seguido	organizándose	local	y	nacionalmen-
te;	y	han	buscado	fondos	para	su	demarcación	territorial.	Entre	tan-
to, ha habido una escalada de violencia en la región, en parte contra 
los	activistas	y	 las	comunidades	para	desmotivarlos	de	su	presión	
por las demandas territoriales. Estas tensiones están relacionadas 
con	la	intensificación	general	del	desarrollo,	del	capitalismo	y	la	mo-
dernidad en la región.

Los	 activistas	 del	 PCN	 han	 desarrollado	 progresivamente	 un	
marco	de	ecología	política	a	través	de	su	interacción	con	la	comuni-
dad, el Estado, las ONG y los sectores académicos. En este marco de 
referencia, el territorio es considerado como un espacio fundamen-
tal	y	multidimensional	para	la	creación	y	recreación	de	las	prácticas	
ecológicas, económicas y culturales de las comunidades. El territo-
rio	se	considera	en	términos	de	articulaciones	entre	patrones	de	po-
blamiento,	usos	del	espacio	y	los	recursos	y	prácticas	simbólicas.	Las	
poblaciones locales han sido presentadas como comunidades que a 
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través	de	los	siglos	han	desarrollado	un	modelo	local	sofisticado	de	
naturaleza	que	integra	el	mundo	biofísico,	el	humano	y	el	sobrena-
tural, de una manera bastante diferente de las concepciones moder-
nas3.	Una	de	las	contribuciones	más	 importantes	de	PBP	consistió	
en	investigar	sobre	los	sistemas	tradicionales	de	producción	de	las	
comunidades ribereñas. Estos sistemas están más orientados hacia 
el consumo local que hacia el mercado, y por esta razón han sido, en 
general,	sostenibles.	Las	prácticas	se	caracterizan	por	una	explota-
ción	de	baja	intensidad,	rotando	el	uso	del	espacio	productivo	entre	
diferentes	áreas	ecológicas,	con	diversas	actividades	agrícolas	y	mi-
neras. En muchas de las cuencas de los ríos estos sistemas no sólo 
están bajo una fuerte presión, sobre todo por las crecientes presio-
nes	de	la	extracción,	sino	porque	son	insostenibles	y	requieren	unas	
estrategias tecnológicas y económicas nuevas que también generen 
recursos de conservación.

Los	 activistas	 han	 introducido	 una	 serie	 de	 innovaciones	 con-
ceptuales	 importantes.	 La	primera	es	 la	 definición	de	 la	 biodiver-
sidad	como	territorio	más	cultura.	Íntimamente	ligada	con	ésta,	se	
encuentra	la	visión	de	la	región	selvática	del	Pacífico	como	un	terri-
torio-región	de	grupos	étnicos;	esto	representa	una	unidad	ecológi-
ca	y	cultural	que	se	produce	laboriosamente	a	través	de	las	prácticas	
diarias	de	las	comunidades.	El	territorio-región	se	concibe	también	
en términos de corredores de vida que vinculan a las comunidades, 
sus	actividades	y	el	entorno	natural.	Los	corredores	de	vida	pueden	
unir los ecosistemas de manglares con los de los cursos medios de 
los	ríos	o	extenderse	desde	estos	hacia	el	interior	de	la	selva.	Algu-
nos	se	forman	en	torno	a	ciertas	actividades	en	particular,	como	la	
tradicional	 extracción	del	 oro	o	 la	 recolección	de	 las	 conchas	por	
parte	de	 las	mujeres	en	 los	manglares.	El	 territorio-región	es	una	
categoría de manejo que señala la construcción de unos modelos 
alternativos	de	vida	y	sociedad.	Es	un	intento	por	explicar	la	diver-
sidad	biológica	desde	la	lógica	ecocultural	del	Pacífico.	El	territorio,	
por	el	contrario,	es	el	espacio	usado	activamente	para	satisfacer	las	

3 El modelo local de las comunidades negras ribereñas es descrito con detenimiento en los 
trabajos	de	Restrepo	(Restrepo	y	del	Valle,	1996)	y	Losonzcy	(1997b).
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necesidades de la comunidad. Para una determinada comunidad 
ribereña,	el	 área	de	apropiación	efectiva	de	 los	 recursos	tiene	di-
mensiones longitudinales y horizontales, algunas veces comprende 
diferentes	tipos	de	terrenos	y	diferentes	cuencas	de	ríos.	El	territo-
rio, por tanto, encarna el proyecto de vida de una comunidad. Se 
debe	hacer	énfasis	en	que	el	territorio-región	no	es	una	estrategia	
separatista.	Por	el	contrario,	y	como	en	el	caso	de	los	zapatistas	de	
Chiapas	o	del	movimiento	culturalista	Maya	de	Guatemala	(Warren,	
1998),	el	llamado	a	una	forma	de	autonomía	es	una	propuesta	de	un	
pluralismo nacional genuino que responde al reconocido carácter 
multicultural	de	 la	sociedad.	Es	una	contribución	por	parte	de	 los	
movimientos	sociales	a	un	proyecto	de	mayor	democratización,	que	
incorpore a las comunidades rurales de una forma que nunca antes 
se había considerado.

Si	el	 territorio	es	el	espacio	para	una	apropiación	efectiva	del	
ecosistema,	el	territorio-región	se	concibe	como	una	construcción	
política	para	la	defensa	de	los	territorios	y	su	sostenibilidad.	Dicho	
de	otra	manera,	y	en	sentido	contrario	a	 los	enfoques	 tradiciona-
les, la sostenibilidad no puede ser concebida en términos de cier-
tas	actividades,	o	sólo	en	términos	económicos.	Debe	responder	al	
carácter	multidimensional	de	las	prácticas	de	apropiación	efectivas	
del	ecosistema.	Por	lo	tanto,	se	puede	decir	que	el	territorio-región	
articula	 el	 proyecto	 de	 vida	 de	 las	 comunidades	 con	 el	 proyecto	
político	del	movimiento	social.	De	igual	forma,	la	definición	de	bio-
diversidad comprende los principios locales de autonomía, conoci-
miento,	identidad	y	economía.	La	naturaleza	no	es	solo	una	entidad	
allá	afuera,	sino	que	está	profundamente	arraigada	en	las	prácticas	
colectivas	de	los	humanos,	que	se	ven	a	sí	mismos	como	seres	in-
tegralmente conectados a ella. Dentro de esta concepción, la visión 
reduccionista	de	la	biodiversidad	en	términos	de	recursos	genéticos	
que han de ser protegidos, a través de la propiedad intelectual, se 
muestra insostenible. La lucha por el territorio es, ante todo, una 
lucha cultural por la autonomía y la autodeterminación. El refuerzo 
y la transformación de los sistemas de producción tradicionales y de 
las	economías	locales;	la	necesidad	de	presionar	para	lograr	la	titu-
lación	colectiva	y	el	trabajo	hacia	una	organización	fuerte	y	un	desa-
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rrollo de las formas de gobernabilidad territorial son componentes 
importantes de una amplia estrategia centrada en la región. 

Al igual que en otros casos, el movimiento social de las comu-
nidades negras se enfrenta a intersecciones nuevas y mal com-
prendidas	de	 conocimiento	 genético,	 intereses	 comerciales,	 cons-
trucciones	culturales	antiguas	—como	los	«derechos	de	propiedad	
intelectual»—	y	la	globalización.	Como	en	el	caso	tan	debatido	de	la	
agricultura	transgénica,	la	tecnología	genética	se	utiliza	en	las	estra-
tegias de biodiversidad para consolidar el poder sobre la comida y 
la naturaleza. Las compañías y los organismos internacionales como 
la Organización Mundial del Comercio juegan un papel primordial 
en la propagación de estas ideas penetrantes. El caso colombiano 
revela otras formas de manejar la conservación y la producción de 
alimentos que no depende de genes, patentes o propiedad indivi-
dual,	de	forma	aislada	del	contexto	cultural.	Los	activistas	proponen	
que lo que está en juego en la lucha por los «genes» son trasfondos 
culturales	distintos,	comprensiones	diversas	de	 la	naturaleza	y	 los	
alimentos, y unos intereses divergentes respecto a la globalización, 
la autonomía cultural y los modelos de economía.

Las	discusiones	sobre	la	diversidad	tienden	a	exacerbar	los	con-
flictos	de	distribución	cultural	entre	la	cultura	europea/norteameri-
cana y otras. Se supone que mediante la biotecnología, el mercado 
y los derechos de propiedad intelectual los pueblos indígenas y los 
campesinos puedan obtener provecho de la riqueza de sus recursos. 
Pero para muchas sociedades campesinas e indígenas, los genes y 
los derechos de propiedad intelectual no son categorías o concep-
tos	significativos.	Las	categorías	que	tienen	sentido	local	—incluyen-
do parientes, reciprocidad, terrenos, y formas no mercadeables de 
compensación— no se pueden traducir a los conceptos occidentales 
de genes y de propiedad individual. Los movimientos sociales plan-
tean	que	puede	haber	lugar	para	llegar	a	distintas	interpretaciones	
de estos conceptos —por ejemplo, incluyendo la idea de la propie-
dad	colectiva	y	otros	productos	de	vida	colectiva	en	debates	sobre	la	
propiedad	intelectual—.	Este	cambio	permitiría	volver	a	contemplar	
la propiedad en la vida cultural. De igual forma, el conocimiento y 
la	innovación	son	enfatizados	por	los	movimientos	sociales.	Las	eco-
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nomías comunitarias están ubicadas en un lugar (aunque no estén 
limitadas por éste) y con frecuencia cuentan con unos territorios 
conformados	por	tierra,	recursos	naturales,	conocimientos,	ances-
tros, espíritus, etc. Al imponer el lenguaje de la propiedad intelec-
tual	en	los	sistemas	de	campesinos,	los	beneficios	de	las	innovacio-
nes	comunitarias	se	hacen	para	incrementar	el	capital	externo.	Por	
esto	existe	la	necesidad	de	proteger	los	espacios	comunitarios	por	
fuera del mercado, de tal forma que se preserve el lugar para las 
innovaciones locales y los resultados se puedan disfrutar localmente 
(Gudeman,	1996).

A	pesar	de	 las	 fuerzas	negativas	que	se	oponen	a	estos	movi-
mientos, ellos pueden representar una real defensa de los paisa-
jes	sociales	y	biofísicos,	mediante	formas	que	no	están	atravesadas	
por	el	reduccionismo	genético,	el	 individualismo	y	el	economismo	
que caracteriza a las tendencias predominantes. Los movimientos 
muestran que la vida, el trabajo, la naturaleza y la cultura se pue-
den	organizar	de	manera	distinta	a	los	modelos	predominantes	de	
cultura y mandato económico. Por el contrario, negar a los pobres 
sus	 identidades	autónomas	y	su	diversidad	cultural	significa	incre-
mentar su impotencia. Como se mencionó anteriormente, dado que 
dichas comunidades están limitadas por procesos de globalización y 
reestructuración económica, que son también procesos de transfor-
mación	cultural,	en	particular	 los	asociados	con	el	neoliberalismo,	
es	 imperativo	que	ellas	desarrollen	unas	estrategias	políticas	más	
amplias.	En	seguida	se	proponen	unas	pautas	básicas	para	reflexio-
nar	sobre	las	condiciones	necesarias	para	alcanzar	este	objetivo	an-
tes de pasar a la conclusión.

Diferencia, igualdad y las políticas de escala

La lucha por el control del territorio llevada a cabo por los movimien-
tos sociales se puede considerar como una estrategia de defensa del 
lugar y la cultura. En el caso colombiano, la noción de territorio es 
movilizada	políticamente	para	la	creación	de	una	identidad	colectiva	
y la producción de un lugar de acuerdo con tres estrategias. 1. Una 
estrategia	basada-en-lugar	para	 la	defensa	de	 los	modelos	 locales	
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de	naturaleza	y	de	las	prácticas	culturales	locales;	2.	Una	estrategia	
de	 localización	más	profunda	mediante	un	compromiso	creativo	y	
activo	con	las	fuerzas	externas	(los	discursos	globales	sobre	la	biodi-
versidad,	los	recursos	genéticos	y	los	derechos	de	propiedad	intelec-
tual);	y	3.Una	estrategia	política	intermedia	que	establece	vínculos	
entre	la	identidad,	el	territorio	y	la	cultura,	en	el	ámbito	regional	y	
el	nacional.	Los	movimientos	sociales	de	este	tipo	se	comprometen	
con	lo	que	los	geógrafos	llaman	«las	políticas	de	escala»,	que	implica	
el	paso	de	una	escala	a	otra	como	formas	de	movilización	política.	
Los	resultados	se	dan	en	distintas	escalas,	desde	los	territorios	loca-
les	hasta	 la	construcción	de	mundos	socio-naturales,	como	el	que	
los	activistas	colombianos	llaman	el	«territorio-región	de	los	grupos	
étnicos».

Como mencionamos en la introducción, los discursos de la glo-
balización	crean,	por	lo	general,	el	sentido	de	que	lo	global	preva-
lece sobre lo local. Esta asimetría ha conducido a algunos acadé-
micos	y	activistas	a	formular	una	defensa	del	lugar	como	proyecto	
intelectual	y	político4. Intelectualmente, es importante aprender a 
ver	 las	prácticas	culturales,	ecológicas	y	económicas	basadas-en-
lugar como fuentes importantes de visiones y estrategias posibles 
para	 la	 reconstrucción	 de	mundos	 locales	 y	 regionales.	 Política-
mente, es necesario pensar las condiciones para que la defensa de 
un	lugar	específico	sea	un	proyecto	realizable.	Es	cierto	que	el	ca-
pital y la globalización logran tener unos efectos de escala dramá-
ticos,	pues	controlan	los	lugares	mediante	el	control	del	espacio.	
Como	lo	señalan	los	geógrafos	(Swyngedouw,	1997),	actualmente	
se	evidencia	una	nueva	escala	geográfica	mediante	el	capital,	en	
la que se cambia el poder a un nivel global y las formas globales 
de gobierno (por ejemplo NAFTA, la Unión Europea, el Tratado de 
Libre Comercio y la Organización Mundial del Comercio, etc.). La 
mayoría	de	las	veces	estas	maniobras	no	son	democráticas	y	están	
animadas por discursos de libre comercio, desarrollo y mercados 
no restringidos. 

4	 Ver	 el	 número	 especial	 de	 Development	 41(2)	 sobre	 las	 «políticas	 de	 lugar»	 con	 un	
iluminador	artículo	de	Arif	Dirlik.
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Sin embargo, los movimientos sociales y las ONG progresistas 
muchas	veces	también	crean	redes	que	logran	significativos	efectos	
más allá del lugar, a propósito son bien conocidas las redes de los 
pueblos indígenas de América, pero hay nuevas redes que emergen 
cada día. Estas redes propician la reorganización del espacio desde 
abajo y cierta simetría entre lo local y lo global. Podemos decir que 
estas	 redes	 producen	 «glocalidades»	—configuraciones	 culturales	
que conectan lugares entre sí para crear espacios y mundos regio-
nales.	No	sólo	el	capital	sino	también	las	luchas	basadas-en-lugares,	
reorganizan	 el	 espacio	 a	 través	 de	 redes.	Glocalidad	 significa	 que	
todo es local y global, con certeza, pero no global y local en el mismo 
sentido	 (Dirlik,	1998).	 Las	 redes	de	movimientos	sociales	 se	cons-
truyen	a	partir	de	 la	resistencia	y	 las	prácticas	basadas-en-lugar,	y	
contribuyen	reconfigurar	el	mundo	de	acuerdo	con	diferentes	pa-
rámetros	e	inquietudes.	El	territorio-región	de	los	grupos	étnicos	es	
una	expresión	concreta	de	 los	efectos	de	escala	que	producen	 las	
redes de los movimientos sociales.

Esto	para	decir	que	 la	política	de	 los	 lugares	tiene	que	encon-
trarse en la intersección de los efectos de escala de las redes, por 
un	 lado,	y	de	 las	 identidades	emergentes,	como	 las	de	 los	negros	
e	 indígenas	del	Pacífico	colombiano,	por	el	otro.	Los	movimientos	
sociales y las comunidades locales no se encuentran atrapados en 
lugares, esperando la mano liberadora del capital, la tecnología y 
el	desarrollo	para	poder	unirse	a	los	flujos	transnacionales	de	pro-
ductos e información, entre otros. Al construir redes y localidades 
propias,	incluso	articuladas	con	redes	dominantes,	los	movimientos	
sociales	contribuyen	a	democratizar	las	relaciones	sociales,	a	debatir	
las visiones de la naturaleza (como en los debates sobre la biodiver-
sidad),	a	desafiar	las	tendencias	actuales	tecnocientíficas	(como	la	
agricultura	transgenética	y	los	organismos	genéticamente	modifica-
dos OGM), e incluso a sugerir que la economía puede ser organizada 
de manera diferente a la del dogma neoliberal, como lo sugieren 
el resurgimiento del interés en economías regionales, locales o de 
trueque	y	la	supervivencia	de	prácticas	no	capitalistas.

Una	 política	 de	 la	 diferencia-en-igualdad	 sustentada	 en	 redes	
basadas	 en-lugar	 y	 coaliciones	 se	 ve	 impulsada	 por	 el	 uso	 creati-
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vo de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación 
(NTIC). Se ha visto que la información y las redes son de vital impor-
tancia	para	 las	estrategias	políticas	de	unos	 cuantos	movimientos	
de derechos culturales, incluyendo los movimientos culturalistas de 
los	zapatistas	y	 los	Maya	(Nelson,	1996).	Puede	ser	paradójico,	en	
principio,	utilizar	las	NTIC,	dados	los	conocidos	efectos	de	desloca-
lización al servicio de los medios globales y de capital, para la de-
fensa	de	las	culturas	y	las	prácticas	basadas-en-lugar.	Pero	el	hecho	
es que la gente arraigada en las culturas locales encuentran interés 
en la sociedad global y la nacional, precisamente en la medida en 
que se comprometen con las condiciones de transnacionalismo en 
defensa	de	las	culturas	locales	y	las	ecologías	(Arizpe,	1999).	Esto	se	
debe	a	 la	existencia	de	estas	redes	—de	mujeres,	 la	ambiental,	 la	
étnica, entre otras de movimientos sociales— en las que se ubican 
los	nuevos	actores	políticos	y	que	son	fuente	de	prácticas	y	posibili-
dades	culturales	prometedoras.	Son	más	efectivas	cuando	se	basan	
en	una	continua	retroalimentación	entre	la	ciberpolítica	y	la	política	
local	—es	decir,	un	activismo	político	en	internet	y	otras	redes	y	un	
activismo	en	la	localidad	en	la	que	los	trabajadores	en	red	viven	y	
se ubican. Por su apego histórico a los lugares y por la diferencia 
cultural y ecológica que ellos encarnan, los movimientos de muje-
res, los ambientalistas y los movimientos sociales en algunas partes 
del mundo son aptos para esta tarea de entrelazar lo real con lo 
virtual, y la cultura, el género, el medio ambiente y el desarrollo en 
una	práctica	política	y	cultural	innovadora	(Escobar,	1999b;	Ribeiro,	
1998;	Harcourt,	1995)5.

5 Soy perfectamente consciente de que la defensa del lugar puede también llevar a 
políticas	reaccionarias,	y	que	el	«lugar»	y	la	«comunidad»	son	dominios	controvertidos	
de	pensamiento	 y	 acción.	 Ver	 Escobar	 (1999b)	 para	 una	discusión	más	 comprensiva,	
y	 Harcourt	 (1999b)	 para	 una	 discusión	 de	 género	 y	 políticas	 del	 lugar.	 Aquí	 estoy	
particularmente	 interesado	 en	 aquellos	 movimientos	 sociales	 que	 articulan	 unas	
políticas	culturales	progresistas	para	 la	defensa	de	prácticas	ecológicas,	económicas	y	
culturales	basadas-en-lugar
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Conclusión

Comencé	este	capítulo	enfatizando	 la	necesidad	de	 reexaminar	 la	
relación	entre	diversidad	e	igualdad	de	acceso,	desde	las	perspecti-
vas	simultáneas	e	interrelacionadas	de	los	conflictos	de	distribución	
económica,	ecológica	y	cultural.	Hablar	de	políticas	de	diversidad	e	
igualdad	desde	nociones	 restrictivas	de	«derechos»	originadas	en	
la misma tradición liberal que alimenta sus actuales encarnaciones 
neoliberales	 resulta	 claramente	 insuficiente.	 Esto	no	 significa	que	
tengamos	que	abandonar	las	políticas	de	derechos.	Se	trata	de	rem-
plazar	su	dependencia	exclusiva	con	respecto	a	instituciones	libera-
les que apuntalan las relaciones sociales capitalistas y los regímenes 
de individuación, pues estos niegan la diversidad y limitan grande-
mente las posibilidades de acceder en condiciones de igualdad a las 
estructuras de toma de decisión, bienes y servicios. Sólo mediante 
el ahondamiento en el problema del dominio cultural, el principio 
ético	político	de	igualdad	de	acceso	puede	ser	revigorizado.

Desde	esta	perspectiva,	los	procesos	económicos	aparentemen-
te neutrales y universales de la globalización y el libre comercio son 
elecciones	culturales	particulares.	Esta	es	 la	 razón	por	 la	 cual	 los	
movimientos sociales y muchas ONG progresistas e intelectuales 
han hallado cada vez más necesario concebir una defensa de lugar 
y	de	las	prácticas	basadas-en-lugar	contra	la	avalancha	económica	
y cultural de las recientes décadas. Muchas veces este proyecto no 
adquiere la forma de una defensa intransigente de la «tradición», 
sino	más	bien	de	un	engranaje	creativo	con	la	modernidad	y	el	tras-
nacionalismo, a menudo apoyado por las NTIC. Estos actores socia-
les	no	buscan	inclusión	en	la	sociedad	de	red	global	(Castells,	1996),	
sino	su	reconfiguración	de	forma	tal	que	sus	visiones	del	mundo	en-
cuentren	las	condiciones	mínimas	de	existencia.	Ellos	crean	redes	
y glocalidades con un carácter más decisivamente plural: glocali-
dades	en	las	cuales	muchas	políticas	culturales	y	culturas	políticas	
puedan	coexistir,	dando	nuevo	sentido	a	la	democracia,	a	pesar	de	
las	 tensiones	 y	 los	 conflictos.	 Las	 glocalidades	populares	podrían	
establecer estructuras de poder que no impongan concepciones 
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homogéneas	de	bienestar	para	todos	sus	participantes.	Aquí	puede	
encontrarse una nueva esperanza para un pluralismo razonable. El 
hecho de que un creciente número de personas y grupos deman-
den el derecho a sus propias culturas, ecologías y economías, como 
parte de nuestros mundos sociales modernos, no puede seguir 
siendo negado. Tampoco estas demandas pueden ser acomodadas 
fácilmente	dentro	del	estándar	 liberal	o	 la	doctrina	neoliberal.	Ya	
no se puede confrontar desposesión y argumentar por igualdad 
desde	una	perspectiva	de	inclusión	en	la	cultura	y	economía	domi-
nantes. Al contrario, la posición de la diferencia y la autonomía está 
siendo tan valida, si no más, para esta confrontación. Apelar a la 
sensibilidad	moral	del	poderoso	dejó	de	ser	efectivo,	si	alguna	vez	
lo	fue.	Es	tiempo	de	probar	otras	estrategias,	como	las	del	poder	de	
culturas conectadas en redes y en glocalidades, para negociar con-
cepciones contrastantes del bienestar y el valor de las diferentes 
formas	de	vida,	y	para	afirmar	un	predicamento	de	largo	aliento	de	
la	diferencia-en-igualdad.	Es	tiempo	de	pensar	más	abiertamente	
en	los	potenciales	efectos	benéficos	de	una	alteridad	políticamente	
enriquecida.

De acuerdo con lo planteado en este capítulo, es necesario fo-
mentar la equidad de la distribución económica, ecológica y cultural. 
El	postdesarrollo	puede,	en	efecto,	ser	definido	en	términos	de	este	
momento de equidad. La modernidad y el desarrollo han sido pre-
dicados sobre una distribución injusta y en un intercambio desigual 
en	estos	tres	niveles,	y	es	tiempo	de	revertir	esto.	Los	movimientos	
por	la	justicia	económica,	la	sustentabilidad	ecológica	y	la	diferencia	
cultural están moviéndose en esta dirección. Los campos renovados 
de	la	economía	política,	la	ecología	política	y	la	antropología	política	
(esta	última	enfocada	en	el	estudio	de	las	políticas	culturales	de	los	
movimientos sociales) están ofreciendo algunos conceptos claves 
para llevar a cabo esta tarea. ¿Sobre qué base podrían los movi-
mientos sociales transnacionales, las ONG, y las agencias diseñado-
ras	de	políticas	fomentar	una	política	de	la	diferencia-en-igualdad?	
Nuevamente, esto requiere un triple esfuerzo que enfrente las con-
diciones materiales, ecológicas y culturales de la desigualdad, que 
considere	 con	 seriedad	 la	 existencia	 de	 prácticas	 de	 la	 diferencia	
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basadas-en-lugar	en	muchas	partes	del	mundo	así	como	sus	apoyos	
en propuestas concretas. Siguiendo esta meta general, sería posible 
pensar	algunas	posibles	orientaciones	de	políticas:
1.  Es necesario limitar el predominio de una visión cultural única 

en	las	instituciones	claves.	Esto	es	particularmente	importante	
en	aquellas	entidades	que	regulan	la	política	global	concernien-
te, por ejemplo, a los derechos intelectuales, la conservación y a 
otras formas de organización económica y de desarrollo. Es im-
portante	introducir	en	estas	instituciones	un	mínimo	de	pluralis-
mo cultural genuino6. Lo mismo aplica al Estado. Los esfuerzos 
estatales para la construcción de espacios pluri e interculturales 
deben ser apoyados.

2.		 Es	importante	crear	espacios	para	la	activación	permanente	de	
formas culturales no dominantes, como aquellas que suponen 
nociones	relacionales	de	persona	y	concepciones	más	colectivas	
u	 holísticas	 de	 derechos,	 responsabilidades	 y	 organizaciones.	
Algo	de	esto	está	sucediendo,	por	supuesto	(como	con	el	Artícu-
lo 8j de la CBD, que hace un llamado por la defensa y promoción 
del conocimiento indígena de la biodiversidad). Pero aún faltan 
muchas acciones por emprender. Lo mismo aplica para formas 
menos	individualistas	de	economía	y	ecología.	Las	políticas	re-
distributivas	en	el	plano	de	 la	economía	y	el	medio	ambiente	
(como acuerdos sobre la deuda ecológica) deben ser pronta-
mente	logradas.	No	obstante,	debe	existir	siempre	una	sinergia	
entre	las	políticas	económicas,	ecológicas	y	culturales	de	redis-
tribución,	si	la	diferencia-en-igualdad	es	efectivamente	lograda.

3.		 Deben	existir	estrategias	educativas	para	redefinir	actitudes	so-
ciales	y	para	reconfigurar	las	identidades	populares	y	convencio-
nales	en	asociación	con	las	identidades	emergentes	culturalmen-
te ancladas, como las de los movimientos étnicos. La alteridad 

6 Soren Hvalkof está escribiendo un reporte para el Banco Inter Americano de Desarrollo 
sobre	las	experiencias	de	titulación	colectiva	en	América	Latina.	El	informe	(«Titulación	
de	tierras	y	poblaciones	indígenas	en	América	Latina»)	explora	las	condiciones	para	la	
titulación	exitosa,	las	consecuencias	de	la	titulación	individual	y	la	función	política	de	las	
comunidades	que	podrían	tener	en	el	éxito	de	la	titulación	colectiva.	Agradezco	a	Soren	
Hvalkof	por	las	útiles	discusiones	de	algunos	de	estos	asuntos	para	el	presente	texto.
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no	aplica	solo	para	los	grupos	subalternos;	deben	ser	redefinidas	
las	identidades	«populares»	en	general	(Gledhill,	1997).	Aquellas	
demandas de los movimientos sociales que no se corresponden 
con el dogma liberal no deben entenderse como una amenaza 
sino	como	una	posibilidad.	Es	importante	crear	un	contexto	para	
una entera pedagogía de la alteridad con este propósito. Como 
en	 los	casos	de	racismo	y	sexismo,	aquellas	culturas	predomi-
nantes deben empezar a ser percibidas, y ojalá desaprendidas, 
desde los privilegios que han disfrutado dada la naturalización y 
universalización	de	sus	particulares	constructos	culturales.

4.		 Esto	resulta	válido	para	las	políticas	de	género.	Las	mujeres	son	
el	más	visible	reto	de	los	injustos	patrones	distributivos	en	los	
planos del cuerpo, el hogar, la localidad y la globalidad (ver Har-
court,	1999b).	Aquí	la	sinergia	sería	entre	la	trasformación	de	las	
identidades	de	género	y	las	populares.

5.		 Una	de	las	formas	más	efectivas	de	promover	la	diferencia-en-
igualdad es mediante el apoyo a las redes y glocalidades creadas 
por los movimientos sociales y por algunas ONG, entre otras or-
ganizaciones.	Estas	redes	están	creando	visiones	alternativas	de	
los derechos (como el derecho a la subsistencia básica, a la auto-
nomía y a la diferencia), de la economía (en términos de obliga-
ciones y reciprocidades que no son enteramente capitalistas), y 
de la naturaleza (en términos de diseñar principios que integren 
procesos ecológicos y humanos). Estos esfuerzos deberían ser 
apoyados	puesto	que	afrontan	las	dimensiones	socio-económi-
cas	que	las	diferentes	visiones	expresan,	incluso	si	esto	significa	
resguardar	algunos	aspectos	de	la	vida	social	de	la	tiranía	de	los	
mercados,	precios	y	las	supuestas	políticas	de	libre	comercio.	

Estas	orientaciones	sugieren	un	proyecto	democratizador	revi-
talizado que toma sus ejemplos de las luchas de muchos actores 
sociales	que	tienen	reconocidamente	diferentes	formas	de	hacer	las	
cosas.	En	el	proceso	de	reinventar	continuamente	sus	comunidades,	
estos actores están demandando a las sociedades dominantes una 
mayor	flexibilidad	en	sus	diseños	y	modos	de	acción,	por	ejemplo	en	
términos	de	arreglos	económicos,	ecológicos	y	políticos.	Contrario	a	
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la creencia convencional, los seres humanos no son inherentemente 
etnocéntricos y las relaciones entre las culturas no son necesaria-
mente	hostiles.	El	conflicto	y	la	dominación	generan	el	antagonismo	
entre	 las	culturas	(Stolcke,	1995).	Es	 innegable	que	 las	culturas	se	
entremezclan	cada	vez	más.	Ahora	es	necesario	convertir	este	he-
cho histórico en una oportunidad para reestablecer el sueño de la 
diferencia-en-igualdad.



CAPÍTULO 4

La cultura habita en lugares: 
reflexiones sobre el globalismo y las estrategias 

subalternas de localización 
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No estoy preocupado con la apertura de las fronteras, no soy un 
nacionalista. Por otro lado, no me preocupo por la eliminación de 
las	fronteras	o	de	la	noción	de	límites	geográficos.	Esto	se	suma	a	
una negación de la localización que va de la mano con la inmedible 
naturaleza	de	las	tecnologías	del	tiempo	real.	Cuando	una	frontera	
es eliminada, reaparece en algún otro lugar. Si hay una posible solu-
ción hoy en día, reside en la reorganización del lugar para una vida 
comunal… la gran pregunta es cómo recuperar el contacto.

Paul	Virilio	(1999).

Introducción: la cultura y la marginalización del lugar1

La pregunta por el «lugar» ha sido nuevamente planteada en 
años	recientes	desde	una	variedad	de	perspectivas	—desde	su	
relación con el entendimiento básico del ser y del conocer, has-

ta	su	destino	bajo	la	globalización	y	el	grado	en	que	continúa	siendo	
una ayuda o un obstáculo para pensar la cultura y la economía. Este 
cuestionamiento,	por	supuesto,	no	es	coincidencial.	Para	algunos,	
la	ausencia	del	lugar	se	ha	convertido	en	el	atributo	esencial	de	la	
condición moderna, muy agudo y doloroso en algunos casos, como 

1	 Este	 capítulo	 es,	 de	 muchas	 maneras,	 más	 personal	 de	 lo	 común;	 ha	 dado	 muchas	
vueltas y giros. El argumento debe mucho al trabajo y al diálogo con los historiadores 
Arif	Dirlik	y	Wendy	Harcourt,	cuyo	apoyo	e	 interés	agradezco	mucho.	Fue	presentado	
por primera vez en la reunión bianual de la Society for Cultural Anthropology en San 
Francisco,	 en	mayo	 de	 1997.	 Entre	 1997	 y	 1999	 presenté	 este	 documento	 en	 varios	
lugares	y	recibí	una	retroalimentación	muy	fructífera.	La	discusión	fue	particularmente	
útil	en	universidades	de	Chicago,	Chapel	Hill,	Bogotá,	Coopenhagen,	Oxford,	Barcelona	
y Manchester. Debo también mencionar las discusiones en las reuniones anuales de la 
American	Association	of	Geographers	(AAG)	en	1998	y	en	el	2000,	y	en	un	taller	sobre	
«Producing	Place(s)»,	organizado	por	Scott	Salmon	en	la	Universidad	de	Miami	en	mayo	
12-13,	2000.	Creo	que	este	documento	cambió	significativamente	como	resultado	de	
este proceso, y agradezco a quienes lo enriquecieron con sus apreciaciones. También 
quiero	agradecer	a	Terry	Evens	por	sus	útiles	comentarios	y	a	los	geógrafos	Julie	Graham,	
Eric Swyngedouw, Dianne Rocheleau, David Slater y Doreen Massey por su iluminador 
trabajo y su interés en el documento, así como a los tres evaluadores anónimos de la 
revista.	 Aunque	 este	 documento	 está	 escrito	 principalmente	 desde	 una	 perspectiva	
ecológica	 y	 antropológica,	 soy	 sólo	 un	 neófito	 en	 el	 campo	 de	 la	 geografía.	 Espero	
que	pueda	contribuir	al	diálogo	creciente	entre	 la	antropología	y	 la	geografía,	que	ha	
tenido	periodos	activos	e	 improductivos	desde	principios	del	 siglo,	 si	no	antes,	y	que	
hoy promete enriquecer a ambas disciplinas. Por ejemplo, alrededor del trabajo que se 
realiza en la intersección entre el ambiente y el desarrollo, el espacio y el lugar, la cultura 
y la economía.
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los	de	aquellos	exiliados	y	refugiados.	Ya	sea	celebrada	o	desacredi-
tada,	el	sentido	de	atopía	parece	ya	haberse	asentado.	Esto	parece	
cierto	en	discusiones	filosóficas,	donde	el	lugar	ha	sido	ignorado	por	
la	mayoría	de	los	pensadores	(Casey,	1993,	1997);	en	la	teorías	de	la	
globalización,	que	han	efectuado	un	borramiento	discursivo	signifi-
cativo	del	lugar	(Dirlik,	2000);	o	en	los	debates	antropológicos,	que	
han	señalado	un	cuestionamiento	radical	del	lugar	y	de	la	produc-
ción del lugar. Sin embargo, el hecho es que el lugar todavía sigue 
siendo importante en las vidas de muchas personas, quizás la ma-
yoría,	si	 lo	entendemos	como	experiencia	de	una	locación	en	par-
ticular	con	alguna	medida	de	anclaje	(inestable,	sin	embargo),	con	
un	sentido	de	 fronteras	 (permeables,	 sin	embargo)	y	de	conexión	
con	la	vida	cotidiana,	aun	si	su	identidad	es	construida,	atravesada	
por	el	poder,	y	nunca	fija.	Hay	una	«lugarización»	que	cuenta	más	
de lo que queremos reconocer, que lo hace a uno ponderar de si la 
idea	de	«retornar	al	lugar»	—para	usar	la	expresión	de	Casey—	o	la	
defensa del lugar como un proyecto —en el caso de Dirlik— no son 
tan irrelevantes después de todo2.

Para	estar	seguros,	la	crítica	del	lugar	en	antropología,	geogra-
fía,	 comunicaciones	y	estudios	culturales	en	tiempos	 recientes	ha	
sido	productiva	e	importante,	y	continúa	siéndolo.	Nuevos	concep-
tos espaciales y metáforas de movilidad —desterritorialización, des-
plazamiento, diáspora, migración, viajar, cruzamiento de fronteras, 
nomadología, etc.— han evidenciado el hecho de cómo las princi-
pales dinámicas de la cultura y la economía han sido alteradas signi-
ficativamente	por	procesos	globales	sin	precedentes.	Sin	embargo,	
hay	una	cierta	asimetría	en	estos	debates.	Como	Arif	Dirlik	(1998,	
2000) argumenta, esta asimetría es más evidente en los discursos 
de la globalización, donde lo global es usualmente equivalente al 
espacio, al capital, a la historia y a la agencia, mientras que lo local 
se equipara al lugar, al trabajo y a la tradición. El lugar no es visibili-
zado en medio de «la locura de la globalización» de años recientes, y 

2 Un resumen detenido del concepto de «lugar» está más allá del alcance de este 
documento.	Ver	Cassey	(1993,	1997)	para	tal	intento	desde	la	filosofía.	Tomo	el	concepto	
de	lugar	en	un	sentido	analítico	y	empírico	–esto	es,	como	una	categoría	del	conocimiento	
y	como	una	realidad	construida–.
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este	borramiento	del	lugar	tiene	profundas	consecuencias	en	nues-
tro entendimiento de la cultura, el conocimiento, la naturaleza y la 
economía.	Quizás	es	tiempo	de	revertir	esta	asimetría	al	enfocarse	
nuevamente	—y	desde	la	perspectiva	proporcionada	por	las	mismas	
críticas	al	lugar—	en	la	continua	vitalidad	del	lugar	y	de	la	produc-
ción del lugar para la cultura, la naturaleza y la economía. Restaurar 
en alguna medida esta simetría, como veremos, no implica un bo-
rramiento del espacio como dominio de resistencia y de alteridad, 
ya	que	ambos,	lugar	y	espacio,	son	cruciales	en	este	sentido,	como	
lo	son	en	la	creación	de	formas	de	dominación.	Lo	que	sí	significa,	
sin	embargo,	es	el	cuestionamiento	del	privilegio	otorgado	al	espa-
cio en el análisis de la cultura, el poder y la economía.

Esto	es,	ciertamente,	una	necesidad	cada	vez	más	sentida	para	
quienes trabajan en la intersección del ambiente, la cultura y el de-
sarrollo,	dejando	a	un	lado	el	hecho	de	que	la	experiencia	del	de-
sarrollo	ha	significado	para	la	mayoría	de	las	personas,	con	mayor	
profundidad que antes, una separación de la vida local del lugar. No 
sólo	los	académicos	y	activistas	en	estudios	ambientales	se	ven	con-
frontados	 con	movimientos	 sociales	que	 comúnmente	mantienen	
un fuerte referente con el lugar y el territorio, sino que también se 
ven enfrentados con una creciente comprensión de que cualquier 
curso de acción debe considerar los modelos de naturaleza, cultura, 
y	política	basados-en-lugar.	Aun	cuando	es	evidente	que	las	econo-
mías y culturas «locales» no están por fuera del alcance del capital y 
la modernidad, también es necesario tener en cuenta nuevamente 
que	los	primeros	no	son	producidos	exclusivamente	por	los	últimos.	
Esta	especificidad	del	lugar,	como	veremos,	permite	una	lectura	di-
ferente de la economía y la cultura, del capitalismo y la moderni-
dad. La pregunta por el lugar es de igual importancia para renovar 
la	crítica	al	eurocentrismo	en	 la	conceptualización	de	 las	regiones	
del mundo, de los estudios de área y de la diversidad cultural. La 
marginalización del lugar en la teoría social europea desde los siglos 
XIX	y	XX	ha	sido	particularmente	nociva	para	aquellas	formaciones	
sociales que otorgan importancia a los modos de conciencia y las 
prácticas	basadas-en-lugar.	Esto	incluye	a	muchas	sociedades	con-
temporáneas,	quizás	con	la	excepción	de	aquellas	más	expuestas	a	
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la	influencia	des-localizada,	desencajada	y	universalizante	de	la	eco-
nomía,	 la	cultura	y	el	pensamiento	modernos.	La	reafirmación	del	
lugar	aparece	entonces	como	una	arena	importante	para	re-pensar	
y	re-trabajar	las	formas	de	análisis	eurocéntricas.

En	lo	que	sigue,	intento	articular	los	rudimentos	de	tal	defensa	
del lugar contando, principalmente, con dos conjuntos recientes de 
trabajos:	la	geografía	postestructural	feminista	y	la	economía	políti-
ca,	por	un	lado,	y	por	el	otro,	un	relativamente	pequeño,	pero	cre-
ciente, número de trabajos en antropología que ya han empezado 
a delinear una antropología del lugar. Comienzo con estos trabajos 
y	los	discuto	desde	la	doble	perspectiva	de	la	producción	social	y	la	
construcción cultural del lugar. Ilustro algunos de estos puntos con 
una	breve	discusión	de	un	movimiento	etno-ecológico	en	Colombia	
que	define	su	estrategia	en	términos	del	territorio	y	cultura.	Esto	es	
seguido	por	una	discusión	de	los	grandes	contextos	sociales	y	polí-
ticos	que	permitirían	una	defensa	del	 lugar	política	y	 socialmente	
significativa.	Se	 incluye	 la	pregunta	por	el	grado	en	que	el	debate	
dicotomizador de lo local y lo global puede transformarse al intro-
ducir	conceptos	útiles	para	determinar	los	efectos	del	supra-espacio	
de	las	políticas	basadas	en-lugar,	tales	como	la	red	y	la	glocalidad.	
En	las	conclusiones,	discutiré	las	implicaciones	más	generales	de	la	
«repatriación» del lugar dentro de la antropología —y, en menor 
grado,	de	la	geografía—	para	los	debates	sobre	la	relación	entre	la	
teoría	y	la	práctica	y	para	las	concepciones	de	cultura.	Mucho	de	lo	
que habría que considerarse para un marco más comprensivo en 
aras de la defensa del lugar es dejado por fuera, incluyendo asuntos 
importantes	como	la	dimensión	histórica	de	la	producción	del	lugar;	
el	impacto	de	la	tecnología	digital	sobre	los	lugares;	las	articulacio-
nes	con	la	nación,	la	raza,	la	clase	y	el	género;	y,	la	consideración	de	
una	 teoría	de	 la	 diferencia	basadas-en-lugar,	 de	 gran	 importancia	
pero que está más allá del alcance de este escrito.

En	última	instancia,	 la	meta	del	presente	capítulo	es	examinar	
el grado en que nuestros marcos de análisis nos permiten o no vi-
sualizar formas actuales o potenciales para reconcebir o reconstruir 
el	mundo	 desde	 una	 perspectiva	 de	múltiples	 prácticas	 basadas-
en-lugar.	¿Qué	nuevas	formas	de	«lo	global»	pueden	ser	 imagina-
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das	 desde	 esta	 perspectiva?	 ¿Podemos	 trasladar	 los	 imaginarios	
basados-en-lugar	—incluyendo	modelos	 locales	de	naturaleza—	a	
los lenguajes de la teoría social, y proyectar su potencial hacia nove-
dosos	tipos	de	glocalidad,	para	que	puedan	aparecer	como	formas	
alternativas	de	organizar	 la	vida	social?	En	suma,	¿en	qué	medida	
podemos reinventar a la vez el conocimiento y el mundo, de acuer-
do	con	la	lógica	de	una	multiplicidad	de	culturas	basadas-	en-lugar?	
¿Es posible lanzar una defensa del lugar asumiendo el lugar como 
un punto para integrar la construcción de la teoría y la acción po-
lítica?	¿Quién	habla	por	el	 lugar?	¿Quién	 lo	defiende?	¿Es	posible	
encontrar	en	las	prácticas	basadas-en-lugar	una	crítica	al	poder	y	a	
la	hegemonía	sin	pasar	por	alto	su	articulación	con	los	circuitos	del	
patriarcado,	el	capital	y	la	modernidad?

La primera parte del capítulo hace un recorrido por el tratamien-
to reciente del lugar en la antropología, desde aquellos trabajos que 
se	enfocaron	en	 la	 relación	entre	 la	 identidad,	el	 lugar	y	el	poder	
en	un	mundo	desterritorializado,	hasta	aquellos	que	reafirman	su	
compromiso	 intelectual	con	el	 lugar,	 tales	como	 la	perspectiva	 fe-
nomenológica del lugar y el paisaje. La segunda parte se enfoca en 
un	 grupo	 de	 autores	 de	 la	 geografía	 postestructuralista	 feminista	
y	de	 la	economía	política;	quienes	articulan	conscientemente	una	
defensa	 del	 lugar	 y	 de	 prácticas	 económicas	 basadas-en-lugar.	 La	
tercera parte presenta los atributos más relevantes del movimien-
to	social	de	comunidades	negras	del	Pacífico	colombiano,	como	un	
movimiento cultural y ecológicamente atado al territorio. La cuarta 
parte,	finalmente,	sugiere	algunas	guías	para	la	defensa	de	las	iden-
tidades	basadas-en-lugar	y	de	 las	prácticas	en	 los	 contextos	de	 la	
globalización.

La cultura se asienta en lugares: los avatares del lugar 
en la literatura antropológica reciente

La falta de atención al lugar en la teoría occidental y por parte de 
la	ciencia	social	ha	sido	sutilmente	apuntado	por	 los	fenomenolo-
gistas.	Para	el	filósofo	Edward	Casey,	 este	hecho	ha	 sido	endémi-
co	y	perdurable.	Desde	Platón,	la	filosofía	occidental	—en	algunas	
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épocas	con	la	ayuda	de	la	teología	y	de	la	física—	ha	consagrado	el	
espacio como absoluto, ilimitado y universal, a la vez que proscribió 
el	lugar	como	el	dominio	de	lo	particular,	lo	limitado,	lo	local,	y	lo	
cerrado.	Los	filósofos	de	los	siglos	XVII	y	XVIII,	desde	Descartes	hasta	
Leibniz, asumieron que los lugares son sólo subdivisiones momentá-
neas de un espacio universal y homogéneo. Para que eso pasara, el 
espacio tenía que desligarse de los cuerpos que lo ocupan y de las 
particularidades	que	esos	cuerpos	le	dan	a	los	lugares	que	habitan.	
El	conocimiento	científico	dio	la	bienvenida	a	esta	noción	de	vacío,	
inclusive	un	vacío	con	extensión	y	estructura	que	hiciera	posible	el	
proyecto	cartesiano	de	una	mathesis	universales	y	de	la	matemati-
zación	de	la	naturaleza	(ver	también	Foucault,	1973:	71-77).	A	pe-
sar de la hegemonía del espacio, y nuevamente siguiendo a Casey, 
siempre	ha	existido	una	 tendencia	oculta	 interesada	en	el	 lugar	y	
teorizando sobre él, que no ha sido estudiada desde esta perspec-
tiva	y	que	se	extiende	desde	Aristóteles	hasta	 Irigaray,	Bachelard,	
Foucault,	Deleuze	y	Guattari	en	nuestro	tiempo	y	que	incluye,	por	
supuesto,	autores	un	poco	anteriores	a	estos	últimos	como	Heideg-
ger	y	Merleau-Ponty.	Este	interés	por	el	lugar	se	ha	extendido	a	dis-
ciplinas tales como la arquitectura, la arqueología, la antropología, 
la	geografía	y	 la	ecología	histórica.	Y	aunque	«este	 interés	deja	al	
lugar	en	sí	mismo	como	una	noción	no	clarificada»	(Casey,	1997:	xii),	
su	perfil	empieza	a	ser	apreciado.	Común	a	muchas	de	estas	tenden-
cias	es	una	noción	no-esencialista	del	lugar,	un	interés	sobre	cómo	
se lo construye, imagina y lucha. Se puede decir que hoy en día hay 
una	filosofía	emergente	y	una	política	del	espacio	aun	cuando,	es	
claro, todavía esté en construcción.

Este descuido del lugar en las ciencias humanas y sociales es aún 
más	enigmático	ya	que,	como	Casey	argumenta	apasionadamente,	
es nuestra inevitable inmersión en el lugar —y no lo absoluto del es-
pacio—	la	que	tiene	prioridad	ontológica	en	la	generación	de	la	vida	
y	de	lo	real.	Ciertamente,	es	así	en	las	concepciones	y	prácticas	de	la	
mayoría	de	las	culturas,	haciendo	eco	de	la	afirmación	fenomenoló-
gica de que, dada la primacía de la percepción corporal, siempre nos 
encontramos en lugares. Somos, en suma, seres de lugares. «Vivir es 
vivir localmente, y el conocer es primero que todo conocer los luga-
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res	en	los	cuales	uno	está»	(Casey,	1996:	18).	El	lugar,	como	es	obvio,	
es	constituido	por	estructuras	sociales	sedimentadas	y	prácticas	cul-
turales.	El	sentir	y	el	moverse	no	son	presociales;	el	cuerpo	en	el	que	
se vive es el resultado de procesos culturales y sociales habituales. 
Es	 entonces	 imperativo	que	nosotros	 «volvamos	 al	 lugar»	 (Casey,	
1993)	y	revirtamos	el	ya	largo	desempoderamiento	del	lugar,	tanto	
en	la	teoría	moderna	como	en	la	vida	social.	Esto	significa	reconocer	
que	el	lugar,	el	cuerpo	y	el	ambiente	se	integran	unos	con	otros;	que	
los	lugares	recogen	cosas,	pensamientos	y	memorias	en	con-figura-
ciones	particulares;	y	que	el	lugar,	un	evento	más	que	una	cosa,	es	
caracterizado	por	su	apertura	y	no	por	una	identidad	unitaria.	Des-
de	una	perspectiva	antropológica,	es	importante	llamar	la	atención	
sobre	el	emplazamiento	de	todas	las	prácticas	culturales,	algo	que	
se desprende del hecho de que la cultura es llevada a los lugares 
por cuerpos. Así, los cuerpos son enculturalizados, y a la inversa, 
establecen	prácticas	culturales.	Por	tanto,	«la	identidad	personal	y	
cultural	está	atada	a	un	espacio;	un	topoanálisis	explora	la	creación	
de	la	identidad	a	través	del	lugar.	La	experiencia	geográfica	empieza	
en lugares, alcanza a los otros a través de espacios, y crea paisajes o 
regiones	para	la	existencia	humana»	(Tilley,	1994:	15).

Esto	también	significa	que	 las	personas	no	son	sólo	«locales».	
Todos	estamos	 indisolublemente	atados	 a	 lugares	 locales	 y	 extra-
locales	a	 la	vez,	a	 través	de	 lo	que	podemos	 llamar	 redes	–de	 las	
cuales el anillo del kula y las redes del Internet serían variaciones 
contrastantes en términos de las maneras en que conectan a las per-
sonas y lugares. Los lugares se concatenan unos a otros para formar 
regiones, lo que sugiere que la porosidad de las fronteras es esen-
cial para el lugar, así como lo es para las construcciones locales de 
intercambio. La localidad, de esta manera, se encuentra marcada 
por	la	acción	recíproca	entre	la	posición,	el	lugar,	y	la	región;	por	la	
porosidad	de	las	fronteras;	y	por	el	rol	del	cuerpo	en	el	que	se	vive	
entre	la	enculturalización	y	la	lugarización	(Casey,	1996:	44),	o	entre	
la incorporación y la mentalización (enmindment), como lo planteó 
Ingold	 (1999)	 al	 hablar	de	 la	 relación	entre	personas,	 organismos	
y ambiente. En contra de esta visión militan las migraciones, las 
guerras, las nuevas tecnologías de la información y la comunicación 
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(NTIC) y, como es obvio, las abstracciones del lugar y muchos aspec-
tos	del	pensamiento	occidental	(Virilio,	1997,	1999).	Las	«regiones	
de	lugares»	de	Casey	son	lo	opuesto	al	«espacio	de	flujos»	de	Cas-
tells	(1996),	que	es	considerado	como	característico	de	la	Sociedad	
de la Red3. 

Argumentaré que algunos movimientos sociales están asumien-
do este «volver al lugar» al cual nos llama Casey. Pero no sólo los 
movimientos	sociales,	como	es	obvio.	Hay	múltiples	acciones	que	se	
orientan	en	este	sentido:	las	políticas	feministas	del	cuerpo,	la	biolo-
gía fenomenológica, las novedosas propuestas de habitar sugeridas 
por	la	arquitectura,	y	los	pensamientos	alternativos	sobre	la	tierra	y	
la comunidad, y otros similares. Al comentar de los prejuicios eco-
nómicos sobre los pequeños productores, la profanación de la natu-
raleza	y	las	comunidades	rurales	en	Estados	Unidos,	Wendel	Berry	
(1996)	subraya,	por	ejemplo,	las	maneras	en	que	se	es	enraizado	en	
la	tierra	e	imagina	la	posibilidad	histórica	de	crear	«el	partido	de	la	
comunidad local», esto es, de comunidades locales preocupándose 
cada	vez	más	por	sí	mismas	en	su	oposición	al	mundo	post-agrícola	
y	post-humano	que	se	ha	consolidado	paulatinamente.	Este	partido	
tiene	un	doble	 cometido:	 la	 preservación	de	 la	 diversidad	 e	 inte-
gridad ecológica, y la renovación de las economías y comunidades 

3 El primer volumen de Manuel Castells, The Rise of the Network Society, un libro esencial 
para entender la economía y la sociedad contemporáneas, provee sin embargo un 
ejemplo del borramiento del lugar del cual Dirlik habla. Para Castells el auge de un 
nuevo paradigma tecnológico basado en la información, las tecnologías electrónicas 
y	biológicas	está	generando	una	sociedad	en	red	en	 la	cual	el	«espacio	de	 los	flujos»	
alcanza	al	 «espacio	de	 los	 lugares»,	 y	donde	«ningún	 lugar	existe	por	 sí	 sólo,	 ya	que	
las	posiciones	 son	definidas	por	flujos...	 Los	 lugares	no	desaparecen	pero	 su	 lógica	 y	
significado	 terminan	 absorbidos	 en	 la	 red...	 el	 significado	 estructural	 desaparece	
subsumido	en	 la	 lógica	de	 la	metared»	(Castells,	1996:	412).	En	esta	nueva	situación,	
los lugares pueden ser cambiados, hasta llegar a su declive y deterioro. Las personas 
y el lugar son fragmentados en el espacio de los lugares, mientras que los lugares se 
desconectan unos de otros («las elites son cosmopolitas, mientras que las personas son 
locales»	 (Castells,	 1996:	 415).	 La	 cultura	 global	 se	 impone	 a	 las	 culturas	 locales,	 y	 el	
mundo resultante es uno de pura Cultura y no Naturaleza, el cual lleva al verdadero 
comienzo de la Historia. Mientras que Castells parece mantener cierta nostalgia por 
lugares donde la interacción cara a cara y las acciones locales cuentan (como el cuartel 
Beville en París que lo vio crecer como un joven intelectual), es claro que para él el nuevo 
paradigma está aquí para quedarse. Esta es una de las muchas instancias de asimetría en 
los discursos de la globalización de las cuales habla Dirlik.
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locales.	Como	veremos,	esta	doble	finalidad	de	transformar	la	eco-
logía y la economía puede proveer una poderosa interfase para la 
renovación	de	las	teorías	y	prácticas	basadas	en	el	lugar.

Entre	los	esfuerzos	académicos,	la	geografía	y	la	arqueología	han	
evidenciado avances considerables en años recientes. Luego de un 
periodo	de	interés	inicial	en	el	lugar	por	parte	de	la	geografía	desde	
distintas	perspectivas	 (Relph,	1976;	Tuan,	1977;	Pred,	1984;	Keith	
y	Pile,	1993;	para	un	útil	resumen	ver	Entrikin,	1991)	la	disciplina,	
al	menos	la	geografía	económica,	tendió	a	enfocarse,	en	términos	
generales,	en	la	relación	entre	la	economía	política	y	las	característi-
cas espaciales del capitalismo del siglo XX. Esta prominente tenden-
cia	incluía	el	análisis	del	postfordismo,	del	desarrollo	desigual	y	de	
la	pregunta	por	lo	urbano,	así	como	la	articulación	entre	el	capital	
global	y	la	cultura	local	propia	de	locaciones	particulares	geográfi-
camente	(ver,	entre	los	trabajos	más	conocidos,	Harvey	(1989);	Smi-
th	(1996);	Pred	y	Watts	(1992).	Temas	tales	como	la	globalidad	y	la	
localidad, la modernidad y la posmodernidad, el capital, la región y 
el	espacio	urbano	tuvieron	una	teorización	muy	fructífera	desde	la	
economía	política	reforzada	con	consideraciones	sobre	la	cultura,	la	
modernidad y novedosas formas de interrogar sobre la dinámica de 
la reestructuración urbana. La preocupación guía de estos análisis 
siguieron	 siendo	 los	 cambios	 espaciales	 del	 capital	 característicos	
de	los	crecientes	órdenes	globales.	La	geografía	del	lugar	ha	reapa-
recido	nuevamente	dentro	esta	importante	escuela	de	la	geografía	
política	y	económica	a	través	de	una	variedad	de	preocupaciones.	
Estas incluyen, entre otras, una revaloración de las luchas alrede-
dor	de	la	reconfiguración	de	la	escala	por	el	Estado,	el	capital	y	los	
movimientos	sociales	de	maneras	que	desafían	la	preminencia	de	lo	
global	(Swyngedouw,	1998);	un	renovado	interés	en	«la	producción	
del lugar» a través de una compleja, y muchas veces contradictoria, 
serie	de	dinámicas	espaciales	de	capital	y	de	gobierno;	una	atención	
al	impacto	de	las	políticas	neoliberales	sobre	la	reconfiguración	de	
lugares y regiones, como las ciudades internas o los esquemas mo-
delos	de	desarrollo	urbano	y	la	respuesta	local	a	las	mismas;	y	una	
teorización	muy	aguda	de	las	escalas	y	de	las	políticas	de	la	escala	
(Swyngedouw,	1998,	2000;	Peck,	2000).	Más	allá	de	estas	tenden-
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cias, algunos geógrafos se hallan de vuelta en sus preocupaciones 
por	el	lugar,	y	desde	una	multiplicidad	de	perspectivas,	incluyendo	
el	 psicoanálisis	 (Pile,	 1996),	 el	 postestructuralismo	 de	 Deleuze	 y	
Guattari	(Doel,	1999),	y	 la	fenomenología	y	el	postestructuralismo	
de	la	geografía	feminista,	que	se	discutirá	con	mayor	extensión	más	
adelante4. No sobra mencionar que algunas de estas tendencias se 
encuentran	en	tensión	unas	con	otras,	si	no	en	abierto	conflicto5. 

Una notable corriente de la arqueología, desarrollada principal-
mente	en	Gran	Bretaña,	parte	del	trabajo	de	Raymond	Williams	pero	
influenciada	por	la	fenomenología	y	el	feminismo,	ha	teorizado	los	
paisajes	en	términos	de	los	diferentes	entendimientos	y	articulacio-
nes	que	tiene	la	gente	con	el	mundo.	Estos	arqueólogos	consideran	
que	las	distintas	formas	de	residencia	están	ligadas	a	un	empodera-
miento diferencial y a imposición de formas dominantes de mirar. Al 
estudiar	los	lugares	prehistóricos	como	Stonehenge,	han	examinado	
cómo las personas prehistóricas se apropiaban y disputaban el pai-
saje	y	el	pasado,	desarrollando	en	el	proceso	un	sentido	de	identi-
dad y un entendimiento de su mundo. Los paisajes surgen de estos 

4	 Si	 los	programas	académicos	de	 las	 reuniones	anuales	de	 la	American	Association	of	
Geographers	 (AAG)	constituyen	algún	 indicador,	el	 interés	en	el	 lugar	por	parte	de	 la	
geografía	 se	disparó	 recientemente.	En	el	Encuentro	Anual	en	Boston	de	1998,	hubo	
cinco	 sesiones	 que	 incluían	 el	 término	 de	 «lugar»	 en	 el	 título.	 En	 las	 reuniones	 del	
2000	en	Pittsburg,	el	número	por	lo	menos	se	duplicó,	y	hubo	algunas	ponencias	sobre	
lugares	en	otras	sesiones	(como	en	las	series	de	ecología	política).	Esto	no	significa,	sin	
embargo,	un	tratamiento	substancial	del	tema	ni	una	perspectiva	unificada.	Entre	el	12	
y el 13 de mayo se realizó la conferencia «Producing Place(s): Economy, Governance and 
Resistance	in	the	New	Global	Context»	en	la	Universidad	de	Miami	en	Oxford,	OH.	Esta	
conferencia,	a	la	cual	asistí,	fue	organizada	por	Scott	Salmon	y	asistieron	16	personas.	La	
reunión	estuvo	dedicada	a	desarrollar	nuevas	formas	de	análisis	sobre	economía	política	
de	las	transformaciones	urbanas	y	económicas,	desde	la	perspectiva	de	los	análisis	de	
escala centrados en el lugar.

5	 Para	 Doel	 (1999),	 por	 ejemplo,	 quien	 habla	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 caosofía	 o	 la	
nomadaología,	muchas	de	 las	aproximaciones	 feministas	y	 fenomenológicas	del	 lugar	
(desde	Tuan	y	Entrekin	a	Massey)	son	problemáticas	por	su	«fijación	sedentaria»	que,	
desde	su	punto	de	vista,	debe	ser	abandonada	por	la	geografía.	El	planteamiento	de	Doel	
no es necesariamente contrario a la visión de lugar como evento o locación desarrollada 
en	 este	 artículo.	 Dominado	 por	 la	 «insaciable	 desterritorialización»	 preconizada	 por	
un número de escritores postestructuralistas, pienso que el provocador libro de Doel 
continúa	 privilegiando,	 sin	 embargo,	 el	 espacio	 y	 el	 capital,	 aún	 de	 acuerdo	 con	 un	
procesualismo	posmoderno	que	difiere	de	uno	derivado	de	la	economía	política.
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trabajos	 como	 sitios	 vivientes	que	 recrean	 sus	pasados	de	mane-
ra diferente, mientras se van renovando constantemente (Bender, 
1998,	1993;	Tilley,	1994;	Hirsch	y	Hanlon,	1995).	Los	antropólogos	
culturales han empezado a interesarse en estas teorías para mostrar 
el grado en que el engranaje local de las personas con su paisaje, en 
algunas comunidades de los Andes por ejemplo, revela que el paisa-
je	es	dotado	de	agencia	y	personalidad.	La	conexión	duradera	de	las	
personas	con	la	tierra	resulta	de	un	activo	engranaje	con	ésta;	en	vez	
de	ser	un	reflejo	de	la	«tradición»,	es	una	parte	integral	de	la	vida	
moderna contemporánea de estas comunidades, aún en los casos 
en	que	esta	conexión	puede	ser	un	vehículo	para	ejercer	poder	so-
bre	ellos.	Las	personas	y	sus	ambientes,	los	lugares	y	las	identidades,	
son	constituidos	mutuamente	(Harvey,	1999).	Una	aproximación	re-
lacionada, pero no fenomenológica, es elaborada por los ecólogos 
históricos	que	miran	la	dialéctica	entre	los	humanos	y	los	ambientes	
naturales,	y	cómo	se	manifiesta	en	el	paisaje	(Crumley,	1994).

Es bien sabido cómo la preocupación creciente por la globali-
zación de la economía y la cultura ha producido importantes cam-
bios en la manera en que los antropólogos socioculturales perciben 
al	 lugar.	Desde	finales	de	los	años	cincuenta,	la	antropología	de	la	
economía	política	subrayó	 formas	regionales	y	 transnacionales	de	
conexión,	 en	 parte	 como	 una	 crítica	 a	 las	 nociones	 de	 la	 cultura	
atadas	al	territorio	(i.e.	Cole	y	Wolf,	1999).	Esta	fue	una	tendencia	
fructífera,	que	llegó	a	su	cumbre	más	alta	con	el	trabajo	magistral	
de	Wolf	(1982).	De	igual	manera,	las	preocupaciones	por	la	repre-
sentación	etnográfica	en	los	ochenta	contribuyeron	a	desmantelar	
las ideas sobre la cultura como una totalidad autocontenida y co-
herente,	complicando	así	 la	asumida	confluencia	entre	el	 lugar,	 la	
cultura	y	 la	 identidad.	Estas	tendencias	ya	están	bien	establecidas	
y derivaron en el descentramiento del lugar y la localidad como los 
sitios	privilegiados	de	 la	 cultura.	 Las	 consecuencias	 de	estas	 críti-
cas han sido trabajadas en diversas direcciones. La más clara parece 
apuntar hacia el énfasis en la producción de la diferencia cultural, 
como	lo	que	debe	explicarse	y	no	tomarse	como	dado.	Aquí	el	enfo-
que	se	centra	en	la	relación	entre	identidad,	lugar	y	poder,	entre	la	
coproducción	del	lugar	y	de	las	personas	(Gupta	y	Fergusson,	1997).	
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Los	flujos	transnacionales	de	personas,	de	imágenes	mediáticas	y	de	
las	mercancías	características	del	capitalismo	global	significan	que	
la cultura y el lugar se desterritorializan cada vez más (Appadurai, 
1996,	1991;	Hannerz,	1989).	La	localidad	y	la	comunidad	dejaron	de	
ser	obvios,	y	ciertamente	no	habitados	por	identidades	naturales	o	
enraizadas, sino por complejas relaciones entre la cultura y el poder 
que van más allá de las fronteras locales. Más claras en el caso de 
los refugiados y de las personas en diáspora, estas condiciones afec-
tan a todas las comunidades del mundo en mayor o menor grado. 
Nuevas metáforas de movilidad (diáspora, desplazamiento, viajar, 
desterritorialización, entrecruzamiento de fronteras, hibridez, no-
madología)	son	privilegiadas	en	las	explicaciones	sobre	la	cultura	y	
la	identidad.	Algunos	autores	ven	a	estas	personas	como	«migrantes	
de	identidad»,	donde	la	identidad	«es	tratada	como	una	búsqueda	
concebida	en	términos	de	fluidez	—de	tiempo	y	espacio,	tiempo	o	
espacio—»	(Rapport	y	Dawson,	1998:	4).	Esto	supone	la	pérdida	del	
lugar como una metáfora para comprender la cultura. Aún más, la 
desterritorialización	y	 los	«no-lugares»	(Augé,	1995)	se	convierten	
en	figuras	paradigmáticas	de	nuestros	tiempos.

Estas	críticas	antropológicas	han	sido	extremadamente	produc-
tivas.	 En	ellas	 se	asumía	usualmente	que	 los	 lugares	 continuaban	
siendo	 importantes	tanto	para	 la	etnografía	como	para	 la	produc-
ción	de	cultura	(Gupta	y	Fergusson,	1992).	Sin	embargo,	es	posible	
decir que la preocupación por la movilidad y la desterritorialización, 
aunque	necesaria,	ha	hecho	que	muchos	investigadores	pierdan	de	
vista	la	permanente	importancia	de	prácticas	basadas-en-lugar	y	de	
modos de conciencia para la producción de la cultura. Se han pre-
ocupado	más	por	el	espacio	de	la	economía	política	y	la	geografía,	
algo que se comprende dado su enfoque en los efectos locales de las 
relaciones	de	poder	globales.	Al	parecer,	ha	existido	un	cierto	exce-
so	discursivo	en	las	críticas	a	las	nociones	limitadas	de	la	cultura	que	
ha	significado	que	los	 investigadores	alejen	su	atención	del	hecho	
que junto a los efectos deslocalizadores de las formas translocales 
de poder hay también, aun como reacción, los efectos de la produc-
ción de fronteras y territorialidades atadas a lugares. Las personas 
continúan	construyendo	diferentes	tipos	de	fronteras	alrededor	de	
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lugares,	 aunque	 permeables,	 fundamentadas	 en	 prácticas	 socio-
naturales locales sin importar cuán híbridas o cambiantes esas prác-
ticas	puedan	llegar	a	ser.	Capturar	la	especificidad	de	la	producción	
de lugar y de la cultura se reconvierte entonces en el otro lado de la 
necesaria reconceptualización de la cultura como desterritorializada 
y	transnacionalmente.	Parafraseando	a	Basso	(1996),	 la	cultura	se	
asienta	en	lugares	(y	en	cuerpos	y	ecologías	biofísicas,	si	se	quiere)	
aun cuando de ninguna manera se restringe a estos. La antropología 
del lugar es el otro y necesario lado de la antropología de los no 
lugares y de las culturas desterritorializadas. Es importante ser cons-
cientes del poder del lugar aun en estudios sin lugar (y viceversa). 
Hacer	esta	afirmación	no	significa	que	el	lugar	es	«el	otro»	del	espa-
cio —el lugar como lo puro y lo local en oposición a la dominación 
del espacio global— dado que el lugar está ciertamente conectado 
con, y en cierta medida es producido por lógicas espaciales. Por el 
contrario,	que	las	dinámicas	basadas-en-lugar	pueden	ser	igualmen-
te importantes para la producción del espacio, o al menos, están en 
la visión de algunos actores sociales basados en el lugar.

Me	gustaría	enfatizar	que	al	hablar	del	lugar	de	esta	manera	no	
significa	que	éste	sea	fijo,	permanente,	no-construido	y	no-conec-
tado.	Como	Massey	(1997)	tan	lúcidamente	lo	mostró,	«un	sentido	
global del lugar», que reconoce a la vez la construcción global y la 
especificidad	local,	no	es	ni	un	oxímoron	ni	requiere	ser	reacciona-
rio.	Debido	a	que	la	experiencia	del	movimiento	y	del	no-lugar	se	ha	
vuelto	fundamental	para	la	identidad	moderna	y	la	cotidianidad,	la	
experiencia	del	lugar	continúa	siendo	importante	por	muchas	per-
sonas	 en	 todo	el	mundo.	 El	 lugar	 y	 el	 no-lugar	 son	más	que	mo-
dalidades	 contrastantes.	 Hay	 apuestas	 culturales	 y	 políticas	 muy	
altas	al	afirmar	una	u	otra.	Puede	llegar	a	ser	cierto	que	los	lugares	
y las culturas han vivido siempre en, y aceptando, una inevitable 
hibridación. Esto no las hace menos locales, ni más globales necesa-
riamente,	sino	sólo	diferentes;	el	punto	es	encontrar	cómo	las	per-
sonas,	como	Jonathan	Friedman	 lo	planteó,	«practican	 lo	 local	en	
lo	global»	(1997:	276),	esto	es,	examinar	las	prácticas	mediante	las	
cuales	 las	personas	construyen	 lugares,	aun	cuando	participan	en	
redes translocales. En otras palabras, lo que estoy sugiriendo es que 
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puede	ser	posible	aproximarse	a	 la	producción	de	 la	cultura	y	del	
lugar	no	sólo	del	lado	de	lo	global,	sino	también	de	lo	local;	no	desde	
la	perspectiva	de	su	abandono	sino	de	su	afirmación	crítica;	no	sólo	
considerando el viaje desde los lugares, ya sea voluntario o forzado, 
sino desde el estar atados a ellos. Como veremos, esto es lo que la 
ecología permite, e incluso fuerza a hacer. Es lo que algunos movi-
mientos sociales están demandando del análisis teórico. Aunque los 
movimientos sociales originan redes transnacionales, esto puede 
ser una operación estratégica para la defensa del lugar. En algunos 
casos,	se	puede	hablar	con	la	geógrafa	Sara	Radcliffe	(1998),	cuando	
hace	 referencia	 a	 las	 redes	 indígenas	de	 Sur	América,	 de	«identi-
dades	trasnacionales	no-diaspóricas»6.	En	este	provocativo	término	
queda	 la	posibilidad	de	 ligar	el	 lugar,	el	 espacio	y	 la	 identidad	de	
maneras que no son tenidas en cuenta ni en los modelos conven-
cionales	de	identidad,	en	donde	confluyen	el	espacio	y	la	identidad,	
ni	en	los	más	nuevos	que	relacionan	la	identidad	con	la	movilidad	y	
la diáspora.

Un	cuestionamiento	a	la	invisibilidad	creada	sobre	el	lugar	en	la	
literatura más transnacionalmente orientada ya está posicionándo-
se	en	la	antropología,	particularmente	en	aquellos	trabajos	que	más	
toman en cuenta el trabajo de los fenomenologistas o de geógrafas 
feministas	 (i.e.	Massey,	 1999;	Moore,	 1998;	 Raffles,	 1999;	 Kirsch,	
2000).	Algunas	etnografías	recientes	parecen	haber	tenido	en	cuen-
ta este hecho, sin denegar la noción desterritorializada de la cultura. 
Algunos,	por	ejemplo,	 enfatizan	 la	dialéctica	del	 lugar	 y	del	mun-
do,	del	hogar	y	el	movimiento	 (Rapport	 y	Dawson,	1997).	 ¿Cómo	
la	gente	construye	narrativas	y	prácticas	de	hogar	en	un	mundo	en	
movimiento?	En	estos	trabajos,	el	sentido	de	pertenencia	y	de	mo-
vimiento o desplazamiento son producidos relacionalmente. Esta 
visión del lugar está de alguna manera condicionada al centrarse 
en	casos	de	etnografías	euro-americanas,	lo	que	implica	una	inten-
sificación	histórica	del	desencaje	(de	disgregar	al	espacio	 lejos	del	

6	 Ver	también	Radcliffe	(1999)	para	una	discusión	de	la	ambivalencia	en	los	procesos	de	
recomunalización	y	cambio	del	sentido	de	nación	y	de	identidad	étnica	en	el	despertar	
de una movilización indígena sin precedentes.
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lugar,	lo	que	Giddens	identificó	como	una	faceta	paradigmática	de	
la	modernidad,	1990);	este	aspecto,	según	estos	autores,	pareciera	
empujar	a	las	personas	a	invertir	en	el	lugar	y	en	el	hogar	con	una	
agencia personal para contradecir estas tendencias. 

De manera más general, los lugares pueden ser vistos como 
construidos conscientemente por personas, a través de procesos 
activos	de	 trabajo	 (Wade,	 1999),	 narrativas	 (Raffles,	 1999;	Berger	
1979)	 y	 movimiento	 (Harvey,	 1996)7. En el campo ambiental, el 
sentido	que	tiene	la	gente	del	 lugar	ha	cambiado	con	el	deterioro	
de	los	paisajes	locales,	luego	del	impacto	ambiental	de	actividades	
como la minería8.	Esta	tendencia,	apenas	visible,	se	aproxima	cons-
cientemente	a	la	excitante	y	difícil	tarea	de	unir	a	la	fenomenología	
y	a	la	economía	política9. La importancia crucial de esta tendencia 
para la defensa del lugar como proyecto debería ser crecientemente 
apreciada.	 El	 objetivo	de	 estos	 trabajos	 no	 es	 solamente	mostrar	
cómo el residir por un largo periodo y el compromiso con el lugar 
son	descompuestos	por	políticas	económicas	mayores,	sino	estudiar	
cómo los grupos locales desarrollan «contramedidas estratégicas al 
espacio desterritorializado», representado por estas fuerzas (Kuletz, 

7 Tim Ingold comentó cómo una vez abandonada la noción abstracta del espacio, es 
necesario	y	suficiente	mapear	 la	 relación	entre	el	 lugar,	el	ambiente	y	el	movimiento	
para una conceptualización adecuada de la producción del lugar (comentario hecho 
durante	el	periodo	de	discusión	luego	de	mi	charla	en	Manchester,	mayo	16	1999).	En	
Pig	Earth,	John	Berger	(1979)	dio	una	maravillosa	descripción	del	rol	de	la	narrativa	en	
la	producción	del	lugar.	Al	discutir	sobre	su	relación	como	escritor	con	el	lugar	sobre	el	
cual	estaba	escribiendo,	argumentó	que	«lo	que	distingue	la	vida	de	un	poblado	es	que	
también es un retrato viviente de sí mismo: un retrato comunal, en el cual todos son 
retratados	y	 todos	 retratan	 [...]	Y	uno	debe	recordar	que	hacer	este	continuo	retrato	
comunal	 no	 es	 una	 vanidad	 ni	 un	 pasatiempo;	 es	 una	 parte	 orgánica	 de	 la	 vida	 del	
pueblo.	Si	cesara,	el	pueblo	se	desintegraría»	(Berger,	1979:	9,	11).	Y	agrega,	refiriéndose	
a	sí	mismo:	«La	contribución	del	extranjero	es	poca,	pero	también	es	esencial»	(Berger,	
1979:	 11).	 Debe	 ser	 anotado,	 sin	 embargo,	 que	 las	 narrativas	 basadas-en-lugar	 son	
raramente	autocontenidas;	al	contrario,	están	usualmente	ligadas	a,	y	en	conversación	
con,	narrativas	pasadas	y	presentes	mayores,	como	lo	muestran	Gudeman	y	Rivera	(1990)	
en	su	análisis	de	las	narrativas	económicas	campesinas	en	los	Andes	colombianos.

8	 Ver	Kirsch	(2000)	para	un	ejemplo	en	Papua	Nueva	Guinea,	así	como	Kuletz	(1995)	para	
el	impacto	de	la	minería	de	uranio	y	de	despojos	nucleares	en	territorios	de	los	nativos	
americanos	y	de	sentidos	del	lugar	en	las	regiones	occidentales	de	Estados	Unidos.

9	 Sobre	las	contribuciones	a	esta	intersección	que	toma	el	trabajo	de	Ingold	como	punto	
de	partida,	ver	Campbell	y	Milton	(2000).
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1998:	239).	Desde	un	relacionado	pero	distinto	ángulo,	Pramod	Pa-
rajuli	(1996,	1997)	ha	desarrollado	una	substancial	y	prometedora	
conceptualización	de	formas	de	gobierno	basadas-en	lugar,	cimen-
tadas en etnicidades ecológicas y en una revitalización simultánea 
de la ecología y la democracia, muy en contraste con las fuerzas des-
tructivas	translocales.

Otros intentos recientes se centran en el campo de relaciones 
que adquieren importancia para las personas de un grupo social 
dado, mientras se movilizan por diferentes regiones del mundo 
(Olwig	y	Hastrup,	1997).	Al	examinar	 los	 sitios	culturales	que	han	
sido	identificados	con	lugares	particulares	y	que,	sin	embargo,	aco-
modan las condiciones globales de la vida de las personas, estos au-
tores	transmiten	un	sentido	de	textura	para	ambos	procesos	locales	
y	no-locales	que	trabajan	en	la	producción	del	lugar	y	de	la	cultura.	
Los	caribeños	de	la	isla	de	Nevis,	por	ejemplo,	«sostienen	un	hogar»	
a través de procesos de desterritorialización y de atadura al lugar, a 
la vez que integran a los nevisianos de la isla con aquellos que han 
migrado a Nueva Haven, Leeds o las Islas Vírgenes para mantener el 
conjunto	de	la	tierra	familiar	y	del	hogar	en	su	isla.	Estas	redes	de	
relaciones,	aunque	transnacionalizadas,	evidencian	la	existencia	de	
sitios	culturales	sostenibles	y	permanentes	 (Olwig,	1997).	Aunque	
esta	aproximación,	como	es	evidente,	tiene	claros	precedentes	en	la	
teoría	antropológica,	particularmente	en	los	trabajos	más	recientes	
sobre redes y migraciones, ha alcanzado una gran coherencia teó-
rica al abarcar en esferas muy variadas y contradictorias en las que 
las personas están envueltas hoy en día, incluyendo las de residir y 
viajar,	localizar	y	globalizar	(ver	también	Clifford,	1992).

Algunas	aproximaciones	relacionadas	subrayan	los	esfuerzos	de	
grupos sociales para construir fronteras a su alrededor, y de maneras 
creativas	en	que	las	personas	utilizan	las	condiciones	externas	o	glo-
bales para futuros intentos de localización defensiva. Estos autores 
encuentran	que	la	pertenencia	es	usualmente	expresada	en	términos	
de	estar	atados	a	la	localidad.	Sin	embargo,	esto	no	significa	que	las	
expresiones	son	sacadas	fuera	de	contexto.	Resulta	interesante	pre-
guntarse	cómo	las	personas	movilizan	políticamente	las	nociones	de	
estar	atados	y	de	pertenencia	para	la	construcción	de	identidades	in-
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dividuales	y	colectivas,	incluyendo	el	conflicto	que	esta	movilización	
local	pueda	tener	con	intereses	políticos	y	económicos	más	amplios	
(Lovell,	1999).	No	sobra	mencionar	que	es	necesario	tener	en	cuenta	
la	importancia	social	del	sentido	de	estar	atados	y	de	pertenencia	de	
los	poderosos,	y	de	su	intensificación	en	coyunturas	históricas	parti-
culares. En estos casos, el establecimiento de fronteras alrededor de 
los	 lugares	está	 ligado	usualmente	a	una	política	reaccionaria.	Con	
frecuencia,	las	fronteras	autorizan	una	política	de	fijación	y	de	inter-
dicción	que	en	la	práctica	lleva	a	la	exclusión.	El	intento	de	mantener	
a	los	latinos	por	fuera	de	California	y	Texas,	o	el	concepto	de	Forta-
leza	Europea	que	incorpora	la	ola	de	xenofobia	de	muchos	países	de	
Europa occidental, son sólo los casos mejor conocidos al respecto. 
Una vez más, aunque estos procesos son ciertamente prominentes 
en	tiempos	globales,	no	son	de	ninguna	manera	los	únicos	proyectos	
posibles	para	construir	lugares	e	identidades,	mundos	locales	o	re-
gionales.	Hay	casos	donde	una	política	cultural	progresiva	en	la	pro-
ducción	del	lugar	está	basada	en	objetivos	democráticos,	plurales	y	
no-excluyentes.	Los	zapatistas	de	Chiapas	o	los	movimientos	sociales	
del	Pacífico	colombiano,	son	ilustraciones	de	proyectos	emancipato-
rios ligados a la construcción de lugares y regiones.

Una	aproximación	muy	diferente	es	elaborada	por	otra	tenden-
cia de conocimiento —minoritaria aunque no marginal en antropo-
logía,	y	derivada	de	una	rama	menor	de	la	filosofía	occidental—	que	
sugiere otro enfoque sobre el lugar. Para los antropólogos fenome-
nológicos,	la	creciente	y	aparente	complejidad	de	la	experiencia	coti-
diana no implica necesariamente la construcción de marcos teóricos 
más	sofisticados		—ciertamente	no	de	aquellos	que	le	dan	un	estatus	
ontológico y casi mágico a conceptos como «la globalización»— sino 
una	mayor	sensibilidad	para	capturar	los	procesos	intersubjetivos	de	
experiencias	compartidas,	las	maneras	en	que	el	mundo	está	siem-
pre	en	el	hacer,	enfocándose	en	el	dominio	de	la	actividad	práctica	
cotidiana	e	inmediata	y	en	la	incorporación	y	basada	en	el	lugar	del	
mundo	vivido	de	la	práctica	y	la	vida	social.	Para	estos	antropólogos,	
«la realidad social del mundo vivido y la conciencia social resultan de 
crítico	interés»	(Jackson,	1996:	19).	No	es	que	las	estructuras	socia-
les y los discursos no sean importantes, sino que el sujeto, el lugar, 
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siempre	participan,	al	menos	en	la	manera	en	que	estas	fuerzas	son	
desplegadas. El mundo fenomenológico nunca puede ser reducido 
a	 fuerzas	externas	 (Jackson,	1996:	22).	En	efecto,	«el	 lugar	es	una	
parte	irreductible	de	la	experiencia	humana,	una	persona	está	‘en	el	
lugar’	tanto	como	está	‘en	la	cultura’»	(Tilley,	1994:	18).	Aquí	está	en	
juego	el	poder	que	el	analista	le	asigna	a	los	factores	existenciales	en	
oposición	a	los	estructurales.	Para	los	fenomenólogos,	la	experiencia	
está localizada dentro de las relaciones y las personas, y no es pro-
ducida	solamente	por	estructuras	objetivas	o	intenciones	subjetivas.	
La tarea de la antropología es, entonces, recobrar los aspectos prác-
ticos,	corporales	y	basados	en	el	lugar	de	la	vida	social,	a	menos	que	
participemos	con	nuestras	propias	abstracciones	sobre	los	procesos	
y	estructuras	globalizadoras	en	lo	que	Ranajit	Guja	(1988)	ha	llamado	
«la	prosa	de	la	contra-insurgencia».	Para	un	fenomenologista	como	
Jackson, la supresión discursiva que acompaña a los marcos globa-
locéntricos	y	eurocéntricos	 se	 suma	a	 la	opresión	política	 (volveré	
sobre	este	punto	cuando	me	refiera	a	una	crítica	contemporánea	al	
capitalocentrismo	y	al	globalocentrismo;	también	argumentaré	que	
la	irreductibilidad	del	lugar	señalada	por	la	fenomenología	tiene	im-
portantes	implicaciones	políticas	y	teóricas).

Aquellos	que	estudian	«los	 sentidos	del	 lugar»	 siguiendo	esta	
tradición,	 están	menos	 interesados	 en	 el	 lugar	 como	 un	 sitio	 de	
contienda,	que	en	algo	que	consideran	más	básico:	 la	percepción	
y	 la	experiencia	del	 lugar	y	 las	 construcciones	 locales	de	 localida-
des	particulares.	Parafraseando	a	Geertz,	se	puede	decir	que	estos	
académicos lamentan que aunque los antropólogos han estudia-
do en lugares, no han estudiado los lugares. Porque, como Feld y 
Basso	afirman,	los	recuentos	etnográficos	que	«se	centraron	en	las	
construcciones	nativas	de	 localidades	particulares	—lo	que	quiere	
decir	en	la	percepción	y	 la	experiencia	del	 lugar—	[son]	escasos	y	
dispersos»	 (1996:	16).	El	objetivo	de	estos	etnógrafos	es	subrayar	
los	procesos	sociales	en	los	cuales	los	lugares	resultan	significativos:	
la	observación	de	los	conocimientos	locales,	las	expresiones,	el	len-
guaje,	la	poética	y	la	performancia	localizadas.	¿Cómo	las	personas	
encuentran	los	lugares,	los	perciben,	y	les	otorgan	una	significación?	
Apelando	a	posiciones	fenomenológicas	y	hermenéuticas	para	sus	
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recuentos	de	percepciones,	 significado	y	experiencia,	estos	antro-
pólogos	discuten	con	gran	 lucidez	el	 sentido	del	 lugar,	del	empla-
zamiento	y	de	los	modos	significativos	de	residir.	Un	proyecto	muy	
diferente	al	que	los	lingüistas	y	antropólogos	lingüistas	desarrollan	
desde	una	perspectiva	que	 relaciona	 el	 lenguaje,	 el	 nombrar	 y	 el	
lugar	(i.e.	Samuels,	1999;	Gnerre,	1998).

Una	 tendencia	 final	 en	 la	 investigación	 sobre	 el	 lugar	 se	 en-
cuentra en la antropología ecológica, la cual se orienta al estudio 
del conocimiento local y de modelos locales de naturaleza10. En tér-
minos	generales,	los	políticos	ecólogos	y	los	antropólogos	ecológi-
cos han reabierto, con creciente decisión y elocuencia, el proyecto 
de demostrar que muchas comunidades rurales del Tercer Mundo 
«construyen» la naturaleza de formas notablemente diferentes a las 
formas	modernas	prevalecientes.	Sus	habitantes	dotan	de	sentido	
—y,	por	tanto,	utilizan—	sus	ambientes	de	formas	muy	particulares.	
Los	estudios	etnográficos	realizados	en	contextos	del	Tercer	Mun-
do	develan	una	serie	de	prácticas	significativamente	diferentes	para	
pensar	sobre,	y	relacionadas	con,	el	construir	y	experimentar	lo	bio-
lógico y lo natural. Este proyecto fue formulado algunos años atrás 
(Strathern,	1980)	y	ha	logrado	un	notable	nivel	de	sofisticación	en	
años	recientes	(i.e.	Descola	y	Palsson,	1996).	No	hay,	como	es	obvio,	
una	visión	unificada	sobre	exactamente	qué	es	lo	que	caracteriza	a	
los modelos locales de naturaleza. Quizás, la noción mejor estable-
cida hoy en día es que muchos modelos locales no dependen de 
la dicotomía naturaleza/sociedad. Más aún, en contraposición a las 
construcciones	modernas	con	su	estricta	separación	entre	lo	biofísi-
co, lo humano y los mundos supernaturales, se aprecia comúnmen-
te	que	los	modelos	locales	en	contextos	no-occidentales	son	vistos	
como	predicados	de	uniones	de	continuidad	entre	las	tres	esferas.	
Esta	 continuidad	 puede,	 sin	 embargo,	 ser	 experimentada	 como	
problemática	e	 insegura;	es	culturalmente	establecida	a	 través	de	
símbolos,	rituales	y	prácticas	y	se	encuentra	inmersa	en	las	relacio-

10	 Ver	Ingold	(1992,	1993),	MacCormack	(1980),	Gudeman	y	Rivera	(1990),	Hobart	(1993),	
Milton	 (1993,	1996),	Restrepo	y	del	Valle	 (1996),	Descola	 (1994),	y	Descola	y	Palsson	
(1996).	Este	último	está	dedicado	a	examinar	los	modelos	culturales	de	naturaleza	y	a	
cuestionar	la	dicotomía	naturaleza/cultura.
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nes	sociales	particulares	que	también	difieren	del	tiempo	capitalis-
ta	moderno.	De	esta	manera,	los	seres	vivos,	no-vivos	y,	de	vez	en	
cuando,	los	sobrenaturales,	no	son	vistos	como	constituyendo	do-
minios	separados	y	distintos	—ciertamente	no	se	trata	dos	esferas	
opuestas de naturaleza— y las relaciones sociales abarcan no sólo a 
los humanos. En términos generales, puede decirse que los mode-
los	locales	de	cultura	constituyen	ensamblajes	de	significados-usos	
que,	aunque	existen	en	contextos	mayores	de	poder,	no	pueden	ser	
reducidos a construcciones modernas, ni considerados al margen de 
alguna referencia a la cultura local y a los efectos territoriales y de 
frontera. Los modelos culturales y el conocimiento están basados en 
procesos	históricos,	 lingüísticos	y	culturales	que,	aunque	nunca	se	
hallan aislados de historias más amplias, conservan una cierta espe-
cificidad	del	lugar.	Además,	muchos	de	los	mecanismos	y	prácticas	
en juego en las construcciones de la naturaleza, tales como fron-
teras,	clasificaciones,	representaciones,	aprehensiones	cognitivas	y	
relaciones	espaciales,	son	específicas	a	lugares.

Este breve vistazo sobre los avatares de la conceptualización del 
lugar	en	la	reciente	literatura	revela	una	serie	de	aproximaciones	y	
preocupaciones cada vez más coherentes, incluso diversas, relacio-
nadas	con	la	problemática	del	lugar	y	la	cultura.	Esta	convergencia	
tiene	lugar	en	un	mundo	que	es	bien	diferente	en	términos	políti-
cos y ontológicos al de nuestro pasado más reciente —el mundo 
de	identidades	hibridizadas	y	de	dominios	hibridizados	del	ser	y	del	
pensamiento que acompañan lo que muy a la ligera llamamos «la 
globalización»—. Hay preguntas sobre estas tendencias que debe-
rían ser respondidas en una ocasión futura. Por ejemplo, la aparente 
diferenciación	epistemológica	y	geográfica	de	las	presentes	tenden-
cias;	los	intereses	políticos	y	académicos	en	el	lugar	parecieran	ser	
más fuertes en Inglaterra y en algunos países escandinavos que en 
otras partes del mundo, aunque también están emergiendo en algu-
nas	partes	de	Asia,	África	y	América	Latina	(de	alguna	manera,	siem-
pre estuvo ahí). También habría que ponderar el aparente regreso 
pujante de la fenomenología en los estudios de la cultura y la na-
turaleza, y pensar si está relacionado con la percibida acentuación 
de	la	desnaturalización	del	cuerpo	y	de	la	naturaleza	articulada	a	la	
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destrucción penetrante del ambiente y las nuevas biotecnologías. 
Continuando	 con	esta	 veta	de	análisis,	 también	es	necesario	pre-
guntarse por el aparente desinterés de muchos fenomenólogos para 
resituar	sus	interrogantes	sobre	el	lugar	en	contextos	de	poder	más	
amplios. Esto ya ha empezado a ser remediado en aquellos trabajos 
ya mencionados que integran la fenomenología y la economía polí-
tica.	Por	ahora,	es	importante	registrar	y	mapear	provisionalmente	
la antropología del lugar que parece ir en ascenso.

En estos trabajos es notable la habilidad para diferenciar entre 
el lugar y «lo local». Lo local y lo global son escalas, procesos, inclu-
so niveles de análisis, pero no lugares o locaciones como ha sido 
discutido	aquí.	La	reciente	teorización	de	 la	escala	y	de	 la	política	
de	la	escala	en	geografía	ha	sido	muy	útil	al	respecto	(Swyngedouw,	
1998;	Peck,	2000).	Sin	embargo,	es	imposible	proveer	una	definición	
del	 lugar	que	 funcione	desde	 todas	y	para	 todas	 las	perspectivas.	
Como ha sido indicado anteriormente, en este documento el lugar 
se	 refiere	a	 la	experiencia	de	y	desde	una	 locación	particular	 con	
algún	sentido	de	fronteras,	territorialidad	y	ligado	a	prácticas	coti-
dianas. Con el riesgo de ser redundante, es necesario reiterar que 
todas	estas	son	construidas,	y	no	solamente	por	procesos	basados-
en-lugar.	Las	fronteras	y	las	ataduras	a	los	lugares	no	son	naturales	
ni	fijas,	y	aun	cuando	las	fronteras	no	existen	en	un	sentido	«real»,	
su	construcción	es	un	aspecto	importante	de	las	activas	produccio-
nes materiales y culturales del lugar realizadas por grupos de perso-
nas que, aunque heterogéneas y diversas, comparten lo que Virilio 
(1997,	1999)	llama	el	hic	et	nunc	(el	aquí	y	el	ahora)	de	la	práctica	
social. Comparten muchas otras cosas también con los «ausentes 
otros»,	como	Giddens	(1990)	lo	planteó	o	como	lo	indica	Virilio	con	
la	 noción	de	 telepresencia.	 Ingold	 (1993)	 ha	 señalado	que	 los	 lu-
gares	no	sólo	tienen	fronteras	en	relación	a	 las	actividades	de	 las	
personas	 («los	paisajes	de	 las	 actividades»,	 taskscapes)	 o	 los	 ani-
males,	que	 son	 reconocidos	y	experimentados	como	 tal.	 También	
«las fronteras naturales» como los ríos y las montañas, siguen esta 
lógica de construcción. Que los lugares también son construidos por 
el capital y «lo global» debe ser claro ahora, aspecto que se ampliará 
más adelante.
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Para	sintetizar	los	puntos	más	importantes	indicados	hasta	aho-
ra,	la	literatura	académica	actual	sobre	el	lugar	enfatiza	dos	aspec-
tos: (1) la producción del lugar por parte de fuerzas globales del ca-
pital,	desde	una	aproximación	económica,	o	 (2)	 los	«sentidos»,	 la	
construcción cultural del lugar —es decir, cómo los lugares son dota-
dos	con	significados	y	la	constitución	de	identidades,	subjetividades,	
diferencia	y	antagonismo—,	a	partir	de	los	paradigmas	fenomenoló-
gicos,	interpretativos	y	constructivistas.	Las	ventajas	del	intercambio	
de estas dos corrientes debe ser ahora claro, con el concomitante 
borramiento	de	 las	 fronteras	 entre	 la	 geografía	 y	 la	 antropología,	
la	economía	política	y	 las	tendencias	postestructuralistas	y	episte-
mológicas.	Finalmente,	la	continua	vitalidad	del	lugar	para	la	prác-
tica	social	es	atestiguada	por	los	fenomenologistas,	para	quienes	el	
cuerpo	 y	 el	 lugar	 son	 ineluctablemente	 las	 bases	 de	 la	 existencia	
humana;	por	los	antropólogos	ecologistas,	en	su	discusión	sobre	los	
modelos	basados-en-lugar	de	la	naturaleza;	y	por	un	número	de	lu-
chas y movimientos sociales que, en mayor o menor medida, toman 
el	lugar	y	los	modos	de	conciencia	basados-en	lugar	como	el	punto	
de	partida	y	meta	de	sus	estrategias	políticas.

El lugar, lo local y lo global

El	conocimiento	local	es	un	modo	de	conciencia	basada-en-lugar,una	
manera	específica	del	 lugar	 (aunque	si	el	 lugar	no	sea	 limitado	ni	
determinado)	que	dota	de	significado	al	mundo.	Sin	embargo,	per-
dura el hecho de que en nuestra preocupación por la globalización 
se deja de lado el lugar. Algunos trabajos recientes tratan de supe-
rar	esta	paradoja	problematizando	las	trampas	epistemológicas	que	
constriñen	las	teorías	de	la	globalización.	Al	mismo	tiempo,	proveen	
elementos para pensar más allá del desarrollo, esto es, para una 
conceptualización del postdesarrollo que está dirigida a la creación 
de	nuevos	tipos	de	lenguajes,	entendimientos	y	acciones11. Debates 

11	 La	noción	de	«postdesarrollo»	se	ha	convertido	en	un	heurístico	para	re-aprender	a	ver	
y	redeterminar	la	realidad	de	comunidades	de	Asia,	África	y	América	Latina.	¿Es	posible	
reducir	el	dominio	de	 las	 representaciones	del	desarrollo	cuando	nos	aproximamos	a	
esta	 realidad?	El	postdesarrollo	es	un	camino	que	señala	esta	posibilidad,	un	 intento	
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sobre	la	economía	y	el	lugar	propuestos	desde	la	geografía	postes-
tructural	 feminista	 parecen	particularmente	 útiles	 al	 respecto.	 En	
estos	trabajos,	el	lugar	es	afirmado	en	contra	de	la	dominación	del	
espacio,	 y	 los	 no-capitalismos	 en	 contra	 del	 capitalismo	 como	un	
imaginario de la vida social.

Empecemos	entonces	con	una	crítica	del	capitalocentrismo	ilus-
trada	en	 los	recientes	discursos	de	 la	globalización.	La	crítica	bus-
ca	 permitirnos	 abrir	 el	 espacio	 para	 pensar	 en	 el	 valor	 potencial	
de	otros	modelos	 locales	de	 la	 economía	desde	perspectivas	que	
también se aplican a los modelos de la naturaleza y el desarrollo. 
Las geógrafas Julie Graham y Katherine Gibson son representantes 
de	una	 tendencia,	 compartida	por	 teorías	convencionales	y	de	 iz-
quierda, que considera al capitalismo tan hegemónico que aparece 
como	 la	única	forma	de	economía	en	el	presente	y	que	continua-
rá siéndolo en el futuro que se alcanza a vislumbrar. El capitalismo 
ha sido dotado de tal poder de dominación y hegemonía por estas 
teorías, que ha sido imposible pensar la realidad social de manera 
diferente, y mucho menos imaginar la supresión del capitalismo. Las 
otras realidades (economía de subsistencia, «economías biodiver-
sas»,	 formas	 de	 resistencia	 del	 Tercer	Mundo,	 cooperativas	 e	 ini-
ciativas	 locales	menores,	 recientes	economías	del	 trueque	y	de	 la	
solidaridad en varias partes del mundo, etc.) son vistas como opues-
tas, subordinadas o complementarias al capitalismo, y nunca como 
fuentes	de	una	significativa	diferencia	económica.	Sus	críticas	son	
válidas para la mayoría de las teorías de la globalización e, incluso, 
para	las	del	desarrollo,	puesto	que	estas	últimas	sitúan	al	capitalis-
mo	como	«el	centro	de	las	narrativas	del	desarrollo,	tendiendo	en-
tonces a desvalorar o marginalizar las posibilidades de un desarrollo 
no-capitalista»	(Gibson-Graham,	1996:	41).	Al	criticar	el	capitalocen-
trismo, estas autoras buscan liberar nuestra habilidad para ver los 
no-capitalismos	y	construir	imaginarios	económicos	alternativos12.

para pensar otros conocimientos, ver otras cosas, escribir en otros lenguajes (Crush, 
1995;	Escobar,	1995;	Rahema	y	Bawtree,	1997).

12	 El	argumento	es	más	complejo	de	lo	que	aquí	se	presenta,	e	 implica	una	redefinición	
de	 la	 clase	 en	 terrenos	 anti-esencialistas,	 que	 se	 construye	 a	 partir	 del	 trabajo	 de	
Althusser	y	del	postestructuralismo	marxista	de	Resnick	y	Wolf	(1987).	En	síntesis,	está	
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 Esta reinterpretación reta la idea de la inevitabilidad de la «pe-
netración» capitalista, asumida en gran parte de la literatura sobre 
la globalización:

En	 el	 libreto	 de	 la	 globalización	 […]	 sólo	 el	 capitalismo	 tiene	 la	
habilidad	para	expandirse	e	invadir.	El	capitalismo	es	presentado	
como inherentemente espacial y como naturalmente más fuerte 
que	las	formas	económicas	no-capitalistas	(economías	tradiciona-
les,	economías	del	«Tercer	Mundo»,	economías	socialistas,	expe-
rimentos comunales) por su presunta capacidad de universalizar 
el mercado para las mercancías capitalistas […] La globalización, 
según este libreto, envuelve la violación y eventual muerte de 
«otras»	formas	de	economía	no-capitalistas.	Todas	las	formas	no-
capitalistas se vuelven dañadas, violadas, caídas y subordinadas al 
capitalismo […] ¿Cómo podemos retar una representación similar 
de	 la	 globalización	 como	 capaz	 de	 «tomar»	 la	 vida	 de	 los	 sitios	
no-capitalistas,	 particularmente	 del	 «Tercer	 Mundo»?	 (Gibson-
Graham,	1996:	125-130).

Desde	esta	perspectiva,	no	todo	lo	que	emerge	de	la	globalización	
puede considerarse que se conforma al libreto del capitalismo. De 
hecho, la globalización y el desarrollo pueden propiciar una variedad 
de caminos de desarrollo económico que pueden ser teorizados en 
términos del postdesarrollo de la manera en que «la naturalidad de 
la	identidad	capitalista	como	la	plantilla	de	toda	la	identidad	econó-
mica	puede	ser	cuestionada»	(Gibson-Graham,	1996:	146).	También	
pueden	ser	concebidos,	como	Mayfair	Yang	lo	hace	en	su	perspicaz	
aplicación	de	Gibson-Graham	a	 las	cambiantes	y	múltiples	econo-
mías chinas, en términos de la hibridez de las economías. La autora 

en	cuestión	una	reinterpretación	de	las	prácticas	capitalistas	como	sobredeterminadas	
y de la liberación del campo discursivo económico del capital como el único principio 
determinante.	 Articulada	 con	 una	 definición	 transformada	 de	 clase	 centrada	 en	 los	
procesos	 de	 producir,	 apropiar	 y	 distribuir	 trabajo	 excedente,	 esta	 reinterpretación	
produce	 una	 visión	 de	 la	 economía	 constituida	 por	 diversos	 procesos	 de	 clase	
—capitalistas	 y	 no-capitalistas—,	 haciendo	 así	 visibles	 una	 variedad	 de	 prácticas	 no-
capitalistas de mujeres asalariadas, de campesinos, de organizaciones de ayuda propia, 
comunal	o	familiar,	de	cooperativas,	de	economías	de	subsistencia,	etc.
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quiere decir que muchas de las formaciones económicas de la China 
de hoy en día están compuestas a la vez por formas capitalistas y por 
una	formación	completa	de	formas	no-capitalistas.	Con	esta	reinter-
pretación,	Yang	nos	reta	a	pensar	que	«las	economías	indígenas	no	
siempre quedan aplanadas por la entrada del capitalismo, sino que 
pueden	experimentar	incluso	una	renovación	y	poner	un	reto	a	la	
expansión	de	los	principios	capitalistas,	y	así	estimularnos	a	repen-
sar	y	trabajar	las	críticas	existentes	al	capitalismo»	(Yang,	1999:	5).

Lo cierto es que ya no podemos estar tan seguros sobre lo que 
«hay en el terreno» después de siglos de capitalismo y cinco déca-
das de desarrollo. Podemos preguntarnos, incluso, si sabemos mirar 
la realidad social de manera en que nos permita detectar elementos 
de diferencia que no son reducibles a las construcciones del capi-
talismo	y	la	modernidad.	El	papel	de	la	etnografía	ha	sido,	como	es	
obvio,	particularmente	importante	al	respecto.	En	los	años	ochenta,	
algunas	etnografías	documentaron	la	resistencia	activa	y	creativa	al	
capitalismo	y	la	modernidad	en	varios	sitios13. La resistencia por sí 
sola, sin embargo, es apenas sugerente sobre lo que está pasando 
en muchas comunidades, y no alcanza a mostrar cómo las personas 
continúan	creando	y	reconstruyendo	los	mundos	vividos	y	los	luga-
res. Sucesivos trabajos caracterizaron los modelos híbridos locales 
de la economía y del entorno natural mantenidos por campesinos 
y comunidades indígenas. Esta atención puesta a la hibridación cul-
tural,	particularmente	en	la	antropología	de	Latinoamérica	y	de	los	
estudios culturales, es otro intento de hacer visible el encuentro 
dinámico	de	prácticas	originadas	en	muchas	matrices	culturales	y	
temporales, y el grado en que los grupos locales, lejos de ser recep-
tores	pasivos	de	las	condiciones	transnacionales,	dan	forma	activa	
a	procesos	de	construcción	de	identidades,	de	relaciones	sociales	y	
de	prácticas	económicas.	Estas	líneas	de	investigación	han	alcanza-
do	sofisticados	niveles	en	 la	presentación	de	recuentos	matizados	

13	 Entre	 los	 más	 importantes	 están	 los	 de	 Taussig	 (1980),	 Scott	 (1985),	 Ong	 (1987),	 y	
Comaroff	y	Comaroff	(1991).	Fox	y	Starn	(1997)	fueron	más	allá	de	las	formas	cotidianas	
de resistencia para considerar aquellas formas de movilización y de protesta que toman 
lugar «entre la resistencia y la revolución». Para un resumen de alguna de esta literatura, 
ver	Escobar	(1995).
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del encuentro entre el desarrollo, la modernidad y la cultura local 
en	contextos	postcoloniales	(ver,	por	ejemplo,	Gupta	(1998),	Arce	y	
Long (2000)). Esta literatura, sin embargo, está todavía por relacio-
narse	sistemáticamente	con	el	proyecto	de	repensar	el	lugar	desde	
la	perspectiva	de	 las	prácticas	culturales,	ecológicas	y	económicas	
diferentes	entre	las	comunidades	del	Tercer	Mundo	en	contextos	de	
globalización	y	postcolonialidad.	Este	vínculo	puede	permitir	a	 los	
investigadores	resaltar	los	aspectos	políticos	de	su	crítica,	frecuen-
temente dejados de lado debido a su énfasis en la heterogeneidad, 
la	hibridez,	la	localización,	y	la	diferenciación	de	formas	y	prácticas.

Si	la	meta	de	Gibson-Graham	era	proveer	un	lenguaje	alternati-
vo	—una	nueva	clase	de	lenguaje	en	particular—	para	dedicarse	al	
significado	económico	de	las	prácticas	locales,	y	si	la	meta	de	la	lite-
ratura	del	postdesarrollo	busca	también	hacer	visibles	las	prácticas	
de diferencia cultural y ecológica que puedan servir como susten-
to	para	alternativas,	es	necesario	tener	en	cuenta	que	estas	metas	
están	 inextricablemente	unidas	a	 concepciones	de	 la	 localidad,	el	
lugar	y	la	consciencia	basada-en-el-lugar.	El	lugar	es	central	en	asun-
tos del desarrollo, la cultura y el ambiente y, por otro lado, es esen-
cial	para	imaginar	otros	contextos,	para	pensar	en	la	construcción	
de	políticas,	conocimiento	e	identidad.	El	borramiento	del	lugar	en	
gran parte de la literatura contemporánea de la globalización es un 
reflejo	de	 la	asimetría	que	existe	entre	 lo	global	y	 lo	 local.	En	ella	
lo global se asocia con el espacio, el capital, la historia y el agen-
ciamiento, mientras que lo local, al contrario, es ligado al lugar, al 
trabajo y la tradición —al igual que con las mujeres, las minorías, 
los pobres y, se puede agregar, otras culturas—14. Algunos geógrafos 
feministas han intentado corregir esta asimetría al argumentar que 
el	lugar	también	puede	llevar	a	articulaciones	a	través	del	espacio,	
por	ejemplo	mediante	redes	de	distinta	clase	(Chernaik,	1996).	Esto	

14 Este es claramente el caso de los discursos ambientalistas, por ejemplo, sobre la 
conservación de la biodiversidad, donde las mujeres y los pueblos indígenas son 
acreditados	 de	 tener	 el	 conocimiento	 para	 «salvar	 la	 naturaleza».	Massey	 (1994)	 ya	
denunció la feminización del lugar y de lo local en las teorías sobre el espacio. Para un 
buen ejemplo de la asimetría de la cual Dirlik habla, ver la cita del libro de Castells más 
arriba.
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deja sin resolver, sin embargo, la relación ente el lugar y la locación, 
al	igual	que	la	cuestión	de	las	fronteras.

Quizás lo más fundamental en el análisis de Dirlik son las con-
secuencias de la negligencia del lugar en las categorías actuales de 
análisis social tales como clase, género y raza (y deberíamos agregar 
aquí	el	ambiente),	que	las	hace	susceptibles	de	ser	instrumentos	de	
la	hegemonía.	En	la	medida	en	que	están	significativamente	separa-
das del lugar en los discursos de la globalización y la desterritoriali-
zación, las nociones contemporáneas de cultura no son capaces de 
escapar	a	este	dilema,	pues	tienden	a	asumir	 la	existencia	de	una	
estructura global de poder en la cual lo local ocupa necesariamente 
una	posición	subordinada.	Bajo	estas	condiciones,	¿es	posible	arti-
cular una defensa del lugar, en la cual el lugar y lo local no deriven 
su	significado	únicamente	de	su	yuxtaposición	con	lo	global?	Un	pri-
mer	paso	para	 resistir	a	 la	marginalización	del	 lugar,	 continuando	
con	 la	 exposición	 de	Dirlik,	 es	 ofrecido	por	 la	 noción	de	 lugar	 de	
Lefebvre como una forma de espacio vivido y anclado. De ahí que su 
reapropiación	debe	ser	parte	de	cualquier	agenda	política	radical	en	
contra	del	capitalismo	y	de	una	globalización	sin	tiempo	ni	espacio.	
La	política,	en	otras	palabras,	está	también	localizada	en	el	lugar,	y	
no	únicamente	en	los	supra-niveles	del	capital	y	el	espacio.	El	lugar,	
se	puede	agregar,	es	la	locación	de	una	multiplicidad	de	formas	de	
política	cultural,	esto	es,	de	 lo	cultural	que	se	hace	político,	como	
ha sido evidente en el caso de los movimientos sociales de la selva 
pluvial y de otros movimientos sociales y ecológicos15.

15	 La	distinción	de	Lefebvre	ha	sido	tomada	recientemente	por	Soja	como	una	manera	de	
ir	más	allá	de	los	binarismos	de	gran	parte	de	la	teoría	social	y	reconstituir	 la	política	
a	partir	de	consideraciones	sobre	el	 lugar.	Sobre	 la	base	del	 trabajo	de	Lefebvre	y	de	
teóricos poscoloniales y feministas, Soja sugiere la noción del tercer espacio, que 
trasciende	el	binarismo	del	primer	espacio	(espacio	material)	de	 las	ciencias	positivas	
(geografía,	 planeación,	 etc.)	 y	 del	 segundo	 espacio	 de	 las	 teorías	 interpretativas	 (el	
espacio concebido desde la teoría y el diseño). El tercer espacio implica lo material y 
lo	 simbólico	a	 la	 vez;	está	más	 cerca	al	«espacio	directamente	vivido...	 el	 espacio	de	
‘habitantes’	y	‘usuarios’»	(Soja,	1996:	67).	La	«trialéctica»	de	espacios	vividos,	percibidos	
y	concebidos	—aunque	provisional—	puede	preparar	el	terreno	para	una	opción	política	
estratégica en defensa del lugar y del espacio vivido. ¿Sería posible pensar en primeras, 
segundas y terceras «naturalezas» de una manera similar (la primera naturaleza como la 
realidad	biofísica,	la	segunda	naturaleza	como	aquella	de	las	construcciones	simbólicas,	
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Dirlik sugiere que lo «glocal» puede ser una primera forma de 
aproximarse	equilibradamente	a	 la	 localización	de	 lo	global	 y	a	 la	
globalización	de	lo	local.	El	término	«glocal»	fue	acuñado	a	finales	
de los años ochenta en asociación a los procesos de reestructura-
ción	capitalista	(Erik	Swyngedouw,	comunicación	personal	en	1998).	
En	la	actualidad	es	cada	vez	más	utilizado,	dado	que	se	distancia	de	
las divisiones binarias entre lo local y lo global, como se verá. Pero 
las	formas	concretas	en	que	este	tráfico	de	doble	vía	entre	la	globa-
lización	y	la	localización	tiene	lugar	no	se	conceptualizan	fácilmente.	
Incluso lo local de los movimientos sociales que se oponen al capi-
tal y las naturalezas modernas está globalizado de alguna manera, 
puesto que, por ejemplo, los movimientos sociales toman presta-
dos	discursos	metropolitanos	de	la	identidad	y	el	ambiente	(Brosius,	
1997).	Por	el	contrario,	muchas	formas	de	lo	local	son	ofrecidas	para	
el consumo global, desde el parentesco hasta las artesanías, la mú-
sica y el ecoturismo.

El	punto	consiste	en	distinguir	aquellas	formas	de	globalización	
de	lo	local	que	pueden	convertirse	en	fuerzas	políticas	efectivas	para	
la	defensa	del	lugar	y	de	las	identidades	basadas-en-lugar,	así	como	
aquellas formas de localización de lo global que desde lo local se 
pueden	 llegar	a	utilizar	para	su	propia	ventaja.	Como	Virilio	 lo	ex-
presó, «amo lo local cuando le permite a uno ver lo global, y amo lo 
local	cuando	uno	lo	puede	ver	desde	lo	global»	(Virilio,	1999:	112).	

Para construir el lugar como un proyecto, para hacer de los ima-
ginarios	basados-en-lugar	en	una	crítica	radical	al	poder,	y	para	ali-
near	 la	teoría	social	con	una	crítica	al	poder	en	favor	del	 lugar,	se	
requiere que nos aventuremos en otros terrenos. Esta propuesta re-
suena y adquiere mayor alcance en la idea de Jane Jacob de que «al 
atender a lo local, al tener en cuenta lo local seriamente, es posible 
ver cómo las grandes ideas del imperio se convierten en tecnologías 
inestables	de	poder	a	través	del	tiempo	y	del	espacio»	(1995:	158).	
Ciertamente, «el lugar» y «el conocimiento local» no son panaceas 
que solucionarán los problemas del mundo. El conocimiento local 

de los planeadores, de los teóricos, y la tercera naturaleza como aquella vivida por las 
personas	en	su	cotidianidad)?
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no	es	puro	ni	libre	de	dominación;	los	lugares	pueden	llegar	a	tener	
sus	formas	propias	de	opresión	e	inclusive	de	terror;	son	históricos	
y están conectados con el mundo más amplio a través de relacio-
nes de poder, que de muchas formas los determinan. La defensa 
del	conocimiento	local	que	se	propone	es	a	la	vez	política	y	episte-
mológica, y surge del compromiso con un discurso de la diferencia 
de	carácter	anti-esencialista.	En	contra	de	aquellos	que	piensan	que	
la	defensa	del	 lugar	y	del	conocimiento	 local	es	 indiscutiblemente	
romántica,	 se	puede	decir	 con	 Jacobs	que	«es	una	 forma	de	nos-
talgia	imperial,	un	deseo	por	el	‘nativo	no	tocado’,	la	que	presume	
que estos encuentros [entre lo local y lo global] sólo marcan otra 
fase	del	 imperialismo»	 (1996:	161).	 Sería	necesario,	 sin	embargo,	
extender	nuestra	cuestión	sobre	el	 lugar	para	considerar	aspectos	
más amplios tales como la relación del lugar con las economías re-
gionales	y	transnacionales;	el	lugar	y	las	relaciones	sociales;	el	lugar	
y	 la	 identidad;	el	 lugar,	 las	 fronteras	 y	el	 entrecruzamiento	de	 las	
fronteras;	el	lugar	y	las	modernidades	alternativas;	y	el	impacto	de	
la	tecnología	digital,	particularmente	del	internet,	sobre	los	lugares.	
¿Qué	 cambios	ocurren	en	 lugares	particulares	 como	 resultado	de	
la	globalización?	O,	al	contrario,	¿qué	nuevas	formas	de	pensar	el	
mundo emergen de los lugares como resultado de estos encuen-
tros?	¿Cómo	entendemos	la	relación	entre	las	dimensiones	biofísi-
cas,	culturales	y	económicas	del	lugar?

La	noción	de	modelos	culturales	de	naturaleza	y	de	prácticas	no-
capitalistas no dejan a un lado la necesidad de repensar el capitalismo 
y la globalización. Esta es una pregunta molesta que apunta a la debi-
lidad	del	capitalocentrismo.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	el	marxis-
mo y otros marcos de pensamiento progresivos hayan evidenciado su 
imposibilidad de transformar este sistema ha llevado a suponer que 
el capitalismo es inmune a una reconceptualización radical y a una 
oposición que, al parecer, esta cada vez más atrincherada en el mismo 
acto	de	la	crítica.	¿Pero	es	posible	verlo	de	otra	manera?

¿Qué tal si teorizamos el capitalismo no cómo algo grande y abar-
cador,	sino	como	algo	parcial,	como	un	constituyente	social	entre	
muchos?	 [...]	 ¿Qué	 tal	 si	 el	 capitalismo	 fuese	una	 serie	de	dife-
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rentes	prácticas	esparcidas	sobre	el	paisaje	que	son	(para	conve-
niencia y en violación de la diferencia) comúnmente vistas como 
iguales?	Si	categorías	como	la	subjetividad	y	la	sociedad	pueden	
pasar	por	el	pensamiento	radical,	donde	previamente	existía	una	
presumida	fijeza,	produciendo	una	crisis	de	la	identidad	individual	
y	social,	¿no	podemos	darle	al	capitalismo	una	identidad	en	crisis	
también?	(Gibson-Graham,	1996:	260,	261).

Lo	mismo	puede	decirse	sobre	la	naturaleza	(Escobar,	1999a).	Es	in-
negable que el capitalismo opera en las diferentes escalas, que está 
siempre	presente	en	la	producción	del	lugar;	aún	más,	el	capitalismo	
debe operar con base en su incorporación en los lugares, y hay pro-
bablemente tantas variedades de esta incorporación como lugares, 
pese al mejor esfuerzo del capital por normalizar sus condiciones de 
operación.	Sin	embargo,	esto	 también	significa	que	el	capitalismo	
es, al menos en cierto grado, transformado por los lugares. De la 
misma	 forma	que	 las	mujeres	 no	 están	 completamente	 definidas	
por	su	relación	con	los	hombres,	los	lugares	y	los	no-capitalismos	no	
están	completamente	definidos	por	su	relación	con	el	capitalismo	y	
el	espacio	(Gibson-Graham,	1996).	Como	ha	sido	dicho	a	propósito	
de los africanos, la gente en los lugares puede llegar a crear econo-
mías	locales	«a	través	de	prácticas	socio-culturales	que	se	articulan	
en Occidente pero que no son familiares con él», y éstas a veces 
brindan «oportunidades de incorporar otras culturas sin que sean 
aculturados»	(Hecht	y	Simone,	1994:	138,	71).	De	una	manera	más	
positiva,	significa	que	pluralizar	la	identidad	del	capitalismo	—o	de	
los capitalismos— requiere también de la liberación discursiva de 
los lugares (y de la economía) con respecto a una total determina-
ción del capital o de la modernidad para ese caso. El idioma de los 
capitalismos o modernidades localizadas o hibridizadas, aunque su-
gestivo	y	útil,	no	va	bastante	lejos.	Estas	nociones	usualmente	dejan	
de	lado	la	pregunta	por	las	genealogías	que	envuelven	esas	prácti-
cas	y	su	conexión	con	el	poder.

¿Es posible, entonces, aceptar que el postdesarrollo ya está (y 
siempre	 ha	 estado)	 bajo	 una	 continua	 re/construcción?	 ¿Que	 los	
lugares siempre son defendidos y recreados, y que hay diferentes 
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economías	surgiendo	siempre?	¿Qué	las	prácticas	ecológicas	alter-
nativas	no	sólo	pueden	ser	documentadas	sino	que	están	siempre	
por	ser	luchadas	en	muchas	localidades?	Atreverse	a	considerar	se-
riamente	estas	preguntas	supone	una	política	de	la	lectura	diferente	
por nuestra parte como analistas, y contribuir así a transformar las 
políticas	de	la	representación.	En	el	campo	del	desarrollo	alternativo	
se	 ha	 experimentado	mucho	 en	 diversos	 lugares,	 en	 términos	 de	
intentar combinaciones entre conocimiento y poder, verdad y prác-
tica	que	incorporan	activamente	a	los	grupos	locales	como	produc-
tores de conocimiento. ¿Cómo el conocimiento local será traducido 
en	poder,	y	este	saber-poder	en	proyectos	y	programas	concretos?	
¿Cómo	las	constelaciones	locales	de	saber-poder	pueden	construir	
puentes	con	formas	expertas	de	conocimiento	cuando	sea	necesa-
rio?,	y	¿cómo	pueden	ampliar	su	espacio	social	de	influencia	cuando	
son enfrentadas con condiciones locales, regionales, nacionales y 
transnacionales	perjudiciales,	como	ocurre	con	frecuencia?

Una antropología de la globalización fundamentada en la nece-
sidad	de	identificar	discursos	sociales	significativos	de	la	diferencia	
(cultural,	 ecológica,	económica,	política)	 y	en	 las	maneras	en	que	
pueden	operar	como	discursos	que	articulan	alternativas,	examina-
ría	las	diversas	formas	de	construir	cultura,	naturaleza	e	identidades	
hoy en día, así como la producción de diferencias a través de pro-
cesos	histórico-espaciales,	que	no	solamente	son	producto	de	fuer-
zas	globales	–sean	capitalismo,	nuevas	tecnologías	o	integración	del	
mercado–	sino	que	también	están	ligadas	a	lugares	y	a	su	defensa.	
Es importante hacer visibles las diferentes lógicas locales de produc-
ción	de	culturas	e	identidades,	de	prácticas	ecológicas	y	económicas,	
que incesantemente están emergiendo en comunidades del mundo 
entero. ¿Hasta dónde logran plantear un importante, y quizás ori-
ginal,	 reto	al	 capitalismo	y	 las	modernidades	eurocentradas?	Más	
aún,	¿cuáles	serían	 las	condiciones	que	permitirían	a	 las	prácticas	
basadas	en	el	 lugar	crear	estructuras	alternativas	que	les	den	una	
oportunidad	para	sobrevivir,	crecer	por	sí	mismas	y	florecer?

El	campo	de	los	movimientos	sociales,	particularmente	de	algu-
nos	movimientos	étnicos	y	ecológicos,	ofrece	un	terreno	fértil	para	
pensar	 en	 estas	 preguntas	 y	 en	 las	 políticas	del	 lugar	 en	 general.	
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Por ejemplo, la noción del territorio que está siendo elaborada por 
activistas	de	movimientos	sociales	y	ecologistas	políticos	en	algunas	
áreas de la selva húmeda establece una relación entre el lugar, la 
cultura	y	la	naturaleza.	En	la	selva	húmeda	del	Pacífico	colombiano,	
por	ejemplo,	activistas	del	movimiento	social	de	 las	comunidades	
negras	han	desarrollado	un	 sofisticado	marco	de	ecología	política	
que	liga	la	identidad,	el	territorio	y	la	cultura	en	estrategias	alterna-
tivas	de	conservación	y	uso	sostenible	de	 los	recursos	biodiversos	
de la región. Abordemos ahora brevemente este aspecto del mo-
vimiento	social	antes	de	retomar	la	pregunta	por	las	políticas	de	la	
defensa del lugar en un plano más teórico.

Movimientos sociales y estrategias subalternas de localización16

La	región	Pacífica	de	Colombia	es	una	vasta	área	de	selva	húmeda	
de	aproximadamente	900	km	de	largo	y	50-180	km	de	ancho,	que	se	
extiende	desde	Panamá	y	Ecuador,	y	entre	la	cadena	montañosa	más	
occidental	de	los	Andes	y	el	Océano	Pacífico.	Es	conocida	como	una	
de las zonas de mayor concentración de la diversidad biológica del 
mundo.	De	una	totalidad	de	casi	un	millón	de	habitantes,	los	afro-
colombianos, descendientes de esclavos traídos desde comienzos 
del	siglo	XVI	para	trabajar	en	la	minería	de	oro,	constituyen	cerca	del	
90%	de	la	población,	y	los	indígenas	de	varios	grupos	étnicos	com-
ponen casi el 5%. Cerca del 60% de la población aún vive en asenta-
mientos rurales en las riberas de los numerosos ríos, que, en la parte 

16	 Esta	es	una	presentación	extremadamente	sucinta	tanto	de	la	región	en	cuestión	como	
del	movimiento.	Tiene	la	intención	de	comunicar	al	lector	el	sentido	de	importancia	dado	
a la cultura, al lugar y al territorio por este movimiento. El concepto de «territorio» en 
sí mismo es bastante nuevo, pues data de la mitad de los ochenta, y también lo es la 
etnización	de	 las	 identidades	negras.	La	defensa	de	 los	territorios	y	de	 las	 identidades	
étnicas	sólo	se	ha	convertido	en	proyectos	políticos	en	los	años	noventa.	Para	más	amplios	
antecedentes	 sobre	 la	 región	 ver	Whitten	 (1986),	 Escobar	 y	 Pedrosa	 (1996),	 Restrepo	
y	del	Valle	(1996)	y	Camacho	y	Restrepo	(1999).	El	movimiento	social	de	comunidades	
negras	es	analizado	en	Grueso,	Rosero	y	Escobar	(1998),	y	el	marco	de	ecología	política	del	
movimiento	en	Escobar	(1998).	Finalmente,	el	libro	que	actualmente	estoy	escribiendo	
sobre	estos	temas	tiene	un	capítulo	sobre	el	 lugar,	del	cual	adapto	 los	breves	apuntes	
incluidos	acá.	El	libro	está	basado	en	ocho	años	de	investigación,	incluyendo	veinte	meses	
de	trabajo	de	campo,	que	empezó	con	un	periodo	de	un	año	en	1993.
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sur, corren desde los Andes hasta el océano. Aunque la región nunca 
ha estado completamente aislada, dos factores han generado cam-
bios	sustantivos	en	los	últimos	años:	 la	radical	apertura	neoliberal	
del país a la economía mundial adoptada por el gobierno después 
de	1990,	y	la	adjudicación	de	derechos	colectivos	territoriales	y	cul-
turales a las comunidades negras (la Ley 70) como consecuencia de 
la	implementación	de	la	nueva	constitución	nacional	en	1991.	Fue	
en	el	contexto	de	esta	coyuntura	que	tres	cambios	importantes	para	
este trabajo deben ser situados. Primero, el creciente ritmo de las 
actividades	extractivas	capitalistas,	tales	como	la	rápida	expansión	
de	las	plantaciones	de	palma	africana	y	de	cultivos	industriales	de	
camarón en la parte sur de la región. Segundo, la preocupación por 
la destrucción de la diversidad biológica, que ha llevado a la imple-
mentación de un novedoso proyecto para su conservación, con uno 
de los movimientos sociales de la región como uno de los mayores 
interlocutores del proyecto. Tercero, el surgimiento de importantes 
movimientos	étnicos,	particularmente	el	movimiento	social	de	co-
munidades negras. 

¿Cómo la producción de esta región de «selva húmeda» puede 
ser	analizada	en	términos	del	lugar?	En	términos	generales,	el	«Pa-
cífico	biogeográfico»,	como	se	conoce	esta	región,	es	construido	a	
través	de	procesos	que	incluyen	lo	humano,	lo	biofísico	no	humano,	
y mundos maquínicos que operan en muchas escalas, desde lo mi-
crobiológico hasta lo transnacional. Estos procesos pueden ser vis-
tos	esquemáticamente	a	continuación:
1.  Los procesos históricos de la formación biológica y geológica. Los 

geólogos	y	los	paleocientíficos	presentan	una	visión	de	la	región	
en	 términos	del	tiempo	geológico	y	de	evolución,	de	 tal	 forma	
que	dan	cuenta	de	su	especificidad	y	amplia	diversidad	biológica.

2.		 Los	procesos	históricos	constituidos	por	las	prácticas	cotidianas	
de	las	comunidades	locales	negras	indígenas	y	mestizas.	A	través	
de	sus	laboriosas	prácticas	cotidianas	de	ser,	conocer	y	hacer,	las	
comunidades	han	construido	activamente	sus	mundos	sociona-
turales por varios siglos, incluso en medio de otras fuerzas.

3.  Los procesos históricos de acumulación del capital en todas las 
escalas, desde lo local a lo global. El capital es sin duda una de 
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las	fuerzas	más	poderosas	que	participan	en	la	construcción	de	
esta y la mayoría de las otras regiones de selva húmeda en el 
mundo.	Sin	embargo,	la	construcción	del	Pacífico	como	lugar	no	
puede	explicarse	únicamente	en	términos	del	capital.	En	efec-
to,	puede	afirmarse	que	formas	no	capitalistas	existen	y	están	
siendo	creadas	actualmente	desde	la	dinámica	de	las	prácticas	
culturales	y	ecológicas	basadas-en-lugar,	aun	en	articulación	con	
el capital y el Estado.

4.  Los procesos históricos de incorporación de la región dentro 
del	Estado,	particularmente	a	través	de	representaciones	y	es-
trategias de desarrollo. Estos procesos han adquirido gran im-
portancia	en	las	últimas	décadas,	durante	las	cuales	el	gobierno	
finalmente	buscó	incorporar	a	la	región	plenamente	dentro	de	
su aparato desarrollista. A comienzos de los años ochenta, el Pa-
cífico	colombiano	fue	representado	por	primera	vez	como	una	
región «desarrollable» en los discursos del Estado. El capital y el 
desarrollo	constituyeron	una	doble	estrategia	para	la	territoria-
lización	del	Pacífico	como	un	espacio	moderno	de	conocimiento	
e intervención.

5.		 Las	 prácticas	 culturales-políticas	 de	 los	 movimientos	 sociales.	
Después de los años noventa, los movimientos negros e indíge-
nas	se	convirtieron	en	importantes	actores	para	la	representa-
ción	y	construcción	del	Pacífico	como	lugar	y	territorio-región.	
Estos	movimientos	han	puesto	en	marcha	una	política	cultural	
que opera principalmente a través de procesos de etnización de 
la	identidad	con	cercana	conexión	con	las	estrategias	ecológicas	
y	alternativas	de	desarrollo	sostenible.

6.		 Los	discursos	y	prácticas	de	la	tecnociencia	en	todas	las	esca-
las,	desde	lo	local	a	lo	global,	particularmente	en	las	áreas	de	
conservación de la biodiversidad y la sostenibilidad. La «biodi-
versidad»	se	ha	convertido	en	un	poderoso	discurso	y	ha	ori-
ginado una red que abarca cada vez más dominios de acción 
cultural,	 política	 y	 ecológica.	A	 comienzos	de	 los	 noventa,	 la	
red	de	 la	biodiversidad	se	ha	convertido	en	un	elemento	 im-
portante	en	la	 lucha	por	el	Pacífico	colombiano	como	lugar	y	
territorio.
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En	un	modo	muy	esquemático,	estos	procesos	pueden	dividirse	
en	dos	grandes	estrategias.	Estas	estrategias,	debe	ser	enfatizado,	
no son limitadas o discretas, sino que se superponen y en muchas 
formas	se	co-producen:
1.  Las estrategias de localización global elaboradas desde el capital, 

el Estado y la tecnociencia. El capital, el Estado y la tecnociencia 
se	engranan	en	una	política	de	 la	escala	que	 intenta	negociar	
la producción de la localidad en su favor. Sin embargo, dado en 
que	estas	estrategias	no	son	basadas	en-lugar,	 inevitablemen-
te generan un efecto deslocalizador con respecto a los lugares 
locales,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	articularse	con	 las	 locali-
dades.	(No	discutiré	ahora	esas	estrategias	territoriales	basadas	
en la violencia de las armas, que infortunadamente han ganado 
ascendencia	en	la	región	desde	finales	de	los	años	noventa,	cau-
sando un desplazamiento masivo de gente diversos de lugares).

2.  Estrategias subalternas de localización elaboradas por comuni-
dades	 y,	 particularmente,	 por	movimientos	 sociales.	 Estas	 es-
trategias son de dos clases: estrategias basadas en el lugar que 
dependen de su vínculo con el territorio y la cultura, y estrate-
gias glocales surgidas por el trabajo en redes (meshworks) que 
les	permite	a	los	movimientos	sociales	articularse	en	la	produc-
ción	de	la	localidad	al	establecer	una	política	de	la	escala	desde	
abajo.	Los	movimientos	sociales	se	articulan	con	 la	política	de	
la	escala	al	 configurar	 redes	de	 la	defensa	de	 la	biodiversidad	
y a través del establecimiento de coaliciones con otras luchas 
basadas-en-lugar.	

Los	activistas	del	Proceso	de	Comunidades	Negras	(PCN)	han	ar-
ticulado	progresivamente	un	marco	de	ecología	política	en	su	inte-
racción con la comunidad, el Estado, las ONG y sectores académicos. 
Una	de	la	contribuciones	importantes	del	Proyecto	Biopacífico	(PBP)	
ha	sido	iniciar	una	investigación	y	conceptualización	de	los	«sistemas	
tradicionales de producción» de las comunidades ribereñas. Para el 
equipo	del	PBP	y	los	activistas	del	PCN,	es	claro	que	estos	sistemas	
están más equipados para el consumo local que para el mercado y 
la	acumulación;	han	operado	como	 formas	de	 resistencia,	 incluso	
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cuando han contribuido a la marginalización de la región. También 
es	comúnmente	apreciado	que	las	prácticas	tradicionales	han	sido	
sostenibles	al	grado	que	han	permitido	la	reproducción	de	las	ecolo-
gías	culturales	y	biofísicas	(Sánchez	y	Leal,	1995).	Esta	sostenibilidad	
ha	sido	cada	vez	más	cuestionada	en	el	caso	de	casi	todas	las	comu-
nidades,	al	menos	en	las	dos	décadas	pasadas.	Los	activistas	han	in-
troducido	importantes	y	novedosas	concepciones	en	este	contexto.	
La	primera	es	 la	definición	de	 la	«biodiversidad»	como	«territorio	
más cultura». Una visión muy cercana es la consideración de la sel-
va	húmeda	de	la	región	del	Pacífico	como	una	«territorio-región	de	
grupos étnicos», esto es, como una unidad ecológica y cultural que 
es	construida	laboriosamente	a	través	de	prácticas	culturales	y	eco-
nómicas	cotidianas	de	las	comunidades.	

El	 territorio-región	 es	 también	 pensado	 en	 términos	 de	 «co-
rredores	de	vida»,	verdaderos	modos	de	articulación	entre	formas	
socioculturales de uso y los ambientes naturales. Hay, por ejemplo, 
corredores de vida ligados a los ecosistemas de manglares, al piede-
monte,	a	la	parte	media	de	los	ríos,	y	se	extienden	hacia	el	interior	del	
bosque,	los	cuales	se	construyen	a	partir	de	actividades	particulares,	
tales como la minería de oro tradicional o la recolección de conchas 
por parte de las mujeres en las áreas de manglar. Cada uno de estos 
corredores	está	marcado	por	patrones	particulares	de	movilidad,	re-
laciones de poder (género, parentesco, etnicidad), uso del ambiente 
y	vínculos	con	otros	corredores.	Cada	uno	implica	un	uso	particular	
y	una	estrategia	de	manejo	del	territorio.	El	territorio-región	es	una	
categoría de las relaciones interétnicas que apunta hacia la construc-
ción	de	alternativas	de	vida	 y	modelos	 sociales.	 Implica	el	 intento	
de	explicar	la	diversidad	biológica	desde	la	perspectiva	endógena	de	
las	lógicas	eco-culturales	del	Pacífico.	Más	concretamente,	el	territo-
rio	es	visto	como	un	espacio	de	apropiación	efectiva	del	ecosistema,	
esto	es,	como	aquellos	espacios	utilizados	para	satisfacer	las	necesi-
dades de las comunidades y para el desarrollo social y cultural. Es un 
espacio	multidimensional	para	la	creación	y	recreación	de	prácticas	
ecológicas, económicas y culturales de las comunidades.

Para	una	comunidad	ribereña	dada,	esta	apropiación	tiene	di-
mensiones longitudinales y transversales, y algunas veces abarca 
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cuencas	de	varios	ríos.	Así	definido,	el	territorio	comprende	varias	
unidades	de	paisaje;	y,	más	importante,	incorpora	un	proyecto	co-
munitario	 de	 vida.	 El	 territorio-región,	 al	 contrario,	 es	 concebido	
como	una	construcción	política	para	la	defensa	de	los	territorios	y	
su	sostenibilidad.	De	esta	manera,	el	territorio-región	es	una	estra-
tegia de sostenibilidad y, viceversa, la sostenibilidad es una estra-
tegia	para	la	construcción	y	defensa	del	territorio-región.	Se	puede	
decir	entonces	que	la	región-territorio	articula	el	proyecto	de	vida	
de	las	comunidades	con	el	proyecto	político	de	los	movimientos	so-
ciales. La lucha por el territorio es entonces una lucha cultural por 
la	autonomía	y	la	propia	determinación.	Esto	explica	por	qué	para	
mucha	gente	del	Pacífico	la	pérdida	del	territorio	significaría	un	re-
greso	a	la	esclavitud	o	peor,	quizás,	el	convertirse	en	«ciudadanos	
comunes».	El	asunto	del	territorio	es	considerado	por	los	activistas	
del PCN como un reto para desarrollar las economías locales y las 
formas	de	gobernabilidad	que	puedan	apoyar	su	efectiva	defensa.	
El fortalecimiento y la transformación de los sistemas de producción 
tradicionales	y	de	 los	mercados	y	economías	 locales;	 la	necesidad	
de	presionar	por	el	proceso	de	titulación	colectiva;	y	el	trabajo	por	
el fortalecimiento organizacional y el desarrollo de formas de gober-
nabilidad territorial, son componentes de una abarcadora estrategia 
centrada en la región. Finalmente, es claro que las comunidades en 
sí	mismas	han	tenido	un	creciente	sentido	de	pérdida	del	territorio	
en el presente y han pensado en lo que tendría que hacerse para 
defenderlo. Aquellos en las comunidades ribereñas son los más dis-
puestos	a	señalar	la	«pérdida	de	los	valores	tradicionales	y	la	identi-
dad» como la más inmediata fuente de pérdida del territorio. Otros 
factores	parecen	converger	en	esta	variable:	abandono	de	las	prácti-
cas	de	producción	tradicional,	presencia	inusitada	de	prácticas	irra-
cionales	de	explotación,	posicionamiento	de	las	políticas	desarrollis-
tas	del	Estado	orientadas	por	criterios	externos,	ritmo	creciente	de	
la	extracción	industrial	y	la	existencia	de	modelos	educativos	total-
mente inapropiados y alienantes para los jóvenes, son citados como 
los factores más comunes asociados a la perdida de los valores y del 
territorio. En enriquecedoras discusiones con líderes de la comuni-
dad	y	activistas	de	los	movimientos	sociales,	han	empezado	a	surgir	
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otros factores ligados a la pérdida del territorio: el incremento de 
las	plantaciones	y	 la	especialización	de	actividades	productivas;	el	
impacto cultural de los medios masivos de comunicación, la educa-
ción	y	la	cultura	nacional;	las	migraciones	y	la	llegada	de	extranjeros	
a	la	región	que	abogan	por	una	ética	del	capitalismo	y	el	extractivis-
mo;	y,	por	supuesto,	políticas	de	desarrollo	inadecuadas,	la	apertura	
neoliberal a los mercados mundiales y las demandas de la economía 
global.

Para resumir, a las estrategias capitalistas de producción de la 
localidad (y, de alguna manera, elaboradas por la tecnociencia), 
los movimientos sociales oponen estrategias de localización, que, 
como hemos visto, se enfocan en primera instancia en la defen-
sa del territorio y la cultura. Los lenguajes de la biodiversidad, la 
sostenibilidad, los sistemas de producción tradicionales, los dere-
chos	 culturales,	 y	 las	 identidades	 étnicas	 son	 todos	 entretejidos	
por	los	activistas	de	los	movimientos	en	un	discurso	para	la	defen-
sa	del	lugar	y	un	marco	de	ecología	política	que	les	permite	articu-
lar	una	estrategia	política.	Los	movimientos	sociales,	tales	como	el	
movimiento	de	 las	comunidades	negras	del	Pacífico	colombiano,	
avanzan, entonces, en el desarrollo de una triple estrategia de lo-
calización para la defensa de sus territorios: una estrategia loca-
lizante basada en el lugar, para la defensa de los modelos locales 
de	naturaleza	 y	 de	 prácticas	 culturales;	 una	 estrategia	 de	 locali-
zación	a	través	de	un	activo	y	creativo	engranaje	con	 las	 fuerzas	
translocales,	tales	como	movimientos	ambientales	o	de	identidad	
o varias coaliciones globales en contra de la globalización y el libre 
mercado;	 y	una	dinámica	estrategia	política	que	vincula	 la	 iden-
tidad,	el	 territorio	y	 la	 cultura	en	niveles	 locales,	 regionales,	na-
cionales	y	transnacionales.	Los	movimientos	sociales	de	este	tipo	
se	 ocupan	 de	 una	 novedosa	 política	 de	 escala	 que	 está	 por	 ser	
estudiada	 etnográficamente.	 Estas	 etnografías	 deben	 relacionar	
las	 luchas	basadas-en-lugar,	 aunque	 transnacionalizadas,	 con	 las	
redes transnacionales fomentadas por los discursos globales de la 
tecnociencia	y	el	capital;	deben	mirar	las	redes	en	términos	de	un	
diverso conjunto de actores y discursos que operan en diferentes 
escalas;	y	deben	investigar	las	maneras	en	las	cuales	estos	actores	
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se relacionan a la vez con lugares y espacios mientras «viajan» una 
y otra vez entre diferentes dominios de la red17.

Lugar, diferencia y la política de la escala

¿Cuáles son los prospectos para la defensa de proyectos de lugar 
tales	como	los	del	Pacífico	colombiano?	Es	importante	encarar	esta	
pregunta de una forma general antes de concluir. Para Dirlik, la so-
brevivencia	de	las	culturas	basadas	en-lugar	se	asegurará	cuando	la	
globalización de lo local se compense con la localización de lo global 
—esto es, cuando la simetría entre lo local y lo global sea reintrodu-
cida en términos sociales y conceptuales y, debemos agregar, cuan-
do las diferencias económicas y ecológicas sean propuestas como 
centros	de	análisis	y	de	estrategias	de	acción—.	En	última	instancia,	
sin embargo, la imaginación y la comprensión de diferentes órdenes 
demanda «la proyección de los lugares en espacios para crear nue-
vas estructuras de poder [...] de manera que incorporen los lugares 
en	su	misma	constitución»	(Dirlik,	2000:	39).	Esto	también	implica-
ría	el	posicionamiento	de	imaginarios	no	capitalistas	en	la	constitu-
ción de economías y estructuras económicas, y defender las culturas 
locales de su normalización por parte de las culturas dominantes 
para	que	puedan	convertirse	en	fuerzas	políticas	y	de	vida	efectivas.	

17 Baso este análisis preliminar de las redes en mi conocimiento y vínculo con varias 
redes,	 incluyendo	 el	 movimiento	 social	 de	 comunidades	 negras	 y	 sus	 actividades	
transnacionales;	el	proyecto	patrocinado	por	la	Unesco	«Mujeres	en	la	Red»	(Harcourt	
1999b),	red	internacional	dedicada	al	estudio	y	promoción	del	uso	de	las	NTIC	por	grupos	
de	mujeres	del	mundo	entero;	y	el	International	Group	for	Grassroots	Initiatives	(IGGRI),	
que agrupa movimientos sociales en contra de la globalización. También he seguido a 
distancia	las	actividades	de	la	People’s	Global	Action	Against	Free	Trade	(PGA),	localizada	
en Génova, que ha sido clave en diferentes movilizaciones en contra de la Organización 
Mundial	 de	 Comercio,	 desde	 mayo	 de	 1998.	 Dos	 disertaciones	 en	 la	 Universidad	
de Massachussets en Amherts por Chaia Heller y Mary King, también adelantan una 
etnografía	de	la	red.	La	primera	en	el	contexto	de	la	movilización	francesa	campesina	en	
contra	de	la	agricultura	transgénica	(ver	Escobar	y	Heller,	1999),	mientras	que	la	segunda	
se	enfoca	en	las	actividades	de	un	pequeño	número	de	ONG	radicales	en	el	área	de	los	
recursos	 genéticos	 y	de	 la	 conservación	de	 la	biodiversidad.	 El	 último	capítulo	de	un	
libro que estoy actualmente escribiendo, basado en varios años de trabajo de campo en 
el	Pacífico	colombiano,	se	dedica	con	mayor	detenimiento	a	la	teoría	y	etnografía	de	las	
redes.
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Para que esto suceda, los lugares deben proyectarse a sí mismos 
en los espacios que están presentes en los dominios del capital y la 
modernidad» (Dirlik, 2000: 40). Algunos movimientos sociales están 
indicando	el	camino	con	su	redefinición	de	la	relación	entre	la	natu-
raleza	y	la	sociedad,	entre	lo	cultural	y	lo	político.

Esto	de	ninguna	manera	supone	reificar	lugares,	culturas	loca-
les, o formas no capitalistas pensadas como «no tocadas» o por 
fuera de la historia. Prestar atención al lugar y a las culturas locales 
es desestabilizar «los espacios más seguros del poder y la diferen-
cia	marcados	por	las	perspectivas	geopolíticas	y	de	economía	polí-
tica»	(Jacobs,	1996:	15).	Como	Jacobs	agrega,	«la	dicotomía	entre	
lo	auténticamente	local	y	lo	apropiadamente	global	tiene	su	propia	
nostalgia	problemática.	En	el	mejor	de	los	casos,	 la	categoría	resi-
dual de lo local provee esperanzas para la resistencia. En el peor, 
se considera que lo local sucumbe a lo global dado sus compromi-
sos	por	acomodarse»	 (1996:	36).Hablar	de	activar	 lugares	 locales,	
culturas, naturalezas y conocimientos en contra de las tendencias 
imperializantes del espacio, el capitalismo y la modernidad no es un 
operación	deus	ex	machina,	sino	una	forma	para	ir	más	allá	del	rea-
lismo crónico impulsado por los modos de análisis establecidos. Se-
guramente	los	lugares	y	las	localidades	son	parte	de	la	política	de	la	
mercantilización	y	la	masificación	cultural,	pero	el	conocimiento	del	
lugar	y	la	identidad	puede	contribuir	produciendo	diferentes	signifi-
cados —de economía, naturaleza o una y otra— dentro de las condi-
ciones del capitalismo y la modernidad en que se desenvuelve.

Massey	lo	planteó	mejor	al	hablar	de	una	aproximación	al	lugar	
y el espacio que ella favorecería:

Esto	imaginaría	 lo	espacial	como	la	esfera	de	la	yuxtaposición,	o	
co-existencia,	 de	 distintas	 narrativas,	 como	 el	 producto	 de	 rela-
ciones	sociales	 inundadas	de	poder;	sería	una	visión	del	espacio	
que	intenta	enfatizar	a	la	vez	su	construcción	social	y	su	necesaria	
naturaleza	permeada	por	el	poder.	Dentro	de	este	 contexto,	 los	
«lugares»	pueden	ser	 imaginados	como	articulaciones	particula-
res de estas relaciones sociales, incluyendo las relaciones locales 
«dentro»	del	lugar	y	las	muchas	conexiones	que	se	extienden	más	
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allá	del	mismo.	Y	todas	éstas	embebidas	en	complejas	y	estratifica-
das historias. Esto es, el lugar considerado como abierto, poroso e 
híbrido	–este	es	el	lugar	como	un	lugar	de	encuentro	(una	vez	más,	
la	importancia	de	reconocer	lo	«espacial»	en	tanto	yuxtaposición	
de	diferentes	narrativas)–.	Esta	es	una	noción	del	lugar	donde	la	
especificidad	(lo	único	local,	el	sentido	del	lugar)	no	se	deriva	de	
las	raíces	míticas	internas	ni	de	la	historia	del	relativo	aislamiento	
–el	no	ser	 interrumpido	por	 la	globalización–	sino	precisamente	
por	la	absoluta	particularidad	de	la	mezcla	de	influencias	que	se	
encuentran	allí	juntas.	(1999:	18;	ver	también	Massey,	1994).

Esta	 es	 una	 formulación	 constructiva	 a	 la	 cual	 los	 antropólogos	
pueden agregar la necesidad de tener en cuenta la base cultural de 
aquello	que	es	específico	al	lugar	y	al	sentido	de	lugar	—incluyendo	
aquellos	aspectos	del	lugar	que	pueden	ser	irreductibles	a	la	misma	
dialéctica	que	los	geógrafos	refieren—.	El	énfasis	de	Massey	en	las	
narrativas	y	la	especificidad	abre	el	camino	para	que	los	geógrafos	
estén más dispuestos a considerar las dimensiones culturales del es-
pacio. El espacio no es culturalmente neutral, como suele asumirse. 
La relación entre el espacio y las necesidades naturales y culturales 
debe	ser	estudiado	con	más	detenimiento	por	las	narrativas	espa-
ciales	que	tienden	a	tomarlo	como	dado.	La	producción	del	espa-
cio	a	través	de	procesos	y	narrativas	del	capital	y	el	desarrollo,	por	
ejemplo, es bien diferente del espacio luchado por los movimientos 
sociales	(i.e.	el	«territorio-región»	del	Pacífico	colombiano).	

Por otra parte, y aunque esta idea sólo puede ser aquí mencio-
nada de paso, los movimientos sociales llevan las redes y glocalida-
des a producir diferentes clases de espacio. Los espacios creados 
por el capital, no sólo abstraídos del lugar sino con tendencia a re-
forzar los espacios regularizados de la modernidad, son conducidos 
por	mecanismos	de	des-	y	re-territorialización	que	sólo	pueden	te-
ner	en	cuenta	hasta	cierto	punto	qué	es	lo	específico	al	lugar.	Para	
plantearlo simplemente, el capital opera al nivel local pero no puede 
tener	un	sentido	de	lugar	—al	menos	no	en	un	sentido	fenomeno-
lógico—. Esta idea concuerda con la sugerencia de Doreen Massey 
de que al concebir el espacio como un producto de interrelaciones, 
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esto	es,	 como	una	genuina	multiplicidad	existente,	 se	debe	 tener	
en cuenta que el «Sur» o las culturas de gran parte de Asia, África y 
Latinoamérica,	«pueden	tener	su	propia	historia	que	contar».	Esto	
implica,	en	consecuencia,	que	«lo	que	se	requiere	para	la	constitu-
ción de lo espacial es un grado de autonomía mutua, una pluralidad 
genuina […] Un entendimiento de la espacialidad, en otras palabras, 
implica el reconocimiento de que hay una historia más que está ocu-
rriendo	en	el	mundo	y	que	estas	historias	tienen,	al	menos,	una	re-
lativa	autonomía»	(Massey,	1998:	3;	ver	también	Slater,	1998).	Una	
vez más, es importante subrayar la fuente cultural de esta diferencia 
y autonomía. Massey está absolutamente en lo cierto al destacar lo 
que llama «la especialización de la historia de la modernidad» como 
un problema clave para la conceptualización de la globalización 
—esto es, el hecho de que lo que es descrito como globalización es 
la	universalización	de	un	modo	particular	de	imaginar	culturas	y	so-
ciedades,	considerando	como	teniendo	una	relación	particular	con	
el espacio (nacional)—. La globalización, en otras palabras, empieza 
con	la	falsa	suposición	de	espacios	ya	divididos	en	parcelas	(Estados-
nación), y de lugares que ya están separados, limitados y subordi-
nados. Al desligar la historia de la globalización de la de la moderni-
dad, Massey quiere abrir el imaginario de la globalización hacia una 
alteridad	de	formas	de	espacio-lugar;	es	una	manera	de	multiplicar	
las	 posiciones	 geográficas	 de	 enunciación	 para	 una	 globalización	
verdaderamente especializada. Sugiero que pensar en términos de 
glocalidades,	que	cualitativamente	reorganizan	y	recrean	el	espacio,	
es una forma de conseguirlo. Para que esta posibilidad sea comple-
tamente visible, sin embargo, es necesario desplazarse al terreno de 
la	cultura.	Las	políticas	culturales	de	los	movimientos	sociales	sugie-
ren maneras de reconectar el espacio y el lugar que no se rinden a 
las	narrativas	estandarizadas	del	capital	y	la	modernidad.	

Estas	discusiones	del	lugar	ya	insinúan	la	pregunta	por	la	política	
de la defensa del lugar. Teóricamente, es importante aprender a ver 
las	prácticas	culturales,	ecológicas	y	económicas	basadas	en	el	lugar	
como	fuentes	importantes	de	visiones	alternativas	y	de	estrategias	
para reconstruir mundos locales y regionales, sin importar cuán pro-
ducidos por «lo global» pueden llegar a estar. Socialmente, es ne-



171

La	cultura	habita	en	lugares

cesario pensar en las condiciones que pueden hacer que la defensa 
del	lugar	—o	más	precisamente,	de	construcciones	particulares	del	
lugar y la reorganización del lugar que esto puede acarrear— sea 
un proyecto realizable. Como mencioné, en su triple estrategia de 
localización,	algunos	movimientos	sociales	de	la	selva	húmeda	arti-
culan	lo	que	los	geógrafos	llaman	«una	política	de	la	escala»;	saltan	
de	una	escala	a	otra	en	su	movilización	política.	Los	resultados	ocu-
rren en varias escalas, desde los territorios locales a la construcción 
de	mundos	 regionales	 socionaturales,	 como	ocurre	en	el	Pacífico,	
como	un	«territorio-región	de	grupos	étnicos».	De	esta	manera,	es-
feras	ecológicas	públicas	alternativas	pueden	ser	abiertas	en	contra	
de	las	ecologías	imperiales	de	la	naturaleza	y	de	la	identidad	de	la	
modernidad capitalista.

Es cierto que el capital y la globalización logran efectos dramá-
ticos	de	escalamiento.	Controlan	los	lugares	a	través	del	control	del	
espacio.	 Como	 los	 geógrafos	 han	 apuntado	 (Swyngedouw,	 1997,	
1998),	somos	testigos	de	un	importante	re-escalamiento	geográfico	
realizado por el capital que transforma el poder al nivel global y a las 
formas globales de gobierno (i.e. NAFTA, UE, GATT y OMC). La ma-
yoría de las veces estas maniobras son desempoderadoras y no son 
democráticas;	están	sostenidas	por	los	discursos	del	libre	mercado	y	
el desarrollo. Sin embargo, los movimientos sociales y las ONG pro-
gresistas	a	menudo	crean	redes	que	alcanzan	efectos	supra-lugares	
que no son despreciables. Las diversas redes de los pueblos indí-
genas de las Américas ya son bien conocidas al respecto, pero hay 
redes	transnacionales	que	emergen	alrededor	de	una	multitud	de	
temas	en	todo	el	mundo.	Las	demostraciones	anti-OMC	en	Seattle	
en	noviembre	de	1999	 son	un	caso	puntual.	 Fueron	 realmente	el	
resultado de redes de organizaciones en ascenso, al menos, desde 
las	protestas	anti-GATT	en	 India	a	principios	de	 los	años	noventa.	
Estas redes propiciaron la reorganización del espacio desde abajo y 
cierta simetría entre lo local y lo global. Pueden ser vistas en su fun-
ción	de	crear	«glocalidades»,	esto	es,	configuraciones	culturales	y	
espaciales que conectan unos lugares con otros para crear espacios 
regionales	y	mundos	regionales.	Glocalidad	significa	que	todo	es	lo-
cal y global, pero, para estar seguros, no global y local de la misma 
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manera (Dirlik, 2000). En otras palabras, no sólo el capital sino las 
luchas	basadas-en-lugar	reorganizan	el	espacio	a	través	de	redes,	y	
lo hacen de acuerdo con parámetros y preocupaciones diferentes.

Esto	también	es	para	sugerir	que	la	política	del	lugar	tiene	que	
encontrarse en la intersección de los efectos del escalamiento de las 
redes,	por	un	lado,	y	de	identidades	emergentes,	como	las	negras	e	
indígenas	del	Pacífico	colombiano,	por	el	otro.	Los	movimientos	so-
ciales y las comunidades locales no están sólo atrapadas en lugares, 
esperando la mano liberadora del capital, la tecnología o el desarro-
llo	para	unirse	a	las	redes	de	los	flujos	transnacionales	de	mercan-
cías, imágenes, entre otros. Al conformar redes y glocalidades —aún 
si	se	articulan	con	las	redes	dominantes—,	los	movimientos	sociales	
pueden	contribuir	a	democratizar	 las	 relaciones	sociales,	confron-
tar visiones de la naturaleza (como los debates de la biodiversidad), 
retar	 la	 actual	 pasión	 tecnocientífica	 (como	en	el	 caso	de	 la	 agri-
cultura	 transgénica	y	de	 los	organismos	 transgénicamente	modifi-
cados, OGM), e incluso sugerir que las economías pueden ser orga-
nizadas de un modo diferente de los dogmas neoliberales (como en 
el resurgimiento del trueque y de economías de moneda local y la 
pervivencia	de	prácticas	no-capitalistas).	Los	movimientos	sociales	
sugieren	que	«el	gestalt	del	poder»	(Swyngedouw,	1997),	necesita	
ser	abordado	no	sólo	desde	la	perspectiva	de	la	especialización	del	
capital sino también del lado de la producción del espacio por parte 
de	redes	basadas-en-lugar.	Además,	es	vital	que	los	investigadores	
reconozcan a la vez la producción social y la construcción cultural 
del	espacio,	pues	el	escalamiento	de	las	redes	tiene	efectos	cultu-
rales que son a menudo dejados a un lado en las concepciones del 
espacio y las redes, incluidas aquellas que han sido más ilustradoras 
e	influyentes	(i.e.	Harvey,	1989;	Latour,	1993;	Castells,	1996).

Una	política	de	la	diferencia	basada	en	prácticas	y	redes	basadas-
en-lugar	es	ampliamente	apoyada	por	el	uso	creativo	de	las	NTCI.	Se	
ha demostrado que la información y el trabajo en red son de vital 
importancia	para	las	estrategias	políticas	de	diversos	movimientos	
de derechos culturales, por ejemplo, los movimientos culturalis-
tas	zapatistas	y	mayas	(Nelson,	1996),	los	movimientos	de	mujeres	
(Harcourt,	1999b)	y	otros	movimientos	étnicos,	ambientales	e	indí-
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genas	(Ribeiro,	1998;	Escobar,	1999b).	Puede	parecer	paradójico	a	
primera	vista	utilizar	las	NTCI,	conociendo	sus	efectos	des-localiza-
dores al servicio del capital y los medios de información globales, 
como	parte	de	una	defensa	de	las	prácticas	basadas-en-lugar.	Pero	
el hecho es que las personas enraizadas en las culturas locales están 
encontrando maneras de obtener un puesto en la sociedad nacional 
y	global	gracias	a	su	articulación	con	las	condiciones	del	transnacio-
nalismo para su defensa de las ecologías y culturas locales (Arizpe, 
1999).	Esto	es	así	porque	estas	redes	constituyen	la	locación	de	ac-
tores	locales	emergentes	y	la	fuente	de	prácticas	culturales	y	posibi-
lidades	prometedoras.	Son	más	efectivas	cuando	se	combina	el	acti-
vismo	político	en	internet	(lo	que	podría	denominarse	ciberpolítica)	
con	el	activismo	en	las	locaciones	físicas,	donde	se	asientan	y	viven	
quienes	 forman	parte	de	 la	 red	 (esto	es,	 las	políticas	de	 lugares).	
Debido a su anclaje histórico en los lugares y a las diferencias ecoló-
gicas y culturales que incorporan, las mujeres, los ambientalistas y 
los movimientos sociales étnicos de algunas partes del mundo están 
particularmente	preparados	para	esta	tarea	de	tejer	lo	virtual	y	 lo	
real,	y	la	cultura,	el	género,	el	ambiente	y	el	desarrollo	en	prácticas	
político-culturales	innovadoras	(Ribeiro,	1998;	Rocheleau,	Thomas-
Slate	y	Wangari,	1996;	Harcourt,	1999b;	Escobar,	1999b).

La	lección	radical	de	una	política	del	lugar	no	termina	acá,	y	hay	
un	aspecto	final	que	me	gustaría	mencionar	antes	de	terminar.	Una	
política	basada	en-lugar	puede	permitir	a	los	académicos	y	activis-
tas	pensar	en	las	condiciones	de	lo	que	los	filósofos	Spinosa,	Flores	
y	Dreyfus	 (1997)	han	 llamado	«la	 recuperación	de	 las	habilidades	
para hacer historia». Trabajando desde una fenomenología refor-
mada,	estos	autores	intentan	recuperar	una	noción	contextualizada	
y	situada	de	la	práctica	humana	en	contraste	con	la	mirada	desitia-
da y desprendida de las personas impulsada por el cartesianismo 
y la ciencia moderna. Este intento toma completamente al lugar 
como	 un	 proyecto	 crítico	 de	 la	modernidad;	 sin	 embargo,	 puede	
ser reinterpretado para iluminar ciertos aspectos insospechados de 
la	política	del	 lugar.	Mientras	que	los	filósofos	tienen	en	cuenta	la	
tendencia histórica referida a seres y comunidades desenraizadas 
y	flexibles	impulsadas	por	las	NTCI,	ellos	creen	que	las	habilidades	
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para	hacer	historia	ligadas	a	un	vínculo	con	el	lugar	y	a	identidades	
estables	no	han	desaparecido	y	pueden	ser	creativamente	recupe-
radas.	 ¿Por	 qué?	 Porque,	 de	 acuerdo	 con	 su	 argumento,	 vivimos	
nuestro mejor momento cuando nos ocupamos de actos de hacer 
historia, entendiendo por esto la habilidad para ocuparnos del acto 
ontológico	de	des-obturar	nuevas	formas	de	ser,	de	transformar	las	
maneras en que nos entendemos y tratamos con nosotros mismos y 
con	las	cosas.	Los	lugares	pueden	ser	pensados	como	«espacios	des-
obturados»	(disclosive	spaces),	definidos	como	«cualquier	juego	de	
prácticas	 para	 tratar	 con	 uno	mismo,	 otras	 personas	 y	 cosas	 que	
producen	una	relativa	red	de	significados	contenida	en	sí	misma»	
(Spinosa,	Flores	y	Dreyfus,	1997:	17).	Mientras	que	gran	parte	de	la	
actividad	desarrollada	en	los	lugares	puede	ser	categorizada	como	
cotidianamente	enfrentando	o	habitualmente	des-obturando,	hay	
siempre	 la	 posibilidad	de	des-obturar	 históricamente.	 Esto	puede	
pasar,	por	ejemplo,	cuando	los	activistas	identifican	y	se	apegan	a	
una	incongruencia	en	maneras	que	transforman	las	prácticas	ante-
cedentes	de	comprender	o	los	espacios	des-obturados	en	los	cuales	
las	personas	viven.	Esta	habilidad	para	des-obturar	hace	al	mundo	
parecer genuinamente diferente, es sólo posible con una vida vincu-
lada estrechamente con el lugar.

Esto se opone a la noción convencional de la esfera pública que 
opera a través de un entendimiento desapegado de problemas y 
que deriva en soluciones abstractas. La democracia, desde el punto 
de	vista	de	estos	filósofos,	requiere	el	enraizamiento	en	problemas	
y	lugares	particulares	(la	inmersión	en	las	prácticas	que	sustentan	a	
una	colectividad);	sólo	de	esta	manera	pueden	crearse	esferas	pú-
blicas	significativas.	La	interpretación,	en	otras	palabras,	pertenece	
a	(y	se	da	en)	lugares.	Los	activistas	basados	en	el	lugar,	intelectua-
les,	ciudadanos	comunes	y	corrientes	(«ciudadanos	reticentes»)	no	
actúan como contribuyentes desligados del debate público (como 
en el modelo de los programas de conversación o talk shows de la 
esfera	pública),	sino	que	son	capaces	de	articular	las	preocupacio-
nes fundamentales hasta el punto que consiguen transformar dichas 
prácticas.	Los	movimientos	sociales	también	cumplen	este	rol	en	di-
versas	escalas	mediante	las	redes	que	crean;	sus	acciones	emergen	
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de	la	experiencia	concreta	de	su	submundo;	en	su	mejor	expresión,	
ellos respetan la diferencia de otros submundos con los cuales tra-
bajan	en	red	e	interactúan,	aun	si	se	entre-apropian	de	prácticas	de	
esos	submundos.	En	este	proceso,	con	 frecuencia	 las	prácticas	de	
todos los submundos son transformadas18. Seguramente, un nuevo 
modelo	de	la	política	y	de	la	esfera	pública	se	hace	necesario	si	es-
tamos preparados para asumir seriamente el reto al que estos au-
tores otorgan gran importancia. Algunos argumentan que un nuevo 
modelo	de	la	política	puede	observarse	ya	en	las	redes	de	las	luchas	
basadas	en	el	lugar,	como	en	algunas	de	mujeres	(Harcourt,	1999a)	
o en organizaciones de base de gobierno ligadas a etnicidades eco-
lógicas	(Parajuli,	1997).

En suma, los movimientos sociales, muchas ONG progresistas 
y académicos han encontrando la creciente necesidad de poner en 
marcha	 una	 defensa	 del	 lugar	 y	 de	 prácticas	 basadas-en-lugar	 en	
contra de la avalancha económica y cultural de décadas recientes. 
La mayoría de las veces, este proyecto no toma la forma de una 
defensa	intransigente	de	la	«tradición»	sino	de	una	relación	creativa	
con la modernidad y el transnacionalismo, algunas veces apoyado 
por las NTCI (ver también Arce y Long, 2000). Estos actores sociales 
no buscan tanto la inclusión dentro de la sociedad de la red glo-
bal	como	su	reconfiguración,	de	manera	que	sus	visiones	de	mundo	
puedan	encontrar	unas	mínimas	condiciones	para	su	existencia.	A	
pesar	de	 las	 tensiones	y	 los	 conflictos,	 crean	 redes	y	glocalidades	
con un carácter más decididamente plural: glocalidades en las cua-
les	muchas	políticas	culturales	y	culturas	políticas	pueden	coexistir,	
dando	un	nuevo	significado	a	la	democracia.	Las	glocalidades	popu-
lares pueden ser capaces de establecer estructuras de poder que no 
imponen	concepciones	homogéneas	de	lo	bueno	a	sus	participan-
tes. Aquí podremos encontrar nuevas esperanzas para un pluralismo 

18	 Ellos	dan	el	ejemplo	de	Chico	Mendes,	quien	se	entre-apropió	(cross-appropiated)	de	
prácticas	del	movimiento	indígena	brasilero	y	del	movimiento	ambiental	internacional	
para	labrar	una	práctica	(reservas	extractivas)	que	no	pudo	haberse	generado	únicamente	
con	base	en	 sus	propias	preocupaciones	 y	experiencias	 (1996:	113-14).	 La	noción	de	
entre-apropiación	provee	elementos	interesantes	para	pensar	las	redes	de	movimientos	
sociales.
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razonable. El hecho de que un número cada vez mayor de personas 
y grupos estén demandando el derecho a sus propias culturas, eco-
logías y economías, como parte de nuestro mundo social moderno, 
no puede seguir negando, ni estas demandas pueden ser acomoda-
das fácilmente dentro de cualquier doctrina universalizante, liberal 
o	neoliberal.	Al	contrario	de	los	partidarios	de	la	globalización	neo-
liberal, ya no puede argumentarse que para rechazar el desposei-
miento	y	exigir	la	igualdad	es	preciso	ubicarse	en	la	perspectiva	de	
la inclusión dentro de la cultura y la economía dominante. Cada vez 
más se acepta la posición de la diferencia y la autonomía como vá-
lida en esta lucha19. Apelar a la sensibilidad moral de los poderosos 
dejó	de	ser	efectivo,	si	alguna	vez	lo	fue.	Es	tiempo	de	intentar	otras	
estrategias, como las poderosas estrategias de los grupos conecta-
dos en redes, para luego negociar concepciones del bienestar y el 
valor	de	las	diferentes	formas	de	vida,	y	re-instaurar	el	predicamen-
to	de	la	diferencia	en	la	igualdad.	Es	tiempo	de	pensar	de	manera	
más	abierta	sobre	los	potenciales	efectos	curativos	de	una	alteridad	
políticamente	enriquecida.

Conclusión

Puede	resultar	paradójico	aseverar	que	las	identidades	que	surgen	
actualmente	 del	 dominio	 cultural-ambiental	 estarían	 simultánea-
mente ligadas al lugar y más abiertas a lo que queda inimaginado e 
impensado en términos biológicos, culturales y económicos. Estas 
identidades	se	articulan	en	tipos	más	complejos	de	mezclas	y	de	dia-
lécticas	que	en	el	pasado	más	reciente.	La	dinámica	del	lugar,	de	las	
redes y del poder, en juego en muchos ámbitos, parece corroborar 
este hecho. Las estrategias subalternas de localización todavía nece-
sitan	ser	vistas	en	términos	del	lugar;	los	lugares	están	seguramente	
conectados y construidos, aun cuando esas construcciones implican 
fronteras,	territorios,	conexiones	selectivas,	interacción	y	posiciona-
miento, y en algunos casos una renovación de las habilidades para 
hacer	historia.	La	conectividad,	la	interactividad	y	la	posicionalidad	

19	 Ver	Gledhill	(1997,	1999)	para	el	caso	ejemplar	de	los	zapatistas	al	respecto.	
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son	las	características	correlativas	de	estar	ligado	a	lugares	(Escobar	
1999b),	y	se	derivan,	en	su	mayoría,	de	los	modos	de	operación	de	
las redes, centrales para las estrategias de localización adelantadas 
por los movimientos sociales (y, como es obvio, por el capital de di-
ferentes maneras). Las redes pueden ser vistas como aparatos para 
la	producción	de	discursos	y	prácticas	que	conectan	nodos	en	un	
espacio	discontinuo;	 las	redes	no	necesariamente	son	jerárquicas,	
pero en algunos casos pueden ser descritas como tramas (meshwor-
ks)	 auto-organizadas,	 no-lineales	 y	 no-jerárquicas,	 como	 algunos	
teóricos	de	 la	complejidad	piensan	(De	Landa,	1997).	Crean	flujos	
que	vinculan	sitios	que,	operando	más	como	estructuras	 fractales	
que	arquitecturas	fijas,	permiten	emparejamientos	diversos	(estruc-
turales,	estratégicos,	coyunturales)	con	otros	sitios	y	redes.	Por	esto	
considero	que	el	significado	de	la	política	del	lugar	puede	encontrar-
se en la intersección de los efectos del escalamiento de las redes y 
de	las	estrategias	de	las	identidades	emergentes.	Como	Rocheleau	
planteó elocuentemente, esto llama la atención sobre «la combi-
nación	de	las	personas-en-lugares	y	de	las	personas-en-redes,	y	la	
portabilidad	(o	no)	de	la	manera	en	que	las	personas	son-en-lugares	
y	están-en-relación	con	humanos	y	otros	seres»	(Rocheleau,	comu-
nicación personal).

Se	ha	dicho	que	las	ideas	y	prácticas	de	la	modernidad	son	apro-
piadas	y	están	embebidas	en	prácticas	situadas	localmente,	dando	
lugar	a	una	multiplicidad	de	modernidades	a	través	del	ensamblaje	
de elementos culturales diversos, y que algunas veces este proceso 
deriva	en	contratendencias	y	en	contradesarrollos,	definidos	como	
«el	proceso	por	el	cual	múltiples	modernidades	son	establecidas»	
(Arce	y	Long,	2000:	19).	El	reto	de	esta	propuesta	constructiva	con-
siste	en	imaginar	múltiples	modernidades	desde	múltiples	direccio-
nes,	esto	es,	desde	múltiples	genealogías	de	prácticas	basadas-en-
lugar (aunque claramente no limitadas al lugar). En este plano, el 
«momento del postdesarrollo» es relevante, al menos en algunas in-
terpretaciones	recientes	del	concepto.	Para	Fagan	(1999),	por	ejem-
plo,	la	construcción	de	una	política	del	postdesarrollo	debe	empezar	
por	la	consideración	de	las	luchas	materiales	y	las	políticas	cultura-
les	que	 las	 rodean,	articulándose	críticamente	con	el	discurso	del	
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desarrollo dominante al tener en cuenta sus problemas, e imaginar 
estrategias de transformación considerando cómo la producción 
cultural	está	asociada	con	el	poder.	Los	 trabajadores	«reconstitui-
dos»	del	desarrollo,	los	investigadores	y	activistas	pueden	entonces	
empezar a trazar una estrategia del postdesarrollo más substancial. 
Más	que	un	movimiento	anti-desarrollo,	esta	estrategia	apunta	a	la	
construcción de escenarios del postdesarrollo que incorporan una 
orientación pedagógica hacia el cambio. Un movimiento para la de-
fensa del lugar puede ser un elemento en esta estrategia. Esta de-
fensa es, por supuesto, no sólo la fuente de la esperanza y el cambio, 
sino una dimensión importante de las mismas.

La	crítica	al	privilegio	del	espacio	sobre	el	lugar,	del	capitalismo	
sobre	el		no-capitalismo,	de	culturas	y	naturalezas	globales	sobre	las	
locales	no	es	tanto,	ni	tan	sólo,	una	crítica	a	nuestro	entendimiento	
del mundo, como a las teorías sociales de las cuales nos atenemos 
para	derivar	este	entendimiento.	Esta	crítica	también	apunta	hacia	
la marginalización de la producción intelectual sobre la globalización 
producida	en	las	«periferias»	del	mundo	(Slater,	1998).	Esta	crítica,	
finalmente,	es	un	intento	de	traer	a	la	teoría	social	en	línea	con	las	
miradas	del	mundo	y	las	estrategias	políticas	de	aquellos	que	existen	
del	lado	del	lugar,	del	no-capitalismo	y	del	conocimiento	local	—un	
esfuerzo con el cual los antropólogos y los ecologistas están usual-
mente	comprometidos—.	La	dominación	y	la	subalternidad,	como	
Guha	 ([1983]	 1994)	 lo	 ha	 demostrado,	 son	 fenómenos	 sociales	 y	
epistemológicos	complejos.	Esos	marcos	que	eluden	la	experiencia	
histórica	de	lo	subalterno	y	que	participan	en	el	borramiento	de	las	
estrategias subalternas de localización, puede decirse que también 
participan	en	la	prosa	de	la	contrainsurgencia.	De	manera	contraria,	
si	es	cierto	que	las	formas	políticamente	enriquecidas	de	la	diferen-
cia siempre están bajo construcción, hay esperanza de que puedan 
llegar	a	constituir	nuevas	bases	para	la	existencia	de	rearticulacio-
nes	significativas	de	subjetividad	y	la	alteridad,	en	sus	dimensiones	
económicas, culturales y ecológicas.

En	última	instancia,	la	antropología,	la	geografía	política	y	la	eco-
logía	política	pueden	contribuir	a	re-instaurar	la	crítica	a	las	hegemo-
nías actuales como una pregunta de imaginación utópica: ¿Puede el 
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mundo	ser	reconcebido	y	reconstruido	desde	la	perspectiva	de	una	
multiplicidad	de	prácticas	basadas-en	lugar	de	cultura,	naturaleza	y	
economía?	¿Qué	formas	de	«lo	global»	pueden	ser	imaginadas	des-
de	múltiples	perpectivas	basadas-en-lugar?	¿Qué	contra-estructuras	
pueden	ser	puestas	en	el	lugar	para	volverlas	viables	y	productivas?	
¿Qué	nociones	de	política,	democracia	y	economía	son	necesarias	
para	hacer	efectivo	lo	local	en	todas	sus	multiplicidades	y	contradic-
ciones?	¿Qué	rol	deben	jugar	los	diferentes	actores	sociales	–inclu-
yendo	a	las	viejas	y	nuevas	tecnologías–	para	permitir	crear	redes	
en las cuales las diversas formas de lo local puedan encontrarse con 
las	múltiples	manifestaciones	de	lo	global?	Algunas	de	estas	pregun-
tas tendrán que ser consideradas seriamente en nuestros esfuerzos 
para	dar	forma	a	la	imaginación	de	alternativas	al	actual	orden	de	
cosas.





CAPÍTULO 5

Otros mundos (ya) son posibles: 
autoorganización, complejidad,

y culturas poscapitalistas1

1	 Este	artículo	está	basado	en	una	 versión	más	extensa	preparada	para	el	 panel	 sobre	
ciberespacio	organizado	por	Peter	Waterman	dentro	de	las	sesiones	de	«Vida	después	
del capitalismo», en el Tercer Foro Social Mundial de Porto Alegre, enero 2003 (http://
www.zmag.org/lac.htm). He preservado el espíritu general de los paneles, esto es, 
el	enfoque	en	 la	visión	 (¿»Qué	es	 lo	que	queremos?»)	y	en	 la	estrategia	 («¿Cómo	 lo	
conseguimos?»).	 A	 esto	 se	 debe	 el	 carácter	 general	 utópico	 y	 tentativo	 del	 escrito	
que aquí se ofrece como insumo para el pensamiento, antes que como una propuesta 
terminada.
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Este capítulo es un llamado a una mayor atención a los marcos 
teóricos	que	utilizamos	para	entender	el	mundo	y	qué	hacer	al	
respecto. Es el resultado de la idea de que siempre hay una es-

trecha	conexión	entre	la	realidad	social,	los	marcos	teóricos	que	uti-
lizamos	para	interpretarla,	y	el	sentido	de	política	y	esperanza	que	
emerge	de	tal	aproximación.	Esta	conexión	muchas	veces	se	pasa	
por	alto.	No	es	exagerado	afirmar	que	nuestra	esperanza	y	sentido	
de	la	política	son	en	gran	parte	el	resultado	de	un	marco	conceptual	
dado.	Es	particularmente	importante	que	reflexionemos	sobre	este	
hecho	en	tiempos	de	profunda	transformación,	como	el	actual.	Este	
texto	 está	menos	 dirigido	 a	 una	 crítica	 a	 los	marcos	 establecidos	
(digamos,	marxismo	y	 liberalismo),	que	a	una	presentación	de	 los	
elementos de una forma de mirar la realidad social, aparentemente 
en	auge,	que	al	menos	provisionalmente	resulta	apta	para	explicar	
algunas	de	la	dinámicas	sociales	de	las	cuales	somos	testigos	hoy	en	
día, y de hacerlo de una manera novedosa. Las implicaciones para la 
política	deben	ser	evidentes.

Esta nueva manera de mirar está surgiendo de lugares insospe-
chados,	principalmente	de	una	serie	de	teorías	alternativas	(crecien-
temente	visibles)	que	encuentran	su	fuente	en	las	matemáticas	y	en	
las	ciencias	naturales	y	físicas,	y	que	usualmente	aparecen	bajo	del	
título	de	«teoría	de	 la	complejidad».	Uno	de	 los	más	 interesantes	
y controversiales planteamientos de esta teoría es que las mismas 
dinámicas y procesos pueden estar en juego en muchos dominios 
de la vida material, biológica y social. Categorías elaboradas tales 
como	 autoorganización,	 no-linealidad,	 atractores,	 y	 no-jerarquía	
son	utilizadas	para	esbozar	estos	procesos.	Adicionalmente,	muchos	
consideran que la complejidad de la vida natural y social descubre 
y	subraya	un	principio	hasta	ahora	inexplorado	en	gran	medida:	las	
redes. Este principio se encuentra claramente presente en el do-
minio	del	ciberespacio;	sin	embargo,	podría	estar	manifestándose	
también en el dominio de los movimientos globales2.

2 El llamado por una nueva manera de mirar la realidad surgió a mediados de los 
ochenta,	 por	 parte	de	 los	 científicos	que	 apoyaban	una	 transición	desde	 las	 visiones	
racionalistas,	lineales	y	predecibles	de	la	ciencia	clásica	hacia	posiciones	que	enfatizan	
la	irreversibilidad,	la	impredecibilidad,	la	no-linealidad,	el	devenir,	entre	otros	similares.	
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El argumento de una nueva manera de mirar la realidad

En	los	últimos	cientos	de	años,	la	vida	económica	y	social	ha	tendido	
a	 ser	organizada	a	partir	de	una	 lógica	de	orden,	 centralización	 y	
construcción de jerarquías. Empujada por el capitalismo y su impul-
so hacia la acumulación, esta lógica ha derivado en sistemas que 
privilegian	a	unos	pocos	a	expensas	de	la	gran	mayoría.	Lo	que	ha	
permanecido oculto en gran medida, sin embargo, es que esta lógica 
está presente no sólo en aquellas estructuras sociales que son evi-
dentemente	explotadoras,	sino	que	han	animado	sistemas	supues-
tamente	alternativos,	 incluyendo	el	socialismo	y	 la	mayoría	de	 las	
organizaciones de izquierda. Una lógica diferente de organización 
social	(que	siempre	estuvo	en	existencia,	aunque	marginada),	se	ha	
hecho visible en las décadas más recientes. Esta lógica parece mani-
festarse más claramente en dos dominios: las tecnologías digitales 
(el ciberespacio, como el universo de redes digitales, interacciones e 
interfases),	y	las	ciencias	de	la	complejidad,	particularmente	en	bio-
logía y en otros aspectos de la vida natural. En este capítulo quiero 
describir	lo	que	considero	llamativo	de	la	complejidad	y	su	potencial	
para	explicar	y	proveer	de	claves	para	 la	comprensión	de	 los	mo-
vimientos sociales opuestos a la globalización neoliberal (GNL). A 
manera de preludio quiero, sin embargo, introducir brevemente el 
argumento de la importancia de considerar el ciberespacio.

El ciberespacio: ¿hacia comunidades inteligentes subalternas?

Puede argumentarse que el ciberespacio está basado en un modelo 
muy diferente al de los medios modernos. En el modelo convencio-
nal,	la	información	fluye	unidireccionalmente	de	un	mundo	de	emi-
sores	activos	a	uno	de	receptores	pasivos;	hay	un	control	ideológico	
estrecho	para	que	 los	medios	reflejen	el	mundo	tal	como	es	visto	
por quienes lo dominan. En otras palabras, los medios modernos 

La	afirmación	más	conocida	al	respecto	es	la	del	libro	de	Prigonine	y	Stenger,	Order	out	
of	Chaos	(1984).	Casi	al	mismo	tiempo,	Boaventura	de	Sousa	Santos	estaba	haciendo	el	
llamado	por	una	transición	paradigmática	similar	en	las	ciencias	sociales	(1992).
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operan	sobre	la	base	de	un	modelo	vertical,	de	acción-reacción	de	la	
información. El modelo impulsado por las nuevas tecnologías de la 
información, de los computadores y las comunicaciones (NTIC) con-
trasta fuertemente con este modelo dominante. Primero, se basa en 
la	«interactividad»,	que	se	refiere	a	un	marco	totalmente	nuevo	de	
interacción (un modelo profundamente relacional en el cual pueden 
ser	constituidas	visiones	negociadas	de	la	realidad	donde	todos	los	
receptores son emisores potenciales, un espacio de una verdadera 
interacción dialógica, como en los mejores ejemplos de net.art). Se-
gundo, al menos en principio, el ciberespacio puede ser visto como 
un	archipiélago	descentralizado	de	zonas	relativamente	autónomas,	
en las cuales las comunidades crean sus propios medios y procesan 
su propia información.

Tercero,	las	NTIC	y	el	ciberespacio	tienden	a	promover	la	crea-
ción	de	culturas	en	red	sin	las	identidades	homogeneizadas	asumi-
das por los medios masivos. Estas proponen rutas para la circulación 
de ideas que no están sujetas por controles centralizados, y permi-
ten	la	irrupción	de	sub-culturas	que	son	conscientes	de	la	necesidad	
de	re-inventar	órdenes	sociales	y	políticos.	Como	un	espacio	para	el	
intercambio	intercultural	y	para	la	construcción	de	estrategias	artís-
ticas	y	políticas	compartidas,	el	ciberespacio	ofrece	oportunidades	
sin	precedentes	para	construir	visiones	compartidas	por	personas	
de	 todas	 partes	 del	mundo	 (en	 este	 sentido,	 Porto	 Alegre	 puede	
ser visto parcialmente como un resultado de esta dinámica). Está 
en	juego	una	micropolítica	de	la	producción	del	conocimiento	local	
posibilitada	por	 la	«arquitectura	fluida»	del	 ciberespacio,	que	en-
fatiza	la	naturaleza	«molecular»	del	ciberespacio	(en	oposición	a	la	
molar, o caracterizada por conglomerados grandes y homogéneos). 
Esta	micropolítica	consiste	en	prácticas	de	mezcla,	reutilización	y	re-
combinación del conocimiento y la información. 

En otras palabras, el ciberespacio puede ser visto como la po-
sibilidad de incorporar un nuevo modelo de vida y de hacer en el 
mundo. Conocido por varios entusiastas como un espacio de cono-
cimiento,	un	espacio	de	inteligencia	colectiva	y	una	«noosfera»	(es-
fera	de	pensamiento	colectivo),	el	ciberespacio,	en	estas	visiones,	
constituye	un	espacio	significativo	para	la	interacción	sujeto-sujeto	



186

Una	minga	para	el	postdesarrollo

(individual	y	colectivamente),	para	la	negociación	de	visiones	y	sig-
nificados.	El	sistema	resultante	de	inteligencia	en	red	puede	tener	
un	gran	potencial	cultural,	social	y	político.	Puede	configurar	una	so-
ciedad de comunidades inteligentes, centrada en la producción de-
mocrática	de	la	cultura	y	la	subjetividad.	En	lugar	de	estar	al	servicio	
del capital, esta nueva economía del conocimiento podría estar al 
servicio de una humanidad emergente de cooperación, pluralismo 
(singularidad)	y	aprendizaje	colectivo.	Sería	receptiva	a	una	multi-
plicidad de formas de vida y de culturas en vez de contribuir al ava-
sallamiento	de	las	 identidades	efectuado	por	 la	aplanadora	de	los	
medios de comunicación masiva del capital. Para los visionarios del 
ciberespacio,	esta	comprensión	puede	permitir	una	re-significación	
de la vida social y biológica, y de la libertad, una plataforma para la 
producción propia de mundos sociales y naturales3.

La complejidad y el principio de autoorganización

En su concepción utópica, el ciberespacio puede entonces ser visto 
como la posibilidad de establecer una lógica de autoorganización 
descentralizada y no jerárquica. La autoorganización está también 
en el corazón de la complejidad de la vida biológica y social. Los 
hormigueros, los enjambres, las ciudades y ciertos mercados son 
algunas	 de	 las	 entidades	 que	muestran	 lo	 que	 los	 científicos	 han	

3	 Pierre	 Lévy	 (1997)	 ha	 articulado	más	profundamente	 esta	 tesis	 en	 años	 recientes.	 El	
trabajo	 reciente	del	 teólogo	de	 la	 liberación	 Leonardo	Boff	sobre	 la	 religación	 (2000)	
—un	«reconectarse»	de	los	humanos	con	la	naturaleza.	La	tierra	y	dios	también	puede	
ser	interpretados	desde	esta	perspectiva	(él	apela	explícitamente	a	la	complejidad)—.	
Discusiones	sobre	el	 impacto	de	las	NTIC	sobre	la	vida	cotidiana	abundan,	incluyendo	
aquellas	 que	 examinan	 las	 «ciberculturas»	 (i.e.	 Harcourt,	 1999;	 Bell	 y	 Kennedy,	
2000;	 Burbano	 y	 Barragán,	 2002).	 Kari-Hans	 Kommonen	 y	 el	 ARKI	 Research	 Group	
del Laboratorio de Medios de la Universidad de Helsinski de Arte y Diseño, están 
desarrollando un marco para el estudio del impacto de la creciente digitalización 
sobre	 la	vida	cotidiana.	Para	estos	 investigadores,	el	 internet	es	un	primer	paso	en	el	
desarrollo de un más complejo mediaespacio que está emergiendo del predominio de la 
digitalización. Este mediaespacio será central para elaborar y negociar ideas, estructuras 
y	prácticas,	de	ahí	la	necesidad	de	desarrollar	una	aproximación	explícita	a	fin	de	diseñar	
este	espacio	como	un	medio	que	permita	la	 innovación	social,	cultural	y	política.	Ver:	
http://arki.uiah.fi
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llamado	«comportamiento	adaptativo	 complejo»4. Estos ejemplos 
evidencian	 la	 existencia	 de	 procesos	 de	 abajo	 hacia	 arriba	 en	 los	
cuales	comienzos	simples	conducen	a	entidades	complejas,	sin	que	
allí hubiera ningún plan maestro o una inteligencia central planeán-
dolo. En estos casos, los agentes que trabajan en una escala (local) 
producen el comportamiento y las formas a escalas más altas (por 
ejemplo,	 las	 numerosas	manifestaciones	 anti-globalización	 de	 los	
últimos	años);	las	reglas	simples	en	un	nivel	dan	origen	a	una	sofis-
ticación	y	complejidad	en	otro	nivel.	Los	científicos	tienen	una	pala-
bra para este descubrimiento, emergencia, que designa las acciones 
de	múltiples	agentes	que	interactúan	dinámicamente	y	siguiendo	a	
las reglas locales en vez de órdenes de arriba hacia abajo resultan 
en	algún	tipo	de	macro-comportamiento	o	estructura	visible.	Ade-
más,	estos	sistemas	(algunas	veces,	no	siempre),	son	«adaptativos»:	
aprenden	con	el	tiempo,	y	así	responden	con	mayor	efectividad	al	
ambiente cambiante.

El comportamiento emergente —tal como ocurre en los ejem-
plos anteriormente mencionados— usualmente muestra una mez-
cla de orden y anarquía, de redes autoorganizadas y jerarquías (por 
ejemplo, los miles de encuentros en los andenes vs. los comporta-
mientos regulados, para tomar como ejemplo las ciudades). La pre-
gunta central es reconocer el potencial de autoorganización de di-
versos	agentes	o	multiplicidades.	Es	importante	respetar	y	construir	
sobre esta lógica (algunos programas e interfases nuevos intentan 

4 Algunos ejemplos comunes son: cientos de unidades unicelulares invisibles que 
ocasionalmente	se	unen	en	un	enjambre	y	crean	un	hongo	grande	y	visible;	 colonias	
de	 hormigas	 que	 se	 desarrollan	 por	 un	 largo	 periodo	 de	 tiempo	 sin	 planificador	
central;	mercados	 locales	 que,	 en	 el	 pasado,	 ligaban	 eficientemente	 a	 productores	 y	
consumidores,	 permitiendo	 que	 los	 precios	 se	 establecieran	 a	 sí	mismos	 de	manera	
que	 fuese	 comprendida	 localmente,	 sin	 grandes	 jerarquías	 o	 controles	 centrales;	 o	
la manera en que las ciudades se desarrollan sin mucha planeación sobre la base de 
interfases entre peatones, vehículos, bienes y servicios, etc. Ver la introducción sobre 
la emergencia de los sistemas complejos por Johnson (2001).Un trabajo más técnico, 
que	 intenta	 repensar	 la	estructura	 social	desde	 la	perspectiva	de	 la	 complejidad	está	
en	Kontopoulos	(1993),	quien	presta	atención	a	los	asuntos	de	emergencia,	estabilidad,	
escala,	 y	 formas	heterárquicas	de	organización	de	una	 forma	que	puede	 resultar	útil	
para	pensar	las	estructuras	emergentes	y	los	espacios	posibles	de	los	movimientos	anti-
globalización (MAG). Sobre todo, he dependido del esfuerzo sostenido de Manuel Landa 
por aplicar la complejidad a los sistemas sociales.
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precisamente aprender a reconocer la complejidad). Esto implica 
construir sobre la lógica de inteligencias distribuidas de abajo hacia 
arriba	(ni	centralizadas	ni	descentralizadas,	sino	de	tipo	red)	en	con-
traposición	a	las	formas	unificadas,	de	arriba	hacia	abajo.

La teoría de la complejidad apunta hacia la lógica que subyace a 
muchos dominios biológicos, sociales y económicos, aquella de las 
redes	y	la	interconexión.	Las	redes	constituyen	la	arquitectura	básica	
de	 la	complejidad.	Están	en	 la	base	de	muchos	tipos	de	procesos,	
desde la naturaleza a los computadores, desde los negocios hasta 
los movimientos, en cualquier lugar que se mire parece evidenciarse 
un	universo	en	forma	de	telaraña.	Los	científicos	físicos	y	naturales	
están	actualmente	mapeando	redes	de	todo	tipo,	para	tratar	de	de-
terminar las estructuras y topologías de las redes, y sus mecanismos 
de	operación.	Los	científicos	sociales	están	empezando	también	a	in-
vestigar	las	redes	complejas.	Como	un	pionero	y	defensor	de	esta	in-
vestigación,	Barabási	así	lo	afirmó	en	una	introducción	al	tema:	«las	
redes dominarán el nuevo siglo a un mayor grado del que la mayoría 
de las personas están listas para reconocer [...] El pensamiento en red 
está	listo	para	invadir	todos	los	dominios	de	la	actividad	humana	y	la	
mayoría	de	los	campos	de	la	investigación	humana»	(2002:	7,	222).	
Sea lo que sea, el hecho es que el pensamiento en red está aquí para 
quedarse, y que ofrece lecciones interesantes para repensar muchos 
aspectos	de	la	política	de	izquierda	(y	de	todo	tipo),	desde	las	estruc-
turas organizacionales a las dinámicas de los movimientos.

Comúnmente, las redes se ensamblan a sí mismas siguiendo la 
lógica de la autoorganización. El planteamiento más sorprendente 
de	 los	científicos	es	que,	sin	embargo,	hay	unas	 leyes	básicas	que	
gobiernan todas las redes. Por ejemplo, las redes están altamente 
interconectadas	y	constituyen	«mundos	pequeños»,	en	el	 sentido	
de que cada elemento de la red está a tan sólo unos cuantos enlaces 
de	 los	otros,	particularmente	debido	a	 la	presencia	de	agrupacio-
nes,	nodos	y	conectores.	Y,	por	supuesto,	no	todo	es	posible	dentro	
de	 las	redes	ya	que	algunos	sitios	y	enlaces	están	mucho	más	co-
nectados	que	otros,	por	lo	que	hay	jerarquías	de	interconexión.	En	
general,	una	nueva	topología	está	constituida	por	unos	pocos	nodos	
grandes, como en el caso de la red mundial donde enlaces como 
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Google,	Yahoo	o	Amazon.com	tienen	mayor	peso	en	la	definición	de	
la arquitectura de la red que los millones de nodos más pequeños. 
Estos	nódulos	determinan	los	vínculos	preferenciales;	en	la	econo-
mía	global	emergente,	las	grandes	corporaciones	tienen	un	rol	de-
terminante	para	dar	forma	a	la	economía	en	red;	algo	similar	sucede	
con	las	redes	de	movimientos	sociales,	en	las	cuales	los	zapatistas	y	
otros nodos claves (incluyendo el Foro Social Mundial) son cruciales 
para la estructuración de la red en su totalidad. En suma, aun cuan-
do	están	auto-organizadas,	las	redes	de	este	tipo	siguen	ciertas	re-
glas,	que	los	científicos	llaman	«reglas	de	poder»	(Barabási,	2002).

El	teórico	mexicano	Manuel	de	Landa	(1997,	s.f.,	2003)	ha	intro-
ducido	una	distinción	útil	entre	dos	tipos	generales	de	redes:	jerar-
quías	y	mallas	(meshworks)	flexibles,	no-jerárquicas,	descentraliza-
das	y	auto-organizadas.	Esta	es	una	distinción	clave	que	subyace	a	
dos	filosofías	alternativas	de	vida.	Las	jerarquías	implican	un	grado	
de	control	centralizado,	de	rangos,	de	planeación	activa,	y	metas	y	
reglas	particulares	de	 comportamiento;	operan	bajo	 la	tiranía	del	
tiempo	lineal	y	de	estructuras	arborescentes.	Las	organizaciones	mi-
litares, las empresas capitalistas y la mayoría de las organizaciones 
burocráticas	han	operado	sobre	esta	base.	Las	mallas	(meshworks),	
al contrario, están basadas en la toma de decisiones descentralizada 
(como el «efecto enjambre» descrito arriba), la autoorganización, la 
heterogeneidad	y	la	diversidad.	En	tanto	que	son	no-jerárquicas,	no	
tienen	un	único	objetivo.	Se	desarrollan	a	través	del	encuentro	con	
sus ambientes, aunque conservan su estructura básica. Otras me-
táforas	utilizadas	para	describir	este	fenómeno	son	las	estructuras	
arborescentes o «estrata» (para las jerarquías) y «rizomas» y «agre-
gados	auto-consistentes»	para	 las	mallas	 (de	 los	filósofos	Deleuze	
y	Guattari,	1987).	La	metáfora	de	los	rizomas	sugiere	redes	de	ele-
mentos heterogéneos que crecen en direcciones no planeadas, si-
guiendo	las	situaciones	de	vida-real	que	encuentran.	Las	jerarquías	
evitan la heterogeneidad y la diversidad, las mallas (meshworks) 
les	dan	la	bienvenida.	En	síntesis,	representan	dos	filosofías	de	vida	
muy	distintas.	Queda	abierta	la	pregunta	si	las	mallas	rizomáticas	es-
capan a las leyes de poder que caracterizan la mayoría de las redes 
regulares («libres de escala»).
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Debe quedar claro que estos dos principios se encuentran mez-
clados en la mayoría de los ejemplos de la vida real. También uno de 
ellos	puede	convertirse	en	el	otro	(como	cuando	 los	movimientos	
sociales de mallas (meshworks) desarrollan jerarquías y centraliza-
ción). El internet es un caso puntual: formado altamente sobre el 
modelo	de	la	autoorganización,	ha	sido	paulatinamente	colonizado	
por formas jerárquicas (desde los militares hasta los negocios elec-
trónicos),	 que	 han	 intentado	 convertirlo	 en	 un	 espacio	 diferente	
destinado	al	consumo	masivo	de	mercancía	e	 información.	Puede	
decirse que actualmente el internet es un híbrido entre componen-
tes de malla (meshworks) y jerárquicos, con una tendencia a que 
los elementos de dominio y control se incrementen. Lo contrario 
podría	ser	dicho	sobre	la	economía	global.	La	economía	corporativa	
del	siglo	XX	estuvo	basada	en	un	modelo	jerárquico	similar	al	árbol;	
hoy las corporaciones están buscando evolucionar hacia una forma 
en	red	con	estructuras	de	comando	flexibles.	Esto	contradice	la	ten-
dencia hacia grandes conglomerados, así que la economía capita-
lista	continúa	siendo	una	mezcla	de	redes	descentralizadas	y	jerar-
quías. Como de Landa lo planteó «la nueva visión de los mercados 
hace énfasis en su descentralización (entonces las corporaciones no 
pertenecen	allí),	y	esto	apenas	puede	justificar	la	globalización	que	
es en su mayoría el resultado de corporaciones» (2003:5). Los mo-
vimientos sociales pueden ir más adelante al optar decididamente 
por la lógica de la malla (meshwork). 

Para resumir, lo que sugiero es que en el ciberespacio y en la com-
plejidad encontramos un modelo viable y, al menos potencialmente, 
significativo	(en	términos	de	menos	posibilidades	jerárquicas	y	más	
del	tipo	de	mallas).	Este	modelo	está	basado	en	la	autoorganización,	
la	no-jerarquía	y	el	comportamiento	adaptativo	complejo	por	parte	
de los agentes. Contrasta fuertemente con el modelo dominante del 
capitalismo	 y	 la	 modernidad,	 particularmente	 con	 encarnaciones	
como la globalización neoliberal. Está más cerca en espíritu con el 
anarquismo,	y	el	anarquismo-socialista	filosófico	y	político,	y	pue-
de proveer dirección para las redes internacionalistas. El modelo de 
autoorganización,	 finalmente,	 constituye	 una	 forma	 enteramente	
diferente para la creación de la vida biológica, social y económica. 
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Sin proponerlo como el único modelo viable, yo pensaría que los 
izquierdistas y progresistas de muchas partes del mundo, deberían 
considerar este modelo seriamente en su organización, resistencia y 
prácticas	creativas.	A	largo	plazo,	esto	puede	contribuir	a	reinventar	
las	dinámicas	de	la	emancipación	social.	Desde	esta	perspectiva,	la	
izquierda es entonces confrontada con una sociología novedosa y 
una	política	de	la	emergencia.

Algunas preguntas de estrategia 

La	 transformación	 en	 cuestión	 puede	 ya	 estar	 sucediendo,	 como	
los	movimientos	sociales	anti-globalización	(MAG)	lo	 indican.	Pue-
de verse que estos movimientos promueven una suerte de emer-
gencia en su intento de hacer frente a los sistemas jerárquicos de 
la globalización neoliberal (GNL). Ninguno de los movimientos que 
componen los MAG pueden en sí mismo enfrentar al «sistema» en-
tero o a la situación global. Sin embargo, evidencian que pueden 
trabajar juntos. No siguen las indicaciones de ningún comité central, 
pero actúan en su mayoría como respuesta a las preocupaciones 
locales/nacionales,	 aunque	tienen	en	mente	algunos	asuntos	 glo-
bales5. Con los MAG, en resumen, tenemos un caso en que la ac-
ción	local	colectiva	deriva	en	un	comportamiento	global,	al	menos	
algunas veces6. En otras palabras, aunque ningún movimiento por 
sí solo «puede ver el todo» (por ejemplo, un movimiento italiano 
difícilmente	puede	ver	la	complejidad	de	un	movimiento	local	de	la	
selva	húmeda	colombiana,	y	para	los	dos	es	difícil	ver	la	complejidad	
que su acción combinada pueda crear, dejando a un lado cuando 
están ligados a un número mayor de movimientos más diversos ), 

5 Un argumento algo similar ha sido planteado por Osterweil (2002) para los movimientos 
italianos,	Peltonen	 (2003)	para	el	movimiento	ambiental	finlandés,	 y	en	mis	estudios	
del	movimiento	de	comunidades	negras	del	Pacífico	(Escobar,	2000).	Peltonen	(2002),	
Chesters (2003) y Escobar (2002) están entre las pocas aplicaciones de la complejidad en 
los movimientos sociales hasta la fecha.

6  O ¿hay un efecto global siempre sucediendo, a pesar y más allá de los eventos globales 
visibles?	¿Hay	un	«efecto	Seattle»	sofocante	que	no	nos	deja	ver	la	actividad	continua	
que se presenta en los niveles locales/regionales, que en gran medida es también 
«global?
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el hecho de que haya formas de comportamiento emergente global 
afecta	lo	que	los	movimientos	particulares	piensan	y	hacen.	En	otras	
palabras,	los	movimientos	basados-en-lugar	y	otros	movimientos	lo-
cales contribuyen al comportamiento emergente, esto es, a formas 
de	macro-inteligencia	y	adaptabilidad,	aun	cuando	el	«estado	gene-
ral	del	sistema»,	o	el	carácter	del	«enemigo»	pueda	ser	difícilmente	
evaluado	(actualmente	estas	evaluaciones	siempre	constituyen	una	
reducción	peligrosa,	aunque	tener	un	sentido	estratégico	de	la	tota-
lidad podría ser importante). En estos casos, las formas globales de 
conocimiento y de formular estrategias no pueden ser reducidas a 
movimientos individuales. El «movimiento global» puede, en efec-
to,	desarrollar	su	vida	o	adaptarse	por	un	mayor	 lapso	de	tiempo	
que cualquier otro movimiento individual que contribuya a esto.

En otras palabras, los MAG pueden ser pensados en términos de 
redes	auto-organizadas	(como	mallas)	de	movimientos	que	producen	
un comportamiento que va más allá de cada movimiento individual. 
Tiene	que	haber	los	medios	para	permitir	interacciones	adecuadas	(a	
través de los encuentros cara a cara, del ciberespacio y de estructuras 
organizacionales	flexibles	y	novedosas,	etc.).	Estas	interacciones	pro-
moverían un aprendizaje complejo que no sucede solamente en lo 
local. Esto sugiere que cuando pensamos en los MAG es importante 
pensar en dos dinámicas: la vida diaria de los movimientos individua-
les	y	la	escala	histórica	del	movimiento	colectivo	a	través	de	los	años.	
Los movimientos (y las personas) no son muy aptos para mantener 
estos varios niveles en la mente, ni para responder a los patrones 
cambiantes	a	través	del	tiempo,	por	buenas	razones.	Es	importante	
reconocer el rol del comportamiento de autoorganización para pro-
moverlo, hasta el grado en que esto sea posible o deseable7.

Por supuesto, no cualquier interfase o colección de agentes es 
idónea	 para	 producir	 un	 comportamiento	 adaptativo	 emergente.	
Muchas situaciones suprimen tal comportamiento, de ahí la nece-

7	 Desde	 la	perspectiva	de	 la	complejidad,	 la	utopía	 teórica	sería	una	 transición	de	 fase	
como	resultado	de	la	actividad	de	los	MAG,	esto	es,	un	cambio	radical	en	el	estado	y	la	
organización	en	una	coyuntura	crítica,	quizás	promovida	por	un	tipo	de	dinámicas	no-
lineales en los mecanismos de la economía, la ecología, la ideología, etc., de carácter 
global.
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sidad	 de	 fomentarlo.	 Tiene	 que	 haber	 tanto	 la	 conexión	 como	 la	
organización para promover niveles más altos de aprendizaje. La 
autoorganización	 necesita	 ser	 timoneada	 de	 maneras	 específicas	
para	producir	los	tipos	de	inteligencia	colectiva	que	son	necesarios.	
Mientras	más	grande	sea	 la	 interconexión,	mayores	serán	 las	pro-
babilidades	de	una	retroalimentación	positiva.	La	retroalimentación	
negativa	también	es	importante	al	intentar	dirigir	un	sistema	hacia	
metas	particulares,	 convirtiéndolo	en	un	 sistema	adaptativo	com-
plejo.	Desde	una	perspectiva	teórica,	al	menos,	lo	que	se	necesita	
es	una	combinación	de	una	retroalimentación	positiva	cada	vez	más	
abierta y autoorganización, con alguna medida de liderazgo, estruc-
tura y regulación. También en el plano teórico, la necesidad de un 
grado	de	auto-regulación	y	de	control	descentralizado	surge	cuando	
la	 comunidad/sistema	no	puede	alcanzar	un	balance	 constructivo	
por sí mismo. Los movimientos deberían aprender a «leer los sig-
nos» y adaptarse, pero también capitalizar el comportamiento de 
enjambre	 y	 la	 retroalimentación	 positiva	 de	 la	 autoorganización.	
Para	orientar	la	interactividad	hacia	estos	fines,	es	necesario	consi-
derar las reglas de la interacción. En la jerga de las NTIC, el sistema 
debe ser cableado («wired») acertadamente. 

Esta doble dinámica parece estar ya presente, en principio, en la 
propuesta de una Red Mundial de Movimientos Sociales. Tomando 
ventaja de los espacios virtuales y reales creados por el Foro Social 
Mundial, esta propuesta apunta a generar unas bases mínimas para 
una red mundial de movimientos sociales. Esta propuesta surge del 
reconocimiento de la necesidad de nuevas estructuras, procesos de 
toma	de	decisión	y	nuevas	formaciones	para	articular	e	impulsar	una	
agenda	radical	democrática,	feminista,	internacionalista	y	anti-impe-
rialista. La red podría ayudarnos a desarrollar las condiciones para 
que los diversos movimientos sociales del mundo puedan intercam-
biar análisis, opiniones e información sobre la presente coyuntura y 
establecer	algunas	prioridades	compartidas	y	tareas	necesarias.	El	ob-
jetivo	es	ir	más	allá	de	los	encuentros	episódicos	entre	los	movimien-
tos,	para	construir	un	debate	político	más	profundo,	para	establecer	
estructuras horizontales que faciliten el intercambio y las acciones 
comunes,	y	para	extender	el	alcance	de	los	movimientos	a	todos	los	
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continentes.	En	este	nivel,	la	propuesta	concuerda	con	la	lógica	de	la	
complejidad y la autoorganización, combinada con algunos elemen-
tos de estructura y regulación ya descritos. Como Adamovsky (2003) 
lo	 ha	 advertido	 acertadamente,	 el	 peligro	 puede	 empezar	 cuando	
quienes facilitan los procesos —y trabajan dentro de organizaciones 
jerárquicas— intentan crear una estructura que reclama representar 
«la totalidad» de los movimientos sociales, o imponer agendas, en 
vez	de	permitir	que	cada	nodo	entre	y	salga	de	las	coaliciones	de	la	
red de acuerdo con sus propios intereses y necesidades.

Para hablar otra vez de los movimientos, los MAG pueden ser 
pensados como fabricadores de inteligencia descentralizada con la 
ayuda	parcial	de	las	NTIC	y	siguiendo	su	lógica	no	colonizada,	parti-
cularmente,	del	ciberespacio.	La	autoorganización	adaptativa	es	la	
mejor	alternativa	disponible.	Esta	«política	de	la	emergencia»	mues-
tra	que	puede	haber	inteligencia	colectiva	y	«resultados	reales»	(en	
términos	de	poder)	en	el	comportamiento	auto-organizativo.	Si	es	
cierto que el capitalismo global y la sociedad de la información están 
intentando una reestructuración hacia la forma de red, los movi-
mientos	podrían	ser	más	efectivos	al	construir	sobre	esta	 lógica	e	
ir	adelante	en	el	juego.	Los	movimientos	tienen	la	ventaja	ya	que,	
incapaz	de	propender	por	una	estrategia	de	inteligencia	colectiva,	el	
capitalismo progresivamente perdería contra los MAG que ya estos 
habrían aprendido a «pensar como un enjambre» (Johnson, 2002). 
Los movimientos desarrollarían un mayor grado de conciencia a par-
tir	del	hecho	de	que	sólo	la	inteligencia	distribuida	puede	llenar	los	
requisitos:	aquellos	de	contribuir	con	cualquier	acción	y	acto	políti-
co	al	proceso	de	largo	aliento	de	construir	mundos	alternativos8.

Surge entonces la pregunta: ¿pueden los MAG crear una suer-
te	de	inteligencia	colectiva	que	se	oponga	a	la	sociología	de	la	au-

8 El arte electrónico, el net.art y el diseño de programas son otros campos donde una 
gran	innovación	está	tomando	lugar	en	la	dirección	de	autoorganización,	multiplicidad	
y	 no-jerarquía.	 Ver	 la	 versión	 original	 de	 este	 artículo	 para	 algunas	 referencias.	 Ver	
también	Critical	 Art	 Ensemble	 (1996);	 Burbano	 y	 Barragán	 (2002)	 para	 experimentos	
latinoamericanos	recientes.	Aplicaciones	de	la	teoría	de	la	red	para	los	movimientos	y	
asuntos	globales	en	Waterman	(1992),	King	(2000),	y	las	disertaciones	sobre	las	redes	
zapatistas	están	en	Solano-Leyva	(2001)	y	Olesen	(2002).	Un	estudio	de	las	redes	desde	
una	perspectiva	dominante	es	Arquila	y	Ronfeldt	(2001).
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sencia	de	la	globalización	neoliberal?	Si	es	así,	los	movimientos	so-
ciales	 deberán	 exhibir	 un	 comportamiento	 adaptativo	 complejo	 y	
emergente,	y	promoverlo	para	 la	 sociedad	como	un	 todo	a	partir	
de su propio trabajo local. La «ecología del comportamiento» de los 
MAG muestra que ciertamente han desarrollado un comportamien-
to	adaptativo	al	ambiente	cambiante	del	ciberespacio.	Las	visiones	
izquierdistas del futuro pueden ser entonces construidas sobre el 
principio relacional y radicalmente autoorganizacional del trabajo 
en red, como el más apropiado para los movimientos sociales de 
hoy en día. Quizás es sobre esta base que un reto internacional(ista) 
y	una	alternativa	a	 la	globalización	neoliberal	puede	entonces	ser	
impulsado	más	efectivamente.

Una	advertencia	final	es	indispensable.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	
esto	con	el	poder?	¿Hay	un	sentido	de	poder	en	la	complejidad?	Aquí	
sólo puedo hacer unas pocas anotaciones sobre esta pregunta cru-
cial. Para que la visión presentada más arriba tenga una oportunidad 
debe estar acompañada de una obligación ineluctable: «con lo local/
localidad;	con	lo	marginalizado;	con	la	esfera	pública,	con	una	cons-
tante	auto-examinación	crítica»	(Waterman,	2003).	Esto	no	es	fácil	
de cumplir, ya que las mismas NTIC hacen caso omiso de la localidad, 
el cuerpo y el lugar, además de promover la desigualdad, ellas produ-
cen	un	grado	de	des-localización	global	y	borramiento	del	lugar	qui-
zás mayor que nunca antes. Algunas feministas y ambientalistas son 
muy	conscientes	de	este	hecho	 (Harcourt,	1999b;	Escobar,	1999b;	
Virilio,	1999).	 ¿Quiénes	 son	 los	más	marginalizados	y	desempode-
rados	por	estas	tendencias?	Es	muy	común	que	la	respuesta	a	esta	
pregunta sea: las mujeres, las minorías étnicas y, por supuesto, la 
gente	pobre.	Esto	significa	que	necesitamos	poner	especial	atención	
a	la	economía	política	de	las	NTIC	en	el	amplio	sentido	del	término,	
esto es, a las tendencias y estructuras capitalistas, patriarcales y et-
nocentristas	que	hoy	regulan	las	NTIC	y	las	prácticas	de	la	red.	Este	
análisis también debe darnos claves sobre qué agentes deben estar 
—y eventualmente están— en el frente de batalla de las NTIC9.

9	 Ver,	por	ejemplo,	el	trabajo	de	María	Suárez	(2003)	con	la	radio	FIRE	y	la	red	en	internet	
en Costa Rica.
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Hay	una	ecología	política	del	ciberespacio	que	sugiere	que	 las	
«culturas»	desarrolladas	a	partir	de	las	redes	apoyadas	por	las	NTIC	
necesitan ser conscientes del carácter doble de la lucha, con res-
pecto a la naturaleza del ciberespacio y las NTIC en un lado, y a la 
reestructuración real efectuada por el capitalismo transnacional 
guiado	por	 las	NTIC,	por	el	otro.	 Esto	 significa	que	 su	objetivo	es	
crear comunidades inteligentes subalternas, la cuales necesitan ser 
ecológicas	y	étnicas	en	el	sentido	amplio	de	ambos	términos.	Hay	
entonces	 una	 política	 cultural	 del	 ciberespacio	 que	 resiste,	 trans-
forma,	y	presenta	alternativas	a	 los	mundos	dominantes,	 reales	y	
virtuales.	En	consecuencia,	esta	política	cibercultural	puede	ser	más	
efectiva	si	cumple	con	dos	condiciones:	conciencia	de	los	mundos	
dominantes que están siendo creados por las mismas tecnologías de 
las	cuales	las	redes	progresistas	dependen;	y	un	continuo	ir	y	venir	
entre	la	ciberpolítica	y	la	política	basada	en	el	lugar,	o	el	activismo	
político	en	locaciones	físicas	donde	los	trabajadores	o	tejedores	de	
red	se	asientan	y	viven.	Esta	es	precisamente	la	política	que	algunos	
movimientos	de	hoy	intentan	desarrollar	al	combinar	creativamente	
estrategias locales y globales, metas locales y globales, interacción 
local y global, para la acción10.

10	 Ver,	 por	 ejemplo,	 el	 proyecto	 de	 «Mujeres	 y	 la	 política	 del	 lugar»,	 organizado	 por	 la	
Society	for	International	Development,	SID	(www.sidint.org).
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