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E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo territorial del Informe 
Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición (de ahora en adelante, la Comisión).

El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto armado colom-
biano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. Por eso, si queremos 
comprender las causas, desarrollos y persistencias del conflicto armado tenemos que 
entender una historia que ha sido dictada, en buena parte, por la a veces difícil y a 
veces amable geografía del país, alrededor de la cual se ha construido el tejido político, 
socioeconómico y cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender cuáles fueron las 
dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del conflicto armado que asoló el 
país en la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI, cuyas 
persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el tomo territorial se propone levantar 
dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados con las preguntas por las viola-
ciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario que 
sufrieron las poblaciones en cada uno de los territorios priorizados y los impactos 
que estas generaron; los desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los 
proyectos políticos más afectados y los intereses de quienes se beneficiaron. También se 
propone responder preguntas por la incidencia de los contextos regionales y su relación 
con el centro político del país en el desarrollo de la guerra en distintos territorios y 
entender los factores que ayudan a explicar la continuación de la violencia en ciertos 
territorios después de la firma del Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las respuestas a estas 
preguntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se diseñó con el objetivo de conseguir 
una mejor comprensión de la historia y las dinámicas territoriales del conflicto armado, 
es decir, de las dinámicas históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con 
los territorios en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se relacionaron e 
interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas de 
autoridad local o participación política, el funcionamiento de las instituciones del Estado 
presentes en los territorios, las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, reconocer 
y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial habla de lo social, del 
espacio compartido por poblaciones y de las distintas formas de vida de la naturaleza. 
El territorio se refiere a la historia social con referencia al lugar y, en ese sentido, al 
«conjunto de relaciones sociales que dan origen y a la vez expresan una identidad y 
un sentido de propósito compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
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nos lo dijeron muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina 
la vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es el lugar 
por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores regionales. 
En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: relaciones sociales 
sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se superponen intereses, percep-
ciones, valoraciones y actitudes diferentes que generan relaciones de cooperación o 
conflicto. En este sentido, el territorio no es únicamente un espacio físico delimitado 
que se reduce a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites geográficos 
se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación simbólica de una 
colectividad, sus representaciones sociales, construcciones culturales y demarcaciones 
políticas, económico-productivas y afectivas»3. Por eso los territorios pueden desapa-
recer y transformarse, aunque los espacios correspondientes continúen inalterados. 
En consecuencia, en su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un 
proceso construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. Pretende ofrecer a las 
víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país una narrativa que abarque el arco 
de la guerra en cada región y que refleje el proceso de escucha que ha llevado a cabo 
la Comisión en los territorios. El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda 
por aportar una base común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las 
regiones un espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también las de los 
excombatientes, responsables y testigos, para comprender las complejidades y el cla-
roscuro que construye la historia. Por ello, los catorce libros que componen el tomo 
–cada uno de los cuales ha sido trabajado con paciente dedicación por un equipo de 
investigadores desde la región narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. 
Su callada ambición es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las 
más jóvenes, en el propio territorio.

2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual de casos que 
fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los que se aplicó un ejer-
cicio juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran dinámicas más amplias del con-
flicto, con la verdad personal y narrativa de las víctimas, responsables y testigos y la 
verdad restauradora y curativa que ha emergido en el diálogo entre responsables y 
víctimas durante los procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades. 
Estos relatos tienen como base la variedad de experiencias de quienes aportaron 
sus testimonios y también reflejan los límites del proceso de escucha que realiza-
mos durante estos casi cuatro años. Sectores de la sociedad y del Estado que aún 
mantienen prevenciones frente al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, 
frente a su composición y sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados e 
invitaciones que les hizo la Comisión para que participaran en el proceso de escla-
recimiento. La Comisión se enfrentó no solo a un contexto de polarización en el 
que la paz y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino también a un escenario 
de violencias persistentes en el que aún permanecen los miedos y prevenciones de 
sectores sociales heridos por la guerra. Por eso estos textos son un aporte a la com-
prensión de las dinámicas territoriales del conflicto, para lo cual convocamos a las 
sociedades regionales a conversar y a seguir profundizando en nuevos y renovados 
procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo Molano Bravo, 
quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus conversaciones y en sus 
libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la importancia de tener una mirada 
territorial sobre la historia del país y sobre la historia del conflicto armado y narrar la 
historia con el protagonismo de las voces de los sectores y territorios más victimizados, 
excluidos y silenciados. Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el 
revés de la historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres nota-
bles y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y corriente 
todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae rendido en 
la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados y descoloridos 
por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia no se refugia en 
las notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. La historia es una 
voz llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

4 Esta idea fue planteada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el cual analiza los relatos 
en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas «fronteras internas», habitadas por 
poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, territorios que muchas veces fueron considerados 
obstáculos para la integración y el desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el 
revés del espacio nacional. Serje de la Ossa, El revés de la nación.

5 Molano, Del llano llano: relatos y testimonios, 119.
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La búsqueda de la verdad  
en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el proceso de cons-
trucción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La exposición pública de 
la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo para con las víctimas que buscan 
explicaciones sobre lo ocurrido, sino que además facilita la reparación emancipadora 
de ellas. Esa transformación solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, 
socioeconómicas y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia social y 
el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para esto es necesario 
que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen la capacidad para distinguir 
entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial fue ponernos 
en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La Comisión se pensó e 
implementó para aportar a la construcción de una paz basada en la decisión de encarar 
la verdad y avanzar en el conocimiento y el reconocimiento de lo sucedido durante el 
conflicto armado interno, del legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo 
como condición para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para 
sentar las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar en la cons-
trucción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en democracia7. Un proceso de 
búsqueda de la verdad que pretende enfrentar las mentiras y ponerle voz a los silencios 
que han permitido que la violencia se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. ¿Para qué revivir 
los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad de pasar la página? 
¿Poner sal en las heridas podría promover odios en vez de promover la reconciliación? 
Son preguntas que escuchamos en la Comisión y que nos hicimos con seriedad para 
comprender el mandato que teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo 
largo y ancho del país –y acompañando víctimas y responsables en los encuentros 
preparatorios para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos 
que se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases firmes 
para la paz.

6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame: Moral Justification of (The Idea of ) A Truth Commission».
7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar, 175.
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La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones rotas por la 
guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes enfrentadas en el con-
flicto –actores armados y actores civiles que participaron directa o indirectamente en 
el conflicto– puedan verse como oponentes políticos y acepten el Estado social de 
derecho y la democracia como los mecanismos para el trámite de las diferencias. Se 
trata de reconstruir la confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a 
vivir en el mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde las 
diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera espiritual que 
deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por el porqué y se encuentran 
respuestas honestas. La reconciliación se produce cuando las víctimas y la sociedad 
presencian el dolor y la vergüenza que para una persona responsable significa pararse 
frente a la víctima, mirarla a los ojos, enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y 
decir la verdad reconociendo el daño causado, sin justificación alguna10. Esos reco-
nocimientos llevan el mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece 
y se cometen horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y 
la paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida desde la 
tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, por qué lo hicieron12. 
Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando la verdad y el reconocimiento 
reparan la dignidad de las víctimas que fue negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro Adrián 
Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva que canta y 
sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde las raíces de la verdad: 
«Dime la verdá / Solo la verdá / No hay reparación ni justicia / Si no es con verdá»13. 
Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, iniciamos la búsqueda de las verdades 
que estaban en las regiones y que debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto 
de lanzamiento de la Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla 
en la Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, nos fuimos 
Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de los territo-
rios, comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas de las regiones y 

9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí y Embera Katío 
para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP a la población de El Carmen 
de Atrato (Chocó), 2022.

10 Entrevista 057-PR-00909. Actor armado, militar, compareciente.
11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria 

y Gilberto Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Comisión de la Verdad, «Dime la verdá», 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión, «Palabras del presidente de la Comisión Francisco de Roux, S. J.»
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propiciar espacios de conversación y participación de los actores territoriales en los 
procesos misionales. Éramos conscientes de que el resultado dependía del método, 
porque el saber y el hacer van de la mano, y por eso decidimos tener presencia per-
manente en los territorios con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas 
de la Verdad16 y sedes regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la par-
ticipación de diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que 
fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales que pretendía-
mos investigar en contextos sociales específicos con el fin de interactuar con ellos cara 
a cara y comprender los significados que las víctimas y responsables, y en general los 
pobladores de los territorios, le otorgan a su experiencia, en sus propios términos. 
Reconstruir la historia del conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a 
prestar oído a la voz silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría 
identificar, para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue el proceso de 
escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos majestuosos y caños a 
los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, en aviones, en transportes especia-
les, carros de línea, chivas, buses escalera, en el carro de los amigos, del presidente de 
la junta, la moto de la profesora. Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los 
pasos de la guerra, pero asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos 
a conversar, desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los 
momentos con cafés dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un mandato en 
la cabeza y quizás en el fondo la imagen y recuerdo vivo de Alfredo que nos repetía 
como mantra: que lo nacional no se coma lo territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que dedicar tiempo 
sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y dignificar. Quizá lo que nos 
ha faltado como nación, además de escuchar, es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí 
mismo un acto reparador en un mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva de hacer la 
misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y formas intrincadas que 
tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos vivido la experiencia de ver y 

15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Bogotá, 
Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, Ibagué, La Dorada, 
Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José de Guaviare, Santa 
Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, Apartadó, Arauca, 
Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Florencia, Ibagué, La 
Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José 
del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

17 Sucasas, «Interpelación de la víctima», 79.
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sentir a quien está contando como protagonista, es su vida la que nos presenta y pone a 
la orden de nuestra curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que antecede 
al encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, cuando 
la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma respetuosa, 
humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni reclamos, pre-
sentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples dimensiones de nuestra 
propia historia. Aprendimos que escuchar y contar no son acciones asépticas; no pue-
den despojarse de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; todo lo contrario: 
son acciones marcadas por las emociones, las sensaciones, los pensamientos, y eso no 
las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros entre seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única forma en que es 
posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha atenta. Esa escucha implica 
la disposición del cuerpo y del ser para oír y conectarse con la persona, su historia, sus 
emociones y silencios, incluso con los fantasmas y ancestros que acuden con ella al 
acto de contar. «Los recuerdos no son un relato apasionado impasible de la realidad 
desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve a suceder»19. Y 
en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la historia, las personas dan sentido 
a su vida y se construyen una identidad20. Por eso, para la Comisión, el testimonio no 
ha sido solo un instrumento para reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la transmisión 
de información fáctica porque se trata del encuentro con sujetos humanos que, en 
el proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es única, 
singular y transmite experiencias individuales y también colectivas y compartidas21. 
Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en tiempo presente, a proveer 
espacios para la reflexión, las emociones y el silencio. Es una escucha que obliga a ser 
conscientes de los propios sesgos y de lo pequeño que se hace el mundo propio cuando 
vemos los ojos de quien nos habla: con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en las regiones, pues 
fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto armado y donde sabíamos que 
era posible identificar las distintas violaciones a los derechos humanos e infracciones 
graves al derecho internacional humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos 
identificar quiénes fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar los 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social.
22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la Comisión tuvo 

entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de los patrones de distintas formas 
de violencia y de violaciones a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario. Los patrones buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su 
magnitud y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los hechos, 
como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre los orígenes del 
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factores contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y ríos 
nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece firme en el 
presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los que las 
víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios estatales, los 
investigadores de universidades y centros de pensamiento y los funcionarios de insti-
tuciones de cooperación internacional, entre otros, señalaron lo que consideraban que 
aún estaba por esclarecer del conflicto armado. Junto a ellos, la Comisión identificó 
las preguntas que permitieron problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y 
entender el porqué de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 14.953 testi-
monios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 colectivos25, realizó 2.540 
entrevistas en profundidad26 y 194 historias de vida27. Organizaciones de víctimas, 

conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permitió establecer y anali-
zar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos armados (paramilitares, guerrillas 
y fuerza pública) y para las diferentes etapas del conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, 
«Escuchar, reconocer y comprender», 13.

23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia dialogan con 
los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, dinámicas y escenarios 
territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la persistencia del conflicto armado interno. 
A esto se refieren los contextos explicativos. Para el caso, se entiende por contexto explicativo al 
conjunto de condiciones históricas, políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen social-
mente posible y racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué y para qué. 
Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el surgimiento y desarrollo de los 
acontecimientos del conflicto armado como los procesos coyunturales de su origen, sus variaciones y 
su persistencia, y abren la posibilidad de identificar las condiciones necesarias para desencadenar los 
procesos de transformación y lograr la no repetición. Ibíd., 14.

24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), Antioquia y Eje 
cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina (1.131), Dirección de Pueblos 
Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), 
Magdalena Medio (303), Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).

25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), Antioquia y Eje 
cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina (49), Dirección de Pueblos Étnicos 
(278), Equipo Nacional / Sede Central (140), Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente 
(85), Orinoquía (86), Pacífico (83) y Surandina (104).

26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero (174), Bogotá 
(108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos Étnicos (289), Dirección de 
Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), 
Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico (282) y Surandina (254).

27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), Bogotá (40), Caribe e 
insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía 
(29), Pacífico (45) y Surandina (3).
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universidades, empresas, diferentes instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza 
pública) y no gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los 
cuales 100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión acompañó en los terri-
torios 25 procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades28 en los que se 
desarrollaron diálogos privados y públicos entre víctimas y responsables sobre los daños 
causados en la guerra. En estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, 
contribuyeron al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas 
y responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas que 
indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de vergüenza de los 
responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –porque quienes las conocían 
murieron en la guerra–. Fueron espacios en los que comprendimos que la cotidiani-
dad de la vida se modificó con el conflicto armado, que las familias y comunidades 
debieron hacer arreglos que vistos desde afuera serían impensables, pero que en esos 
entornos se presentaban como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo 
sentido a la vida en contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado 
muchas veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra historia 
no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, sino la de un país 
herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte de la población no eligió la 
guerra, pero se enfrentó permanentemente la violencia y que, al elegir la vida, pagó 
un precio muy alto por su dignidad. Finalmente, la vida digna exige unas condiciones 
que la guerra nunca podrá propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas que participan en 
el proceso y pusieron luz sobre las características de la sociedad y el Estado –un Estado 

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del Acuerdo de Paz 
alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón en la subregión Oriente y en 
Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, 
Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles (Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare 
(San José del Guaviare); Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato 
(Chocó); Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Así como un 
proceso de contribuciones y reconocimiento del antiguo Bloque Caribe de las FARC-EP sobre las 
afectaciones al movimiento y población campesina de los Montes de María, la Serranía del Perijá y la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Con miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó 
un proceso por ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento de responsabi-
lidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, persecución y asesinato al sector 
universitario de Nariño y por la desaparición forzada de personas en el corregimiento Juan Frío (Norte 
de Santander). Finalmente, por voluntad de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada 
por la comparecencia ante el sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia 
el reconocimiento por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como 
Karina. Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la Verdad para 
el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el sector universitario (2021).
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y una sociedad que han favorecido la reproducción de la violencia–. La determinación 
de ir por la verdad promueve un ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el 
tipo y la calidad de las relaciones que existen entre las personas en Colombia, entre las 
instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las comunidades vecinas, 
entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El imperativo ético de la verdad 
nos exige ubicarla en el contexto de estructuras y procesos sociales más amplios y de 
mayor duración, ligados a la persistencia de múltiples desigualdades y vinculados con 
el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de futuro y por 
eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, jóvenes, académicos, 
periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes políticos aceptaron la invitación 
de la Comisión en el Eje cafetero, el norte del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, 
Boyacá, Cundinamarca, San José del Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, 
Norte de Santander, Chocó (en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del 
Bajo Cauca), Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición 
del conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones para 
la transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se convirtió en una 
invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones que somos capaces de 
construir como sociedad pensando en un futuro de paz. «Las marcas ligadas al pasado 
tienen inscripto un horizonte de futuro, una idea de lo que se inscribe hoy (en relación 
con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de intervenir para que el 
futuro sea mejor si no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos que evidencia-
ron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del Polaco en Ocaña se vistieron 
de murales coloridos para hacernos saber que todos merecemos ser tratados con igualdad 
y respeto, porque esta es la única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la 
guerra arraigó. Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, en la búsqueda 
de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río Tunjuelo, jóvenes, familias 
desplazadas y excombatientes suscribieron un pacto de convivencia en el que decidieron 
usar su fuerza para ser guardianes del río y junto con los jóvenes de la generación Somos 
Verdad30 unieron sus corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, 

29 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas pedagógicas de la 

Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia que ha propiciado mediaciones 
y activaciones que les permiten a los públicos priorizados conmoverse, en especial a los indiferentes o 
apáticos, es decir, moverse con los otros, vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los rela-
tos y las luchas de quienes han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante 
destacar que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere aprender 
a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, tanto a la sociedad 
como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación V+ opera como un voluntariado que 
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Nariño, las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en que-
chua contra la violencia, «¡Atatay la guerra, achalay la paz! Atatay», en rechazo a todas 
las afectaciones del conflicto armado que han impedido la armonía entre los vecinos y 
el territorio: achalay para dar la bienvenida a los actos de esperanza y la posibilidad del 
buen vivir, de vivir achalay. En el Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la 
convivencia e inspiraron su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras 
expuestas al sol retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También 
en el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó le pusieron 
ritmo y música a la indignación y así, con el movimiento, aliviaron la carga de tantos 
años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas de minas antipersona y otros artefactos de 
guerra ofrecieron sus esculturas de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos 
lo que nunca puede volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos la ruta de 
nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, víctimas del con-
flicto armado– hallaron en este quehacer, en las respuestas de los responsables o en 
las verdades aportadas por las víctimas una esperanza para su propia búsqueda. En 
muchas ocasiones experimentamos y fuimos conmovidos por el dolor que presen-
ciamos. Fue difícil contener las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan 
terribles hubieran pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida y también sentimos 
admiración y orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor seguían en 
pie para contarlo con dignidad y valentía y con un sentimiento profundo de solidari-
dad por quienes vivieron las mismas circunstancias. Sentimos agradecimiento de verlos 
sonreír y vimos en sus ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, 
descubrimos los retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo 
difícil que es ponerse en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones 
y sus racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa para 
los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras diferencias generacionales, 
étnicas, de género y de clase social. Tantos años de guerra nos fueron quitando los 

contribuye a la cohesión social y la confianza al promover acciones individuales y colectivas de solidari-
dad y empatía con el dolor de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las 
personas. Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a todos los 
ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por el conflicto en los territorios, 
para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean parte de las acciones colectivas.

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron espacios de diá-
logo y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre la urgencia de desnaturalizar 
la violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el agua en torno al río Magdalena, “Ríos de 
verdad y vida”; acuerdo por la convivencia y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo 
por la convivencia y el buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo 
por la convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, 
Bolívar); acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la Verdad 
del Meta, “Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la metodología del mismo 
nombre.
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espacios libres y democráticos para aprender a entendernos en la diversidad, a estar en 
desacuerdo, pero sin acabar con una vida por ello. En todos los territorios escuchamos 
que hoy es el tiempo de cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas 
debemos asumir la tarea. De hecho, presenciamos acontecimientos que eran, en sí 
mismos, muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual de jóvenes entre 
los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados ilegítimamente como bajas 
en combate tomaron la decisión de encontrarse con el coronel Borja. Para ello, como 
si fueran una gran familia, se coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo 
vistiendo una camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos inconclusos. Ellas, 
buscando explicaciones menos frías que las develadas en el proceso judicial ordinario, le 
preguntaron al coronel si tenía hijos y si alguna vez se había detenido a pensar qué hubiera 
hecho si fueran las víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de ellas, él no 
tendría el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. Luego, con su 
rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil de todo su proceso 
fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: él era un asesino y muchos de sus 
logros militares, de los que su familia se sentía orgullosa, no eran tal. En ese momento la 
tensión desapareció y las once madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. 
Él no pudo responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar porque 
daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la vulnerabilidad 
de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había justicia por encima de 
nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor trinchera en la que se ocultaban las 
violaciones a los derechos humanos en la institución castrense. Un desprecio por el otro, 
como él mismo afirmaba. Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo repro-
chable al quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban que nadie preguntaría por 
ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel debería ir acompañada 
de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en la institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos y Luisa, los 
dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos decidieron perdonarlo, 
pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y madres les habían contado sobre el 
buen corazón de sus padres asesinados –que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja 
reconoció–. Hoy el coronel sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes 
de una de las víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen 
parte de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar con las 
madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta ruta por la verdad32.

32 Comisión de la Verdad, «Encuentro por la Verdad: Toluviejo, once historias de vida», 27 de octubre 
de 2021.
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Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó al reto de definir 
un índice para el tomo territorial del Informe Final. Con base en los documentos de 
avance de la investigación, los patrones de violencia identificados y el análisis de los 
contextos explicativos realizados, se definieron las narrativas regionales sobre las que 
trataría el capítulo. Aunque consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada 
departamento en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escucha-
mos testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales del 
conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-administrativas 
de departamentos o municipios, pero que corresponden a la heterogeneidad del terri-
torio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, económicas y culturales que le dan 
a cada región una identidad propia y que han interactuado con el conflicto armado. 
Fueron determinantes en esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas 
hidrográficas, cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de 
las regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las instituciones 
estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades de las regiones y de la 
dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo de la historia –los patrones de 
violencia y victimización, las racionalidades y despliegues estratégicos de los actores 
armados y las transformaciones o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. 
Con estos elementos identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto 
armado para cada una de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo 
del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son flexibles o porosas. 
Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen según las dinámicas que 
se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. Por esa razón no se pretende fijar 
fronteras rígidas entre territorios, sino que se entiende que existen corredores o zonas 
bisagra que conectan unos territorios con otros y que a lo largo del tiempo los terri-
torios se han expandido o contraído. Así, por ejemplo, el departamento de Córdoba, 
fundamental para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples diná-
micas –especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con las 
provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se entiende como un 
territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que la habitan –y desde las lógicas 
coloniales y racistas con las que el Estado y la sociedad andina se han relacionado con 
el territorio y que se reproducen en el conflicto armado–, tiene diferentes subregiones 
que se conectan con otras dinámicas territoriales del conflicto: la dinámica del norte 
del Chocó está vinculada a la dinámica colonizadora de Antioquia; la dinámica de la 
región del sur del mismo departamento está más relacionada con Risaralda y el norte 
del Valle; las dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas a los problemas 



presentación 31

del sur del Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico nariñense está ligado a la 
llegada de la economía cocalera, golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde esta lógica, 
la relativa homogeneidad cultural y étnica y el carácter periférico de la macrorregión se 
rompen por los diversos intentos de integración económica provenientes del mundo 
andino más integrado. Igualmente, el Caquetá y el Guaviare son fundamentales para 
comprender la región de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y 
el conflicto armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial del conflicto armado. 
Podemos identificar dinámicas urbanas del conflicto armado comunes a las ciudades 
grandes e intermedias, pero sus particularidades corresponden a las lógicas propias de la 
región en la que están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos 
los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre las ciudades 
y las zonas rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos regionales de este tomo 
no comienzan en la misma fecha: unos se remontan a los tiempos coloniales, otros a 
los siglos XIX y XX, mientras que algunos se concentran en los tiempos recientes. Esto 
responde a la realidad de que los actores armados no hicieron presencia simultánea en 
la totalidad del territorio, sino en períodos diferentes, ligados a los distintos momentos 
de la integración gradual de las regiones en la vida económica del conjunto de la nación 
y la difícil articulación de las poblaciones en la configuración política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las que se estructura 
el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano; Caribe; Eje 
cafetero; frontera nororiental; Magdalena Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; 
Pacífico; región Centro; y Valle y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está 
compuesta por un texto reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas terri-
toriales de la guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, 
a manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal víctima 
del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como sujeto político e 
incorporado a los esquivos procesos democráticos de la nación. Como dijo alguna vez 
el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y bien lo sabemos todos–, la guerra en 
Colombia se ha librado sobre el cuerpo de los campesinos. Como se mencionó, cada 
uno de estos relatos tiene hilos conductores que en general coinciden con característi-
cas, problemáticas, conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, 
en las que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial e 
interactúan con ellas, las transforman y profundizan.

Este volumen del tomo territorial da cuenta de los hallazgos de los hechos que 
sucedieron en el marco del conflicto armado en Valle y norte del Cauca. Esta región 
agrupa los 42 municipios del Valle y 13 del Cauca: Suárez, Santander de Quilichao, 
Villa Rica, Puerto Tejada, Buenos Aires, Caldono, Miranda, Padilla, Guachené, 
Corinto, Caloto, Toribío y Jambaló. La región se distingue por una fuerte con-
fluencia étnica, pues en su campos y ciudades se asientan mestizos, afrodescendien-
tes y los pueblos indígenas Nasa, Misak, Embera y Wounaan. Su geografía, clima, 
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economía, población, historia y cultura están signadas por el contraste entre el valle 
y la montaña. En las planicies que bordean al río Cauca se levantan los cultivos de 
caña, los ingenios y otras empresas, base de la agroindustria que mueve la economía 
de la región, mientras que en las zonas medias y altas de las cordilleras Central y 
Occidental el paisaje se caracteriza por los cultivos de café, frutas, hortalizas y los 
árboles de pino y eucalipto destinados a la industria papelera.

La Comisión llevó a cabo esta investigación a partir de un amplio ejercicio de 
escucha, recorriendo parte del valle geográfico del río Cauca y las cordilleras y abriendo 
las puertas de la Casas de la Verdad en Cali y Popayán y otras ciudades hasta las cuales 
ha llegado la diáspora de vallunos y caucanos. Fueron entrevistadas víctimas directas 
e indirectas (de las cuales cerca del 70 % fueron mujeres), a las cuales se sumaron 16 
entrevistas colectivas a organizaciones de víctimas y comunidades y organizaciones 
campesinas, afro e indígenas. También fueron entrevistados de manera individual y 
colectiva decenas de antiguos combatientes de los grupos armados que actuaron en 
la región. Asimismo, para la construcción de este capítulo se tuvieron en cuenta 49 
informes entregados por la sociedad civil y los aportes de funcionarios y expertos.

En cumplimiento de su mandato, la Comisión llevó a cabo en Valle y Cauca 
importantes eventos públicos y privados de reconocimiento y diálogo social, donde 
destaca el conversatorio «¿Por qué continúa la guerra en Cauca?» (marzo de 2020); el 
diálogo «Cauca habla de otros futuros posibles» (agosto de 2021); el «Reconocimiento 
por la vida: Caldono cuenta la verdad» (marzo de 2021); y el «Reconocimiento de 
la dignidad de las víctimas de secuestro en el Valle del Cauca» (junio 2021). Todas 
esas voces contribuyeron a esclarecer la verdad y avanzar hacia la convivencia y la no 
repetición en los valles y montañas del suroccidente de Colombia.
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Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.

Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto 
armado
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Mapa 2. Región del Valle y norte del Cauca

Fuente: DANE, 2021, Comisión de la Verdad, 2022.
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L os hijos del agua, los nietos del trueno, la gente de la palabra y los sueños no 
conciben el mundo sin la dualidad. El fundamento de la existencia para los 
indígenas Nasa y Misak es la coexistencia entre lo masculino y lo femenino, 

el calor y el frío, el sol y la luna, la quietud y el movimiento, la vida y la muerte, el 
cuerpo y el espíritu, el agua y la tierra. Bajo el mismo designio, el contraste entre el 
valle y la montaña marca la historia, la cultura, la economía, la geografía y la demo-
grafía del Valle y el norte del Cauca.

En la región es posible pasar en unas cuantas horas del frío de los páramos de Chili-
Barragán, Las Hermosas, El Duende, Los Farallones y Tatamá al calor de las playas de 
Buenaventura; de los nebulosos y grises frailejones a la sombra de las palmeras o los 
guayacanes de flores blancas, rosadas o amarillas; de un «chompi» por los manglares 
costeros a los «borondos»33 vespertinos por el bulevar del río Cali o la plaza colonial 
de algún pueblo con nombre castellano. Esa misma pluralidad caracteriza a su gente: 
además de la población mestiza mayoritaria, en la región habitan varios pueblos indí-
genas –Nasa, Misak, Embera, Wounaan, Eperara Siapidara e Inga, entre otros– y una 
numerosa comunidad afrodescendiente. Aunque en muchos momentos han luchado 
y resistido juntos contra los embates de la guerra y la pobreza, sus relaciones no han 
estado exentas de divergencias, tensiones y conflictos en torno a la política, la tierra y 
el modelo de desarrollo.

La geografía del Valle y del norte del Cauca configura varias subregiones, donde 
se distinguen múltiples climas, paisajes, poblaciones y actividades económicas. El 
alma de la planicie es el río Cauca, que nace en los páramos de Sotará y Puracé, en el 
corazón del macizo en el suroccidente de Colombia. Custodiado por las cordilleras 
Central y Occidental, fluye a lo largo de más de mil kilómetros hasta desembocar en 
las aguas del río Magdalena en el norte del país. Desde hace siglos el río ha sido vital 
para la alimentación, el transporte, el trabajo, el ocio, el comadreo y el tejido de lazos 
comunitarios de las comunidades campesinas, indígenas y afro que habitan en sus 
orillas. Lastimosamente, la guerra lo ha convertido también en un río de muerte. El 
horror de los cadáveres a merced del caudal está en la memoria de la gente desde la 
conflagración bipartidista y amenaza de nuevo con volverse cotidiano como resultado 
de las disputas entre guerrillas, disidencias, paramilitares y mafias.

El verde panorama de las montañas que custodian el transcurrir del río lo com-
ponen los cafetales, los cultivos de frutas y hortalizas y millones de diversos árboles, 
entre los cuales se encuentran pinos y eucaliptos destinados a la producción de cartón 
y papel. También se observan en ciertos puntos, a veces camuflados y a veces a plena 
vista, cultivos de amapola, coca y marihuana. Por su parte, la caña de azúcar domina 
la zona plana del valle geográfico del río Cauca. Cuando los colonizadores españoles 
sembraron los primeros tallos en sus riberas, en los años 1500, estaban comenzando 

33 En la región, un borondo es un paseo corto, mientras que un chompi es un paseo en un vehículo.
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a escribir un capítulo esencial en la historia del suroccidente del país. Hoy en día, los 
inabarcables cultivos de caña –donde los corteros, que en su mayoría son afrodes-
cendientes, trabajan a punta de machete bajo el sol–, los vagones cargados de dulces 
tallos y las fabriles estructuras plateadas de los ingenios son testigos de la expansión 
de la agroindustria que comenzó desde las primeras décadas del siglo XX. En medio de 
ese mar de cañaduzales apenas quedan algunas casas donde los pobladores mantienen 
pequeños cultivos de cacao, plátano, yuca, cítricos y otros productos, pálidos recuerdos 
de la desaparecida economía tradicional. El aroma de la ciénaga ahora se oculta bajo 
el de la caña quemada y las confituras que desprenden las fábricas de los alrededores.

La agroindustria ha traído resultados ambivalentes para la gente del Valle y norte 
del Cauca. Como la propia pulpa de la caña, la melaza, el azúcar y los licores que de 
ella derivan, dulces han sido el progreso, la innovación, el bienestar, la prosperidad y 
la modernización que han traído las industrias. Según datos de Asocaña34, en 2019 la 
agroindustria representaba el 0,6 % del producto interno bruto (PIB) total nacional y 
el 3,7 % del PIB agrícola nacional; específicamente en el Valle, representaba el 31,4 % 
del PIB agrícola y en el Cauca el 19,7 %. Generaba 286.000 empleos directos e indi-
rectos, de tal manera que 65 de cada 100 familias en los 50 municipios cañicultores en 
Valle, Cauca, Risaralda, Caldas y Quindío estaban vinculadas económicamente con la 
agroindustria. La exportación de 716.000 toneladas por valor de 327 millones de dólares 
ubicó a la agroindustria como el cuarto generador de divisas después del café, las flores, 
el banano y el aceite de palma.

Además, los impuestos pagados por la agroindustria representan en algunos casos 
más del 60 % de los ingresos de los municipios cañicultores, lo cual les permite cons-
truir y mejorar la infraestructura y la prestación de servicios de transporte, educación, 
salud y domiciliarios. En 2019, por ejemplo, a partir del bagazo de caña se produjeron 
1.615 GWh de energía eléctrica, suficientes para abastecer una ciudad de un millón de 
habitantes por un par de meses. De igual manera, en alianza con otras entidades privadas 
y públicas, los ingenios y otras industrias del sector han hecho millonarias inversiones 
en diferentes proyectos de responsabilidad social empresarial35 que han traído impactos 
positivos a las comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes.

Para algunas personas, sin embargo, amargas como los citratos y los carburantes 
que también se extraen de la gramínea han sido las historias de violencia, despojo, 
desarraigo y pobreza aparejadas a la expansión agroindustrial. Por supuesto, muchos 
pobladores vendieron su tierra en aras de mejores oportunidades, pero otros tuvieron 
que huir hacia las montañas o las ciudades obligados por la crisis económica o las 
armas. Desde los años cincuenta del siglo XX –primero bajo la forma de Pájaros y 

34 Asocaña, «Sector agroindustrial de la caña».
35 Por ejemplo, el Fondo por la Vida y la Sostenibilidad (2009), el Fondo Social de la Agroindustria de 

la Caña, Familias con Bienestar (2009), La Caña Nos Une (2019), la Red Educativa Azucarera, la 
Alianza Sena-Asocaña (2010) y el mecanismo de obras por impuestos.
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bandoleros y luego de escuadrones de la muerte, mafias y paramilitares–, en la región 
ha sido constante el ejercicio de la coerción por parte de actores privados interesados 
en quedarse con la tierra para llenarla de caña, ganado, maderables, fincas de recreo 
o cultivos de uso ilícito.

Al mismo tiempo, el fomento privilegiado de la agroindustria por parte del Estado 
y los capitales privados, en detrimento de la economía campesina y étnica, generó 
desequilibrios ambientales y sociales y dejó a los cultivos de café, frutas y hortalizas 
en una situación vulnerable ante la crisis y la consecuente penetración de los capitales 
ilegales. Algo similar ha ocurrido con la silvicultura, pues sus bondades financieras y 
sociales han tenido un correlato de daño ambiental, violencia y crisis de la economía 
campesina y étnica que los pobladores de la región resumen bajo el lapidario oxímoron 
del «desierto verde». Durante las últimas ocho décadas, los cambios en la propiedad 
y la estructura productiva de la tierra han provocado hondas crisis sobre la economía 
campesina y étnica que han alimentado tanto los conflictos socioambientales e inte-
rétnicos como la guerra.

A lo largo de su recorrido, el cauce del río Cauca se ensancha y el calor se inten-
sifica. Después de atravesar Puracé, la ciudad blanca de Popayán, Cajibío y Morales 
se adentra en el norte del Cauca. Esta subregión agrupa trece municipios: Suárez, 
Santander de Quilichao, Villa Rica, Puerto Tejada, Buenos Aires, Caldono, Miranda, 
Padilla, Guachené, Corinto, Caloto, Toribío y Jambaló. Los primeros cinco se ubi-
can sobre la margen del río, mientras que los demás se recuestan sobre las cordilleras 
Occidental y Central. Desde las cordilleras fluyen aguas cristalinas que se entrelazan 
como arterias hasta unirse al río Cauca. La brisa que baja desde lo alto del páramo 
refresca el caluroso ambiente y el rocío mañanero escarcha los pastizales y los cultivos 
de yuca, maíz y papa.

El norte del Cauca goza de una confluencia étnica muy fuerte. Según el plan 
de desarrollo departamental (2020-2023), en la subregión habitan 445.533 
personas, de las cuales 136.515 son indígenas (aproximadamente el 30 %), en su 
mayoría del pueblo Nasa. En el territorio existen 22 cabildos (autoridades indígenas tra-
dicionales), 16 de los cuales están constituidos como resguardos36. En Caloto, Toribío, 
Jambaló, Santander de Quilichao y Corinto más del 90 % de la población se autorreco-
noce como indígena. El norte del Cauca es la cuna del Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC) y de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), 
referentes de la lucha indígena en todo el país. Durante los peores años de la guerra, en 
medio de las batallas entre actores armados y los hostigamientos y tomas guerrilleras, el 
pueblo Nasa se atrevió a enfrentar el miedo. Gestaron la Guardia Indígena, símbolo de 

36 Tacueyó, Toribío, San Francisco, Jambaló, Huellas Caloto, Tóez, Miranda, Corinto, López Adentro, 
Nasa Kiwe Tehekshw, Munchique, Canoas, Delicias, Concepción, Guadualito y Kite Kiwe. Según el 
censo indígena, este territorio está conformado por unos 94.000 habitantes pertenecientes al pueblo 
Nasa. Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, «Quién lo conforma».
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resistencia y dignidad en todo el país; levantaron banderas blancas, bastones de mando 
de chonta con cintas de cuatro colores y sus voces de trueno para exigir el cese de la 
violencia, sin importar el uniforme que portaban quienes disparaban.

En cuanto a la población afrodescendiente, la Gobernación departamental estima 
que en la subregión norte asciende a 213.636 personas (aproximadamente el 47 %), 
ubicadas principalmente en Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Caloto, Padilla 
y Villarrica. Como expresión organizativa, existen 41 consejos comunitarios y orga-
nizaciones étnicas de comunidades negras agrupadas en la Asociación de Consejos 
Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc). Al ritmo de la esgrima de machete y bor-
dón, de los bambucos, jugas y arrullos que emiten los violines caucanos de guadua, e 
inspirados por los relatos orales de los mayores y la gastronomía de las matronas, los 
consejos comunitarios y las guardias cimarronas abanderan la lucha de las comuni-
dades afro por la libertad, la supervivencia de la cultura y las costumbres ancestrales, 
la autonomía, la protección del medio ambiente y la potestad sobre el territorio.

También luchan por la recuperación de la finca tradicional –desaparecida por el 
irrefrenable avance de la caña de azúcar– y por el reconocimiento de la minería artesa-
nal. Debido a la guerra y las transformaciones económicas experimentadas en la región 
desde principios del siglo XX, el río Cauca dejó de ser el lugar donde las comunidades 
afrodescendientes practicaban la minería artesanal, una costumbre que llegó en el siglo 
XVI con los primeros asentamientos de personas esclavizadas traídas a las minas payane-
sas. Aunque la actividad minera se movió hacia otros ríos, pronto las bateas y las técnicas 
de barequeo aprendidas de los abuelos quedaron en el olvido. Las «máquinas amarillas», 
como se les conoce popularmente a las retroexcavadoras, comenzaron a arañar la tierra 
para sacar el oro de sus entrañas bajo la férrea vigilancia de hombres armados y vestidos 
de camuflado. Cuando se van, a los lugareños no les queda más alternativa que rebuscar 
algunas migajas doradas que les ayuden a paliar la pobreza.

El norte del Cauca es también el hogar de comunidades campesinas que desde los 
años cincuenta han levantado las banderas de la lucha por la tierra, la protección del 
medio ambiente, la paz y la democracia. Pese a la presión de la violencia y la pobreza, 
han logrado consolidar sus procesos organizativos tanto a nivel local como regional 
en plataformas como el Proceso de Unidad Popular del Suroccidente (Pupsoc). En los 
últimos años, la apuesta común por el reconocimiento de zonas de reserva campesina 
en el piedemonte de la cordillera Central se ha convertido en la principal manifestación 
de su anhelo por recuperar la tierra, la tradición y la dignidad que la guerra les arrebató.

Tras ser azotada durante años por guerrillas, paramilitares, mafiosos y las propias 
fuerzas armadas del Estado –y pese a la amenaza que se cierne sobre la subregión de 
la mano de las disidencias, paramilitares de nuevo cuño y carteles extranjeros–, la 
gente y las autoridades del norte del Cauca le siguen apostando a la paz y la recon-
ciliación. Cansados de ser asociados con guerra, drogas y minería ilegal, quieren ser 
más bien recordados por los paisajes naturales que componen sus cerros, ríos, cascadas 
y lagunas que hoy en día se pueden recorrer a pie o en bicicleta y por su patrimonio 
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multicultural inmaterial. También por el legado histórico y arquitectónico que se 
puede observar en sitios como la capilla Santa Bárbara de Dominguillo, construida por 
negros esclavizados a mediados del siglo XIX en Santander de Quilichao y declarada 
monumento nacional en los años ochenta, o el puente colonial de Caldono, erigido 
sobre el río Grande y que durante la época de la Colonia servía como medio de 
comunicación entre veredas y municipios aledaños y conectaba Popayán con Cali37.

Tras abandonar el norte del Cauca, el río se adentra en el Valle. Según datos del 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), para 2018 el depar-
tamento contaba con 4.475.886 habitantes, de los cuales 1.092.169 son personas 
negras, afrocolombianas, raizales o palenqueras que se asientan principalmente en 
Buenaventura, Dagua, Cali, Jamundí, Palmira, Florida, Pradera, Buga, Candelaria, 
El Cerrito, Yumbo, Guacarí, Riofrío, Tuluá, Zarzal y Cartago. Igualmente, el departa-
mento cuenta con 27 resguardos indígenas donde viven 11.431 personas que se ubican 
en Ansermanuevo, Argelia, Bolívar, El Cairo, El Dovio, Restrepo, Trujillo, Tuluá, 
Vijes, Florida, Jamundí, Pradera, Buenaventura, Dagua y Cali. Estas comunidades 
corresponden principalmente a los pueblos Embera, Nasa y Wounaan. El 85,55 % 
de la población del Valle habita en zonas urbanas.

La subregión sur del Valle reúne once municipios: Cali, Jamundí, Candelaria, 
Florida, Pradera, Palmira, El Cerrito, Yumbo, Vijes, La Cumbre y Dagua. Alberga más 
de la mitad de la población del departamento –de la cual un significativo porcentaje 
es afrodescendiente– y, al concentrar la mayoría de las empresas e ingenios azucare-
ros, constituye su principal polo económico. Además del río Cauca, los abundantes 
riachuelos y quebradas que descienden de la sierra son vitales para los cultivos, la 
ganadería y el esparcimiento de la población. En los parques centrales de estos pueblos, 
donde usualmente se congregan los habitantes y los turistas a pasar las tardes calurosas 
al solaz del sancocho, la lulada y el cholao, aún se observa la arquitectura colonial en 
casas coloridas e iglesias góticas. El sur del Valle es también un importante epicentro 
cultural, cuna de cientos de artistas como Jorge Isaacs, Andrés Caicedo, los cineastas 
del movimiento Caliwood y, más recientemente, escritoras como Melba Escobar y 
Pilar Quintana.

Cali es la capital del Valle y la ciudad más importante del suroccidente del país. 
Sultana bañada por siete ríos y por la brisa que baja de las altas montañas de los 
Farallones, ataviada con el oro de la caña y bailando al ritmo de salsa y guaguancó, se 
viste de cosmopolitismo, diversidad, cultura, riqueza y poder. La Sultana, sin embargo, 
también viste de oropel. Miles de personas que llegaron a la urbe desde mediados 
del siglo XX buscando oportunidades o empujadas por la violencia y la crisis de la 
economía rural provocada por la expansión agroindustrial se vieron obligadas a ins-
talarse en las periferias del oriente y el oeste bajo acuciantes condiciones de violencia 

37 El Nuevo Siglo, «Norte del Cauca, gran destino turístico por descubrir».
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y marginalidad que hoy están prácticamente intactas. Muchas de ellas eran afrodes-
cendientes e indígenas que tuvieron que huir de sus tierras apenas con la ropa que 
tenían puesta.

Desde mediados del siglo XX, esos barrios han sido el núcleo de movimientos 
cívicos, sindicales, estudiantiles, culturales, políticos y feministas que han levantado la 
voz para exigir sus derechos. No en vano en los años ochenta los grupos insurgentes 
eligieron esas zonas para levantar sus campamentos urbanos, intentando ganar adeptos 
para su causa de la mano de la filosofía y las promesas de un mundo mejor. Las guerri-
llas, sin embargo, mostraron también el anverso de la moneda. Amenazas, asesinatos, 
torturas, reclutamientos forzados y desplazamientos convivieron con el trabajo de masas. 
Años después, bajo eufemismos como «pescas milagrosas», «retenciones», «vacunas» o 
«impuestos revolucionarios», que poco les sirvieron para sortear la infamia, reventaron 
la ciudad a punta de secuestros y extorsiones.

Casi al tiempo aparecieron en aquellos barrios populares misteriosos escuadrones de 
la muerte que prometían seguridad, limpieza y moralidad. Estos escuadrones termina-
ron viendo en los «bareteros» –consumidores de marihuana–, las personas LGBTIQ+ y 
las prostitutas las mil cabezas del «monstruo comunista y subversivo», cuando la única 
revolución que querían era la del cuerpo. Para los vecinos era un secreto a voces que, 
al lado de mafiosos y matones, detrás de esa «mano negra», de los pavorosos pasamon-
tañas y las camionetas sin placas, en ocasiones se escondían servidores de la ley que 
durante el día aparentaban rectitud para no manchar el uniforme. Idénticas historias se 
escucharon de norte a sur en los pueblos y ciudades de la región. Durante los ochenta y 
los noventa, los narcos ocultaron las balas y las bombas con la estridencia de la rumba 
dura y la algarabía de los goles.

Continuando el recorrido hacia el norte del país, el río Cauca cruza la subregión 
central del Valle, conformada por catorce municipios: Trujillo, Bugalagrande, Sevilla, 
Caicedonia, Riofrío, Andalucía, Tuluá, Calima, Yotoco, San Pedro, Buga, Restrepo, 
Guacarí y Ginebra. Es un territorio rico en recursos hídricos, con una marcada voca-
ción agrícola –los cultivos de caña también son abundantes en la ribera del río–, 
comercial y turística. Buga y Tuluá son sus principales núcleos urbanos y concentran 
la oferta de servicios, incluyendo el turismo religioso; miles de devotos católicos, 
no solo de la región, sino también de otras partes del país, acuden asiduamente a la 
Basílica del Señor de los Milagros en Buga.

Tierra de fe y milagros, donde cuentan las abuelas que un pequeño cristo de 
madera apareció en el río y creció hasta alcanzar el tamaño de un hombre, ha logrado 
sobreponerse mil y una veces a la tragedia. Primero, en los años cincuenta, fueron las 
atrocidades del Cóndor y sus Pájaros conservadores; luego, a finales de los ochenta y 
principios de los noventa, la orgía de sangre del Alacrán y don Diego, que no respetó 
ni siquiera a los hombres de Dios; y después, a finales de los noventa y principios de 
los dos mil, la arremetida paramilitar de las Autodefensas Unidas de Colombia que 
arrancó en el corazón del Valle.
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El norte del departamento agrupa dieciséis municipios: El Águila, El Cairo, 
Ansermanuevo, Cartago, Ulloa, Alcalá, Argelia, Toro, Obando, Versalles, La Unión, La 
Victoria, El Dovio, Roldanillo, Bolívar y Zarzal. La mayoría de la población la componen 
mestizos emparentados con la cultura paisa, aunque en el norte y el centro del departa-
mento existen más de treinta comunidades indígenas del pueblo Embera. Cuenta con 
pocas industrias y la mayor parte del territorio tiene vocación agrícola y pecuaria. En las 
zonas bajas también se levantan cultivos de caña, mientras que en las zonas altas, donde el 
paisaje se distingue por las pequeñas parcelaciones rurales, el cuadro de la agricultura cam-
pesina se dibuja con viñedos, tendidos de granadilla y matas de café. De hecho, algunos 
de sus municipios –Alcalá, Ansermanuevo, Argelia, El Águila, El Cairo y Ulloa– hacen 
parte del Paisaje Cultural Cafetero, declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Antes que un terruño de matones y patrones –estigma que carga la región por ser 
la desafortunada base de otro cartel de la droga– el norte del Valle es una tierra fértil 
y pujante, madre de la bonanza cafetera; de aguerridos movimientos campesinos 
que han sido castigados con virulencia por defender la democracia y los derechos; 
de recias y laureadas deportistas como Carmenza Delgado y de la cultura expresada 
en las pinturas de Omar Rayo, las composiciones de Pedro Morales Pino, la prosa de 
Eustaquio Palacio y los versos de Encarnación García.

Finalmente, lejos del cauce del río Cauca, Buenaventura constituye la subregión 
Pacífica. Pese a sus riquezas naturales, la cercanía con la capital departamental y ser 
el principal puerto del país, más de la mitad de su población vive bajo la línea de 
pobreza. El municipio costero, el más grande del departamento, históricamente ha 
estado azotado por la violencia y el olvido. La infraestructura del puerto y el lujo de 
los hoteles situados a la orilla del mar contrastan con la miseria del resto del casco 
urbano y de la zona rural.

En la densa selva del Naya, frontera entre Buenaventura y la costa pacífica cau-
cana, la única forma de llegar a los escasos caseríos es por caminos de herradura, ríos 
y senderos furtivos, rutas que han usado los grupos armados para el tráfico de drogas y 
armas. Desde los años ochenta el verde de la selva comenzó a transformarse. Las matas 
de coca llegaron de la mano de grupos armados ilegales y cambiaron para siempre 
el paisaje, la economía y la vida de los pobladores campesinos, afrodescendientes e 
indígenas. Por esas mismas selvas, oprimidos por las cadenas y el agreste clima tro-
pical, caminaron decenas de personas secuestradas por las guerrillas, preguntándose 
si alguna vez volverían a ver los pájaros de mil colores y los arreboles rojos, naranja, 
amarillos y violeta que pintan los tibios atardeceres en el suroccidente.

Gracias a la mixtura del temple de la roca alpina y la resiliencia del agua y el 
viento, las comunidades y organizaciones del Valle y el norte del Cauca han logrado 
sobreponerse a la violencia, la pobreza, el racismo y la exclusión que sufren desde 
la época de la Colonia. Vapuleadas por despiadados modelos económicos y por la 
guerra, han sabido encontrar el coraje para perdonar, levantarse y seguir luchando 
por vivir en paz y ver nuevos amaneceres en las tierras del valle y la montaña.
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Mapa 3. Figuras territoriales étnicas y campesinas del Valle y norte del Cauca

Fuente: DANE, 2021; ANT, 2022; Anzorc, 2020.
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Crisis agraria campesina y étnica:  
primer acto

D urante los años cincuenta del siglo XX, se consolidó en el Valle y el norte 
del Cauca un modelo económico dual: en las zonas planas a lo largo del 
valle geográfico del río Cauca se asentó la agroindustria de la caña de azúcar, 

mientras que en las laderas de las cordilleras se desarrollaron los cultivos de café y frutas 
y la agricultura forestal. No obstante, el fomento de las distintas actividades económicas 
fue desigual: mientras que la agroindustria de la caña –y en parte la silvicultura– gozaron 
de apoyo por parte del Estado y las corporaciones privadas, la economía campesina y 
étnica de las zonas de planicie, así como el café y la hortofruticultura en las montañas, 
fueron descuidadas. Esta situación no solo agudizó la crisis económica y los conflictos 
interculturales alrededor de la tierra, sino que tuvo impactos en el devenir de la guerra: 
por un lado, la crisis de la economía rural arrojó cientos de hectáreas al narcotráfico y 
no pocas manos dispuestas a empuñar las armas bajo la bandera del mejor postor; por 
el otro, alimentó una movilización social que fue manipulada, estigmatizada, perseguida 
y atacada por todos los actores armados y por el Estado.

El desarrollo de la agroindustria de la caña comenzó en los años veinte y se consolidó 
a lo largo de las siguientes seis décadas. El punto de partida fue la transición de la 
producción artesanal de los trapiches y los ingenios tradicionales hacia la fábrica 
gracias a la tecnificación del proceso y el paso de los productos artesanales en 
pequeña escala a la elaboración masiva de azúcar centrifugado y refinado y derivados 
cada vez más diversos y sofisticados. A partir de entonces surgieron los ingenios 
modernos38. La agroindustria nació con propiedad en los años cincuenta, cuando 
la separación entre la producción agrícola y el procesamiento industrial se hizo 
nítida y el proceso se tornó más científico –por ejemplo, mediante la introducción 
de variedades modificadas en laboratorios–39. El desarrollo de la agroindustria fue 
impulsado por las recomendaciones de la misión Chardon (1930), que identificó 
el cultivo de caña como el más adecuado para la región y sugirió intensificarlo e 
introducir diferentes mejoramientos para aumentar la productividad –como nuevas 
variedades de la planta y el control de las aguas para la irrigación de los cultivos–. 
Esas transformaciones productivas se completaron con las creencias compartidas 

38 Providencia (1926), Riopaila (1928), Bengala (1933), La Industria (1933), Perodías y Mayagüez 
(1938). En las décadas de los cuarenta y los cincuenta se crearon Pichichí, Oriente, Balsilla, San Carlos, 
Papayal, Castilla, El Porvenir, La Carmelita, San Fernando, Tumaco, La Cabaña y Meléndez. En 1963 
se fundó el Ingenio del Cauca (Incauca), actualmente el más grande del país.

39 Centro de Investigación de la Caña de Azúcar de Colombia, «El cultivo de la caña en la zona azucarera 
de Colombia», 1995.
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entre políticos y técnicos acerca de la relación inversa entre el rendimiento agrícola 
y el tamaño de la unidad productiva y la incapacidad de las poblaciones rurales de 
modernizarse y responder a la competencia del mercado40.

Sobre esa base, las políticas gubernamentales de fomento fueron determinantes 
para la expansión de la agroindustria41, que se benefició de las políticas proteccio-
nistas para cultivos comerciales, los servicios de investigación y asistencia técnica 
y tecnológica y las facilidades tributarias y de crédito42. Durante los años setenta, 
cerca del 30 % de las inversiones de la industria azucarera provinieron de recursos 
propios y el resto de préstamos preferenciales y estímulos oficiales o mixtos. En 
1975, por ejemplo, los esfuerzos del gremio para concertar políticas con el Gobierno 
lograron la creación de la Comisión Nacional del Azúcar, organismo consultivo 
de economía mixta vinculado al Ministerio de Agricultura dedicado al análisis y 
recomendación de políticas públicas relacionadas con la producción, regulación, 
mercadeo, exportación, importación, crédito y desarrollo; de igual forma, en 1978 
se constituyó el Fondo Nacional Azucarero (Fonazúcar) con el objetivo de regular 
el precio del azúcar y promover el desarrollo de la industria azucarera y panelera, 
incluyendo el financiamiento de diversas formas de investigación. Los ingenios 
también recibieron asesorías de empresas extranjeras43. En ese periodo convergieron 
otros elementos que aportaron a la consolidación de la agroindustria como el blo-
queo estadounidense contra Cuba, uno de los principales productores mundiales de 
azúcar. Gracias a todos esos factores, entre 1960 y 1980 el monocultivo de la caña 
de azúcar gozó de un acelerado crecimiento y pasó de 61.600 hectáreas a 133.18744.

Mientras en la planicie del valle geográfico del río Cauca pululaba la caña, en 
las montañas se levantaban los cafetales. Hasta mediados del siglo XIX la economía 
de las zonas de cordillera giró en torno a productos como maíz, fríjol y papa, des-
tinados mayoritariamente al consumo local. Con la colonización antioqueña y la 
implantación del cultivo de café, generalmente en explotaciones minifundistas de 
pequeña propiedad, a finales de ese siglo comenzó una nueva fase de la economía. 

40 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río Cauca (1864-2010)».
41 Ibíd.
42 Los primeros préstamos y subsidios para el fomento agroindustrial se hicieron gracias a recursos entre-

gados por organismos internacionales al Estado y fueron otorgados entre 1949 y 1954 e intermediados 
por la Caja Agraria. Entre 1970 y 1973, la principal fuente financiera institucional provino de la Ley 
26 de 1959, que en su momento implementó líneas de subsidio y crédito preferencial ofrecidas por el 
Banco de la República para invertir en mecanización agrícola. Entre 1975-1976 tomaron fuerza los 
créditos ofrecidos por el Banco Mundial. Ibíd.

43 Por ejemplo, compañías como Hawaiian Agronomics, Abarca (Puerto Rico) y Arthur Keller Corp. 
(Estados Unidos) asesoraron a Castilla, Riopaila, Providencia y otros ingenios en el proceso fabril y 
en prácticas de cultivo. Ibíd.

44 Correa et al., «Transformaciones territoriales producidas por la agroindustria de la caña de azúcar en 
las comunidades étnicas de López Adentro y El Tiple, Colombia», 76.
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Gracias a la fertilidad de los suelos y el vertiginoso aumento de la productividad, 
el Valle se convirtió en uno de los principales productores del grano en el país y entre 
los años treinta y cincuenta del siglo XX incluso superó a la caña como principal 
producto agrícola de la región45.

La colonización y la bonanza cafetera promovieron la creación de nuevos muni-
cipios46 y la configuración de importantes centros de acopio y comercialización del 
café, como Ansermanuevo, Sevilla, Caicedonia, Cartago, Buga y Tuluá. El dina-
mismo de la economía cafetera y la consolidación de esos enclaves urbanos impul-
saron la construcción de carreteras para movilizar la fuerza de trabajo y transportar 
el producto, primero a los centros de procesamiento localizados en algunas ciudades 
de la zona plana y luego a los puertos y otros puntos de comercialización, e ingresar 
los insumos necesarios en el proceso productivo tanto del café como de la caña. La 
infraestructura vial permitió tanto la integración intrarregional como la conexión 
con los departamentos aledaños y con el exterior a través de Buenaventura47.

La economía de la zona montañosa48 también estuvo atada a la explotación fores-
tal. En 1957 la empresa Pulpapel –luego convertida en Cartón Colombia, en Smurfit 
Cartón de Colombia y finalmente en Smurfit Kappa Colombia– se estableció en 
Cali para producir pulpa para papeles y cartones. Dos años después, el Ministerio 
de Agricultura le otorgó 15.000 hectáreas en Bajo Calima (Buenaventura) y en 
los años siguientes aumentaron las concesiones a la empresa y sus filiales: en 1962 
recibieron 25.000 hectáreas, en 1970 otras 11.710 y en 1974 el Instituto Nacional 
de los Recursos Naturales Renovables y del Medio Ambiente (Inderena) les entregó 
60.000 hectáreas para ser explotadas en un lapso de 30 años. De forma paralela, 
en los años sesenta la empresa comenzó a comprar fincas en Cauca y Valle para 
expandir los cultivos de pino y eucalipto49.

Sin embargo, pronto se hicieron evidentes las incompatibilidades de este modelo 
económico con la economía campesina y étnica. Por un lado, la economía cafetera 
se estancó desde finales de los años cincuenta. En los años siguientes, los sucesivos 
gobiernos del Frente Nacional y los gremios implementaron una serie de medidas 
técnicas (modernización tecnológica, semillas mejoradas e intensificación del uso 
del suelo, entre otras) que rindieron frutos y el sector comenzó a recuperarse en los 

45 Almario, La configuración moderna del Valle del Cauca, 1850-1940.
46 Entre 1800 y 1940, fueron constituidos Alcalá, Sevilla, Ginebra, Caicedonia y Ulloa en la vertiente 

occidental de la cordillera Central y El Águila, Versalles, Argelia, Calima-Darién, Restrepo, El Cairo, 
Trujillo y El Dovio en la vertiente oriental de la cordillera Occidental. Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH), Patrones y campesinos.

47 Almario, La configuración moderna del Valle del Cauca, 1850-1940.
48 El monocultivo de pino se ubica en las zonas medias de las cordilleras Central y Occidental, en zonas con 

bajas pendientes entre los 1.650 y los 2.150 metros sobre el nivel del mar. CNMH, Patrones y campesinos.
49 Ibíd.
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setenta. No obstante, esas innovaciones se financiaron a través de créditos y muchos 
campesinos no lograron acceder a ellos o no fueron capaces de pagarlos porque los 
cultivos no produjeron la rentabilidad esperada. La situación empeoró en 1974, 
cuando la plaga de la broca echó a perder los granos. Los campesinos se vieron 
obligados a entregar sus tierras a los bancos, venderlas o arrendarlas a terceros para 
cubrir las crecientes deudas; desesperados ante la falta de alternativas, terminaron 
engrosando la fuerza de trabajo de la industria azucarera o migrando a las ciudades50.

Mientras la economía campesina de las montañas sufría por la crisis del café, 
la de la zona plana afrontaba la expansión del monocultivo de caña. Dado que 
el cultivo, la transformación y la comercialización de la caña requieren grandes 
extensiones de tierra, desde los años veinte los ingenios iniciaron un acelerado 
proceso de concentración de la tierra51 que absorbieron a través de adquisiciones 
o alquilamientos de las pequeñas y medianas propiedades que los terrazgueros52, 
campesinos y afrodescendientes ocupaban en las zonas planas, apetecidas porque 
no se inundaban en épocas de lluvias y habían sido mejoradas por sus ocupantes53. 
Como se verá en el siguiente acápite, aunque muchas personas renunciaron a su 
tierra libremente a través del mercado y en función de cálculos financieros o de otro 
tipo, otras lo hicieron bajo coerción.

50 Mina, Esclavitud y libertad en el valle del río Cauca.
51 «La industria azucarera, en su progresiva expansión del presente siglo [XX], ha absorbido 332 propie-

dades, con una superficie total de 47.049 plazas en el período de 1922-1953, en el cual la industria 
pasó de una a 22 factorías de azúcar centrifugado o refinado. De 1948 a la fecha [1954], ha aumen-
tado en 8 el número de ingenios, mientras que en 1940 sólo existía 8 [...]. Esta expansión es más 
notoria a partir de 1940, lo que coincide con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. En ese año 
la adquisición promedio es ya de 1.700 plazas, alcanzando su máximo en los años de 1950 y 1951, 
cuyo promedio anual fue de 4.500 plazas. Las fincas que fueron base o punto de origen de los ingenios 
azucareros existentes suman una extensión de 18.664 plazas, que al ser incrementadas por las 47.049 
plazas adquiridas posteriormente totalizan 62.633 plazas, descontadas 3.080 de tierra vendida para 
otros fines en el mismo lapso. De esta superficie se encuentra cultivada con caña el 62.93 % [...]. 
También domina esta industria 6.000 plazas alquiladas en todo el Valle geográfico del Cauca. De estas 
sólo 1.750 plazas corresponden al departamento del Valle y están cultivadas con caña en un 62,86 %. 
El promedio en área en estas fincas alquiladas es de 250 plazas». Mancini, «Tenencia y uso de la tierra 
por la industria azucarera del Valle del Cauca».

52 El terraje consistía en el pago que tenían que entregar los indígenas a los terratenientes, en trabajo o en 
especie, a cambio de vivir en un terreno de la hacienda llamado «encierro». A principios del siglo XX, 
como resultado de la expansión de la industria cañera, los hacendados empeoraron aún más las condi-
ciones del terraje reduciendo el tamaño del «encierro», prohibiendo la siembra y cercando los terrenos.

53 CNMH, Patrones y campesinos.
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Tierra y violencia

Desde la época de la Violencia bipartidista e incluso años antes, durante las Quintiniadas 
(1915-1917)54, en la región fue común la actuación de matones, escuadrones de la 
muerte, bandas e incluso pequeños ejércitos para atacar a los rivales políticos y eco-
nómicos y desplazar a los pobladores campesinos, afrodescendientes e indígenas para 
despojarlos de la tierra. En Tuluá, por ejemplo, nacieron los Pájaros, liderados por León 
María Lozano alias el Cóndor. Este grupo, que irrumpía en los pueblos dando tiros al 
aire, con cantos a la Virgen del Carmen y arengas a favor del Partido Conservador, actuó 
por lo menos en 24 municipios del departamento: Alcalá, Andalucía, Ansermanuevo, 
Bugalagrande, Caicedonia, Candelaria, La Victoria, Obando, Pradera, Restrepo, Riofrío, 
Roldanillo, Cartago, Cerrito, El Águila, El Cairo, Florida, La Unión, Sevilla, Toro, 
Trujillo, Tuluá, Ulloa y Versalles55.

Entre 1948 y 1957 los Pájaros dejaron una estela de violencia marcada por altas 
dosis de sevicia: asesinatos, masacres, amenazas, torturas, violaciones sexuales, desapa-
riciones, robo y destrucción de propiedades. Las principales víctimas fueron campe-
sinos liberales, obreros, sindicalistas y militantes comunistas, pero también indígenas 
que luchaban por tierra y autonomía. Los Pájaros contaron con el apoyo de algunos 
hacendados, ganaderos e industriales, así como de sectores de la Policía, autoridades 
oficiales locales y la Iglesia56. Los integrantes de los Pájaros no provenían de las clases 
sociales campesinas, sino que en su mayoría eran funcionarios, propietarios de nego-
cios y tierras e incluso eclesiásticos, lo que les otorgaba un cierto estatus económico 
y social57. Estas profesiones u oficios no solo les permitían tener recursos y tiempo 

54 Las Quintinadas (1915-1917), colofón de los conflictos agrarios coloniales, comenzaron en el Cauca 
(específicamente en Tierradentro) como un levantamiento indígena en contra del terraje y se infla-
maron hasta la reivindicación de la recuperación de las tierras ancestrales, la defensa de los resguardos 
y otros derechos indígenas e inclusive los llamados a una insurrección general. Aunque la rebelión 
se debilitó por las divisiones internas y fue desactivada a la fuerza por una alianza entre el Gobierno, 
los terratenientes (algunos de los cuales incluso conformaron grupos de civiles armados) e inclusive 
indígenas tránsfugas, los levantamientos de Quintín Lame sentaron las bases fundamentales para la 
larga lucha de los indígenas por la recuperación de la tierra que les fue arrebatada desde la Colonia y 
son, incluso hoy en día, uno de los principales referentes del movimiento indígena del Cauca.

55 Guzmán Campos et al., La violencia en Colombia, tomos I y II.
56 «Nosotros fuimos desplazados por ambos partidos, tanto Liberal y Conservador. El famoso credo era 

el que armaba [...]. Mandaban a matar la gente porque a los curas en la época les gustaba la guerra. 
Fuimos desplazados de Rozo por los chulavitas, que después les pusieron “detectives del DAS”, pero 
eran los chulavitas». Entrevista 216-VI-00109. Hombre, líder, sindicalista, Buga.

57 Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el occidente colombiano 
1946-1965.
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libre para actuar, sino también relacionarse con gran cantidad de personas y recoger 
información sobre sus víctimas58.

La arremetida a sangre y fuego de los Pájaros buscaba «conservatizar» la región. La 
violencia se concentró contra las poblaciones de mayorías liberales ubicadas en las áreas 
de colonización reciente sobre los flancos de las cordilleras con el objetivo de asegurar 
la hegemonía y la base electoral de los gamonales conservadores, cambiando las adhe-
siones políticas y las prácticas electorales de los pobladores59. Las personas también eran 
amenazadas con ser excluidas de las redes clientelares y los «favores» de los gamonales. 
Los efectos fueron prácticamente inmediatos: mientras que en las elecciones legislativas 
de 1945, 1947 y 1949 solo tres municipios votaron por los conservadores, en las presi-
denciales de septiembre de 1949 únicamente cinco conservaron las mayorías liberales60.

Esa pretensión conservatizante explica el auspicio explícito a los Pájaros por parte 
del Estado. En una reunión con representantes de los gremios, los ganaderos y hacen-
dados celebrada el 28 de octubre de 1949, el gobernador conservador Nicolás Borrero 
planteó la creación de un cuerpo propio de policía compuesto «con unas trescientas 
unidades, pagadas y dotadas con fondos de los propietarios […], esta policía dependería 
de una junta que presidiría el gobernador y que estaría integrada por varios ganaderos 
y agricultores del departamento». El gobernador ofreció «a los hacendados y agricul-
tores que lo necesitaran y lo desearan, la facilidad de crear un cuerpo de vigilancia de 
sus respectivas propiedades, el cual tendría todo el respaldo de la autoridad y podría 
actuar en nombre de ella». Una vez legalizada y oficializada la policía privada, lo propio 
sucedió con los Pájaros: no en vano muchos de ellos eran expolicías y fueron asignados 
como protectores de fincas y haciendas. Borrero incluso llegó al extremo de imponer 
el poder civil para conseguir la neutralidad del Ejército en las zonas de actuación de 
los Pájaros. Una oleada de acciones violentas se desencadenó contra poblaciones de 
mayorías liberales después de estos actos del gobernador61.

Los Pájaros tuvieron vía libre para actuar con total impunidad. Además de que 
operaron siempre en zonas urbanas o semiurbanas y se movilizaban en vehículos en 
pleno día, los directorios locales del Partido Conservador asumieron o asesoraron la 
defensa judicial de varios de ellos y presionaron o corrompieron a testigos, fiscales, 

58 Rodríguez Machado, «Los pájaros y la violencia en Colombia. Un análisis desde la historia y la literatura».
59 Los Pájaros «fueron utilizados para homogeneizar pueblos, para cambiar conciencias, para convertir 

a radicales liberales, para perseguir a protestantes, para atacar a masones y comunistas en una santa 
cruzada de las fuerzas del bien contra las dañinas fuerzas del mal. La utilización de los Pájaros fue par-
tidista, electoral e ideológica, buscando, sobre todo, ejercer presión mediante el terror, no sólo contra 
liberales, sino contra todo aquello que a los ojos de los dirigentes conservadores, estaba en contra del 
orden, las instituciones, la nación y la Iglesia». Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen y 
evolución de la violencia en el occidente colombiano 1946-1965, 109-10.

60 CNMH, Patrones y campesinos.
61 Betancourt y García, Matones y Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el occidente colombiano 

1946-1965.
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jueces y otros miembros de la rama judicial para absolverlos, incluso ante pruebas 
fehacientes de sus delitos; a la par, hicieron lo mismo para ejercer presión judicial en 
contra de sectores liberales y comunistas62.

La cordillera Occidental, especialmente en el centro y el norte del departamento, 
se convirtió en el bastión azul. En la vereda Aures (Caicedonia, Valle) incluso existió 
un «Estado soberano» conservador que fue enfrentado bastante tarde, en contraste con 
lo que ocurría con las «repúblicas independientes» de influencia liberal y comunista en 
Tolima, los Llanos y otras zonas del país. Por su parte, los liberales se asentaron en las 
montañas de la cordillera Central, predominantemente hacia el sur del departamento. 
Guacarí, en la zona central del departamento, era el límite tácito que dividía el Valle 
liberal del conservador63.

Ante la arremetida conservadora encabezada por la Policía y los Pájaros, desde 1955 
se originó en el norte del Valle64 una resistencia armada de cuadrillas liberales confor-
mada principalmente por jornaleros, peones y pequeños comerciantes. Su condición 
de autodefensa les granjeó el apoyo de una base social de campesinos perseguidos 
por los conservadores e incluso recibieron refuerzos de otras cuadrillas liberales que 
operaban en Tolima y Quindío65.

Sin embargo, con el desvanecimiento de la conflagración bipartidista, estos grupos 
armados mutaron. Desde 1957 o 1958, a raíz del establecimiento del Frente Nacional, 
y hasta bien entrada la década de los sesenta, los Pájaros y las cuadrillas liberales del 
Valle y parte del Eje cafetero entraron en la fase que varios analistas denominan el «ban-
dolerismo tardío» o «bandidismo», caracterizado por la pérdida de su identidad y sus 
motivaciones políticas partidistas en favor de intereses puramente financieros66. Pájaros y 
cuadrilleros prácticamente se convirtieron en sicarios que actuaban a cambio de un pago.

62 Quintero, «Los “pájaros” del Valle del Cauca».
63 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
64 «Hubo tres factores que impidieron el desarrollo más temprano de la resistencia en el Valle: por un 

lado, casi toda la región occidental había sido dominada por las bandas de Pájaros entre 1949 y 1955, 
impidiendo así los esfuerzos de conformación de respuesta armada a la violencia. Por otra parte, la 
violencia conservadora había destruido toda la estructura organizativa del liberalismo y muchos de 
sus dirigentes se quedaron esperando las órdenes de la Dirección Nacional Liberal; y finalmente, agru-
paciones como el Partido Comunista eran relativamente débiles en la cordillera valluna, único lugar 
seguro para consolidar una acción armada [...]. El norte del Valle ofrecía condiciones muy propicias 
para la estructuración de la resistencia armada, ya que además de los grandes conjuntos montañosos 
constituyentes de los paisajes naturales del Tolima y el Quindío, la región concentraba un número 
reducido de grandes poblaciones en comparación con el centro del Valle. Podría decirse que había allí 
una estructura de menor desarrollo capitalista, o lo que es igual, de carácter más rural». Betancourt 
Echeverry, «Las cuadrillas bandoleras del norte del Valle, en La Violencia de los años cincuenta», 59.

65 Ibíd.
66 Ibíd. Sánchez y Merteens, Bandoleros, gamonales y campesinos; Delgado, El bandolerismo en el Valle del 

Cauca 1946-1966.



modernización, crisis y violencia (1958-1977) 53

Algunos sectores de las clases altas y medias (gamonales, jefes partidistas, hacen-
dados, finqueros y comerciantes tanto liberales como conservadores) contrataron a 
esas bandas armadas para defender sus propiedades, resolver conflictos locales, homo-
geneizar políticamente el territorio, imponer tributos en dinero o en especie (por 
ejemplo, cargas de café o animales), presionar la compraventa de tierras o mercancías 
a menor precio o sacar a la gente del territorio para apropiarse de la tierra con el fin 
de acapararla, negociarla, asentar copartidarios o destinarla a cultivos agroindustriales 
o a la ganadería. Exintegrantes de las cuadrillas liberales comenzaron a atacar a los 
campesinos liberales, al igual que muchos antiguos Pájaros violentaron a campesinos 
conservadores. Pese a todo, algunos campesinos las siguieron apoyando, bien fuera 
por temor, por simpatía o porque eran las únicas defensas ante las agresiones de las 
bandas contrarias67. Un líder afrodescendiente vallecaucano le contó a la Comisión 
cómo vivió su familia la situación en esa época:

«Entonces los ingenios aprovecharon un poquito esta situación del bipartidismo 
liberal y conservador de la década del cuarenta [...]. Los ánimos estaban muy tensio-
nados; mi abuelo y mi papá comentan que tenían que irse a dormir a los montes [...]. 
Después de la época de la Violencia esta situación fue tan compleja que allí murieron 
muchos hombres, porque muchos negros, mirando la posibilidad de vida, se alinea-
ron al Partido Conservador [...]. “Darle dedo” a los otros negros significó que mucha 
gente no volvió a tener la tierra y los ricos, que eran los que manejaban el poder en 
ese momento, se quedaron con la tierra»68.

Los Pájaros, los cuadrilleros y los bandidos despojaron a pobladores campesinos, 
indígenas y afrodescendientes tanto de las zonas planas como de ladera desde finales de 
los años cuarenta hasta bien entrados los sesenta. Sus principales mecanismos fueron 
la violencia directa, la coartación económica y el engaño. La primera funcionó a través 
de amenazas, intimidaciones, asesinatos y masacres:

«La cuestión que se utilizaba como procedimiento era “yo se los aburro”. Eso era 
que, ya cuando la persona iba a visitar su finca, encontraba que a la entrada […] tenía 
una calavera pintada y estaba la cuestión de la amenaza de que la persona se fuera; 
si la persona no se aburría con eso, entonces ya le mataban el agregado, y si eso no 
bastaba entonces ya iban y mataban la peonada, y entonces esa persona terminaba 
vendiendo la tierra»69.

La coartación económica consistió en afectar la capacidad productiva de la tierra: cer-
caban o bloqueaban caminos veredales, desviaban o secaban las fuentes hídricas y daña-
ban los cultivos y el suelo con fuego o sustancias tóxicas. También atacaban los bienes de 

67 Betancourt Echeverry, «Las cuadrillas bandoleras del norte del Valle, en La Violencia de los años 
cincuenta».

68 Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, líder afrodescendiente, norte del Cauca.
69 Entrevista 336-PR-00343. Experto, académico.
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los campesinos y robaban o mataban sus animales para obligarlos a irse o vender70. Por 
otro lado, muchos terratenientes, amparados por políticos locales y otros funcionarios 
corruptos, acudían a la justicia y la Administración pública para quedarse con la tierra de 
los indígenas o los colonos a través de artimañas legales como títulos o contratos falsos 
o adulterados. Prácticas similares se han mantenido hasta la actualidad y han afectado 
tanto a los campesinos mestizos como a las comunidades indígenas y afrodescendientes. 
Así lo describió un mayor entrevistado por la Asociación de Consejos Comunitarios del 
Norte del Cauca (Aconc) en un informe entregado a la Comisión:

Había intermediarios para engañar a los viejitos, arrendaban sus tierras y les hacían 
un documento falso; al tiempo, el viejito se moría y los herederos iban a reclamar, 
y el día que iban a reclamar les presentaban una escritura, vea, ya habían hecho 
escritura por aparte. Entonces se quedaron con esos terrenos71.

En suma, bajo el estruendo de las carabinas de Pájaros y bandoleros y el esplendor 
de la agroindustria, el suroccidente comenzó un profundo reacomodo de las clases 
sociales72 y la estructura de la tierra desde los años cincuenta. Pese a las dificultades 
para medirla con certeza, los datos disponibles muestran claramente el proceso de 
concentración de la tierra que se dio en el Valle y el Cauca desde esa época. Hacia 
1955, la estructura de la propiedad en el Valle tenía una configuración multimodal, 
con predominio de la pequeña y mediana propiedad: de 99.098 fincas, solo 482 tenían 
entre 100 y 500 hectáreas y constituían el 0,5 % del total; las fincas entre 50 y 100 
hectáreas representaban el 3,9 %; las de 5 a 50 hectáreas representaban el 42,2 % y el 
49 % tenían menos de 5 hectáreas. La mayoría de los pequeños propietarios carecían 
de títulos, por lo cual presentaban una gran vulnerabilidad frente al despojo de tierras. 
En 1977 ya se veían los cambios en el uso del suelo en el departamento: la pequeña 
propiedad (explotaciones de menos de 20 hectáreas) representaba apenas el 11,31 % 
del área de explotación agrícola, mientras que la gran propiedad (mayor a 500 hec-
táreas) pasó del 24,62 % del área en 1960 al 33,67 % en 1977. En este contexto de 
transformación, los predios más grandes destinaron la mayoría del suelo a los cultivos 
permanentes (principalmente caña y café), las plantaciones forestales y la ganadería 
(tres cuartas partes del suelo se destinaba a pastos)73.

70 Entrevista 230-VI-00083. Víctima, campesino, centro Valle del Cauca.
71 Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria del conflicto y resistencia del pueblo negro y afrodescen-

diente del norte del Cauca», 54.
72 Aunque la economía colonial fue sepultada por el nuevo paradigma económico, el modelo del lati-

fundio, basado mayoritariamente en el trabajo en condiciones precarias y donde la propiedad de la 
tierra era fuente de prestigio y poder, influyó decisivamente en el carácter de hacendados, industriales 
azucareros, campesinos y trabajadores y en sus consecuentes posiciones frente a la relación con la tierra 
y la jerarquización de la sociedad. CNMH, Patrones y campesinos.

73 Ibíd.
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Otros datos, como el coeficiente de Gini74, muestran también la desigualdad 
en la distribución de la tierra en la región. En el año 2000, el índice del Valle era 
de 0,8429 y el del Cauca era de 0,7579. En ese entonces, en el Valle apenas el 
5 % de los propietarios poseía el 64,3 % de la tierra, al tiempo que en el Cauca 
el 61,5 % de la tierra estaba en manos también de 5 % de los propietarios. En 
general, en ese momento en Colombia el 10 % de los propietarios tenían el 80 % 
de la tierra. En las últimas décadas la situación no ha variado demasiado: en 2011 
se calculaba que en el Valle el 80 % de la tierra estaba en manos del 11,5 % de 
los propietarios. Puede establecerse una relación directa entre la alta concentra-
ción de la tierra en el país con la prolongación de los conflictos agrarios de los 
siglos XIX y XX, el narcotráfico y el conflicto armado, en el que los intereses de 
guerrillas, paramilitares, mafias, empresas y el propio Estado han provocado el 
desplazamiento forzoso de la población civil75.

La concentración de la tierra que se dio en el valle geográfico del río Cauca desde 
mediados del siglo XX provocó tres procesos simultáneos: la expulsión de campesinos, 
afrodescendientes e indígenas de la planicie hacia las laderas cordilleranas76, la «prole-
tarización» de las poblaciones rurales y la transformación del uso del suelo en la región. 
Los variopintos cultivos tradicionales de la zona plana y la ganadería a pequeña escala 
fueron reemplazados rápidamente por cañaduzales. Algunos campesinos y hacendados 
pequeños o medianos que contaban con recursos para quedarse, pero no suficientes 
para montar ingenios, se convirtieron en proveedores de materia prima para la agroin-
dustria. Sin embargo, el grueso de los campesinos, antes propietarios y productores 
asociados a mercados locales, se convirtieron en colonos en las zonas montañosas o en 
asalariados de los ingenios y las plantaciones comerciales en tierras que otrora fueron 
suyas. Y otros dejaron todo atrás y partieron hacia las ciudades.

El caso del cacao es ilustrativo del impacto del monocultivo sobre las comunida-
des campesinas y afrodescendientes. Mientras que en 1949 en el norte del Cauca se 
producían 6.036 toneladas de cacao seco, para 1960 se producían menos de 900; de 
igual forma, se pasó de 6.000 hectáreas cultivadas de cacao a 4.230. Mientras tanto, 
en el sur del Valle se pasó de 2.338 toneladas de cacao a 2.099 toneladas y de 8.000 
hectáreas a 4.664 en el mismo periodo. Algunos campesinos afrodescendientes inten-
taron cultivar caña para los ingenios accediendo a créditos bancarios, pero no pudieron 
pagarlos y terminaron perdiendo la tierra77. La sustitución del cacao por caña fue un 

74 El coeficiente de Gini es un número entre 0 y 1, donde 1 corresponde a la desigualdad absoluta y 0 
corresponde a la perfecta igualdad. Suele utilizarse para medir la desigualdad en los ingresos mone-
tarios, pero sirve para mostrar cualquier tipo de desigualdad, como la de la distribución de la tierra.

75 Del Pilar y Cepeda, «Concentración de la tierra en Colombia».
76 Entrevista 216-VI-00126. Líder social, sur del Valle, campesino.
77 Así lo explicó un informe entregado por la Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca 

(Aconc) a la Comisión: «Comienza así, en la segunda mitad del siglo XX, el auge de la industrialización 
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revés para la economía local que ocupaba la mano de obra liberada que no se insertó 
en las dinámicas de las haciendas. También truncó el ascenso social y económico de 
una pequeña élite negra que se estaba configurando con el comercio de cacao e impidió 
el afianzamiento de sistemas productivos locales que pudieron contribuir al desarrollo 
económico y la soberanía alimentaria de las comunidades afrodescendientes78.

Paradójicamente, al tiempo que la agroindustria expulsaba gente a las montañas y 
las ciudades, atraía a miles de personas que estaban buscando oportunidades. Hacia 
1974, seis grandes ingenios empleaban a más de 6.000 personas en labores de corte 
y 7.200 en alza de caña79. Debido a las olas migratorias estimuladas por la Violencia 
bipartidista y la industrialización, ciudades secundarias del sur del Valle como Palmira, 
Jamundí y Yumbo crecieron rápidamente desde los años cincuenta. De igual forma, 
Cali se expandió hacia las periferias. Algo similar ocurrió en municipios del norte 
del Cauca cercanos a la capital del Valle como Puerto Tejada, Villa Rica, Miranda, 
Santander de Quilichao, Caloto y Corinto. Las personas migrantes generalmente se 
establecieron en las zonas marginales de esos núcleos urbanos, donde tuvieron que 
enfrentar condiciones socioeconómicas adversas y una irrisoria oferta institucional. 
No en vano allí anidaron las primeras luchas por la vivienda y por servicios públicos 
básicos y en los ochenta se convirtieron en los lugares predilectos de las guerrillas.

En Cali, las primeras oleadas de poblamiento en los cincuenta y parte de los sesenta 
encontraron algunas áreas apropiadas para construcciones residenciales en las laderas 
del oriente y el occidente de la ciudad. Por el contrario, los nuevos pobladores que 
llegaron a finales de los setenta, en un momento de tercerización de los empleos, 
desaceleración industrial y aumento de precios, tuvieron que lanzarse a la ocupación 
de nuevos terrenos para vivienda, muchos de los cuales eran ejidos municipales, fincas 
privadas o zonas altas de difícil acceso e inseguras80. El auge de la caña y las industrias 
asociadas estimuló también una ola migratoria de población afro proveniente del 
Pacífico (principalmente de Buenaventura y la costa caucana y nariñense). Detrás 
de ese trasegar, sin embargo, hubo profundas rupturas sociales: «eran hombres en su 
mayoría los que migraban, las mujeres no eran las que tomaban iniciativa de migrar; 

azucarera, que se asentó justo en el norte caucano y por su carácter expansivo redujo de manera gradual 
la tenencia de la tierra entre la comunidad negra, generando la pérdida de su autonomía y liderazgo 
regional. Ese despojo se logró mediante contratos de arrendamientos a cambio de cubrir deudas en la 
Caja Agraria y pagos en azúcar por períodos superiores a 10 años. Se estima que decenas de personas 
pasaron de propietarios a corteros de caña». Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria del conflicto 
y resistencia del pueblo negro y afrodescendiente del norte del Cauca».

78 Mina, Esclavitud y libertad en el valle del río Cauca.
79 Rojas, Sociedad y economía en el Valle del Cauca. Tomo V. Empresarios y Tecnología en la formación del 

sector azucarero en Colombia 1860-1980.
80 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 

1974-1985», 1974-85.
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ellas empiezan a migrar posteriormente como mujeres del servicio doméstico […]. El 
Pacífico empieza a perder la integridad de su composición familiar»81.

Por la tierra, el trabajo y la educación

El ambiente de conflictividad social en el campo y la ciudad, sumado al contexto 
internacional, le dio un nuevo aire a la organización y movilización social que había 
germinado en los años treinta, cuando nacieron las primeras organizaciones obreras 
y sindicales asociadas con sectores liberales, gaitanistas y comunistas. En ese entonces 
surgieron sindicatos como la Federación de Trabajadores del Valle del Cauca (Fedetav, 
1935), la principal organización obrera de la región que en los años cuarenta agrupó 
70 sindicatos de los 120 existentes en el Valle, y también se destacó el sindicato del 
Ferrocarril del Pacífico, que agrupaba 5.000 afiliados. Estas organizaciones habían 
llevado a cabo manifestaciones importantes, como la huelga de noviembre de 1946.

Los primeros sindicatos de la industria cañera nacieron en los ingenios de Riopaila 
(1944), Manuelita y Providencia (1945), luego, en 1954 se creó el sindicato de Central 
Castilla, en 1955 el sindicato del ingenio Meléndez y en 1956 el de Papayal. La Iglesia 
católica, particularmente de la mano de los jesuitas, promovió la conformación de 
sindicatos y cooperativas en el Valle. En 1946 participó en la creación de la Unión 
de Trabajadores de Colombia (UTC), un sindicato de orientación católica y conser-
vadora que posteriormente se integró a la Federación Agraria Nacional (Fanal). Los 
jesuitas también lideraron la creación de la Juventud Obrera Colombiana (JOC), 
la Universidad Obrera en Cali y el Instituto Mayor Campesino (IMCA) en 196282.

A pesar del resquemor de gamonales y sectores de las élites políticas y económicas 
que percibieron que la Iglesia les estaba disputando el poder local, la institución con-
tinuó con la formación de líderes obreros y campesinos. Amparado en un discurso 
político y pastoral de promoción de valores cristianos asociados con la organización y 
pacificación del campo, el apoyo eclesiástico a sindicatos, cooperativas y otras formas 
de organización buscaba mitigar la agitación social y política derivada de los enfrenta-
mientos entre obreros y patronos de la agroindustria –que se veía como un efecto de la 
expansión del comunismo internacional– y contrarrestar la organización sindical de 
orientación comunista83, notoria en los sindicatos de los ingenios azucareros que habían 

81 Entrevista 431-PR-00066. Experto, académico, Pacífico.
82 CNMH, Patrones y campesinos.
83 «Sindicatos, cooperativas y Juntas de Acción Comunal configuran el panorama de las organizaciones 

con participación campesina, constituidas en el Valle rural desde 1958 hasta 1968 con el patrocinio 
directo de la Iglesia y particularmente de los jesuitas. El objetivo era hacerlas converger en Fanal para 
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impulsado importantes movilizaciones como la «marcha del azúcar» que empren-
dieron los trabajadores desde Palmira hasta Cali en agosto de 195984. Ciertamente, 
aunque varios sindicatos estaban afiliados a la conservadora Unión de Trabajadores 
de Colombia (UTC), muchos otros hacían parte de la Central de Trabajadores de 
Colombia (CTC) y la Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) 
del Partido Comunista. Entre 1958 y 1967 surgieron en el Valle 38 sindicatos y 10 
cooperativas de trabajadores agrícolas, aunque la mayoría tuvieron corta vida y poca 
actividad. En los años setenta se observaron los índices de sindicalización más altos; por 
ejemplo, en 1974 el 53 % del personal de las grandes y medianas industrias azucareras 
estaba sindicalizado85.

Un punto central de las luchas sindicales ha sido la oposición a la mecanización de 
las fases del proceso productivo de la caña, ya que, si bien ha aumentado la producti-
vidad y ha rebajado los costos de las labores de cultivo, corte, producción y transporte, 
ha traído consigo la sustitución de mano de obra. Pese a la cautela de los industriales a 
la hora de introducir maquinaria en la fase de corte (la que requiere mayor número de 
trabajadores) y a los intentos por mejorar las condiciones económicas y sociales de los 
corteros, desde finales de los años cincuenta venían aumentando las protestas86.

Uno de los puntos más álgidos de la movilización sindical fue el paro transcu-
rrido entre noviembre de 1975 y febrero de 197687. El 14 de noviembre un grupo de 
trabajadores de la empresa Riopaila declaró un paro en toda la empresa arguyendo 
una supuesta violación de la convención laboral. Tres días después el Ministerio de 
Trabajo declaró ilegal la huelga y le reconoció a Riopaila el derecho de despedir a 

que cumplieran finalmente el objetivo de fortalecer el sindicalismo conservador, representado regional-
mente en Utraval [Unión de Trabajadores del Valle], y hacerle contrapeso al auge del movimiento sin-
dical orientado por Fedetav». Escobar, Experiencia de organización campesina en el Valle del Cauca, 35.

84 El 14 de agosto de 1959 se llevó a cabo una marcha de cerca de 10.000 manifestantes que partió en 
horas de la tarde desde Palmira con destino a Cali para reclamar del presidente Lleras Camargo, quien 
se encontraba en la Gobernación del Valle, el derecho de realización de acciones solidarias con los 
trabajadores en conflicto y explorar el reintegro de los trabajadores despedidos en huelgas anteriores. 
Se paralizó la producción en catorce ingenios y en seis fábricas en Cali y se estima que participaron 
50.000 trabajadores. Sánchez, «Las iras del azúcar: la huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila».

85 CNMH, Patrones y campesinos.
86 «En 1936 adelanta la primera huelga reivindicativa, en que los trabajadores son reprimidos, despedidos 

y la misma policía se encarga de sacarlos de los campamentos. No hay otras manifestaciones hasta 
1944, año en que se crean nuevos sindicatos con patrocinio de las empresas y que en palabras de un 
sindicalista azucarero se hacen para “montarse en las organizaciones laborales de los ingenios” [...]. 
En 1953 el sindicato [Manuelita] presenta un pliego, y en 1956 toda la Junta Directiva es encarcelada 
y permanecen 83 días en presidio. En 1960 los trabajadores del Ingenio Papayal pararon sus labores 
durante cinco meses buscando librarse de la tutela patronal. En 1964 estalla una huelga en la hacienda 
San José, propiedad de Manuelita, en 1966 en el Ingenio Arado y en 1969 en Papayal por despidos 
injustificados. En pequeñas industrias paneleras también se presentaron algunos paros durante los 
sesenta». Sánchez, «Las iras del azúcar: la huelga de 1976 en el Ingenio Riopaila», 39.

87 Ibíd.
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todos aquellos trabajadores que persistieran en el paro por cualquier causa, incluyendo 
a los directivos con fuero sindical. El 18 de noviembre la empresa presentó ante el 
Inspector del Trabajo de Tuluá una solicitud para despedir 140 trabajadores, la cual 
fue autorizada. También instó mediante boletines y radiodifusión a los trabajadores 
a regresar sus labores, advirtiendo que si persistían en la rebeldía y el desacato a la ley 
se cancelarían los contratos y se incorporaría nuevo personal. Ante el rechazo de los 
trabajadores, la empresa canceló el contrato de 298 de ellos; también se congelaron 
los fondos y se canceló la personería jurídica del Sindicato de la Industria del Dulce 
de Utraval (SID).

Además de las medidas legales, el paro fue reprimido militarmente. La noche previa 
a la declaración del paro, un contingente de 500 soldados del Batallón Tesorito (ubi-
cado en Zarzal, Valle del Cauca) y 300 agentes de la Policía y el DAS se movilizaron 
para controlar el orden público cercando las instalaciones de la empresa y las poblacio-
nes vecinas. Funcionarios de la empresa e integrantes de la fuerza pública intimidaron 
a los trabajadores leyendo las disposiciones gubernamentales sobre el estado de sitio 
y endosándoles la responsabilidad de lo que ocurriera. Los huelguistas, junto con los 
activistas solidarios que fueron llegando de otras zonas del país, fueron vigilados o 
detenidos. Según los trabajadores, 800 de ellos fueron despedidos (pues los obreros de 
otros ingenios fueron echados aprovechando la ilegalización del sindicato), aunque 
Riopaila solo reconoció 488 despidos.

Entre enero y febrero de 1976 la situación escaló. Los comités de base y los sindi-
catos azucareros, a los que se unieron estudiantes y otros colectivos (como trabajado-
res de las empresas Sofasa de Medellín, Anchicayá de Cali, Aluminio Alcán de Cali, 
Tejidos Única de Manizales, IMPA de Palmira, Cicolac de Bugalagrande, el Comité 
Intersindical del Valle, Sintrapopular y Sidelpa, entre otras), agudizaron las protestas 
a través de «cadenas humanas», barricadas, pedreas, mítines y enfrentamientos con 
la fuerza pública. El 19 de enero de 1976, como resultado de violentos choques 
ocurridos en La Paila cuando la fuerza pública intentaba despejar la carretera central 
que había sido bloqueada por centenares de huelguistas que exigían el reintegro de 
los trabajadores despedidos, un agente de policía y dos obreros murieron y resulta-
ron heridos 35 civiles y cinco agentes. Bugalagrande, Roldanillo, Zarzal y La Paila 
fueron militarizados y el 16 de febrero de 1976 se convocó un Consejo Verbal de 
Guerra a órdenes de la Tercera Brigada y del juzgado 76 de Instrucción Penal Militar, 
bajo la acusación de asonada, incendio y asociación para delinquir. Los trabajadores 
no aguantaron la presión y el paro cedió a finales de febrero de 1976.

La dinámica del movimiento sindical popular llevó a la conformación del sin-
dicalismo empresarial, que tenía el objetivo de quebrar el liderazgo ejercido por los 
sindicatos de izquierda. Desde mediados de la década de los setenta, los gremios 
agroindustriales implementaron otras estrategias para prevenir la cristalización de un 
movimiento sindical unificado en el valle geográfico del río Cauca. Paralelamente, 
las actividades políticas de los obreros y su cooperación con los sectores campesinos 
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y étnicos en torno al cuestionamiento de los poderes patronales fueron objeto de 
estigmatización88, persecución y coerción, como sucedió con los obreros despedidos 
por participar en el paro de 1975. Todas esas medidas dieron resultado, pues el sin-
dicalismo se atomizó y prácticamente desaparecieron las huelgas. La organización y 
movilización de los asalariados de la agroindustria apenas comenzó a recomponerse 
en los ochenta89.

Otro actor clave para la organización social fueron las juntas de acción comunal 
(JAC), creadas mediante la Ley 19 de 1958. Entre 1961 y 1966 se constituyeron 
720 JAC en todo el Valle, aunque muchas se disolvieron rápidamente, al igual que 
los sindicatos y las cooperativas. Muchas de ellas se vincularon a la Fanal y con ello el 
sindicalismo conservador tomó más fuerza en el departamento. Además tuvieron un 
apoyo fuerte por parte de la Iglesia católica (particularmente de la Arquidiócesis de 
Cali, las Diócesis de Buga y Cartago y la Acción Católica del Valle, liderada por los 
jesuitas), que vio su potencial para contribuir a la labor de pacificación de las zonas 
rurales. Las JAC intervinieron y cuestionaron el manejo político de los gamonales y 
líderes tradicionales, a la vez que sirvieron de intermediarios entre el Estado, los partidos 
políticos y las comunidades rurales90.

La organización social tuvo otro impulso en 1962 con la conformación de la 
Asociación de Agricultores del Norte del Valle (Asgrinov). La organización tuvo 
el respaldo del sindicalismo independiente que no concordaba con los modelos de 
organización y acción promovidos por el sindicalismo conservador y la Iglesia cató-
lica. Su base social estaba conformada en su mayoría por jornaleros sin tierra, razón 
por la cual presionaron por la expedición de leyes y políticas de reforma agraria y 
promovieron la ocupación de predios localizados principalmente sobre la margen 
derecha del río Cauca. Estas acciones beneficiaron a cerca de mil familias, pero para 
1967 prácticamente todas habían sido desalojadas. En los años setenta, esta orga-
nización estuvo detrás de los paros y protestas emprendidas por los trabajadores del 
algodón en Zarzal, Cartago y Sevilla, en las cuales participaron aproximadamente 
30.000 trabajadores, a pesar de que la asociación solo contaba con 1.200 afiliados. 
Pese a todo, la Asgrinov no tuvo mucho éxito en su lucha por el mejoramiento de 

88 Por ejemplo, en medio de las negociaciones en torno a la convención colectiva entre trabajadores 
y la empresa Riopaila en 1975, la gerencia afirmó en un comunicado público que al interior de 
la empresa jamás se había declarado una huelga legal, pues los trabajadores no habían presentado 
pliegos de peticiones como lo estipulaba el Código Laboral. La empresa enfatizó que, pese a que la 
convención colectiva negociada era una de las más amplias y generosas en la industria azucarera y en 
otros sectores de la producción nacional, se implantó por parte del sindicato y de los trabajadores la 
costumbre de realizar paros de actividades para respaldar cualquier exigencia, lo cual coincidía con 
consignas de dirigentes de la extrema izquierda revolucionaria. Sánchez, «Las iras del azúcar: la huelga 
de 1976 en el Ingenio Riopaila».

89 CNMH, Patrones y campesinos.
90 Ibíd.
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la remuneración para los trabajadores y la instalación de almacenes para la comer-
cialización de productos agrícolas y pecuarios. La persecución y el asesinato de los 
líderes campesinos, sumadas a la represión de sus actividades debido a su orientación 
política y composición, condujeron a su desaparición hacia finales de la década de 
los sesenta91.

En 1970 se fundó en Corinto el Frente Social Agrario (Fresagro) para agrupar a 
los campesinos pobres del norte del Cauca. Asimismo, en diciembre de 1976 nació 
la Federación Nacional Sindical Agropecuaria (Fensa), que en 1987 pasó a llamarse 
Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), una importante 
organización que hoy en día reúne sindicatos y asociaciones de pequeños agricultores 
en 22 departamentos de Colombia.

La creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) al prin-
cipio despertó recelo entre los liderazgos campesinos92, pero pronto se ganó un lugar 
importante entre las organizaciones del suroccidente. En agosto de 1967 se inició 
la campaña de organización en el Valle, que contaba con un potencial de 80.000 
inscripciones, si bien se recibieron casi 51.000. La organización promovió tomas 
de tierras a lo largo de los años siguientes. Sin embargo, a diferencia de otras zonas 
como el Cauca, estas acciones no tuvieron mayor incidencia en el Valle. Los jornale-
ros y minifundistas que ocuparon fincas en la zona plana de Candelaria, Zarzal, San 
Pedro y otros municipios fueron desalojados por la fuerza pública y acusados por los 
dirigentes políticos y los terratenientes de estar influenciados por los comunistas. La 
ANUC también apoyó paros y movilizaciones de otras organizaciones campesinas y 
sindicatos. A finales de los setenta, la ANUC perdió fuerza como corolario no solo 
de la violencia, sino también de la decepción que produjo en las bases campesinas la 
crisis general de las organizaciones campesinas y los conflictos ideológicos y políticos 
internos de la ANUC, ligados sobre todo a la orientación del trabajo social campesino 
y su relación con el Estado93.

El movimiento estudiantil también tomó fuerza al final de los años sesenta y prin-
cipios de los setenta. En esa época el sector educativo llevó a cabo varias movilizaciones 
y protestas en favor de la educación pública de calidad y masiva; la democratización 
interna de los planteles educativos; la defensa de lo público ante las privatizaciones 
y la injerencia de Estados Unidos (a través del Plan Atcon y los cuerpos de paz) y la 
apertura democrática del régimen político, entre otras consignas. El punto más alto 
de la movilización estudiantil se alcanzó en febrero de 1971, cuando todos los sectores 

91 Ibíd.
92 Líderes de Fanal, Asgrinov y otras organizaciones veían a la ANUC y las JAC como una estrategia para 

organizar, canalizar y desactivar las demandas del campesinado desde el Estado, subrogando la alianza 
entre sectores populares (obreros, campesinos, pueblos étnicos y estudiantes).

93 CNMH, Patrones y campesinos.
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educativos (universitario, secundario y técnico) entraron en paro y se unieron a la 
protesta de los estudiantes de la Universidad del Valle.

Los años sesenta y setenta también fueron significativos para la organización y la 
movilización indígena caucana. Las primeras organizaciones, fundadas a comienzos de 
los sesenta, eran de carácter cooperativo, como la Cooperativa Agraria de Paniquitá, 
la Cooperativa Agraria de Las Delicias o el Sindicato del Oriente Caucano. Luego, en 
los setenta, comenzaron a surgir entidades con carácter más político, como el Frente 
Social Agrario (Fresagro) y el Movimiento de Unidad Popular, que llegó a conseguir 
representación en el Concejo de Corinto94. Tras un periodo de trabajo conjunto con la 
ANUC y otras expresiones campesinas, las comunidades indígenas tomaron un camino 
propio95. El resultado fue la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
la organización indígena más importante del departamento y del país, líder en la lucha 
indígena por la recuperación de la tierra, la autonomía, la cultura y la paz. La organiza-
ción nació el 24 de febrero de 1971 en el marco de una asamblea celebrada en Toribío 
con representantes de Fresagro y varios resguardos (Toribío, Tacueyó, San Francisco, 
Jambaló, Guambía, Totoró y Pitayó). El 6 de septiembre del mismo año se llevó a cabo 
otra reunión en Tacueyó a la que se sumaron delegados de Paniquitá, Poblazón y Puracé 
y se aprobó la plataforma de lucha que aún conserva la organización96. Así describió el 
proceso el CRIC en un informe entregado a la Comisión:

[Como] resultado de la incidencia externa en el proceso organizativo campesino e 
indígena, hubo una separación que ustedes seguramente conocen. Una separación 
dentro del proceso de la ANUC y después hay un proceso de separación de los 
indígenas que estábamos al interior del movimiento campesino [...]. Es producto de 
la situación que vivían nuestras comunidades, fundamentalmente porque no había 
tierra para trabajar y sí había terrajeros de los principales terratenientes del país, en 
este caso, del departamento del Cauca. Por eso la creación del CRIC no surge solo 
de los cabildos de la época, no surge como iniciativa exclusiva de los indígenas, surge 
por iniciativa conjunta al interior del proceso campesino y junto con compañeros 

94 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
95 Así lo relató un comunero en un informe entregado por el CRIC a la Comisión: «A mediados del siglo 

pasado, más o menos en los sesenta, setenta, se da un auge muy importante de lo que es la organización 
campesina, más concretamente la ANUC [...]. En ese tiempo no había organización indígena, sino 
que había organización campesina, pero ahí comenzaron los mayores a pertenecer a esos espacios, a 
esas directivas de ANUC [...]. Los mayores se pegaron ese proceso, avanzaron sobre ese proceso en 
unidad con los sectores campesinos y luego se dieron cuenta, pienso yo, que analizaron la posibilidad 
de constituir una organización indígena». Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC). Informe 651-CI-01452, Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, 
¡hablamos! Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el 
Consejo Regional Indígena del Cauca», 50.

96 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
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no indígenas; aquí recordamos la convocatoria de Gustavo Mejía, del padre Pedro 
León Rodríguez, del compañero Luis Ángel Monroy y del compañero Pablo Tatay, 
entre otros. De esas convocatorias surge el movimiento indígena97.

Durante los setenta, los ochenta y los noventa, la lucha indígena, que hasta ese 
momento había estado fragmentada, combinó varios elementos: la defensa de la tierra; 
la lucha por la autonomía, expresada en el rechazo a la injerencia del Gobierno y los 
grupos armados; el repudio a la violencia desatada contra las comunidades indígenas 
y sus autoridades; y un proceso de configuración de organizaciones políticas indepen-
dientes que aprovecharon las oportunidades que se abrieron como resultado de las 
transformaciones del régimen político. Los principales objetivos de la movilización 
durante esta etapa fueron la recuperación de las tierras ancestrales y un proceso de 
reconstrucción identitaria que incluyó el fortalecimiento de las autoridades tradicio-
nales y la restauración de valiosos rasgos culturales, como la lengua, las creencias, las 
costumbres y la historia98.

La lucha indígena por la tierra tuvo tres componentes: primero, uno institucional, 
bajo el cual se buscó la reforma agraria a través de los marcos normativos y de entidades 
como el Incora; segundo, uno de organización comunitaria local, liderado principal-
mente por las víctimas de despojo; y tercero, uno de ocupación de la tierra a través de 
las acciones de hecho, bajo las cuales nutridos grupos de indígenas, generalmente en 
horas de la noche, entraban a las haciendas, se asentaban, dividían los terrenos (parte 
para el cabildo y parte para el usufructo particular de los comuneros) y comenzaban a 
cultivarlos99. Una lideresa del norte del Cauca recreó las condiciones que llevaron a los 
indígenas a emprender esa estrategia durante los setenta:

«Esta tierra había quedado en manos de terratenientes, los Mosquera, los Chaux, 
los Valencia [...], se tomaron los predios y vivieron aquí, y la gente que vivía en estas 
tierras tenía que servirles a ellos solo por existir aquí [...]. Entonces las familias de 
aquí empezaron a vivir en los picos de la montaña, ya no podían cultivar, no podían 
tener animales y vivían con la ovejita colgada en un lechero, en una mata que se 
llama lechero; pasaron mucha hambre. Ya fue el extremo total de esas violencias que 
se vivieron. Entonces por eso se hizo el levantamiento [para] que recuperáramos estas 
tierras: ¡hay que recuperarlas!»100.

Incluso hasta el día de hoy, las polémicas y tensiones alrededor de la recuperación 
de tierras son particularmente agudas. Pese a las opiniones divididas, para el grueso del 

97 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

98 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
99 Ibíd.
100 Entrevista 059-PR-00004. Mama Misak, exautoridad.



64 colombia adentro. valle y norte del cauca

movimiento indígena y campesino la toma de tierras es una estrategia legítima para 
recuperar la tierra arrebatada a través de la fuerza y los engaños por terratenientes y 
empresas incluso desde la época de la Colonia. Particularmente para los indígenas, la 
idea de «liberación de la tierra» no solo consiste en recuperar el terreno, sino en rescatar 
y proteger los espacios de vida en armonía y equilibrio con la Madre Tierra. Es una 
apuesta desde la identidad y la tradición para oponerse y plantear alternativas al sistema 
moderno-capitalista, basado en la explotación de la naturaleza, la industrialización, la 
desigualdad y la acumulación de riqueza, en ocasiones apuntaladas por la violencia101.

En contraposición, los propietarios que se ven afectados por estas acciones, las 
autoridades públicas y parte de la opinión hablan de invasión, expropiación y saqueo, 
entre otras ideas, ya que las entienden como acciones ilegales, ilegítimas y violentas 
que atentan no solo contra la propiedad privada y otros derechos, sino también con-
tra el orden público y el desarrollo económico. Consideran que esas tierras se tornan 
improductivas y que se pierden las garantías para la inversión pública y privada. 
Las posiciones más radicales dentro de este sector incluso aseveran que se trata de 
estrategias subversivas y comunistas y tienen la convicción de que existe infiltración 
de las guerrillas; en consecuencia, demandan soluciones de fuerza tanto desde lo 
jurídico como desde lo policial y militar.

Múltiples voces escuchadas por la Comisión durante el proceso de esclarecimiento 
dejaron en claro que mientras no haya una solución de fondo al problema de la tierra 
en la región esas visiones antagónicas seguirán chocando y alimentando no solo los 
conflictos ambientales, agrarios e interculturales, sino también la guerra en el surocci-
dente y el resto de Colombia.

La revolución que no fue

En 1953, el general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) ofreció una amnistía a las 
guerrillas liberales, pero como algunas de ellas se negaron a entregar las armas lanzó 
una ofensiva sobre la región caucana de Tierradentro. Las guerrillas, compuestas en 
ese entonces por cerca de 130 hombres, abandonaron la zona, se movilizaron al sur 
del Tolima y allí se reagruparon. Paulatinamente una parte de esas guerrillas, lideradas 
por Pedro Antonio Marín, alias Manuel Marulanda o Tirofijo, abrazaron la plataforma 
política e ideológica comunista, lo cual produjo tensiones con los denominados libe-
rales «limpios», quienes se unieron al Gobierno militar para liquidar a los comunistas 
agrupados en la hacienda El Davis (ubicada entre Rioblanco y Ataco, en Tolima). Una 

101 Vargas y Ariza, «Liberación de la madre tierra: entre la legitimidad y los usos sociales de la ilegalidad».
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fracción de los liberales comunistas en armas retornó a la vida civil y otra se replegó 
hacia El Pato (Caquetá) y los ríos Duda y Guayabero (Meta)102.

Una vez derrocada la dictadura militar, el gobierno de Alberto Lleras (1958-1962) 
ofreció una segunda amnistía y negoció con las guerrillas. En 1959 se alcanzaron 
los primeros acuerdos y los núcleos guerrilleros cesaron los levantamientos, pero no 
entregaron las armas (los pactos con el Gobierno no lo exigían) y conformaron gru-
pos de autodefensa. Pese a que nunca se tocó de fondo el problema de la tierra, los 
líderes guerrilleros y sus subalternos volvieron a trabajar en el campo confiando en 
el plan de restauración propuesto por el Gobierno, que prometía salud, educación, 
créditos, asistencia técnica y obras públicas. Tirofijo incluso se empleó como inspector 
de carreteras, al tiempo que Jacobo Prías Alape, alias Charro Negro, fue nombrado 
presidente de la Unión Sindical de Agricultores de Tolima y Huila y Ciro Trujillo 
ocupó idéntico cargo en la Unión de Agricultores de Riochiquito y Tierradentro. Las 
autodefensas campesinas pronto se transformaron en un movimiento agrarista103.

No obstante, ante la presión de las fuerzas armadas, la persecución por promover el 
comunismo entre los campesinos y el asesinato de Charro Negro en enero de 1960 por 
una alianza entre el Ejército y un grupo paramilitar de liberales «limpios», liderados 
por Jesús María Oviedo alias Mariachi, Tirofijo conformó un nuevo grupo armado 
de aproximadamente 30 hombres y se estableció en el corregimiento de La Gaitania, 
municipio de Planadas, en Tolima. En abril de 1961 se llevó a cabo una conferencia 
con presencia de los grupos de autodefensa campesina y el Partido Comunista104.

A lo largo de 1963, Tirofijo amplió la influencia de las autodefensas en Huila 
y Tolima y llegó a cubrir Balsillas, Aipe, Palermo, Órganos, Chapinero, San Luis, 
La Julia, Aipecito, El Carmen, Natagaima, El Patá, Monte Frío, Praga, Casa de 
Zinc, Santa Rita, Sur de Atá y Gaitania. Esta amplia región fue la que constituyó 
la denominada «república independiente de Marquetalia», donde las autodefensas 
se dedicaron a cultivar maíz y arroz, construir depósitos de alimentos y pertrechos, 
organizar a la población civil bajo unas normas de convivencia y adiestrar unida-
des y mandos militares105. En 1964 ingresaron a las filas guerrilleras Arturo Alape, 
Hernando González Acosta y Luis Alberto Morantes Jaimes, alias Jacobo Arenas, 
quienes serían determinantes para cimentar la doctrina comunista y el posterior 
desarrollo de la guerra de guerrillas106. Ese mismo año se llevó a cabo una conferencia 
donde se conformó una especie de secretariado compuesto por Tirofijo, Isauro Yosa y 
los recién llegados. La conferencia adoptó la estrategia de la movilidad absoluta de las 

102 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)»
103 Molano, «Asalto a Marquetalia».
104 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
105 Molano, «Asalto a Marquetalia».
106 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
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guerrillas y ordenó la evacuación de la población civil, pues sabían que se aproximaba 
una fuerte ofensiva del Ejército107.

En mayo de 1964 el gobierno de Guillermo Valencia (1964-1966) desplegó la 
operación Marquetalia, un feroz ataque por aire y tierra emprendido por cerca de 
1.200 soldados (aunque los líderes históricos de la guerrilla siempre han asegurado que 
fueron más de 10.000) que contaban con la asesoría de militares estadounidenses del 
Plan Laso (Latin American Security Operation). El grupo guerrillero no superaba las 
60 personas, pero aun así logró resistir un mes de combates y bombardeos; el Ejército 
finalmente logró el control de la zona y los guerrilleros se dispersaron. En respuesta 
a esa operación y la ofensiva del gobierno contra las demás «repúblicas independien-
tes», el 20 de julio de 1964 el grupo de Marín tomó la decisión de convertirse en una 
guerrilla revolucionaria que defendía un programa agrario108. En 1965 se conformó 
el Bloque Sur y en 1966 este se convirtió en las FARC. Para ese entonces ya agrupaba 
aproximadamente 300 personas divididas en seis frentes109.

En 1964 parte del Bloque Sur migró hacia la región caucana de Riochiquito, ago-
biado por la operación Marquetalia y en busca de construir un corredor entre el sur del 
Tolima, el nororiente del Cauca y el suroccidente del Huila que les permitiera ampliar 
sus zonas de influencia y seguridad. A cargo de Ciro Trujillo, una comisión se movió 
con el objetivo de establecerse, reconstruir la autodefensa campesina y levantar un movi-
miento agrario integrado por guerrilleros y sus familias, campesinos locales y habitantes 
indígenas. La labor, sin embargo, no era fácil, pues los intereses de unos y otros no siem-
pre eran convergentes. Con tiempo y esfuerzo, el trabajo político, social y económico del 
movimiento en Riochiquito rindió frutos. Se levantaron escuelas y programas educativos, 
al tiempo que las iniciativas de acción recíproca fomentaron el intercambio cultural, la 
solidaridad y la confianza entre campesinos mestizos e indígenas110.

Las comunidades, empero, también sufrieron desde temprano la violencia de la 
guerrilla. Una víctima del municipio de Páez relató:

«Entonces, gente que no quisiera adherirse o sumarse a ellos [FARC], pues era ase-
sinada; y los que no, pues que se fueran, porque necesitaban ellos crear sus ejércitos de 
la guerrilla ahí, y fue mucha gente que se desplazó a otros lugares. […] Otros se 

107 Molano, «Asalto a Marquetalia».
108 La asamblea de la guerrilla aprobó un programa agrario cuyo primer punto convocaba a la lucha por 

una reforma agraria para cambiar de raíz la estructura social del campo, entregando en forma gratuita 
la tierra a los campesinos sobre la base de la confiscación de la propiedad latifundista. El segundo punto 
decía que los colonos, ocupantes arrendatarios y aparceros agregados recibirían títulos de propiedad 
sobre los terrenos que explotaran y se crearía la unidad económica en el campo, y llamó a la creación 
de un Frente Único del Pueblo. Ibíd.

109 Verdad Abierta, «El origen de las FARC (1953-1964)».
110 Medina, «FARC-EP. Notas para una historia política 1958-2006».
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desplazaron hacia el Huila, otros llegaron a la capital del Cauca, otros se fueron para 
el Caquetá»111.

En marzo de 1965 más de 100 guerrilleros tomaron la cabecera municipal de 
Inzá, acción que dejó 16 personas muertas112. Pese a las voces que pedían un enfoque 
distinto para tratar la situación de Riochiquito, como la del general Álvaro Valencia 
Tovar (quien incluso en 1964 tuvo acercamientos con Trujillo para negociar la entrega 
de armas), latifundistas, políticos locales y los sectores más reaccionarios de la fuerza 
pública sentenciaron la región bajo la rúbrica de las «repúblicas independientes». 
Afirmaban que allí la guerrilla se dedicaba a despojar la tierra de los labriegos e indí-
genas y cometer asesinatos y secuestros113. Sin distinguir entre campesinos civiles, 
exguerrilleros y combatientes, la población comenzó a sentir el acoso de las fuerzas 
militares bajo allanamientos, ataques armados, destrucción de viviendas y cosechas, 
asesinatos y masacres. Muchas personas abandonaron la región, pues intuían que 
una operación militar incluso más fuerte que la de Marquetalia estaba en ciernes. 
Efectivamente, en septiembre de 1965 el Ejército atacó por aire y tierra. Así lo recordó 
un dirigente campesino de la época:

Salimos corriendo cuando los aviones grandes llegaron cargados de bombas que 
soltaron alrededor del pueblo, no en el pueblo. Seguro ya sabían que andábamos 
por los montes de huida. No íbamos solos, éramos muchas familias con lo que 
se podía llevar, que era poco porque la loma para donde nos orientaban era 
parada y no había camino. Íbamos desparramados, cada cual ayudándose solo, 
con hombres de fila, armados y entrenados para la guerra. No vi que a nadie 
mataron las bombas; la gente se moría, pero de hambre y no por las bombas. 
Caían lejos, sin puntería. Se oyó decir que íbamos para Tolima [...]. Un camino 
largo. Y mi mamá con su puerca. Al principio el animalito caminaba arriadita, 
por las buenas; pero al rato se ranchó a gritar como si supiera que la iban a matar. 
Daban miedo esos gritos no por ellos, que uno sabe oír, sino por el ruido que 
hacían y que los chulos [militares y paramilitares] podían oír. Porque después de 
las bombas, llegaron las tropas114.

Tras la operación, campesinos y guerrilleros se desperdigaron por Cauca, Tolima, 
Huila, Caquetá y el centro del país. Aunque mantuvieron una presencia dispersa, 
tras la Quinta Conferencia (1974) las FARC decidieron ampliar su pie de fuerza y 
sus territorios de influencia y retornaron con propiedad al Valle y el norte del Cauca. 

111 Entrevista 219-VI-00056. Hombre, víctima, afrodescendiente, Cauca, Movimientos sociales.
112 El Espectador, «Tomas de pueblos por las FARC: Nunca más».
113 Medina, «FARC-EP. Notas para una historia política 1958-2006».
114 Molano, «Riochiquito».
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Crearon el Frente 6115 e iniciaron la expansión sobre Florida, Tuluá y Palmira, en el 
Valle, y Miranda, Corinto y Toribío en el Cauca116. Así contó un campesino de la 
región las incidencias de ese proceso de expansión que comenzó en los años setenta:

«Ellos [las FARC] parece ser que necesitaban todo este corredor de la cordillera, 
desde el sur del Cauca, todo el Cauca, para tener el corredor al Tolima y paso a los 
Llanos Orientales, para manejar toda esta zona para su andar y su hacer. Quien mane-
jaba esto era Pablo Catatumbo, comandante del Sexto Frente, él era muy conocido 
con todo el mundo y él conocía a mucha gente aquí. Esa era la intención de ellos y 
cuando llegaron aquí, a mucha gente le tocó irse, que por cuatrero, que si robaban, 
lo de la venta de droga, toda esa cuestión; el que no se iba, llevó, lo mataban»117 .

Por su parte, luego de su fundación entre finales de 1973 y los primeros meses de 
1974, el M-19 comenzó a funcionar clandestinamente en las ciudades118. Desde el 
principio enfocó sus tareas de propaganda principalmente en colegios y universidades 
de Cali y apoyaron las demandas del movimiento estudiantil a través de la participa-
ción de sus cuadros en manifestaciones públicas como marchas, paros y mítines119. Su 
otro campo de acción fueron los sindicatos. A la par de entregar propaganda política 
en las concentraciones obreras, el M-19 infiltró comandos obreros compuestos por 
cuatro o cinco personas que operaban clandestinamente y tenían la tarea de orientar el 
trabajo propagandístico al interior de la empresa, hacer inteligencia, apoyar la operati-
vidad de la organización en la ciudad y respaldar las distintas movilizaciones legales de 
los trabajadores. Este trabajo político se llevó a cabo en sindicatos de empresas como 
la Industria Metalúrgica Carlos Benítez y la Hidroeléctrica Anchicayá y Siderúrgica 
del Pacífico120. Un exmilitante del M-19 le señaló a la Comisión la importancia que 
tuvo el movimiento obrero para el grupo:

«Había una decisión por parte del M-19 de incidir en el movimiento obrero, 
pues de alguna u otra manera las organizaciones revolucionarias de la época tenían 
esa definición de que el movimiento obrero cumplía un papel muy importante por 
su vínculo con las fuerzas productivas. [...] Había una estructura del movimiento 

115 El Frente fue bautizado Hernando González Acosta en honor a un dirigente comunista 
asesinado en la operación de Riochiquito en septiembre de 1965.

116 Fiscalía General de la Nación, «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 
Cano” FARC-EP».

117 Entrevista 421-VI-00017. Víctima, campesino, Tuluá, Valle del Cauca.
118 Destaca que varios de los pioneros del M-19 eran vallecaucanos: Iván Marino Ospina era de Roldanillo, 

mientras que Álvaro Fayad de Ulloa y María Eugenia Vásquez eran de Cali.
119 Arjaid Artunduaga, miembro fundador del M-19, relató en una entrevista: «[El M- 19] se fortalece de 

una juventud sobre todo del bachillerato/en Cali la militancia de la década del 70 son todos estudiantes 
de bachillerato/de Santa Librada/del Politécnico/del Camacho/y eso le da un empuje a la organización 
[...], eso genera una militancia arrojada». Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo 
del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 1974-1985».

120 Ibíd.
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obrero que fue creciendo y había unos líderes obreros muy importantes con quienes 
teníamos una relación y creamos organizaciones de coordinación: la coordinadora 
obrera estudiantil, la coordinadora obrera barrial y toda la cosa; y eso nos reuníamos 
y eran reuniones tranquilamente de 50, 60, 70 dirigentes decidiendo cómo movilizar 
la situación, cómo generar algún tipo de movilización social que le hiciera frente a las 
estrategias del Gobierno»121.

Sin embargo, dado que en sus orígenes el M-19 era una guerrilla pequeña (en Cali 
no eran más de 20 integrantes actuando a tiempo completo), esos mismos comandos 
estudiantiles y sindicales recibían entrenamiento militar y participaban en asaltos 
bancarios y robo de armamento liviano a guardas de vigilancia privada, automóviles, 
equipos de comunicación y secuestros a personas acaudaladas con el objetivo de con-
seguir recursos para las estructuras de la organización en Cali122. En los primeros años 
el M -19 ejecutó pocos operativos a nombre propio, por lo que estas acciones fueron 
registradas por las autoridades y la prensa local como delincuencia común. Una de 
las primeras operaciones reivindicadas públicamente por la guerrilla fue el robo de 80 
armas de la firma de valores Thomas de la Rue el 8 de noviembre de 1976, operación 
que mostró la progresiva especialización de cuadros para actividades militares paralela 
al fomento de las estructuras estudiantiles y sindicales123.

A partir de 1977 las estructuras urbanas del M-19 presionaron pliegos de peticiones 
sindicales y llevaron a cabo acciones obreristas, como la toma de buses transportadores 
de trabajadores donde arengaban a los ocupantes y distribuían propaganda. También 
emprendieron acciones violentas contra las empresas. Por ejemplo, el 30 de enero de 
1978 un comando de la guerrilla penetró en las instalaciones de Cartón Colombia 
ubicadas en el complejo industrial Cali-Yumbo y quemó el bosque de eucalipto de 
la empresa. Unos días antes habían robado las armas de dotación de los vigilantes124.

Las autoridades civiles del Estado, la fuerza pública y los civiles armados recurrie-
ron al discurso de la amenaza insurgente para justificar la represión contra los partidos 
políticos alternativos y las organizaciones que se movilizaban en pro de los derechos 
y la solución del problema de la tierra. Sin embargo, en los años sesenta y setenta la 
presencia de las insurgencias era incipiente y sus acciones escasas, intermitentes y de 
bajo impacto. Ni siquiera las cuadrillas liberales representaban un riesgo mayúsculo 
en ese sentido, pues, a diferencia de lo que ocurrió en otras partes del país, en el 
Valle no abrazaron la ideología comunista ni se propusieron convertirse en guerrillas 

121 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
122 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 

1974-1985».
123 Ibíd.
124 Ibíd.
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revolucionarias125, factor que contribuye a entender las dificultades que tuvieron las 
FARC en los sesenta para asentarse en la región, toda vez que eran una guerrilla foránea 
sin aliados locales que conocieran el territorio y sus actores y dinámicas.

La fundación del CRIC y la potencia de la movilización atrajeron la violencia sobre 
las comunidades indígenas en el Cauca. Un informe de la División de Asuntos Indígenas 
del Ministerio de Gobierno registró 155 hechos violentos entre 1972 y 1979, la mayoría 
atribuidos a terratenientes y agentes estatales. La mayor parte de las denuncias esta-
ban relacionadas con problemas de tierras: 68 casos, que equivalen al 44 % del total; 
le siguen 52 acciones represivas o abusos cometidos por agentes estatales (34 %); 16 
denuncias contra instituciones gubernamentales (10 %); 14 asesinatos (9 %) y otros 
hechos (3 %). El 81 % de las denuncias corresponden a hechos ocurridos en Toribío, 
Caldono, Jambaló, Silvia, Totoró, Tierradentro y Coconuco; el 12 % corresponde a 
Popayán, El Tambo y Morales y el 7 % restante a Santander de Quilichao, Caloto y 
Corinto. Jambaló, Toribío y Tierradentro presentaron los mayores índices de denuncias, 
con 25, 24 y 23 acusaciones respectivamente126.

La movilización campesina en el norte del Cauca también fue violentamente repri-
mida y debilitada. Así lo contó un líder campesino de la región:

«Este movimiento campesino que estaba en los años setenta de la mano de la 
ANUC y de otros grupos ligados a Fensuagro en el norte, y que están en ese momento 
también en las luchas de tierras, es como muy golpeado violentamente por la represión 
estatal; ese movimiento campesino como que se ha debilitado»127.

El péndulo de la represión también recayó sobre el movimiento estudiantil. Así 
lo contó un antiguo líder universitario que luego se enroló en el M-19:

«Los primeros años de 1970 hubo grandes movilizaciones estudiantiles en todo el 
país, pero Cali fue el centro de esa gran movilización estudiantil; esas movilizaciones 
estudiantiles eran muy fuertes y permanentes. [...] Por supuesto, había una muy fuerte 
influencia de la Universidad del Valle, de la Universidad del Cauca, pero lo que más 
nos indignaba era que esas movilizaciones, que eran una gran expresión cultural y de 
sueño de movilización, fueron siempre atacadas de manera violenta [...], eran atacadas 
agresivamente por parte de las fuerzas del Estado»128.

125 «No puede desconocerse que detrás del tránsito hacia la guerrilla política o hacia el bandolerismo de 
las diferentes cuadrillas, jugó papel fundamental la pérdida o la ruptura de la legitimidad partidista 
(liberal, conservadora) alegada por éstas, y que las cuadrillas bandoleras y el bandidismo son los sec-
tores “descompuestos” de la cuadrilla, que por la incapacidad de armarse de una ideología distinta a 
la del bipartidismo, y ante la pérdida de respaldo de estos sectores, no construyeron condiciones para 
evolucionar hacia la guerrilla con proyecto político alternativo». Betancourt Echeverry, «Las cuadrillas 
bandoleras del norte del Valle, en La Violencia de los años cincuenta», 62.

126 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
127 Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
128 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
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Por ejemplo, las protestas lideradas por la Universidad del Valle en febrero de 1971 
en Cali fueron apabulladas por las fuerzas militares. Los estudiantes habían tomado 
el campus y declararon cese de actividades para mostrar su desacuerdo con varias 
decisiones de las autoridades que consideraban arbitrarias y pedir reformas internas. 
A lo largo del mes organizaron marchas, mítines y concentraciones en distintas partes 
de la ciudad; poco a poco, el paro ganó respaldo en decenas de universidades y cole-
gios. Así mismo, estaban planeadas movilizaciones en Cali y otras ciudades del país 
para los últimos días del mes.

En la madrugada del 26 de febrero un operativo conjunto entre la Policía y el 
Ejército desalojó la universidad a la fuerza. Un grupo de estudiantes se reunió cerca 
del campus para emprender la retoma, pero en el camino se armó una refriega con 
la fuerza pública y fue asesinado el estudiante Édgar Mejía. Su muerte, presuntamente, 
fue consecuencia de un disparo del Ejército, pero los hechos nunca fueron esclareci-
dos. Rápidamente se difundió la noticia y estallaron violentas protestas en diferentes 
puntos de la ciudad. En horas de la tarde las autoridades declararon el toque de queda 
en Cali, pero eso no aplacó las protestas totalmente. En la noche, el presidente Misael 
Pastrana (1970-1974) decretó el estado de sitio en todo el país y este se mantuvo hasta 
el final de su mandato.

Fuentes de prensa de la época informaron que el saldo de la violenta jornada fue-
ron cientos de detenidos, millones de pesos en pérdidas por la destrucción de locales 
comerciales, semáforos, edificios públicos y automóviles y ocho muertos, aunque algunos 
protestantes aseguraron que fueron más de quince129. A lo largo de los siguientes meses, 
la represión sobre los estudiantes y profesores fue constante. Algunas universidades y 
colegios fueron militarizados; profesores y estudiantes que participaban en las movili-
zaciones y protestas o que se quejaban por la presencia militar en las aulas fueron 
sancionados o expulsados; las federaciones estudiantiles fueron desfinanciadas y sus 
líderes fueron acusados de militar en las guerrillas130.

La coerción, sumada a las divergencias ideológicas de las diferentes organizacio-
nes, sofocaron la protesta y fragmentaron al movimiento estudiantil, que tardaría 
varios años en recomponerse. Una nueva oleada de represión contra sindicalistas y 
estudiantes se presentó a raíz del paro cívico de septiembre de 1977, un hecho clave 
por su potencia, pero también por la agudización de la violencia política que se dio 
a su alrededor. Durante el paro y en los días siguientes, hubo detenciones masivas y 
allanamientos a sedes sindicales y viviendas en Cali131.

129 Gironza, «Memoria del movimiento estudiantil de 1971 en la Universidad del Valle».
130 Ibíd.
131 «Nos enfrentamos a los rigores de un establecimiento que nunca ha sido distinto, terriblemente inti-

midatorio, terriblemente autoritario y amenazador. Por ejemplo, en el paro cívico sindical del 77 a 
nosotros nos detuvieron; nosotros éramos un grupo de sindicatos, era un edificio donde teníamos sede 
como unos 10 sindicatos, bancarios y de otras empresas, y a nosotros nos allanaron, todas las oficinas 
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La transformación política y económica que arrancó en Cauca y el Valle desde 
mediados del siglo XX se construyó sobre una paradoja132: el campesinado, los obreros 
y las poblaciones étnicas eran simultáneamente la solución y la amenaza para el nuevo 
modelo económico y el régimen político regional y local. Por un lado, constituían la 
fuente principal de mano de obra al servicio de las plantaciones y las empresas, una 
capa importante de los consumidores y el grueso del electorado necesario para acceder 
al manejo del Estado. Pero, al mismo tiempo, sus luchas en pro de la tierra, la defensa 
del medio ambiente y diferentes derechos económicos, políticos y sociales frenaban la 
expansión y la rentabilidad agroindustrial y bloqueaban el posicionamiento político de 
ciertos proyectos y sectores en el Gobierno regional y local. Esto, sumado a la doctrina 
anticomunista y antinsurgente en auge, explica por qué la agitación social encontró 
respuestas violentas por parte del Estado y los grupos de civiles armados conformados 
por terratenientes y empresarios.

Paradojas similares enfrentaron las guerrillas, los paramilitares y los ejércitos de narcos 
que progresivamente iban llegando al territorio, pues a la par que necesitaban a la gente 
para dinamizar las economías ilegales, legitimar sus proyectos político-militares (lo cual 
era particularmente importante en una región tan étnicamente diversa como el Valle y el 
Cauca) e incluso engrosar las filas de la tropa, les estorbaban debido a sus reivindicaciones 
y a sus ejercicios de autoridad territorial donde ningún actor armado era bienvenido.

Durante esa época, la violencia también cundió en las ciudades bajo la forma del 
aniquilamiento social, mal llamado «limpieza social». Entre principios de la década de 
los setenta y mediados de los noventa, en Cali, Jamundí, Palmira, Yumbo y otros núcleos 
urbanos, distintos escuadrones de la muerte133 compuestos por narcotraficantes e inte-
grantes de la Policía y el Ejército134 atacaron a diferentes personas y colectivos debido a 
sus características o identidades sociales, económicas y políticas. Los asesinatos, las ame-
nazas, las torturas y los destierros, característicos de esa modalidad de violencia, tenían 

nos allanaron, nos detuvieron a algunos». Entrevista 216-VI-00142. Víctima, hombre, sindicalista, 
movimientos sociales, Cali.

132 «Este proceso de modernización, en el cual el campesino asumía la doble condición de amenaza/solu-
ción para los industriales, es el caldo de cultivo que permitió la conformación de variadas experiencias 
organizativas campesinas, que desde distintas ópticas ideológicas y políticas procuraron el mejora-
miento de sus condiciones de vida, luchando incluso por garantizar, entre otras cosas, la propiedad de 
la tierra». CNMH, Patrones y campesinos, 153-54.

133 Grupos como Cali Limpia, Amor a Cali, Palmira Eficiente, Bandera Negra, Muerte a Jíbaros (MAJI), 
Muerte a Jaladores de Carros (Mujaca), Muerte a Homosexuales Peligrosos (Mahope), Colombia 
sin Guerrilla (Colsingue), Juventud Inconforme Anticomunista (JIAC), Kankil, Comandos Verdes, 
Vengador Solitario, Justiciero Implacable y la Asociación Anticomunista Americana (Triple A), entre 
otros.

134 «Los peores criminales del Ejército los tuvimos en Cali, en la Tercera Brigada [...]. El Ejército tenía los 
Comandos Verdes, aquí había un grupo que se llamaba Mahope, Muerte a Homosexuales Peligrosos. 
O sea, los grupos de limpieza social [...], bueno, grupos que se armaron con plata de estos señores ricos 
de Cali para hacer “limpieza social”». Entrevista 216-PR-00787. Testigo, periodista, exmilitante M-19.
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como propósito eliminar personas a las que se les asignaba una identidad estigmatizada 
que cambia con el tiempo en función de los intereses en disputa: el chivo expiatorio pasó 
de prostitutas y homosexuales a los asaltantes, ladrones y miembros de pandillas; luego a 
los subversivos, los militantes y simpatizantes de la izquierda y sectores que promovían 
y defendían la organización como mecanismo de defensa de derechos. El trasfondo del 
exterminio era la construcción de un orden social jerarquizado, pero también tuvo que 
ver con la irrupción de los «nuevos ricos» que con los ríos de dinero del narcotráfico 
fragmentaron el orden tradicional y favorecieron una extraordinaria movilidad social, 
estableciendo un nuevo linaje que tenía menos abolengo, pero mucho más dinero.

El ascenso del narcotráfico

El negocio en torno a la marihuana en la región dio sus primeros pasos en los años 
cincuenta, cuando en el contexto de la «bonanza marimbera» se establecieron cul-
tivos de marihuana en Corinto, Caloto, Palmira y Florida y se forjaron precarias 
organizaciones dedicadas a diversos eslabones del negocio. En esa época se dieron las 
primeras detenciones de campesinos dedicados al cultivo de marihuana. A principios 
de los setenta, José Santacruz Londoño, alias don Chepe, y los hermanos Gilberto y 
Miguel Rodríguez Orejuela conformaron la base del futuro Cartel de Cali: una banda 
criminal llamada «Los Chemas», dedicada a los asaltos y la extorsión y luego al tráfico 
de marihuana.

Durante los setenta, la economía ilegal de la marihuana prosperó también en el 
norte del Valle gracias a la existencia de agentes al margen de la ley que controlaban 
el territorio desde la época de la Violencia política bipartidista y a los flujos que per-
mitía la subregión con Chocó, Antioquia, el Eje Cafetero y el suroccidente del país. 
En la cordillera Occidental, sembraron cultivos financiados por medianos negociantes 
de Cartago, Ansermanuevo, El Águila y municipios aledaños que apenas se iniciaban 
en el negocio y que años más tarde entraron de lleno en el negocio de la cocaína. Aquí 
destaca Gerardo Martínez, alias Drácula, quien tejió redes entre los ilegales del Valle, 
el Eje cafetero, Antioquia y el Caribe alrededor de variadas actividades, incluyendo 
transacciones de tierras, tráfico de drogas, lavado de dinero, conformación de grupos 
armados y otras empresas ilegales. En la segunda mitad de los años ochenta algunos 
de sus hombres, como Orlando Henao, alias el Hombre del Overol, y Luis Hernando 
Gómez, alias Rasguño, se convirtieron en los capos más importantes del Cartel del 
Norte del Valle y consolidaron una de las organizaciones de narcotráfico más poderosas 
que prosperó a la sombra de los carteles de Medellín y de Cali.

El asunto alrededor de la coca en el Cauca fue más complejo. Para empezar, no 
todos los cultivos hacen parte de la cadena de producción del narcotráfico e incluso 
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hasta el día de hoy la hoja de coca hace parte de los usos y costumbres de las comunida-
des indígenas asentadas en el departamento. Históricamente, además, hay registros de 
que durante la Colonia los terratenientes la utilizaron para pagar parte del jornal de los 
indígenas y que hasta mediados del siglo XX era usada en el campo medicinal y por 
los trabajadores agrícolas (no solo indígenas) para aguantar largas jornadas de trabajo. 
Según datos registrados por la Dirección de Higiene y la Policía Sanitaria, para 1940 
había cerca de 400 hectáreas de coca en el Cauca (correspondientes a 86.000 arbus-
tos) distribuidas en 20 municipios, dentro de los cuales destacaban Almaguer (100 
hectáreas) y Belalcázar (60 hectáreas). El gobierno de Mariano Ospina (1946-1950) 
intentó restringir el cultivo de coca y marihuana a través del Decreto 896 de 1947, 
pero la norma finalmente fue derogada debido a las protestas de los cultivadores, 
quienes argumentaban que no tenían otros medios de subsistencia135.

Las actividades ilícitas en torno a la coca en el Cauca comenzaron en los años 
setenta. Aunque la «bonanza marimbera» se extendió hasta mediados de los ochenta, 
hacia 1973 había empezado el auge de la cocaína. Debido a la demanda de esa droga 
en el mercado internacional, en el Cauca comenzaron a crecer los cultivos de coca, 
que alcanzaron las 617 hectáreas (aproximadamente 500.000 matas). Aunque había 
algunos en el norte, se ubicaban principalmente en el sur debido a la dinámica del 
negocio que se estaba consolidando en Putumayo y Caquetá. El poder adquisitivo 
proveniente de la venta de hoja de coca les permitió a los cultivadores (en su mayoría 
campesinos e indígenas) adquirir algunos bienes –en ocasiones incluso compraron 
electrodomésticos que no podían usar porque no tenían servicio de electricidad–, 
pero también generó roces con las comunidades y los comerciantes legales como 
resultado de los cambios culturales y productivos136.

Narcotraficantes como Jaime Caicedo, alias el Grillo, y Benjamín Herrera, alias 
el Papa Negro, crearon las primeras rutas internacionales para el tráfico de cocaína. 
En ese entonces, la pasta de coca se trasladaba desde Perú y Bolivia, se procesaba en 
laboratorios en Colombia y luego se mandaba hacia Estados Unidos. Tras la muerte 
de Caicedo en enero de 1977, el negocio quedó en manos del clan de los Rodríguez 
Orejuela y nació el Cartel de Cali. A principios de los ochenta, en medio de la bús-
queda de socios para expandir el negocio, los Rodríguez se asociaron con Hélmer 
«Pacho» Herrera, un traficante que vivía en Nueva York y que asumió la tarea de 
aportar contactos para abrir rutas, distribuir la droga en las calles y coordinar las 
operaciones de lavado de dinero.

Entre finales de los setenta y mediados de los ochenta, el narcotráfico en el norte del 
Valle estuvo más fraccionado y respondía a delimitaciones territoriales y relaciones de 

135 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 
departamento del Cauca».

136 Ibíd.



modernización, crisis y violencia (1958-1977) 75

patronazgo. En la segunda mitad de los ochenta, gracias a la hidrografía de la región, 
pero también a una amplia red de carreteras que pavimentaron los propios narcos, 
se consolidó el corredor que permitió conectar los núcleos narcotraficantes del norte 
(con intenciones de expansión hacia el cañón de las Garrapatas), el centro, el Pacífico 
(Buenaventura y otros embarcaderos en la costa) y el sur (donde se accede a la capital, la 
carretera Panamericana y el aeropuerto de Palmaseca). Como resultado de la expansión 
del negocio, se estructuró más claramente la estructura mafiosa del norte del Valle. Los 
jefes más poderosos eran Orlando Henao Montoya, el Hombre del Overol, y su cuñado 
Iván Urdinola Grajales. Otros jefes importantes eran Víctor Patiño Fómeque alias el 
Químico, Hernando Gómez Bustamante alias Rasguño, Henry Loaiza Ceballos alias 
el Alacrán, Arturo de Jesús Herrera Saldarriaga alias Bananas, Gabriel Puerta alias el 
Doctor, Juan Carlos Ramírez Abadía alias Chupeta y Carlos Alberto «Beto» Rentería. 
Sin embargo, el Cartel del Norte del Valle nunca dejó de funcionar del todo como una 
federación o una red de núcleos narcotraficantes que controlaban diferentes porciones 
del territorio donde las jerarquías se medían por la capacidad militar y el grado de 
dominio territorial137.

Urdinola y otros narcos de la «primera generación» de los años ochenta tenían cercanía 
con el Partido Conservador, lo que atenuaba las tensiones con las élites tradicionales de 
la región y facilitaba la intervención político-institucional en los municipios de mayor 
control para obtener el manejo de la renta pública, la colaboración de la fuerza pública y la 
construcción de un orden social afín a los intereses de los narcos. En cambio, los otros jefes 
del Cartel del Norte del Valle se decantaron por un control más violento y conformaron 
grupos armados encargados de prestar seguridad o eliminar a quienes fueran conside-
rados competencia o amenaza. Para finales de los noventa, ya eran poderosos ejércitos 
privados como Los Machos, bajo el mando de don Diego, y Los Rastrojos, encabezados 
por Wilber Varela, alias Jabón138. Esas estructuras criminales que operaron en el norte del 
Valle durante parte de los ochenta y principios de los noventa fueron paramilitares porque 
el designio de su accionar era parte de una lucha contrainsurgente y porque operaron 
en alianza con integrantes de la fuerza pública. Sin embargo, actuaban siguiendo una 
lógica sicarial más próxima al modelo paramilitar de los Pájaros que operaron durante 
la Violencia que al de los ejércitos contrainsurgentes surgidos a mediados de los años 
noventa durante la «segunda generación paramilitar» encarnada en las AUC139.

Durante los setenta y los primeros años de los ochenta, los pioneros del narcotrá-
fico, al igual que las primeras generaciones de guerrillas, contaban con organizaciones 
incipientes y acotada influencia, y sus actividades eran marginales. Las violencias del 
narcotráfico, aunque existían, no eran tan intensas debido a que no se trataba de un 

137 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
138 Ibíd.
139 Ibíd.
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negocio de gran envergadura, la competencia era escasa y el Estado ni siquiera era 
consciente de la amenaza. Las primeras violencias imputadas al narcotráfico se agota-
ron en ajustes de cuentas relacionados con indelicadezas en los negocios (o en asuntos 
personales) que, si bien causaron ciertas alarmas, estuvieron localizadas al interior 
del negocio y no tuvieron conexión con otras esferas de la sociedad, con algún tipo 
de amenaza al Estado o sus representantes o con el control del mercado140. Si bien 
desde un momento temprano el tráfico de drogas fue ilegal, la persecución se agotaba 
en la captura de campesinos que entreveraban sus cultivos de subsistencia con matas de 
marihuana y consumidores que afectaban más bien una cierta moral y las «buenas cos-
tumbres» que la seguridad y la convivencia. Los actores del narcotráfico y del conflicto 
armado en el Valle y el Cauca surgieron en la misma época, pero al principio siguieron 
sus recorridos con cierta autonomía. Este panorama se transformó radicalmente en los 
años ochenta y noventa.

140 Por ejemplo, en 1973 los periódicos de Cali daban cuenta del enfrentamiento entre las bandas de Jaime 
Caicedo Caicedo (El Grillo) y de Samuel Ceife Zapata (El Gitano), dos de las primeras organizaciones 
dedicadas al tráfico de cocaína. En el registro de prensa se aprecia que no hay calificativos precisos 
para este tipo de ilegales: se les llama hampones, gánsteres o pistoleros. Un enfrentamiento semejante 
entre dos bandas ilegales ocurrió en agosto de 1981 en el norte del Valle del Cauca entre Gerardo 
Martínez (Drácula) y Carlos Jaramillo (Maluco), que se saldó a favor del primero. El primer registro 
de violencias del narcotráfico contra un funcionario del Estado fue el 6 de mayo de 1977 y consistió 
en un ataque sicarial (el primero que sucedió en la ciudad) contra Eduardo Moya Tovar, juez segundo 
de instrucción criminal que había estado a cargo de la investigación sobre el secuestro de un par de 
ciudadanos suizos en el que estuvieron comprometidos los Rodríguez Orejuela y José Santacruz y otras 
investigaciones más relacionadas con el tráfico de cocaína. El País, «La “guerra del hampa” en Cali».
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Crisis agraria campesina y étnica: 
segundo acto

La economía cañera continuó su expansión y crecimiento sostenido en el valle geo-
gráfico del río Cauca: entre 1973 y 1979 hubo un crecimiento en el área sembrada 
de cerca de 20.000 hectáreas que permaneció constante en la década de los ochenta y 
aumentó nuevamente a partir de 1990, cuando sobrepasó las 150.000 hectáreas. Por 
su parte, la producción de caña por hectárea pasó de 108 toneladas en 1973 a 125 en 
1980 y 135 en 1993. La capacidad instalada de molienda pasó de 17.623 toneladas 
de caña en 24 horas en 1960 a 53.300 toneladas en 1985. El rendimiento comercial 
(toneladas de azúcar total/toneladas de caña molida) pasó de 10,75 en 1986 a 11,02 
en 1993141.

Una de las iniciativas que incidió en el crecimiento del área cultivada de caña 
de azúcar fue el proyecto hidroeléctrico de la Salvajina. Entre 1975 y 1985, con la 
aquiescencia de la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC), se 
construyó en el municipio de Suarez (Cauca) un embalse para generar energía eléc-
trica y controlar el cauce del río, que en la zona plana del valle geográfico afectaba 
frecuentemente la economía agrícola142. Para las comunidades afrodescendientes que 
predominan en esa zona el proyecto generó impactos en términos culturales y econó-
micos, ya que el río Cauca era su medio de transporte, el lugar de donde extraían oro 
artesanalmente y donde se tejían las relaciones tradicionales y culturales en torno a 
estas actividades. Un informe entregado a la Comisión por la Asociación de Mujeres 
Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) recoge el testimonio de una pobla-
dora del municipio de Buenos Aires (Cauca) que expone, desde su perspectiva, el 
impacto de la represa en las comunidades afrodescendientes y el territorio:

A raíz de la construcción se dividió el municipio y mucha de nuestra gente fueron 
desplazadas, porque toda esa zona era Buenos Aires, mucha gente trabajaba en 
las cercanías de lo que hoy es la Salvajina, tenían sus parcelas, tenían sus fincas, y 
de allí las desplazaron. Por eso hoy en día usted encuentra gente en la zona de La 
Alsacia, porque esa gente por allá trabajaba la mayoría en las orillas del río Cauca 
[…]. Nos tocó meternos más adentro para poder sobrevivir, nos tocó pasarnos 

141 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río Cauca (1864-2010)».
142 Así lo manifestó a la Comisión un líder afrodescendiente de la región: «El río Cauca crecía e inundaba 

todo a su alrededor […]. En ese proceso de regular las aguas dijeron que había que hacer un proyecto 
macro y el proyecto macro, creado en 1953 o 1954, fue la Salvajina, [que] tenía para ellos una doble 
proyección: cerrar el río Cauca, pero además producir energía». Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, 
líder afrodescendiente, norte del Cauca.
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para San Pablo, al otro lado de La Alsacia. Otros se fueron para la ciudad, a Cali, 
a Jamundí. Mucha gente de la que hay en la zona de las Orquídeas, la mayoría 
eran pobladores de acá; otros que sobrevivíamos de la minería, que sobrevivíamos 
extrayendo en las orillas el granito de oro, para uno poder sacar una décima, dos 
décimas, lo que uno hiciera vendía y eso daba, pero eso hoy ya no se puede hacer 
porque llegó la Salvajina y se acabó todo eso143.

Por otro lado, desde la segunda mitad de los años setenta se recuperó la econo-
mía cafetera en las cordilleras gracias a las medidas técnicas implementadas por el 
Gobierno y los gremios (cambio tecnológico, semillas mejoradas e intensificación 
en el uso del suelo, entre otras). Entre 1976 y los primeros años de la década de 
los ochenta se fortalecieron epicentros de cultivo y comercialización de café como 
Sevilla, Caicedonia (cordillera Central), El Águila, Ansermanuevo, Trujillo y Riofrío 
(cordillera Occidental). El renovado auge de la economía cafetera aumentó la par-
ticipación porcentual de la agricultura cafetera en la generación de empleo agrícola: 
según un estudio del Centro de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales 
y Económicas de la Universidad del Valle (Cidse), para 1985 generaba el 55 % de 
los empleos agropecuarios del departamento, cifra que subió al 74,4 % en 1986144.

Sin embargo, debido a la infestación de los cafetales por la roya y la broca y la 
ruptura del Pacto Internacional del Café (1989), a finales de los ochenta y princi-
pios de los noventa estalló una nueva crisis en la economía cafetera nacional que se 
tradujo en la disminución del empleo (más del 50 %) y de la producción cafetera en 
la mayoría de los municipios del Valle. Sin el Pacto, la competencia en el mercado 
internacional provocó la disminución de los precios; además, la liquidación de la 
política de protección de precios de sustentación que se hacía a través del Fondo 
Nacional del Café condujo a la crisis a los caficultores y a quienes dependían indi-
rectamente de esa economía145.

La Federación Nacional de Cafeteros implementó algunas medidas de choque 
(renovación de cafetales, control de plagas, tecnificación), pero lo hizo en gran 
medida a través de endeudamiento, lo cual agravó la crisis para los pequeños pro-
ductores. Además, la entidad redujo la prestación de asistencia técnica y la cofi-
nanciación de obras de equipamiento colectivo e infraestructura en los municipios 
cafeteros. A raíz de eso, en el Valle, Antioquia, el Eje cafetero y otras zonas surgieron 
asociaciones de productores independientes (por ejemplo, Cafeteros en Alerta, con 
sede en Caicedonia) que lideraron protestas y exigieron al Gobierno alternativas 

143 Informe 110-CI-00217, Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) y 
Women’s Link Worldwide, «Voces valientes».

144 CNMH, Patrones y campesinos.
145 Ibíd.
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para enfrentar las recurrentes crisis: respaldar al Fondo Nacional del Café, eliminar 
gravámenes, implementar precios de sustentación, asesorar a los campesinos en el 
control de plagas, líneas de crédito de fomento con bajas tasas de interés, condo-
nación de deudas, fortalecimiento del programa de asistencia técnica y, en general, 
formulación de políticas de respaldo para los productores cafeteros146.

Los gobiernos desoyeron la mayoría de esas propuestas y las medidas implementa-
das resultaron insuficientes. Por ejemplo, la refinanciación de las deudas no impidió a 
la larga el embargo de las propiedades de muchos caficultores por parte de los bancos. 
A pesar de la gravedad de la crisis, los productores de café no contaron con los mismos 
estímulos y protecciones que los productores agroindustriales de caña. El resultado 
fue el cambio en el uso de suelo y la actividad económica, reflejado en la disminución 
del área cafetera y el incremento del área de agricultura forestal, de hortofruticultura 
y de ganadería extensiva, actividades legales en las cuales frecuentemente se colaron 
los dineros del narcotráfico147.

Insurgencias: entre el convencimiento  
y la violencia

Aunque los gobiernos de Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio Barco (1986-
1990) exploraron con dificultades el camino de la paz a través de la negociación148, los 
actores armados comenzaron a cargar sus baterías para la guerra total. Las guerrillas 
trazaron sus planes de toma del poder y fortalecieron sus acciones políticas y militares. 
Tras las decisiones estratégicas tomadas por sus respectivas cúpulas a finales de los 
setenta y principios de los ochenta en diversas conferencias, se propusieron aumentar 
sus tropas, crear nuevas subestructuras (frentes, milicias urbanas y comandos), enfren-
tar a las fuerzas armadas estatales, incursionar en nuevas zonas y cercar las ciudades 
principales; al tiempo, con el objetivo de conformar redes de apoyo, penetraron en 
las organizaciones sociales.

Por el lado de las FARC149, tras la Sexta y la Séptima Conferencia (1978 y 1982 
respectivamente), el Frente 6 se posicionó en el norte del Cauca (Caloto, Corinto, 
Miranda, Toribío, Caldono, Jambaló y Santander de Quilichao). En 1984, a partir 

146 Ibíd.
147 Ibíd.
148 Ver No matarás. Relato histórico del conflicto armado del Informe Final de la Comisión.
149 En su Séptima Conferencia, en 1982, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 

añaden a su nombre «Ejército del Pueblo» y pasan a llamarse «FARC-EP».
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del desdoblamiento de los frentes 6 y 8, conformaron el Frente 30 José Antonio Páez. 
El objetivo de estas estructuras era crear las condiciones militares y políticas que per-
mitieran controlar Cali y sus conexiones con el Pacífico, el centro y el norte del país. 
La estrategia política de la guerrilla, según antiguos mandos medios que operaron en 
la región, consistía en crear una base de apoyo social y político mediante redes deno-
minadas «núcleos solidarios» o «uniones solidarias». Para tal fin, la guerrilla comenzó 
a influenciar las juntas de acción comunal, los comités de trabajo, los sindicatos y 
las asociaciones de base locales. Así lo afirmó un antiguo comandante de las FARC:

«Nosotros teníamos un plan estratégico, [que] era ubicarnos, por ejemplo, en el occi-
dente, [donde] estaba Pasto, Popayán y Cali. […] Y nuestra actividad política, entonces, 
iba dirigida a toda esa gran masa de la población; por eso nuestras políticas iban diri-
gidas a poder hacer contacto con todos los movimientos sociales y políticos y con los 
partidos que existieran allí y que tuvieran concepción para hablar de la problemática 
nacional y la situación en la que se iba a desarrollar el plan estratégico»150.

Las estrategias de cooperación y convencimiento ideológico151 le significaron a las 
FARC adhesión política y otros tipos de apoyo dentro de la población civil en ciertos 
sectores y momentos históricos. Así lo expresó un antiguo colaborador de la guerrilla 
a la Comisión:

«Se hacía un trabajo fundamentalmente con los compañeros de salud, con médicos, 
se hacía un trabajo de recuperar heridos, se hacía un trabajo de conseguir de pronto plata 
cuando se necesitaba, se hacía un trabajo de recoger implementos de aseo, elementos 
que se necesitaban, eso era lo que básicamente nosotros hacíamos. […] Lo que sí era 
muy claro era que nosotros hacíamos ese trabajo independientemente. […] Yo nunca 
estuve en el trabajo operativo ni en ese trabajo de dirección, básicamente lo que hicimos 
fue eso; en esa época [en] que yo estaba se [les] llamaba “auxiliadores” y no solamente 
el gobierno nos llamaba, sino que nosotros nos autodenominábamos auxiliadores»152.

En las zonas rurales donde operaban las FARC, la gente se tuvo que plegar a 
las normas que impusieron en la vida cotidiana e incluso en la apariencia física153. 

150 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
151 Un excombatiente de las FARC-EP le contó a la Comisión los motivos que los llevaron a su papá y 

a él a sumarse a las filas del grupo: «Mi papá les presta la escuela y empieza allí un trabajo político en 
el cual mi papá se integra el Partido Comunista y la gente de la comunidad, pues, toda es afín a la 
ideología guerrillera en esa época [...]. Mi papá, desde que nosotros nacimos, nos inculca una forma-
ción guerrillera, nos da cartilla; desde los 4, 5 años, nos sentaba a todos en el comedor a hablarnos del 
capitalismo, del comunismo; uno no sabía ni cómo se comía eso en esa época ni qué era, pero siempre 
fuimos creando esa conciencia revolucionaria desde muy pequeños gracias a mi papá». Entrevista 582-
PR-02416. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.

152 Entrevista 667-CO-00553. Actor armado, excombatientes FARC, Risaralda.
153 «Le dijeron a la gente que nada de hombres que les pegaran a las mujeres, que niños menores no 

podían jugar en billar, que nada de hombres con aritos». Entrevista 112-VI-00029. Hombre, víctima 
de desplazamiento forzado.
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En algunos casos, quienes no seguían las reglas fueron asesinados o expulsados del 
territorio, al igual que aquellas personas acusadas de ser aliadas de la fuerza pública 
o de cometer crímenes (por ejemplo, robos o violencia intrafamiliar). Esa violencia 
insurgente, sin embargo, en algunos casos se transigía porque era considerada aleccio-
nadora: «la misma comunidad lo denunciaba a la guerrilla: “fulano de tal está haciendo 
daño”; entonces la guerrilla bajaba y le llamaba la atención y si no hacía caso, pues ya 
lo mataban, pues ya era [por] terco»154. La guerrilla era percibida como una especie de 
Estado paralelo o de organización justiciera más efectiva que el Estado oficial: «había 
mucha gente que se mofaba diciendo “no, es que yo voy a hablar con los de arriba” 
[…] cuando se hablaba con “los de arriba”, se sabía que era con las FARC o con los 
elenos155, entonces era la forma de amenazar a la persona con la que uno tuviera el 
problema; en ese tiempo, la Fiscalía eran ellos»156.

En otros casos, pese a posibles proximidades ideológicas o beneficios momen-
táneos, la violencia quebró las relaciones entre la guerrilla, las comunidades y las 
organizaciones. Entre finales de los setenta y 1985 las comunidades indígenas del 
Cauca tuvieron agudas tensiones con las FARC, determinadas por la incompa-
tibilidad entre los respectivos proyectos políticos: mientras que uno buscaba la 
autonomía de los cabildos, el otro pretendía instaurar un orden centralizado en 
el Estado Mayor insurgente157. Debido a la pretensión de consolidar un dominio 
territorial y un poder político y militar exclusivo, la guerrilla pasaba por encima de 
las autoridades indígenas y coaccionaba a las comunidades mediante el cobro de 
impuestos y la imposición de un estricto control militar que incluía el fusilamiento 
de aquellos considerados «traidores» o «desertores»158. Así lo explicó el CRIC en un 
informe entregado a la Comisión:

[Los movimientos guerrilleros] veían en la población indígena potencial revolu-
cionario y en nuestra organización regional un obstáculo para su alistamiento en 
la guerra popular prolongada. El fortalecimiento de los vínculos de la base social 
con la tierra de resguardo y con la autoridad del cabildo generó un obstáculo a las 
pretensiones de control sobre la población por parte de los grupos armados. Es así 
que las tensiones, tanto con la fuerza pública como con grupos armados como las 

154 Entrevista 230-VI-00027. Víctima, campesino, Pradera.
155 «Elenos» era una denominación habitual empleada para referirse a los miembros del ELN.
156 Entrevista 112-VI-00029. Hombre, víctima de desplazamiento forzado.
157 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 

Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

158 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
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FARC, particularmente el Sexto Frente, se recrudecieron y derivaron en el asesinato 
de dirigentes de la zona norte del Cauca159.

El control que ejercieron las FARC en la región incluyó la extorsión generalizada 
a los propietarios de haciendas a cambio de protección contra las tomas de tierras 
emprendidas por los indígenas. La guerrilla comenzó a dar a los recuperadores de tierra 
el tratamiento represivo destinado a los delincuentes comunes, situación que significó la 
muerte de más de cien indígenas durante el primer lustro de los ochenta. Por ejemplo, 
en la masacre de Los Tigres, sucedida el 3 febrero de 1981 en el resguardo La Aurora 
de Santander de Quilichao, el Frente 6 de las FARC asesinó siete indígenas acusados de 
cuatreros y desertores, entre los que se encontraba el dirigente local José María Ulcué, 
antiguo miembro del Partido Comunista; la guerrilla, además, los responsabilizó por 
la pérdida de influencia del partido en la región. Esas agresiones fueron respondidas 
por los núcleos de autodefensa indígena antecesores del Movimiento Armado Quintín 
Lame (MAQL), lo que a su vez generó retaliaciones que cobraron la vida de varios 
dirigentes indígenas y campesinos. La situación fue temporalmente aplacada en 1985 
con la firma de un acuerdo entre la dirigencia regional del Partido Comunista y el 
Comité Ejecutivo del CRIC y la declaración de Vitoncó160.

Un líder indígena del norte del Cauca expresó las tensiones que existían con las 
FARC en esa época:

«En un inicio con las FARC no hubo relaciones muy buenas porque de todas 
maneras las FARC siempre han tenido su paso por los diferentes territorios. El Quintín 
Lame, siendo un grupo guerrillero, pues como que les impedía ese paso y hacer lo que 
quisieran en los diferentes resguardos; entonces, para las FARC, pues no fue como 
muy alentadora esa situación. [...] Claro, porque es que las FARC también mataban a 
algunos compañeros nuestros. Entonces había que recriminarles y había que decirles 
que acá hay un brazo armado pa’ defender a la gente. Y si había que combatir con las 
FARC, pues se combatía con las FARC igualmente»161.

En el mismo sentido se pronunció el CRIC en un informe entregado a la Comisión:

Después de que nace el CRIC la gente empieza a recuperar las tierras que fueron 
usurpadas. ¿Qué hizo las FARC? Las FARC amenazó a los grandes compañeros 
dirigentes, recuperadores de tierra y a muchos de ellos las FARC los asesinó; 
porque el terrateniente, en complicidad del gobierno, ofrecía recursos, porque las 
FARC desde el principio sacaba plata a la gente pudiente y como los terratenientes 

159 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

160 CNMH, Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca indígena.
161 Entrevista 602-PR-00270. Líder indígena, norte del Cauca.
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perdieron las tierras, en varias oportunidades hacen acuerdos con las FARC para 
neutralizar a los compañeros que recuperaban las tierras162.

El informe añade:

Así, bajo la presión de múltiples fuerzas que convergían en los territorios indígenas, 
comenzando con la fuerza pública, los terratenientes, la prefectura apostólica y 
luego las guerrillas, los grupos de autodefensa indígena emergieron como parte 
de un mecanismo de seguridad que acompañó inicialmente las recuperaciones de 
tierras y posteriormente fue asumiendo responsabilidades asociadas con la resolu-
ción de conflictos familiares y el posicionamiento de fuerza ante las FARC, dadas 
sus pretensiones de ejercer como autoridad en los resguardos163.

Mientras tanto, el M-19 atravesó importantes transformaciones164. Tras el asalto 
al Cantón Norte en Bogotá, el 1 de enero de 1979, el Ejército arremetió contra las 
estructuras urbanas de la guerrilla. En Cali, de las tres columnas que operaban, solo 
se salvó una parte de las estructuras estudiantiles; el sector sindical fue duramente 
golpeado y muchos dirigentes fueron capturados y acusados de pertenecer al M- 19. 
La guerrilla entonces comenzó un proceso de reforma ideológica y orgánica. Tras su 
Séptima Conferencia, en junio de 1979, dejó de agitar las banderas de la revolución 
socialista y tomó las de la democracia. Aunque en Cali persistieron algunos comandos 
militares especializados y compartimentados encargados de desarrollar acciones ofen-
sivas contra la fuerza pública y operaciones financieras o de apropiación de material de 
guerra, se decidió, con el objetivo de convertirse en una organización político-militar 
con diferentes frentes de masas, adelantar acciones concretas de intervención en las 
dinámicas barriales, al tiempo que gradualmente comenzaron a integrar militantes 
provenientes del sector popular. Esas personas fueron vinculadas para desempeñar 
tareas de apoyo o propiamente como combatientes. Así lo explicó un exmilitante del 
M-19 a la Comisión:

«Nos daban unas tareas, o sea, hay que hacer una operación de propaganda armada, 
hay que hacer una acción de recuperación [...], de consecución de recursos, o de 
armas o de recursos para la organización [...], esas tareas eran para las estructuras 
de militantes [...]. En dos meses o tres meses había que hacer esa operación o esas 

162 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

163 Ibíd.
164 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 

1974-1985».
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tareas y entonces empezamos a hacer la asamblea obrera de textiles, de los buses, que 
camiones de leche y cosas de ese orden»165.

Bajo esa estrategia, aumentó la presencia clandestina de militantes del frente barrial 
en las juntas de acción comunal y en los comités cívicos de los barrios surgidos en Cali 
durante los procesos de poblamiento de los años setenta, que generalmente presenta-
ban carencias en servicios públicos básicos, salubridad e infraestructura166. Tanto en los 
barrios populares de la ladera occidental (Terrón Colorado, Siloé, Lleras, El Cortijo y 
Brisas de Mayo) como del oriente de la ciudad (El Vergel, Marroquín y Petecuy, entre 
otros) se instalaron Campamentos de Paz y Democracia en casas alquiladas o cedidas 
por civiles. Gracias a la amnistía promulgada por el gobierno de Belisario Betancur en 
noviembre de 1982, muchos militantes del M-19 en Cali abandonaron la clandestini-
dad y comenzaron a actuar públicamente. Las actividades proselitistas en esos lugares se 
intensificaron desde 1984, aprovechando la tregua pactada en los acuerdos de Corinto, 
Hobo y Medellín167.

En esos barrios, el M-19 prohibió la entrada de la Policía y organizó actividades 
cívicas, campañas de seguridad, jornadas de mejoramiento de infraestructura y presta-
ción de servicios públicos básicos (por ejemplo, pavimentación de vías, conexiones de 
energía o recolección de basura), alfabetización, obras de teatro y ollas comunitarias; 
además, reguló los precios y distribuyó alimentos y mercancías (por ejemplo, material 
de construcción o leche robada de los camiones repartidores). También apoyó las 
movilizaciones y protestas autónomas de la comunidad y asumió funciones de admi-
nistración de justicia168 y de mediación de conflictos169. Así lo recordó un exmilitante 
del M-19:

165 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.
166 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 

1974-1985».
167 Acuerdos firmados el 24 de agosto de 1984 entre el M-19 y el EPL con el gobierno de Belisario 

Betancur, en los cuales las partes se comprometieron a un cese bilateral del fuego y la búsqueda con-
junta de una salida política al conflicto armado interno. La tregua duró menos de un año debido a 
que las fuerzas militares no suspendieron las hostilidades contra las guerrillas ni los atropellos contra 
militantes de la izquierda legal.

168 «Un caso de esto se puede ver en el control que ejercía el M-19 sobre “urbanizadores piratas” que 
sobrevendían lotes o incumplían con las entregas de los terrenos en el oriente de Cali. Este fue el caso 
de Luis Alberto Marroquín, parlamentario liberal por el Valle del Cauca que desde hacía varios años 
negociaba con terrenos en el sector de Aguablanca. Un comando urbano del M -19 atacó con explosivos 
la residencia del político liberal y publicó un anuncio en la prensa local donde advertían literalmente: 
“Si no paga irá a juicio popular” e instaba a este político a devolver 100 millones de pesos que corres-
pondían a 2000 familias que decían haber sido estafadas». Holguín, «Generaciones de militantes y 
accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 1974-1985».

169 Entrevista 582-VI-00008. Víctima, hombre, familiar ex combatiente, Cali. Entrevista 216-CO-
00016. Víctimas, contexto urbano, Cali. Entrevista 582-VI-00010. Víctima, líder cultural, comunal. 
Entrevista 112-AA-00004. Actor armado, excombatiente del M-19. Entrevista 216-AA-00005. Actor 
armado, excombatiente M-19.
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«La gente dejaba las puertas abiertas, nadie robaba, se acabaron los robos, se acabó 
el expendio, se solucionó en parte lo de las basuras [y algunos] tipos de conflictos 
de pareja. Estas sociedades no son muy dadas a que se respete a la mujer, a cada rato 
llegaban: “vea, que ese man me mantiene dando garrote y no quiero vivir más con 
él y me amenazó, que si lo dejo me mata”. [Entonces] se iba y se le daba destierro, 
destierro era: “váyase de aquí, hermano, aquí no queremos verlo” […]. Cuando llegan 
las milicias, llegan a resolver problemas que el Estado no resolvía, ni la Policía»170.

Estas estrategias le granjearon legitimidad y apoyos importantes a la guerrilla en 
los sectores urbanos marginados171. Empero, allí la gente también sufrió el yugo de la 
violencia insurgente: patrullajes, restricción de horarios y control de la delincuencia y 
del expendio y consumo de drogas mediante expulsiones o asesinatos ejemplarizantes, 
pese a que, bajo la concepción de una revolución que incluyera y reformara los secto-
res marginados de la población, defendían el reclutamiento de jóvenes delincuentes, 
habitantes de calle o consumidores de estupefacientes172. Además, la guerrilla utilizó 
menores de edad como combatientes y para tareas de apoyo logístico, obtención de 
información y ocultamiento de armas, dinero y pertrechos.

Combinando razones propagandísticas y financieras, el M-19 también recurrió 
al secuestro. En una casa del barrio Tequendama en Cali montaron la denominada 
«Cárcel del Pueblo», un lugar subterráneo con alta seguridad donde retenían a las 
víctimas bajo la vigilancia de guerrilleros mientras se adelantaban las negociaciones del 
pago del rescate para su liberación. Para esa práctica, la guerrilla recibió instrucción de 
Los Tupamaros de Uruguay. Así lo relató a la Comisión una excombatiente del M-19:

«Con Navarro estuve aquí, teníamos la Cárcel del Pueblo en el barrio Tequendama 
[...], él y yo éramos los que frentiábamos la casa, ¿sí? Nosotros allí tuvimos algunos 
operativos con la gente de las FARC donde teníamos retenidos sujetos de aquí de las 
multinacionales, que nosotros reteníamos para podernos abastecer de dinero. [...] La 
gente de Los Tupamaros nos enseñó ese sistema, los fines eran económicos»173.

De forma paralela a sus acciones en Cali, el M-19 extendió sus actividades a otros 
municipios del sur del Valle (Yumbo, Florida, Pradera y Palmira) y el nororiente del 
Cauca. En Tierradentro, Corinto, Caloto, Toribío, Jambaló y Caldono montaron 
escuelas de formación dirigidas no solo a combatientes, sino también a integrantes 
de las comunidades y organizaciones locales:

170 Entrevista 216-AA-00005. Actor armado, excombatiente M-19.
171 «Entonces, claro, eso fue una vaina impresionante, impresionante, digamos, el nivel de legitimidad [...], 

había milicianos en Cali, allá podía haber cientos, mil, yo creo más [...] porque eso empezó a fructificar 
y terminó convirtiéndose en un modelo; de hecho, empezaron a llegar compañeros [...] y empezó a 
llegar la gente de Bogotá, de Medellín, de Bucaramanga a conocer la experiencia de los campamentos 
de paz y de la democracia en Cali». Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19.

172 Entrevista 112-PR-02085. Actor armado, excombatiente del M-19. Entrevista 216-AA-00004. 
Excombatientes, M-19, Conflicto urbano, Cali.

173 Entrevista 112-VI-00044. Actor armado, mujer, M-19.
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«En esa época había gentes muy pensantes, gentes muy brillantes […], ellos lo 
ponían a uno estudiar y a leer […], Marx, Mao Tse-Tung […], libros de estos per-
sonajes de izquierda en el mundo, muy buena esta parte ilustrativa [...]. Nos fueron 
inculcando que el Estado era nuestro enemigo por la pobreza, por la inequidad, 
porque no había formas de desarrollo social […], entonces el culpable y el único 
culpable era el Estado [...]. Llegaba mucho decano a darnos clase de filosofía, nos 
llegaban a dar clases de cátedra de la parte administrativa, del orden público, del 
orden territorial, cátedra económica»174.

Por su parte, entre 1978 y 1983 el ELN atravesó un período de reestructuración y 
fijó un plan basado en la organización de masas y la ocupación de puntos estratégicos 
alrededor de zonas de desarrollo económico, centros urbanos y corredores rurales175. 
Bajo ese lineamiento, el ELN se concentró en Cali y en 1986 desplegó el Frente Luis 
Carlos Cárdenas sobre el norte del Valle y el Cañón del Garrapatas. En 1989 creó la 
regional Omaira Montoya y a finales de los años noventa fundó el Frente José María 
Becerra para expandirse en el sur del Valle176.

Otra guerrilla importante en la región fue el Movimiento Armado Quintín Lame 
(MAQL). Aunque esta guerrilla indígena apareció en la escena pública en 1985 con 
la toma de Santander de Quilichao, se gestó desde los setenta en el contexto de las 
luchas por la tierra en el Cauca. Sus principales objetivos eran asegurar el monopolio 
de la violencia en los territorios indígenas, contener la expansión de los grupos arma-
dos, proteger a las comunidades y sancionar a los terratenientes que ejercían violencia 
contra los dirigentes comunitarios177. El MAQL trabajó mancomunadamente con el 
M-19, con quien no solo intercambió personal e implementó escuelas de formación, 
sino que coordinó acciones bélicas. Un informe entregado a la Comisión por el CRIC, 
por ejemplo, recoge el relato de un excombatiente del MAQL sobre la toma conjunta 
de Inzá en 1986:

En la toma guerrillera hubo un acuerdo entre el Quintín Lame y el M-19 para 
tomarnos el pueblo de Inzá. En ese tiempo se necesitaba recuperar los fusiles, se 
necesitaba armamento, entonces hubo un acuerdo con el M-19 y ahí fue que se 
unieron los dos. [...] Fuimos a Inzá y en el punto que se llama Crucero minamos 
todo ese sector de carretera. [...] Casi un kilómetro minado. Bueno, con trinche-
ras; de noche abriendo huecos para acomodar el fusil cuando pasara el Ejército 
y minas para levantarlos. Nosotros ahí esperando al Ejército y los otros ya en 
la toma del pueblo y se hizo esa toma. Y el Ejército no se atravesó, porque nos 

174 Entrevista 602-PR-00270. Líder indígena, norte del Cauca.
175 Medina, «FARC y ELN. Una historia política comparada (1958-2006)».
176 Misión de Observación Electoral, Monografía Político Electoral Departamento del Valle del Cauca 1997 

a 2007; Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
177 Peñaranda, De rebeldes a ciudadanos: el caso del Movimiento Armado Quintín Lame, 75-132.
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alcanzaron a pillar que los estábamos esperando. Entonces dieron la vuelta por 
otro lado y llegaron al pueblo de Inzá y por la noche fue el enfrentamiento más 
verraco. Allá nos cogieron a plomo178.

Las acciones del grupo, que tuvieron su pico entre 1985 y 1986, consistieron prin-
cipalmente en tomas a centros poblados, emboscadas a la fuerza pública y acciones 
punitivas contra propietarios rurales a los que consideraban responsables de la vio-
lencia desatada contra los líderes indígenas. Dentro de las últimas, destaca la masacre 
de La Chorrera, en Popayán, el 10 de abril de 1986, cuando un comando del MAQL 
intentó secuestrar a los cuatro ocupantes de un vehículo y les disparó ante su negativa 
a detenerse. Las víctimas fueron Alfonso Valencia Paredes, un reconocido ganadero, 
concejal de Puracé y familiar del expresidente Guillermo Valencia, sus dos guardaes-
paldas adscritos al DAS (Carlos Padilla y Eduardo Delgado) y el conductor.

El MAQL tuvo una corta vida (1985-1990), principalmente porque las autoridades 
indígenas se dieron cuenta de que la lucha armada era inconveniente en tanto termi-
naba atrayendo más violencia y estigmatización sobre el movimiento indígena. Así lo 
explicó un comunero de la región caucana de Tierradentro en un informe entregado 
por el CRIC a la Comisión:

Y las mismas autoridades, los mismos territorios, las mismas dirigencias vieron que 
había allá un desorden, que cómo así que el Quintín y el CRIC son guerrilleros. 
Por esa razón se dio un paso político, que el Quintín debe entregar las armas, debe 
negociar y por eso hicieron el pacto en el cambio de la Constitución179.

En 1984 se creó la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) con el objetivo de 
abrir espacios de debate ideológico y articular las acciones políticas y militares de los 
grupos insurgentes. Participaron el M-19, el EPL, el PRT, el MAQL, el MIR-PL y el 
Comando Ricardo Franco (CRF). Esta última estructura surgió en 1982, cuando José 
Fedor Rey Álvarez, alias Javier Delgado, comandante de las FARC que operaba en la 
zona nororiental del Cauca, desertó y conformó una disidencia. El segundo al mando 
era Hernando Pizarro Leongómez, alias Pesca o Pescado, hermano del comandante del 
M-19 Carlos Pizarro. El CRF llevó a cabo algunas operaciones conjuntas con el M-19 
y el MAQL en el nororiente y el norte del Cauca, pero las FARC nunca perdonaron la 
traición. De hecho, las FARC se mantuvieron al margen de la CNG dado su objetivo 
de continuar con la toma del poder delineada en la Séptima Conferencia (mayo de 
1982) y las rencillas que tenían con el CRF.

178 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca», 98.

179 Ibíd., 17.
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Esta última estructura fue expulsada de la CNG como consecuencia de la brutal 
masacre de Tacueyó180. A raíz de rumores de infiltración que surgieron luego de la toma 
de Miranda (Cauca), Rey y Hernando Pizarro ordenaron, entre noviembre de 1985 y 
enero de 1986, la tortura, asesinato y desaparición181 de más de un centenar de sus com-
pañeros (las fuentes oscilan entre 125 y 165), acusándolos de ser espías del Ejército, la 
Policía y otros organismos de seguridad e inteligencia del Estado. La mayoría eran jóvenes 
campesinos y universitarios ingresados recientemente a las filas guerrilleras. El testimonio 
de un excombatiente del CRF recogido en un informe entregado por las fuerzas militares 
a la Comisión muestra las atrocidades cometidas por la guerrilla:

A los 15 días de haber yo ingresado, ya comenzaron a movernos [...] donde ya yo 
vi cómo comenzaron también a coger a los mismos compañeros, ya también los 
comenzaron a encadenar y a torturar y todo eso. [...] Entonces lo cogían, lo des-
armaban a uno y lo amarraban. [...] Entonces, ellos comenzaban a decir: «bueno, 
los que no tienen nada que ver, no teman porque los que hoy estamos nosotros 
aquí amarrándoles es porque son infiltrados, son infiltrados y no vamos a permi-
tir que en nuestro grupo hayan infiltrados» [...] eso fue horrible porque ya más 
adelante eso ya eran 10, 15, 5, 8 que iban ya amarrándolos, los iban torturando 
y los tiraban en una fosa. [...] Mandaban hacer las fosas, hacíamos las fosas y nos 
tocaba que tapar las fosas y todo eso. Cuando tiraron a 10 personas allá, eso es algo 
como […] misterioso porque […] la sangre no nos dejaba, no nos dejaba sellar, 
no nos dejaba tapar porque levantaba la tierra. ¿Entonces que tocaba que hacer? 
Tocaba que conseguir piedras, troncos, raíces de lo que sea para poder [hacer] que 
no se levantara 182.

En 1986, tras el duro revés político y militar que significó la toma del Palacio de 
Justicia (6 y 7 de noviembre de 1985 en Bogotá), el M-19 adoptó un plan de ofensiva 
estratégica que comenzaba en Cauca y pretendía provocar una insurrección popular en 
Cali. El comandante Álvaro Fayad propuso el plan a las otras guerrillas, quienes no lo 
compartieron porque persistían en su estrategia de acumular fuerzas y hacer ofensivas 
guerrilleras tácticas y no creían que existieran las condiciones para tomar el poder. 
Entonces el M-19 concentró sus efectivos en Cauca y logró la adhesión del MAQL y de 

180 Consultar el caso sobre la masacre de Tacueyó y el impacto de lo ocurrido en el movimiento guerrillero 
en Colombia, elaborado por la Comisión.

181 «Eso fue lo que conocí de la masacre del Ricardo Franco, pues eso es lo que nos contaban, que en 
Gallinaza había fosas, que en la parte alta de la Calera habían fosas y que en Chimicueto habían fosas 
y que los perros bajaban de allá con la barriga llena de comer muertos». Entrevista 295-VI-00005. 
Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.

182 Informe 748-CI-00642, Fuerzas Militares, «Informe Aletheia», 97.
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algunos núcleos guerrilleros aliados de Ecuador (Alfaro Vive) y Perú (Tupac Amaru)183. 
Esta estructura, compuesta por cerca de 500 guerrilleros, se llamó Batallón América y 
quedó bajo el mando de Carlos Pizarro.

El plan no prosperó. El batallón sufrió duras bajas en los combates con el Ejército 
en Cauca y Valle. El MAQL se retiró y retornó al Cauca. Debilitado, el M-19 llegó a 
Cali, donde el levantamiento popular esperado no sucedió y tuvo que actuar margi-
nalmente con apoyo de su núcleo miliciano en los barrios populares, especialmente en 
Siloé. Tras este nuevo fracaso, en 1988 el M-19 replegó sus efectivos al Cauca y adoptó 
un giro estratégico con acento más político que militar. Bajo la consigna de «tregua 
a las fuerzas armadas, guerra a la oligarquía y paz a la nación» y la aspiración de «ser 
gobierno», el M-19 comenzó el camino a la paz que concluyó con la entrega de las 
armas y la participación en la asamblea constituyente dos años después184.

Pese a que la base social de las guerrillas en Valle y Cauca nunca desapareció del 
todo, se fracturó a lo largo de los años a raíz de la escalada de violencia de las propias 
guerrillas contra la población civil –especialmente contraproducentes serían los secues-
tros y el cobro de «vacunas» que se dispararon en los noventa– y su involucramiento 
con el narcotráfico.

El cruce entre las guerrillas y las organizaciones narcotraficantes se hizo inevitable 
ante la expansión territorial que experimentaron las primeras desde mediados de los 
setenta. En los ochenta, en las zonas de control donde el equilibrio de fuerzas era favo-
rable, las FARC-EP comenzaron a cobrar a los narcos el denominado «gramaje», un 
impuesto sobre cada kilo de cocaína que salía de las áreas que ocupaban. El gramaje 
inicialmente buscaba mitigar los abusos a los que los narcos sometían a los campesinos 
cocaleros, pero era también un rentable mecanismo de financiación de la guerra y de 
acumulación de capital. Además, la guerrilla consideró el secuestro de narcos o de sus 
familiares como una rápida fuente de recursos. Por ejemplo, en septiembre de 1992, 
unidades del Frente 30 de las FARC-EP secuestraron a Cristina Santacruz, hermana 
del narcotraficante José «Chepe» Santacruz, y exigió doce millones de dólares por su 
liberación; en retaliación, el Cartel de Cali secuestró a integrantes de la UP, del Partido 
Comunista y familiares de los cabecillas de la guerrilla185. Las FARC-EP y el cartel 
establecieron un pacto de no agresión186 y arreglaron un canje bajo el cual las personas 

183 Villarraga, «30 años de una paz pionera», El Tiempo.
184 Ibíd.
185 El 22 de octubre de 1992 el Cartel de Cali secuestró a Amparo Torres Victoria, hermana de Jorge 

Torres Victoria, alias Pablo Catatumbo. Los narcotraficantes también raptaron por lo menos a cuatro 
guerrilleros de la red urbana de las FARC-EP, a Javier Torres, quien tenía relaciones comerciales con la 
Central Unitaria de Trabajadores (CUT), y a otras quince personas pertenecientes a la Unión Patriótica 
y el Partido Comunista. El Tiempo, «Guerra entre FARC y Cartel de Cali».

186 «Ellos [el Cartel de Cali] mandaron muchas razones y todas esas cosas, que querían hablar [...]. 
Entonces, cuando hablamos con ellos, les dijimos: “bueno, lo que nos preocupa a nosotros es que ahora 
esa señora se convierta en un trofeo de guerra y si nosotros la dejamos ir sin garantía de que ustedes 



insurgencias, paramilitares y mafias: la antesala del horror (1978-1991) 91

secuestradas por ambas partes fueron liberadas en enero de 1993187. Así relató la situa-
ción un exintegrante de las FARC-EP entrevistado por la Comisión:

«Un personal que trabajaba en actividades económicas con el Frente 30 retuvo a 
una hermana de Chepe Santacruz, los narcotraficantes en Cali se dan cuenta de ese 
hecho y comienzan a secuestrar cualquier cantidad de miembros del partido, familiares 
de miembros de las FARC, de [Pablo] Catatumbo, de Pacho Chino, con una serie de 
amenazas. Hasta que hay un arreglo, se suelta; soltamos y eso no pasó a mayores, pero 
no hubo a partir de ese momento más complicaciones con ese sector de los narcos aquí 
en el Valle del Cauca; eso fue un hecho que dejó esa lección aprendida»188.

Las guerrillas pasaron de relaciones parasitarias con el narcotráfico a relaciones 
simbióticas en las que se registraron antagonismos violentos, pero también insospe-
chadas alianzas. Al principio la guerrilla se opuso a que los campesinos se dedicaran 
al cultivo de coca e instalaran laboratorios para el procesamiento de cocaína, pero en 
los noventa terminaron involucrándose en distintos eslabones del negocio. Muchos 
guerrilleros incluso se volvieron traficantes o pasaron a formar parte de los carteles del 
Valle. Pese a que algunos excomandantes de las FARC niegan el involucramiento de la 
guerrilla en el narcotráfico o aseguran que el lucro se basaba en el cobro del gramaje y 
no en la producción y comercialización, los testimonios de exguerrilleros rasos y otras 
fuentes demuestran que la guerrilla simultáneamente promovió los cultivos en algunas 
zonas rurales del Valle y el norte del Cauca, instaló laboratorios propios para el pro-
cesamiento de alcaloides y facilitó la entrada de colonos cultivadores a los territorios. 
También reguló la siembra estableciendo topes de matas y les exigió a los campesinos 
que sembraran una parte de cultivos comestibles en cada hectárea de coca. Sobre ese 
involucramiento de la guerrilla en el narcotráfico, por ejemplo, un excombatiente del 
Bloque Móvil Arturo Ruiz de las FARC le contó a la Comisión:

«Escuchaba uno que comentaban que fulano tenía una cocina o que el comandante 
de finanzas se voló y se robó 3.000 millones, 5.000 millones, que tiene una finca en tal 
parte, que compró carro, o que fulano sí mandaba de vez en cuando sus 1.000 libritas 
con el narcotraficante, o sea, se asociaba con un narcotraficante; el narcotraficante 
tenía la ruta y él le ayudaba por medio del impuesto, no le cobraba impuesto, pero le 
decía: “lléveme en tantos millones”»189.

sepan que salió viva y sana y salva desde el campamento y le ocurre algo en el camino, entonces que-
damos de enemigos los dos, no podemos permitir eso [...]. El secretariado metió la mano y dijo: “no, 
eso es una cuestión muy seria y no podemos dar pasos en falso, no queremos convertirnos en enemigos 
del Cartel de Cali y mucho menos enemigos de la familia de Chepe Santacruz porque no le queremos 
mandar un mensaje a la gente de que nosotros somos arbitrarios». Entrevista 615-PR-00407. Actor 
armado, excomandante Bloque Occidental FARC.

187 El Tiempo, «Liberada la hermana de José Santacruz Londoño».
188 Entrevista 326-CO-00517. Actor armado, excombatientes, Frente 30 y Frente Urbano Manuel Cepeda 

FARC, Valle del Cauca.
189 Entrevista 068-AA-00001. Actor armado, hombre, excombatiente FARC-EP.
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El narcotráfico se convirtió en la principal fuente de financiación de las FARC-EP 
desde los años noventa. Sin abandonar los secuestros extorsivos ni la práctica de 
cobrar gramaje a las organizaciones de narcotraficantes y negociar con ellas los pre-
cios, el control directo de cultivos, laboratorios o «cristalizaderos» y rutas de comer-
cialización le proporcionó a la guerrilla ingresos muy superiores. Paulatinamente 
las FARC-EP se convirtieron en poderosos competidores en el negocio ilegal. Los 
roces provocados por estos factores fueron determinantes en la violenta campaña 
contrainsurgente que desataron los narcos durante los ochenta y los noventa con el 
apoyo de otros grupos paramilitares y del Estado. Al respecto, un antiguo militante 
de la UP cercano a las FARC-EP le relató a la Comisión:

«Los narcotraficantes del Cartel de Medellín, en solidaridad con la familia 
Ochoa, crean Muerte A Secuestradores, el MAS. Eso lo hizo el M-19, y finalmente, 
pues ellos secuestran varios del M-19 y también los matan, y finalmente llegan a 
un acuerdo de no agresión entre el M-19 y el Cartel de Medellín. Esto lo cuento 
porque fue lo que me dijo posteriormente en una conversación que yo sostuve 
con Gonzalo Rodríguez Gacha, el Mexicano, que era uno de los jefes del Cartel 
de Medellín. 

»Era el año 86 y él me busca, me manda la razón para que nos reunamos a través 
de un abogado y nos reunimos en el año 86 en Medellín. [...] Él me dice básicamente 
que él tiene en toda esa zona del Meta y Guaviare sus cultivos, sus laboratorios, etcé-
tera, y que él sabe que un comandante guerrillero necesita dinero para alimentar a sus 
hombres y que él no tiene problema en darles dinero para eso, pero que [las FARC] 
le han estado asaltando los laboratorios, le han estado robando la mercancía, y que 
cuando él manda la gente a comprar pasta o base de coca, por ejemplo, a San José 
del Guaviare, si saben que es de él, entonces los asaltan, les roban el dinero, etcétera. 
Así que lo que plantea el Mexicano es: “mire, nosotros no tenemos problemas con la 
guerrilla, con el M-19 tuvimos el problema, pero en este momento ya no tenemos 
problema, incluso en algunos momentos se han alojado temporalmente en propiedad 
mía algunos de ellos, pero yo lo que quiero es trabajar, yo soy comerciante y lo que 
quiero es trabajar y que me dejen trabajar”. Y luego vino la amenaza: “mire, el tema 
es el siguiente: o llegamos a un acuerdo o nos vamos a una confrontación; yo en estos 
momentos exporto 2.000 kilos a la semana y los vendo en el mercado internacional 
a 16.000 dólares el kilo, eso son 32 millones de dólares a la semana, o sea, son casi 
128 millones de dólares al mes. Así que, si quiere guerra, pues guerra hacemos y 
yo soy capaz de armar un ejército de 2.000 hombres y nos damos duro”. Esa fue la 
cosa que él planteó y me dijo que por esa época había tenido una conversación con 
el Mono Jojoy, que en esa época era comandante de un frente en el Caquetá y que 
viéramos qué íbamos a hacer. 

»Pues yo llevé la razón y hablé y toda la cosa, pero realmente Jacobo Arenas no 
estaba interesado en tener ningún tipo de negociación con el Mexicano, no sé por 
qué, no entiendo la razón; Alfonso Cano me dijo que eso iba a ser una pendejada 
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porque íbamos a terminar poniéndolos de aliados con los militares y que esa era una 
pelea que no valía la pena sostener»190.

Sangre y terror: carteles, paras  
y represión estatal

Durante los ochenta, los carteles renovaron el negocio mediante la introducción de 
nuevas variedades de semillas procedentes de Bolivia y Perú y la asistencia técnica a 
los nuevos cultivadores, con lo cual incrementaron el rendimiento de los cultivos. 
También se ampliaron las áreas de siembra (el norte del Cauca, por ejemplo, empezó 
a reportar un crecimiento importante de cultivos de coca con fines ilícitos desde 
finales de los setenta) y se abandonó el modelo de importar pasta base para comen-
zar a producirla en territorio nacional. El objetivo de aumentar las exportaciones de 
droga significó una exacerbación de los artificios para llevarla hasta los consumidores 
estadounidenses y europeos: de las «mulas», los dobles fondos de maletas, las suelas 
de los zapatos y los paquetes de comida que permitían mover kilos, se pasó a barcos, 
submarinos y avionetas cargadas de toneladas de droga.

Las impresionantes fortunas que amasaron los narcos les permitieron aumentar sus 
aparatos armados privados, además de ganar prestigio y posición social; sus ámbitos 
de influencia se ampliaron y participaron en todo tipo de colusiones con el mundo de 
la legalidad. Compararon y reconvirtieron miles de hectáreas de tierra y penetraron 
diversos negocios191, financiaron campañas políticas en distintos niveles y desde todas 
las orillas del espectro político y pusieron de rodillas a la fuerza pública. En suma, 
con sus recursos financieros y su capacidad de administrar coerción, contribuyeron a 
la construcción y el mantenimiento del orden social.

A diferencia de lo sucedido en años anteriores, en la década del ochenta la vio-
lencia se convirtió en el mecanismo para regular tanto el negocio del narcotráfico 
como las relaciones de las mafias con la sociedad. No obstante, a diferencia del Cartel 
de Medellín, las mafias del Valle evitaron desafiar al Estado abiertamente y a gran 
escala a través de prácticas como el terrorismo, los magnicidios o el «plan pistola» 
contra integrantes de la fuerza pública. Más bien se hicieron expertos en corromper 
funcionarios para sus propósitos ilegales. El propio Orlando Henao y otros miembros 

190 Entrevista 660-VI-00011. Hombre, excombatiente de las FARC, exiliado.
191 La mayoría de los 5.248 bienes de narcotraficantes en poder de la Dirección Nacional de Estupefacientes 

en 2018 estaban ubicados en el Valle. Verdad Abierta, «Bloque Calima, un ´depredador´ paramilitar 
marcado por el narcotráfico».
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del Cartel del Norte del Valle como Wilber Varela, alias Jabón, habían pertenecido a 
la Policía, lo que facilitó las relaciones de cooperación con la entidad. De hecho, el 
cartel contó con la estrecha colaboración del coronel de la policía Danilo González 
Gil. Gracias a sus alianzas, durante mucho tiempo estuvieron a salvo de cualquier 
asedio estatal192. A propósito de la relación de Danilo González con la Policía, el 
propio Rasguño afirmó en una declaración judicial:

La actividad de Danilo González con el Cartel del Norte del Valle fue muy cer-
cana. [...] Era una persona que nos manejaba demasiadas cosas en la Policía, 
de corrupción, de traslados, de poner unos policías amigos de él cerca de 
nosotros, de cuadrar con la Fiscalía, en el CTI, de estar sobornando comandantes 
de policía, oficiales, a todo nivel, fue muy cercano con nosotros. Danilo, después de 
que se retiró de la Policía, siguió haciendo lo mismo y, a su vez, traficando con 
nosotros; Danilo traficó drogas conmigo, Danilo trabajaba con todos nosotros, con 
Arcángel, con Chupeta, con Orlando, con el mismo don Diego en su momento, 
con Varela, con Patiño. Danilo trabajaba con todo mundo, esa es la verdad193.

Sin embargo, las diferencias en las estrategias económicas y en el ejercicio de la 
violencia entre el Cartel de Cali y el del Norte del Valle fueron notorias:

«Esa generación de los forjadores, los narcotraficantes caleños, van a tener la preten-
sión de ser “señores”, es decir, de ser incluidos dentro de la sociedad, de ser contados 
dentro de los notables, de ser parte de la clase dirigente de la ciudad. [...] No tenían 
todo su dinero debajo del colchón, sino que invirtieron en empresas, en bancos, 
en emisoras, en una universidad, en droguerías, en laboratorios, en fin, eran unos 
empresarios que tenían un pie en la legalidad y otro en la ilegalidad. […] Esta gente 
del norte cree más en que el prestigio y el nombre es producto del dinero […], lo 
que interesa es cuánto tiene y qué puede comprar. [...] [El Cartel de Cali], con una 
idea más moderna de capital, invierte en empresas, en bancos, en equipos de fútbol, 
mientras que los del norte están mucho más vinculados a una idea de la tierra, de 
haciendas muy tecnificadas. […] La forma de hacer violencia es distinta: las de Cali 
son más asépticas, no quiero decir con eso menos crueles, pero son más dirigidas, más 
funcionales al negocio. Las del norte son sin medida, tienen unos niveles de sevicia 
impresionantes y la violencia se entiende como una estrategia aleccionadora»194.

En efecto, el interés por la tierra explica en gran medida la violencia ejercida por el 
Cartel del Norte del Valle. En los años ochenta, Iván Urdinola, don Diego, el Alacrán, 

192 El Espectador, «El fin del imperio Henao».
193 Transcripción de la declaración rendida por Luis Hernando Gómez ante la Corte Federal de Brooklyn 

(USA) y la Fiscalía General de la Nación (Colombia). Nueva York, 15 de diciembre de 2020.
194 Entrevista 230-PR-02003. Experto, Valle del Cauca.
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Bananas y otros mafiosos, quienes habían emigrado al departamento de Putumayo 
para acumular capital aprovechando la bonanza cocalera en la región, regresaron al 
Valle con el objetivo de adquirir tierra no solo para implantar el narcotráfico, sino 
también para montar negocios legales (por ejemplo, fincas ganaderas y turísticas) e 
integrarse a las élites locales y regionales en calidad de ricos emergentes195.

El despojo cometido por los narcotraficantes del norte del Valle se caracterizó prin-
cipalmente por el ejercicio de violencia directa (amenazas, asesinatos y masacres para 
provocar terror) contra pequeños propietarios que fueron obligados a desplazarse o a 
vender la tierra a muy bajo costo. Hubo algunos casos donde los narcos, por el con-
trario, ofrecieron exorbitantes cantidades de dinero por la tierra –en coincidencia con 
una modalidad de lavado de activos–, lo cual llevó a muchos campesinos a vender, 
seducidos por el dinero fácil o desesperados por la crisis económica que atravesaban:

«Entonces […] empiezan a comprar cara [la hectárea], comparado con lo que la 
gente la vendía; anteriormente, la gente la vendía por 300.000 pesos, 200.000, llega-
ron dando 500.000. Entonces la gente empezó a vender también. [...] En la década 
del ochenta tuvimos una situación muy compleja en la región [...], la gente del nar-
cotráfico llega comprando tierra, por ejemplo, una hectárea de tierra por millones»196.

Debido al poder económico conseguido gracias al narcotráfico y la acumulación de 
tierra y propiedades, los mafiosos comenzaron a ser víctimas de extorsiones, secuestros 
y asaltos por parte del ELN, aunque en algunas ocasiones las responsables fueron ban-
das delincuenciales que se hicieron pasar como integrantes de esa organización197. La 
violenta reacción de los narcos coincidió con la política contrainsurgente del Estado 
y de ahí derivaron las alianzas con miembros de la fuerza pública que se tradujo en la 
ola de violencia que a finales de los ochenta y principios de los noventa se concentró 
justamente en los municipios donde los narcos tenían intereses económicos, como 
Trujillo, Riofrío, Bolívar y Sevilla.

No obstante, el propósito criminal de las estructuras del narcotráfico no era pro-
piamente contrainsurgente, sino la expansión y la consolidación del negocio ilegal. 
Atacaron a la guerrilla y su base social porque eran vistas como competencia o como 
una amenaza, pero cualquier contrincante debía ser eliminado, como se evidenció 
luego, a mediados de los noventa, con la colisión entre Los Machos y Los Rastrojos. 
Por eso, pese a la agencia que tuvieron los narcos en la «importación» del Bloque 
Calima de las AUC, esta estructura no se pudo articular con los ejércitos locales de los 
narcos, aun cuando la acción criminal del BC los benefició en tanto combatió y debi-
litó a las guerrillas, enemigo común de todas las organizaciones narcoparamilitares. La 
complejidad de las relaciones entre los narcos del norte del Valle y los paramilitares 

195 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
196 Entrevista 1036-PR-02315. Víctima, líder afrodescendiente, norte del Cauca.
197 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
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del Bloque Calima se evidenció nuevamente años después durante las negociaciones 
de paz entre el Gobierno nacional y los paramilitares en 2002. Diego Montoya y 
Wilber Varela intentaron dar a sus ejércitos un estatus político contrainsurgente y 
conseguir un proceso de desarme, desmovilización y reinserción bajo un estatuto jurí-
dico favorable198, para lo cual negociaron con algunos jefes de las AUC; sin embargo, 
fracasaron en su intento y no entraron en el proceso. Aunque el paramilitarismo no 
se agota en el narcotráfico, su historia evidencia que sus vínculos con el negocio ilegal 
nunca se han disuelto. Las articulaciones son continuas a pesar de que las modalidades 
del narcotráfico y el paramilitarismo cambian en el espacio y a través del tiempo199.

Entre 1986 y 1994, Trujillo, Riofrío, Bolívar, Sevilla y municipios aledaños del 
centro y el norte del Valle fueron azotados por una secuencia de desapariciones for-
zadas, torturas, homicidios selectivos, detenciones arbitrarias y masacres perpetradas 
por una alianza entre la fuerza pública y las estructuras criminales del norte del Valle 
encabezadas por don Diego, el Alacrán y Bananas200. Aproximadamente 245 personas 
(aunque algunas fuentes aseguran que fueron más de 300) fueron asesinadas en ese 
lapso, en su mayoría campesinos y trabajadores de cooperativas rurales acusados 
de ser auxiliadores de las guerrillas, particularmente del ELN. El pico de violencia 
sucedió entre marzo y abril de 1990, cuando hombres de don Diego desaparecieron 
a varias personas en el corregimiento de La Sonora y asesinaron al sacerdote y líder 
comunitario Tiberio Fernández, quien fue mutilado de pies y manos, castrado, 
decapitado y lanzado al río Cauca por denunciar la barbarie que se había tomado 
Trujillo. La gran mayoría de las muertes siguen en la impunidad. Trujillo, Riofrío, 
Bolívar y Sevilla fueron una de las primeras muestras de la alianza paramilitar entre 
narcos y agentes del Estado201.

Las acciones violentas no se llevaron a cabo solo en áreas rurales. Por ejemplo, 
en el casco urbano de Trujillo, la Policía, el Ejército, las autoridades locales y los 
narcotraficantes se unieron desde 1988 para impedir las marchas y concentraciones 
campesinas, así como para cometer actos violentos contra líderes e integrantes de las 
organizaciones sociales. También sucedieron secuestros, desapariciones, torturas y 
homicidios contra personas señaladas de auxiliar a la guerrilla o consideradas trans-
gresoras del orden social, como delincuentes comunes y consumidores de drogas202.

198 Para intentar pasar como una estructura de las AUC, Los Rastrojos se hicieron llamar Rondas 
Campesinas Populares (RCP).

199 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
200 La crueldad desatada en Trujillo posteriormente fue replicada por los paramilitares en varias zonas del 

país: utilización de motosierras para desmembrar a las víctimas, quemaduras con hierros candentes, 
aplicación de sal y otras sustancias abrasivas en las heridas abiertas, asfixia con chorros de agua, fractura 
de dedos y levantamiento de las uñas. Rutas del Conflicto, «Masacre de Trujillo».

201 Ibíd.
202 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
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Un campesino relató a la Comisión el caso de Sevilla, el cual también ilustra la 
tragedia que se vivió en esa época en el centro y el norte del Valle:

«En los ochenta llegó todo el tema del narcotráfico, muchos de los jóvenes nuestros, 
compañeros míos de estudio, terminaron delinquiendo en el narcotráfico, terminaron 
asesinados, terminaron encarcelados, en fin, todo lo que conllevó esa falsa economía. 
Empezó el territorio a ser, digámoslo así, invadido por personajes foráneos; empezó 
el proceso de desplazamiento de tierras, ya sea con la intimidación o con el dinero. 
Veredas del municipio, como La Estrella, Totoró, Raquelita, muchas veredas que 
tenían minifundios terminaron siendo de dos o tres propietarios solamente. Las fincas 
de la parte baja, plana, tú sabes que Sevilla está en la cordillera, entonces esas tierras 
aptas para la ganadería terminaron en manos de la mafia. Todo lo que es la vía de 
Sevilla hacia Caicedonia y Sevilla hacia la Uribe, terminaron esos territorios en manos 
de foráneos. [...] Entonces, cuando vino aquel siniestro personaje Miguel Mejía203, 
aquí los dueños de las fincas lo aprovecharon y lo utilizaron pa’ negocios: “quiero 
comprarme tal finca, tal persona me debe dinero”. [...] Sevilla tiene tierras compra-
das por paramilitares, mejor dicho, de esos narcotraficantes que luego se camuflaron 
de paramilitares para las desmovilizaciones o a la inversa. En la vereda La Melba, de 
hecho, tenemos todavía tierras que siguen siendo manejadas por estos personajes, 
personas incluso de los Llanos Orientales que vinieron a comprar tierras por acá»204.

El acaparamiento de tierras por parte de los narcotraficantes trajo profundas 
transformaciones sobre la posesión y usufructo de la tierra en el Valle. La expansión 
de los cultivos de uso ilícito en algunos puntos del Valle y el norte del Cauca requirió 
la ampliación de las fronteras agrícolas a través del desmonte de grandes extensiones 
de bosques y selvas, junto con procesos de apropiación de tierras de labranza que 
hicieron aún más crítica la situación de campesinos, afrodescendientes e indígenas. 
El objetivo del desplazamiento forzado y el despojo no era solo instalar o ampliar 
zonas cultivos de uso ilícito o laboratorios, sino también fincas ganaderas y de recreo 
y garantizar zonas despejadas que permitieran mayor libertad para la criminalidad.

El Cartel de Cali, mientras tanto, privilegió la penetración de la economía urbana 
en Cali y las ciudades intermedias del departamento buscando principalmente lavar 

203 Miguel Ángel Mejía Múnera, narcotraficante vallecaucano. En 2001, junto con su hermano Víctor 
Manuel, compraron a las AUC una franquicia, la bautizaron como Bloque Vencedores de Arauca y se 
dedicaron a delinquir en ese departamento, particularmente en Cravo Norte, Puerto Rondón, Tame, 
Arauca, Arauquita y Fortul. En 2005 intentaron infructuosamente colarse como paramilitares en la 
negociación con el Gobierno. Compraron entonces otra franquicia paramilitar del Bloque Resistencia 
Tayrona a Hernán Giraldo y sobre esa base, hacia 2006, constituyeron una banda narcotraficante 
denominada Los Nevados. Según las autoridades, los hermanos Mejía Múnera, conocidos como Los 
Mellizos, invirtieron entre 5 y 7 millones de dólares en la compra de esas franquicias paramilitares. 
Víctor Manuel fue dado de baja por la Policía en abril de 2008 y Miguel Ángel fue capturado en mayo 
del mismo año. En marzo de 2009 fue extraditado a los Estados Unidos.

204 Entrevista 229-VI-00128. Víctima, campesino, centro del Valle.
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las ingentes cantidades de dinero que producía el tráfico a través de una amplia varie-
dad de negocios: constructoras, importadoras, distribuidoras agrícolas, discotecas, 
emisoras, curtiembres, laboratorios y droguerías (La Rebaja fue una de sus empresas 
más reconocidas), entre otros. Además, desde la década de 1980 los capos pagaban 
una nómina que incluía integrantes de la Policía y el Ejército.

Los objetivos de la violencia del Cartel de Cali eran primordialmente los rivales 
en el negocio, así como algunos funcionarios (jueces, fiscales), integrantes de la fuerza 
pública y periodistas que se les oponían o denunciaban sus actividades criminales. Sin 
embargo, alcanzó nuevas cotas en la guerra contra el Cartel de Medellín. Azuzados 
por la dura competencia ilegal en el mercado estadounidense y alarmados por las 
dimensiones que adquirió la «guerra contra el Estado» desatada por Pablo Escobar, 
que traía consecuencias negativas para el negocio y las posibilidades de negociar con 
el Gobierno, el Cartel de Cali y antiguos aliados del Cartel de Medellín se negaron a 
seguir apoyando al capo paisa y desataron una disputa que escaló desde desavenen-
cias privadas y delaciones hasta secuestros, asesinatos, masacres y el terrorismo más 
extremo que afectó a la ciudadanía en general. Esas alianzas se materializaron en la 
conformación de Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar)205.

En enero de 1988, el Cartel de Cali destruyó con un carro bomba el edificio 
Mónaco, el búnker privado de Escobar y su familia en Medellín. Aunque no hubo 
muertos, el atentado le causó lesiones auditivas a la hija del capo y a partir de 
allí comenzó una seguidilla de retaliaciones que convirtieron las calles de Bogotá, 
Medellín, Cali e incluso Nueva York (Estados Unidos) en un campo de batalla entre 
los carteles. La respuesta de Escobar fue brutal: 50 ataques contra la cadena de dro-
guerías La Rebaja y el Grupo Radial Colombiano, intentos fallidos de secuestrar y 
matar a los principales cabecillas del Cartel de Cali y el secuestro, desaparición o 
asesinato de decenas de sus hombres (por ejemplo, en las masacres de Los Cocos y 
Las Brisas)206. En muchos de esos ataques, cometidos en lugares públicos, murieron 
y fueron heridas personas que no tenían relación alguna con los carteles.

205 «Habría que pensarse mucho cómo jugó el Cartel de Cali en todo este rollo, porque yo creo que es 
muy ingenua de gente de izquierda que dice: “Cartel de Medellín igual AUC o Pablo Escobar igual 
AUC”, cuando la relación era al contrario, o sea, las AUC eran los enemigos de Pablo, los que eran 
amigos de las AUC era el Cartel de Cali [...]. La guerra de los dos carteles tuvo que ver también con 
la persecución al movimiento social y popular. Piensa uno en esos años que fueron tan duros en la 
guerra entre los carteles, en la persecución al movimiento popular, en el genocidio de la UP aquí en 
la región». Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.

206 El 27 de septiembre de 1990 hombres armados dirigidos por alias Tyson, un sicario al servicio del 
Cartel de Medellín, irrumpieron disparando indiscriminadamente en la finca Los Cocos, situada 
entre Cali y Candelaria. Mataron a diecinueve personas y quince más resultaron heridas. Allí se estaba 
celebrando un partido de fútbol al que supuestamente habían asistido Gilberto Rodríguez Orejuela 
y Helmer Herrera. La masacre del balneario Las Brisas sucedió el 27 julio de 1991, cuando ocho 
sicarios ingresaron al lugar buscando a Herrera; el capo no estaba, pero asesinaron a quince personas 
e hirieron a otras trece.
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Bajo la cruel campaña narcoterrorista de los carteles cundió el miedo y la zozobra 
en las ciudades. Durante los últimos años de los ochenta y principios de los noventa, 
muchas personas temían ir a sitios públicos y a eventos masivos, como la popular 
Feria de Cali. En la capital del Valle y otras ciudades se transformó la arquitectura de 
viviendas y oficinas para dotarlas con búnkeres, caletas, puertas y ventanas a prueba de 
balas y explosiones y se volvieron comunes los esquemas de guardaespaldas y los carros 
blindados; algunos civiles, incluyendo funcionarios, se armaron para defenderse207.

Paradójicamente, durante todos estos años el narcotráfico gozó de acogida en 
amplios sectores sociales de Cali. En primer lugar, porque dinamizó la economía. 
Mediante sus negocios legales e ilegales, inyectó grandes cantidades de dinero y pro-
movió el empleo y el consumo de bienes y servicios; de igual forma, a través de medi-
das asistencialistas, tan comunes en los carteles para asegurar apoyo y complicidad 
social, benefició a los sectores más populares de la ciudad y los municipios aledaños. 
En segundo lugar, porque transformó las representaciones simbólicas del ocio y la 
cultura popular: además de los conocidos vínculos con el mundo del balompié, en 
Cali y otras ciudades pequeñas se vivió un auge del lujo y la «rumba dura» que aún 
hoy en día son extrañados por muchas personas.

La simpatía de amplios estamentos sociales con los narcos también fue el resultado 
de la animadversión compartida contra la insurgencia. Las guerrillas, junto con la 
sociedad civil organizada que en teoría las apoyaba, eran consideradas enemigos comu-
nes: los narcos las comenzaron a ver como rivales en el negocio, dado su paulatino 
involucramiento en el cultivo, el procesamiento y la exportación de drogas, mientras 
que sectores de las élites las veían con resquemor debido a que sus demandas sobre la 
tierra, los derechos y la transformación del modelo económico y el régimen político 
amenazaban los negocios y el statu quo que tanto les beneficiaba.

Los narcos y un sector de las élites, con el apoyo de militares y policías que actuaban 
clandestinamente, conformaron grupos de civiles armados para contener a las guerrillas 
y a la sociedad civil organizada. Algunos de esos grupos tenían una dimensión local o 
regional, mientras que otros buscaban un alcance nacional. Dentro de los primeros se 
encuentran, por ejemplo, Sicarios S. A. (que contó con miembros del F-2, el Batallón 
San Mateo y policías de Cartago), las Autodefensas Campesinas de Sevilla y los ejércitos 
privados del Cartel del Norte del Valle, mientras que dentro de los segundos destacan 
el MAS (Muerte a Secuestradores) y, más tarde, el Bloque Calima de las AUC. Bien 

207 «La sensación de zozobra quedó registrada días después, en otra pequeña noticia publicada por este 
mismo diario: “Una juez entrena polígono en la Escuela de Carabineros de la Policía de Cali, dentro 
de los planes de seguridad en marcha debido a las amenazas contra funcionarios judiciales por los 
narcotraficantes”, decía el pie de foto. Los civiles se armaban, se preparaban para la guerra. Incluso el 
escritor Humberto Valverde, quien un año antes dirigió la Feria de Cali, recibió un mensaje perentorio 
del alcalde: al primer atentado terrorista, acabamos la Feria». El País, «En Cali aún hay cicatrices de 
la guerra entre carteles del narcotráfico».
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conocida es la irrupción del MAS en la escena pública: el 2 de diciembre de 1981, una 
avioneta sobrevoló el estadio Pascual Guerrero de Cali y arrojó papeletas en las que 
anunciaba su lucha frontal contra el secuestro, justamente cuando jugaban el América 
y el Atlético Nacional, propiedad de los capos de Cali y de Medellín respectivamente.

Esos sectores tampoco veían con buenos ojos la existencia de partidos de izquierda 
en la región, pese a que estos nunca fueron electoralmente exitosos. Entre 1958 y 1969 
el Partido Comunista Colombiano fue prácticamente el único protagonista, pero, 
aunque mantuvo su estructura organizativa y su activismo social y sindical, en su con-
dición de minoría ilegalizada208 optó por trabajar con el Movimiento Revolucionario 
Liberal (MRL), lo que le permitió alguna participación en las corporaciones públicas. 
Al finalizar la década de 1960, el Movimiento Obrero Independiente Revolucionario 
(MOIR) y la Alianza Nacional Popular (Anapo) aparecieron en la baraja de opciones 
partidistas, aunque tampoco consiguieron mayor incidencia electoral. Entre 1970 
y 1984 la izquierda partidista continuó siendo marginal, en gran medida porque 
la variedad de agrupaciones, grupos de estudio y tendencias ideológicas (leninistas, 
maoístas, trotskistas, etcétera), si bien enriquecieron los debates –en especial en las 
universidades–, tuvieron como efecto el sectarismo y la confrontación. Esas divisio-
nes, por ejemplo, evitaron que el PCC y el MOIR mantuvieran la convergencia en la 
Unión Nacional de Oposición (UNO)209.

A diferencia de otros lugares del país, la Unión Patriótica no fue exitosa en el Valle. 
Nunca presentó candidatos al Congreso y en 1986 apenas obtuvo un escaño en la 
Asamblea Departamental en alianza con la Anapo. La situación de otros partidos no fue 
mucho mejor: en 1992 la Alianza Democrática M-19 obtuvo dos curules en la Cámara, 
una en la Asamblea y una en el Concejo de Cali. Empero, pese a la debilidad electoral, 
desde 1985 la izquierda partidista comenzó a superar la fragmentación y a unificarse 
bajo nuevos liderazgos, mayor organización y el apoyo de sectores sindicales, académicos 
y organizaciones sociales210. Más allá de lo electoral, la irrupción de nuevas alternativas 
trajo esperanzas de apertura política en los territorios:

«En Sevilla, la Unión Patriótica tenía fuerza en la zona montañosa, hacia los lados 
del Billar, Canoas, La Irlanda, límites con Tuluá. En la zona suroriente de Sevilla había 
una presencia importante de dirigentes de la Unión Patriótica desde finales de los años 
ochenta y principios de los noventa [...]. En la zona había grafitis de la UP y, cuando 
yo hice correría en esas regiones del departamento, los campesinos hablaban de la UP, 
tenían memoria de la UP. A inicios de los años noventa ya entran otras organizaciones 
campesinas directamente relacionadas con el Partido Comunista»211.

208 El PCC fue ilegalizado en Colombia entre 1949 y 1968.
209 Duque, Javier, «La izquierda partidista en Cali 1958-2010. De las confrontaciones y el dogmatismo 

a los acuerdos y al pluralismo», 65-80.
210 Ibíd.
211 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
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Durante los ochenta y los noventa hubo una violenta arremetida contra la izquierda 
que contó con el apoyo y la aquiescencia de la fuerza pública, que imputó estas prác-
ticas a «manzanas podridas». Los principales blancos de esa «guerra sucia» no fueron 
los combatientes y milicianos de las guerrillas, sino integrantes de partidos políticos (la 
Unión Patriótica, A Luchar, el Partido Comunista), así como cientos de sindicalistas, 
estudiantes, defensores de derechos humanos, opositores e incluso líderes religiosos212 
acusados de pertenecer, apoyar o simpatizar con la insurgencia. Esta campaña contra-
insurgente se concentró en los focos urbanos y productivos. En Yumbo, uno de los 
centros industriales del Valle, fueron asesinados varios líderes sindicales e integrantes de 
la UP: Dionisio Hernán Calderón (1985), Olga Bernal Dueñas (1988) y Henry Cuenca 
(1989), entre otros. Integrantes de partidos de izquierda de la región le hablaron a la 
Comisión sobre esa «guerra sucia»:

«Básicamente lo que yo pienso es que había un plan sistemático, un plan organizado, 
que era exterminar la UP. Eso lo sentíamos todos, que era descabezar sobre todo a los 
dirigentes máximos y los dirigentes intermedios de este movimiento, acabarlos. Y enton-
ces pues eso fue lo que se sintió: los mataban, desaparecían o desterraban [...]. Yo creo 
que el objetivo era desarticular el movimiento en sí, es decir, que perdiera la ligación con 
la base y que la base sintiera miedo, se retrotrajera, como efectivamente sucedió: mucha 
gente ya después no quería saber del movimiento porque se pensaba que si pertenecía 
a ese movimiento pues era como que prácticamente suicidarse, declarar que iba a estar 
ahí en la lista de espera para que lo mataran o lo desaparecieran»213.

Otro líder añadió: «Ese periodo del 85 al 90, 92, fue un pico muy fuerte de todo 
el tema de la violación de derechos humanos, del genocidio de la Unión Patriótica, 
del aniquilamiento de varias fuerzas sociales y políticas. Todos los días la noticia era 
compañeros nuestros asesinados a nivel nacional, masacres, candidatos, alcaldes; mi 
padre en ese momento era concejal de la Unión Patriótica en Cali, entonces yo todo 
el tiempo pensaba “o es mi papá o soy yo.” Henry Cuenca, que después fue asesinado 
en Intracementos de Yumbo, el compañero Germán Dionisio Calderón, toda una 
generación de gente muy buena, de muchas cualidades. Hoy siguen en plena impu-
nidad esos asesinatos y a mucha gente le tocó irse»214.

Los narcos del Valle emprendieron otras represalias violentas. Por ejemplo, en 
mayo de 1989, tras el robo, violación y asesinato de varias personas que resultaron ser 

212 El 10 de abril de 1985, un comando armado (que luego se supo estaba compuesto por hombres 
adscritos al B-2 del Ejército y al DAS) asesinó en el barrio Vergeles al padre belga Daniel Guillard y a 
Nohemí Arévalo, una empleada de Cáritas. Otro caso fue el del cura italiano Giorgio Bussoni, quien 
fue detenido por el DAS en noviembre de 1975 bajo la acusación de agitar el orden público por su 
supuesta participación en el paro de los trabajadores del ingenio Riopaila. Bussoni fue acusado por la 
empresa, el DAS y el Gobierno de promover ideas revolucionarias y fomentar la huelga en asocio con 
el MOIR y posteriormente fue deportado.

213 Entrevista 582-VI-00069. Líder social, sur del Valle del Cauca, integrante de UP y PC.
214 Entrevista 582-VI-00075. Hombre, líder social, Valle del Cauca.
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familiares de un narco del norte, comenzó en Cali y otros municipios del Valle una 
cacería de «escopolamineros». Algo parecido sucedió con las bandas de ladrones de 
motocicletas luego de que una de ellas asaltó y dejó parapléjico a Carlos Uribe, jugador 
de la nómina de un club futbolístico de la ciudad215. Estas violencias, en el fondo, 
proponían la construcción de un orden social en tanto las mafias, con el apoyo de 
algunos sectores del Estado y una porción de las élites, se arrogaban la construcción 
de una sociedad donde se proscribía ciertos tipos de crímenes, pero, a la larga, también 
la diversidad, la protesta y la búsqueda de igualdad y justicia social. Igualmente, los 
narcos y sus aliados buscaban garantizar los privilegios y riquezas conseguidas a través 
de la violencia. Las haciendas crecían sin el peligro de los abigeos y los ladrones, la 
producción alcanzaba grandes rendimientos, los tráficos ilegales se conducían sin más 
amenazas que las de los competidores y el dinero fluía a través de complejas redes de 
colusión con la legalidad (como el lavado de activos).

Paralelamente, para contener la expansión guerrillera, el Estado desplegó duras 
medidas de represión que, bajo las doctrinas del anticomunismo y el enemigo interno, 
terminaron afectando a los movimientos de resistencia y oposición legal (sindicales, 
estudiantiles, indígenas, afrodescendientes y campesinos, entre otros). Esta situación 
fue marcada durante el Estatuto de Seguridad instaurado por el gobierno de Julio 
César Turbay (1978-1982). Pese a que los gobiernos de Barco y Betancur tuvieron 
posturas menos radicales en torno a la insurgencia y el manejo del orden público e 
intentaron la negociación, la situación no varió ostensiblemente y las violaciones a 
los derechos humanos continuaron.

La confrontación mezcló los procesos judiciales con actividades de inteligencia y ope-
rativos militares y policiales en el transcurso de los cuales muchas veces se desbordaron 
los límites de la legalidad: detenciones arbitrarias, torturas, asesinatos, allanamientos 
ilegales, atentados, persecuciones y juicios sumarios son parte de los repertorios usados 
por las fuerzas de seguridad del Estado. Los montajes judiciales también fueron un 
componente de esa estrategia. Por ejemplo, la operación Relámpago (marzo de 1990) 
implicó la detención arbitraria y tortura de 42 personas acusadas de pertenecer al ELN, 
en su mayoría sindicalistas e integrantes de A Luchar, por parte de militares de la Tercera 
Brigada del Ejército en Cali. Al menos una de las mujeres detenidas fue víctima también 
de violencias sexuales, un hecho recurrente, pero poco denunciado.

A mediados de los ochenta, Cali fue el escenario de vastos operativos militares 
contrainsurgentes. El 28 de agosto de 1985, en el marco de la operación denomi-
nada «Oiga caleño, vea», en una casa del barrio Cristales murió Iván Marino Ospina, 
comandante del M-19, junto con su guardaespaldas y cuatro civiles. Meses después, 
durante los primeros días de diciembre, en el marco de la operación denominada 
«Cali, Navidad limpia», cerca de 5.000 integrantes de las fuerzas armadas entraron a 

215 El Tiempo, «Lamentable noticia para el fútbol».
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sangre y fuego a la comuna 20. La operación arrojó un número aún indeterminado 
de víctimas (algunas fuentes hablan de 20 muertos, mientras que la prensa estimó 
nueve muertos y 35 heridos)216. Algunas de las personas detenidas por la fuerza pública 
fueron sometidas a torturas y violencia sexual:

«A mi cuñada la detuvieron y la torturaron, yo le pregunté a ella y dijo: “nos metie-
ron a un hueco, había como cincuenta allá metidos [...], intentaron violarme, ¡los 
militares intentaron violarme!” […]. Yo vi matar compañeros de aquí, un muchacho 
que lo cogieron ahí lloviendo. Él pidió auxilio, yo hablé con la Policía y le dije […]: 
“pero, ole, no le peguen, no le peguen, ¡tampoco!”, porque le estaban pegando muy 
feo, y un man de esos me puso un fusil así y me dijo: “callate vos”. Se lo llevaron y 
como a las dos horas apareció muerto, ¡lo mataron!»217.

La operación provocó el repliegue de los milicianos del M-19218 y el desmante-
lamiento de los Campamentos de Paz, con lo cual los comandos se militarizaron y 
ruralizaron y se perdió el trabajo político que la guerrilla mantuvo con los pobladores 
de los barrios populares de Cali desde 1979219. Además, las comunas permanecieron 
militarizadas cerca de dos años, tiempo en el que el Ejército aprovechó la política de 
«rostro descubierto» implementada por el M-19 en 1982 y llevó a cabo allanamien-
tos, seguimientos, amenazas y otros atropellos contra quienes permanecieron en el 
territorio y sus círculos cercanos. En general, durante los ochenta fueron recurrentes 
las denuncias de abusos de la fuerza pública. Testimonios e indagaciones de organi-
zaciones de derechos humanos evidenciaron la existencia de lugares de detención y 
tortura ubicados en estaciones de policía o en centros clandestinos como La Remonta 
en el Batallón Pichincha de Cali220:

«En el batallón Palacé nos tuvieron tres meses con una serie de vejámenes. […] A 
nosotros nos tenían en un salón y por la noche nos sacaban y nos torturaban por 
ahí, al pie de una quebrada, nos hacían tiros cerquita de la cabeza, nos daban golpes 
y con las manos y las vistas vendadas. Nos tuvieron así como por 15 días. […] De 

216 Guzmán, «Ciudad y violencia».
217 Entrevista 216-AA-00005. Actor armado, excombatiente M-19.
218 «Entonces con esa sacada de aquí [de la comuna 20] la gente se dispersó, entonces los que estaban 

estructurados como organización se fueron para el monte unos, otros se fueron para civiles, se dedi-
caron a hacer su vida». Ibíd.

219 Holguín, «Generaciones de militantes y accionar colectivo del Movimiento 19 de Abril, Cali-Colombia 
1974-1985», 61.

220 Entrevista 112-AA-00002. Actor armado, hombre, M-19. Entrevista 112-AA-00005. Actor armado, 
exguerrillero M-19. Entrevista 582-VI-00003. Víctima, defensor DD. HH., violencia política. 
Entrevista 229-VI-00100. Víctima, hombre, sindicalista, violencia política. Entrevista 582-VI-00060. 
Víctima, defensor de DD. HH. Entrevista 216-VI-00142. Víctima, hombre, sindicalista, movimientos 
sociales, Cali. Entrevista 216-VI-00064. Víctima, hombre, sindicalista, Yumbo.
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vez en cuando nos llevaban y nos ponían unas vainas eléctricas en los dedos para que 
“cantáramos”, que nosotros éramos de la guerrilla y que sabíamos dónde estaban»221.

El 22 de febrero de 1980 fueron capturados cuatro integrantes del M-19 (Jorge 
Marcos Zambrano, Juan Camilo Restrepo, Oscar Fernando Ortega y Luz Mary 
Bedoya) acusados de intentar secuestrar a la esposa de Ezequiel Pinski, el principal 
constructor de obras públicas y privadas en Cali. Tres días después de ser trasladados 
a las instalaciones de la Tercera Brigada en el Batallón Pichincha de Cali, el cadáver de 
Zambrano apareció en la vía que conduce de Cali a Jamundí, desnudo y con eviden-
tes señales de tortura. Sus familiares y compañeros de detención aseguraron que fue 
golpeado hasta la muerte en las instalaciones militares. El subteniente Norberto Plata 
Sánchez y el sargento José Rodrigo Hernández Granados, acusados del homicidio, fue-
ron capturados, pero absueltos en un consejo verbal de guerra el 3 de abril de 1982222.

Las otras tres personas del M-19 fueron condenadas a dos años de cárcel y reco-
braron su libertad a finales de julio de 1982. El 1 de agosto estalló un carro bomba 
frente al cuartel de la Policía de Cali y el hecho se adjudicó a la guerrilla. Restrepo 
visitó con su madre las instalaciones de la Policía el 11 de agosto para declarar que 
nada tenía que ver con esa acción. Luego de cumplir la diligencia, cuando se disponía 
a abordar un taxi a pocas cuadras de la estación, fue asesinado a tiros delante de su 
progenitora por un hombre que huyó sin dejar rastro. Presuntamente el crimen fue 
cometido por el MAS en asocio con agentes del servicio secreto de la Policía F-2, pero 
quedó impune. Ortega tuvo que exiliarse en México223.

Otro caso representativo de la represión estatal fue la «ofensiva total» desplegada 
contra el M-19 en 1986 en el Valle y el norte del Cauca. El Ejército movilizó una 
fuerza sin precedentes en la lucha contrainsurgente en Colombia: 15.000 hombres 
de la Tercera (Cali) y de la Décima Brigada (Melgar), con refuerzos de la Décima 
Tercera (Bogotá) e incluso del Batallón Colombia y respaldos de artillería, tanques 
Urutú y Cascabel, helicópteros artillados y aviones de bombardeo T-33 y T-37. El 
Ejército buscaba cercar al Batallón América y a las tropas del M-19 que operaban en 
las montañas de la cordillera Central. Simultáneamente, la fuerza pública irrumpió 
en Aguablanca, Siloé y Terrón Colorado, bastiones de las milicias urbanas del M-19 en 
Cali. Además de allanamientos y detenciones, torturaron, mataron y desaparecieron a 
integrantes y simpatizantes de la guerrilla. En abril de 1986 ya se contabilizaban por 
lo menos 82 desaparecidos. Un sepulturero del cementerio del barrio de Siloé, donde 
estaba prohibida la entrada de periodistas, le comentó a la prensa: «Aquí todos los 

221 Entrevista 582-VI-00049. Hombre, excombatiente M-19, violencia politica, UP, Cali.
222 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Derecho a la vida. Caso 7348: Zambrano Torres».
223 Semana, «Paramilitares: ejército en la sombra», 27 abril de 1986.
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días los del F-2 y los del Ejército abren una o dos fosas comunes y en cada una dejan 
cinco o seis cadáveres»224.

Además, los «escuadrones de la muerte» que proliferaban en la ciudad dejaron de 
lado a sus víctimas habituales, como ladrones, prostitutas y homosexuales, y escogieron 
al M-19 como su blanco principal. Llenaron Cali de letreros denunciando a los gue-
rrilleros como depravados sexuales y repartieron volantes ofreciendo una gratificación 
de tres millones de pesos por las cabezas de los principales jefes del M-19. Los tiroteos 
en los barrios y los combates en las zonas rurales cercanas a la capital mantuvieron la 
ciudadanía caleña en vilo durante semanas:

Se difundió tanto, por la radio y la prensa y por los propios comunicados del 
Ejército, que el M-19 pensaba «tomarse a Cali», que el resultado ha sido una «toma 
sicológica» rayana en la paranoia. Cada vez que se oye un tiro en la ciudad –y se 
oyen muchos– la gente exclama: «¡ya llegaron!», y el síndrome ha afectado a las 
propias autoridades, que en varias ocasiones se han enzarzado a balazos entre ellas 
mismas –Policía contra GOES, por ejemplo–225.

Tanto la comandancia del M-19 como la cúpula del Ejército aseguraban que esta-
ban ganando la guerra y que su enemigo estaba desesperado. Para la gente lo único 
que estaba claro es que la conflagración, lejos de amainar, estaba creciendo. Aunque 
en 1986 la negociación parecía lejana, cuatro años después el gobierno de Virgilio 
Barco logró acuerdos con el M-19, el MAQL, el EPL y el PRT. El M-19 entregó las 
armas el 8 de marzo de 1990 en Santo Domingo (Toribío, Cauca) y el MAQL el 31 de 
mayo de 1991 en el resguardo indígena Pueblo Nuevo (Caldono, Cauca). La gente 
del Valle y el norte del Cauca de nuevo albergó esperanzas de paz, cambio y tranqui-
lidad. Lo que se venía, por el contrario, era la página de la guerra más sangrienta en 
la historia del país.

224 Ibíd.
225 Ibíd.
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Crisis agraria campesina y étnica: 
tercer acto

E n la década de los noventa, el Valle se sumió en una de las peores crisis 
económicas de su historia como resultado de la crisis nacional general oca-
sionada por la apertura económica, la creciente competencia internacional 

y el descenso en los precios internacionales del azúcar, la debacle cafetera y la caída 
del Cartel de Cali, que había ayudado a dinamizar la economía regional. El sector 
azucarero, sin embargo, logró capotear la crisis y repuntar gracias a la protección del 
Gobierno nacional (a través de subsidios y otros apoyos financieros a la producción 
agroindustrial) y la inversión privada, y al finalizar la década había aumentado la 
superficie plantada: de aproximadamente 76.000 hectáreas en 1987 pasó a cerca de 
186.000 en 1999 (otros cálculos más conservadores mencionan cerca de 160.000, 
aunque de todas formas se observa un crecimiento vertiginoso). El Valle abarcaba más 
del 80 % de la producción nacional de caña y derivados, pues se calculaba que en todo 
el país se destinaban 222.088 hectáreas para dicha actividad226.

La producción estaba altamente concentrada: de los 29 ingenios que existían en 
la segunda mitad de la década de los cincuenta, subsistían solo trece en 1999. Estos 
se embarcaron en procesos de reforma productiva para adaptarse a las condiciones 
impuestas por el libre mercado: fomentaron las empresas asociativas de trabajo para el 
desarrollo de las labores agrícolas, ampliaron el uso de contratistas para las labores de 
corte, continuaron con el mejoramiento de variedades de la planta y la distribución 
del producto se integró con cadenas de comercialización227. Los sindicatos se opusie-
ron a los recortes de personal y a las cooperativas de trabajo asociado que regulaban y 
controlaban los procesos de contratación y provisión de fuerza de trabajo a los ingenios 
azucareros y defendieron la vinculación mediante contrato laboral228.

Pese a la crisis, los ingenios se vieron beneficiados por la cuota de importación 
establecida por Estados Unidos, la facultad oligopólica para fijar el precio interno –
por lo general, superior al precio internacional– y la diversificación productiva de la 
cadena del azúcar, que empezó a involucrar la producción de etanol y biocombustible, 
entre otros productos229.

Los cultivos de caña en el valle geográfico del río Cauca alcanzaron las 182.000 
hectáreas en 1995230 y continuó siendo el cultivo predominante en el primer lustro 

226 CNMH, Patrones y campesinos.
227 Ibíd.
228 Ibíd.
229 Ibíd.
230 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río Cauca (1864-2010)».
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de los años 2000. En 2005 el área cultivada en caña bordeaba las 195.000 hectáreas 
y registraba un rendimiento por hectárea de 2.016.531 de toneladas métricas en su 
equivalente a volumen de azúcar crudo (TMVC). El sector azucarero consolidó una 
estructura organizativa alrededor de cuatro nodos: productivo (proveedores e inge-
nios), gremial (Asocaña y Procaña), desarrollo de los mercados (comercializadoras 
Ciamsa y Dicsa y otros agentes distribuidores) e investigación, asistencia técnica y 
capacitación (Cenicaña y Tecnicaña). Con estos componentes se conformó un clúster 
agroindustrial altamente eficiente que se convirtió en ejemplo de desarrollo empre-
sarial en el país231.

Esta situación contrastó con la de la pequeña y mediana producción campesina y 
étnica. Debido a la desprotección del aparato productivo ante el avance de la agroin-
dustria y la apertura económica, durante los años noventa y los 2000 continuó la 
disminución del área sembrada de cultivos transitorios y permanentes empleados para 
abastecer a la población de bienes básicos y solventar las precarias economías rurales. 
Mientras que en las décadas de los setenta y los ochenta el área sembrada promedio en 
cultivos transitorios fue de 116.334 hectáreas, a partir de 1991 el área total empezó a 
decrecer como consecuencia de la apertura económica: por ejemplo, la soya pasó de 
77.000 hectáreas en 1979 a 10.257 en 1995; el sorgo, de 61.500 hectáreas en 1982 
a 39.354 en 1995 y el maíz pasó de 64.180 hectáreas en 1971 a 6.175 en 1993232.

La tendencia se profundizó a lo largo de los años siguientes. En 2005 se registraban 
exiguas hectáreas de siembra: cacao (371,4), caña dedicada a la economía panelera 
tradicional (5.836,9), plátano (15.618), arroz (3.004), sorgo (4.000), soya (3.239) y 
tabaco (111,3). Cultivos como el algodón prácticamente habían desaparecido. Tanto 
en la zona plana como de ladera del Valle y el norte del Cauca repuntó el maíz (16.545 
y 3.379 hectáreas respectivamente), pero no estaba destinado al consumo, sino a la 
producción de agrocombustibles. La ampliación del área sembrada de caña y maíz 
hacia las tierras de ladera relativamente planas, localizadas en el sur y el norte del 
departamento del Valle y en el norte del Cauca, agudizó los conflictos socioambien-
tales entre ingenios, campesinos, afrocolombianos e indígenas233.

A diferencia de la caña, la economía cafetera decayó durante todo el periodo. En 
menos de una década se perdió el 22 % del área sembrada y se redujeron la producción 
y el rendimiento en un 35,3 % y un 16 % respectivamente: mientras que en 1990 
había 115.963 hectáreas de café que producían 84.498 toneladas (rendimiento de 
0,73 toneladas por hectárea), en 1999 la producción había caído a 89.426 hectáreas 
y 54.762 toneladas (rendimiento de 0,61 toneladas). Los precios cayeron un 54 % 

231 CNMH, Patrones y campesinos; Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
232 Delgadillo, «La caña de azúcar en la historia ambiental del valle geográfico del río Cauca (1864-2010)».
233 Ibíd.
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desde la ruptura del Pacto Internacional del Café234. Pese a que los cultivos de horta-
lizas y frutas se convirtieron durante los noventa en una alternativa para la economía 
campesina frente a la caída del café235, terminaron decayendo por las mismas razones: 
falta de asistencia técnica, mal estado de las vías terciarias y carencia de créditos de 
fomento, entre otras236.

En ese contexto, en los años noventa se fortaleció la agricultura forestal. Smurfit 
adquirió tierras en nuevas zonas del centro y el norte del Valle como Calima-
Darién, Restrepo, Tuluá y Caicedonia a través de tres modalidades: compra, alquiler 
y contratos de cuentas de participación237. Estos últimos, que comenzaron a imple-
mentarse desde finales de los ochenta, son contratos que respetan los derechos de 
propiedad y, a cambio del uso de la tierra para el monocultivo de pino o eucalipto, 
vinculan a los propietarios o autoridades tradicionales como socios de la producción. 
Bajo esa modalidad, los propietarios aportan la tierra y la empresa los insumos y la 
tecnología; además, la madera en pie restante se distribuye según la participación 
pactada previamente. En teoría, los contratos de cuenta de participación no se 
aplican en resguardos indígenas ni en minifundios campesinos y buscan adaptar 
las plantaciones forestales a las políticas de cambio climático y los mecanismos de 
desarrollo limpio. Desde el punto de vista de la empresa, los cultivos de pino y 
eucalipto cumplen con un papel regenerador del suelo en áreas erosionadas no aptas 
para la agricultura238.

Para los pobladores rurales, sin embargo, las cosas fueron muy diferentes. Pese a 
que no existen evidencias judiciales ni reconocimientos explícitos de responsabilidad, 
en testimonios e informes presentados a la Comisión manifestaron que la expansión 
de la agricultura forestal no solo trajo daños ambientales, sino que estuvo asociada con 
distintos atropellos que agudizaron la violencia, la concentración de la tierra y la crisis de 
la economía campesina y étnica. Destacaron, en primer lugar, el desconocimiento de los 
derechos étnicos (como la consulta previa), el traslape con territorios colectivos indíge-
nas239 y afro, el desplazamiento y el despojo de tierras. En segundo lugar, se refirieron a 
la utilización irregular de servicios de seguridad privada240 y, en tercer lugar, señalaron 

234 Ibíd.
235 Comúnmente los campesinos del Valle poseían productos complementarios al café para el mercado o 

para autoconsumo, como maíz, fríjol, zapallo, cítricos, aguacate, caña panelera, yuca y plátano, entre 
otros. Sin embargo, el café contribuía con el 75 % del ingreso familiar. Además, solo las fincas más 
grandes podían dedicar buena parte de su superficie a actividades no cafeteras. Ibíd.

236 CNMH, Patrones y campesinos.
237 Ibíd.
238 Cardona, «Desiertos verdes del suroccidente colombiano».
239 En algunos territorios hay un traslape con aspiraciones o figuras de resguardos, como sucede en la 

hacienda El Japio (Caloto).
240 «Utilizan hombres armados cuidando sus fincas [y también tienen] garitas de custodia, en el ordena-

miento territorial sabemos que los ríos y su ronda no son de propiedad privada, sin embargo, impiden 
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vínculos directos con el paramilitarismo expresados en la presencia de campamentos 
del Bloque Calima de las AUC en predios pertenecientes a Smurfit Kappa241. De igual 
manera, diversos testimonios plantearon una relación directa entre la expansión de la 
agroindustria forestal con las amenazas, los asesinatos o las desapariciones forzadas de 
liderazgos sociales, ambientalistas y promotores de restitución de tierras242.

Narcotráfico: una hidra de mil cabezas

El principal beneficiario de la crisis de la economía rural que se desató en los noventa 
fue el narcotráfico243. Aunque en la región no surgió un campesinado cocalero equi-
parable al del Catatumbo o la Orinoquía y los cultivos de coca no alcanzaron la 
misma dimensión dentro de la economía agrícola, es cierto que muchos campesinos 

el acceso, incluso en muchas ocasiones hasta funcionarios de la autoridad ambiental, porque tienen 
funcionarios de la autoridad ambiental con nombre propio que son los únicos autorizados para entrar 
allá, porque son bandidos que legitiman el robo de agua y la depredación de bosques». Entrevista 
229-VI-00128. Víctima, campesino, centro del Valle.

241 Por ejemplo, un campesino de Sevilla (Valle) afirmó: «En esta zona [cordillera Occidental] lo más 
claro es que algunos ingenios o dueños de tierras que orquestaron la presencia del Bloque Calima, 
por ejemplo, Smurfit, facilitaron tierras para que se establecieran campamentos [...]. Para que el 
Bloque Calima avanzara desde esta zona hacia Buenaventura, según lo que alguna gente reporta, sí se 
establecieron en la zona del Darién y en plantaciones que, como no quedan campesinos en kilóme-
tros, son zonas amplias donde puede haber un campamento tranquilamente; que haya sido que ellos 
los trajeron, que ellos lo facilitaron, ya sería otra cosa; pero lo que se menciona y rumora, y la gente 
expresa, es que sí estuvieron ahí, en sus campamentos». Entrevista 230-VI-00083. Testigo, hombre, 
centro Valle del Cauca. Otro líder de la región expresó: «La coincidencia no parece gratuita, toda vez 
que hacia los años 2000 el Bloque Calima de las AUC ingresa [en] el norte del departamento del 
Valle del Cauca y Smurfit Kappa experimenta su proceso de mayor expansión territorial. Algunos de 
los hechos desafortunados que se inscriben en esta relación son la masacre de La Melba y lo sucedido 
en la zona alta, en la incursión del Bloque Calima hacia Barragán, donde también se asesinan a varios 
campesinos en ese tránsito que hacen los paramilitares hacia Barragán por la zona de Sevilla». Entrevista 
216-VI-00132. Testigo, hombre, líder social, Valle del Cauca.

242 Un líder ambiental, por ejemplo, relató las motivaciones del asesinato de Mario Pineda, periodista y 
líder social, en noviembre de 1983: «Cuando iba a llegar Smurfit a Sevilla, había una ONG [Grupo 
Ecológico El Yarumo] […] que argumentó por qué no debía llegar la empresa. Un técnico de apellido 
Naranjo, que trabajaba para ella, le dijo: “Cállate, Mario, que a ti te silenciamos con la caja menor”. A 
los tres días lo mataron». Entrevista 216-VI-00040. Víctima, ambientalista, centro del Valle del Cauca.

243 «Tanto la crisis del café como la de los frutales permitieron el avance y consolidación en ciertos espacios 
rurales del cultivo de la coca. Como ha sucedido en otros lugares del territorio nacional, frente a la 
inviabilidad de la economía campesina y sus consiguientes limitaciones, este tipo de economía se ha 
constituido en actividad productiva para satisfacer las necesidades del campesinado, convirtiéndose 
en un medio de subsistencia frente a la marginalidad de la economía campesina estructurada por el 
mercado y las políticas estatales». CNMH, Patrones y campesinos, 122.
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y comunidades étnicas del suroccidente encontraron en los cultivos de uso ilícito 
un medio para la subsistencia. De acuerdo con los datos del Ministerio de Justicia y 
la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc), a partir de 
2001 los cultivos de coca en el Valle se focalizaron al sur de Buenaventura, sobre el 
río Naya, en límites con Cauca244, donde la densidad de siembra era superior a 8 ha/
km². En 2008 el área sembrada se había expandido al norte del municipio y el foco 
principal se localizó entre los ríos Anchicayá y Raposo, al tiempo que aparecieron 
cultivos en Jamundí, Dagua, Bolívar, el cañón de las Garrapatas, el río Calima, el río 
Dagua y el río Sipí, en la frontera con Chocó. En 2013 prácticamente los mismos 
territorios seguían afectados, pero hubo una reducción significativa en la densidad de 
siembra del cultivo que pasó a 1 ha/km² en promedio. Solamente sobre los ríos Naya 
(sur del departamento) y Calima (al norte) se observaban focos de concentración 
que oscilaban entre 2-4 ha/km², aunque no había evidencias de la consolidación de 
grandes clústeres de producción de estupefacientes en esas zonas245. La focalización 
del cultivo de coca en Buenaventura contribuye a comprender la concentración de 
actores armados y acciones violentas en el municipio246.

A diferencia de zonas cercanas, como las costas de Nariño y Cauca, el Valle no 
se convirtió en una zona de siembra a gran escala, sino en una de procesamiento y 
luego de transporte aprovechando las conexiones con el Eje cafetero, la hidrografía 
y el puerto de Buenaventura247. Detrás de esas grandes oportunidades para el trá-
fico nacional e internacional de droga llegaron los grandes carteles, las guerrillas, las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y, años más tarde, los grupos paramilitares 
posdesmovilización, las disidencias de las guerrillas y los narcos mexicanos.

En los ochenta, la consolidación del eje productor Putumayo-Caquetá y la erra-
dicación de cultivos por parte de la Policía impactó el negocio del narcotráfico en el 
Cauca: el precio de la tierra bajó y eso atrajo a compradores foráneos que buscaban 
aprovechar la posición geográfica del departamento con el objetivo de acaparar tierras 
para montar laboratorios de producción de cocaína, hatos ganaderos y explotaciones 
agrícolas y forestales. El control territorial impuesto por los narcotraficantes y ciertos 
empresarios que se apropiaron de las tierras generó tensiones con la población cam-
pesina y étnica asentada en la región además de violencia en contra de esta, como se 

244 «El tema del Naya es muy particular porque el Naya es el río más corto entre la parte andina y la salida 
al mar, ¿sí? Entonces es una salida superestratégica porque en menor tiempo puede salir de la mon-
taña hacia el mar. Por supuesto, esto tiene una preponderancia muy importante para la economía del 
narcotráfico, que es el otro elemento que también acentúo, favoreció la existencia del paramilitarismo 
en la zona». Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.

245 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 
departamento del Valle del Cauca».

246 CNMH, Patrones y campesinos.
247 Ibíd.
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evidenció en la masacre de El Nilo en diciembre de 1991248. A finales de los noventa, 
en el Cauca hubo una nueva bonanza cocalera provocada por el desplazamiento de 
los cultivos de coca como resultado de la implementación del Plan Colombia en la 
Orinoquía y el retorno de los cultivadores que años antes habían migrado a sembrar 
en los departamentos aledaños. Nuevamente la coca dinamizó el mercado y mejoró las 
condiciones de vida de los pobladores, pero también intensificó el conflicto armado en 
tanto atrajo la atención de nuevos grupos armados ilegales como las AUC y espoleó 
el interés en el rentable negocio ilegal de aquellos que ya hacían presencia, a saber, las 
FARC-EP, el ELN y los carteles del narcotráfico249. Así describió la situación un líder 
afro del norte del Cauca:

«Desde principios del 2000 hay varias oleadas, varios intentos de colonizar parte del 
norte del Cauca para la producción de coca. Entonces uno ve que hay gente que llega 
del sur del país, de Caquetá, de Putumayo, Guaviare, Meta, para cultivar coca en el 
norte del Cauca. Muchos de ellos también [fueron] despojados por el Plan Colombia 
y llegan con la idea de seguir produciendo. Lo que piensan es que aquí pueden tener 
un sitio mucho más marginalizado, donde no hay tanta atención del Estado y pueden 
asegurar su negocio. Sin embargo, ellos llegan muchas veces a comunidades negras 
e indígenas, sin importarle cuál es la lógica de organización de estas comunidades, y 
traen con ellos todos esos impactos del narcotráfico. Y obviamente ya se sabe que los 
paracos, la guerrilla y el mismo Estado han tenido una relación muy importante con 
el narcotráfico. Y todo esto como combustible también para el conflicto»250.

Entre 2001 y 2004, los cultivos de coca en el Cauca comenzaron a trasladarse 
desde la Bota Caucana hacia otros municipios del sur, el centro y la costa Pacífica 
(Argelia, Balboa, El Tambo, Guapi, Timbiquí y López de Micay) y disminuyó el área 
cultivada: en 2004 se registraron 1.265 hectáreas, lo cual representa una reducción 
del 60 % frente a 2001. Este comportamiento se asocia con la intensidad del con-
flicto armado en el periodo, marcado por las pugnas por el control del territorio, la 
reorganización de los grupos armados ilegales y el fortalecimiento de la fuerza pública, 
lo que en conjunto propició un abandono temporal del cultivo por parte de los 
cultivadores. En efecto, como resultado de los asesinatos selectivos y atroces masacres 
como la del Naya, en abril de 2001251 miles de personas abandonaron el territorio; 

248 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 
departamento del Cauca».

249 Ibíd.
250 Entrevista 1036-PR-02211. líder afrodescendiente, norte del Cauca.
251 Entre el 10 y el 13 de abril de 2001, un grupo de más de 100 paramilitares del Bloque Calima asesina-

ron decenas de personas tildadas de ser colaboradores de la guerrilla durante un recorrido a lo largo de 
los territorios aledaños al río Naya, ubicado en los límites de Cauca y Valle y poblados por comunidades 
campesinas, indígenas y afrodescendientes. Luego de la masacre, los paramilitares se enfrentaron con 
el Frente 29 de las FARC-EP hasta el 16 de abril. La fuerza pública apenas apareció en la zona diez 
días después. Aunque la comunidad asegura que más de 100 personas fueron asesinadas, solamente 
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de hecho, ese año registró un pico de desplazamiento forzado que afectó a 24.845 
personas. En 2004, como resultado de los movimientos territoriales de las FARC-EP 
provocados por el Plan Patriota252 y la desmovilización del Bloque Calima, la dinámica 
del narcotráfico en el Cauca comienza a cambiar nuevamente253.

Debido a su posición estratégica para el narcotráfico, expresada en los corredores 
de conectividad con el Pacífico y el centro y sur del país, el Cauca también ha sido 
un lugar de siembra de amapola. Los primeros registros sobre la planta se remontan a 
inicios de los noventa, cuando personas ajenas a la región llegaron a Piendamó, Jambaló 
y los municipios cordilleranos aledaños a repartir semillas y explicar las técnicas de 
cultivo y de rayado para obtener el látex a partir del cual se pueden producir sustancias 
como morfina, codeína y heroína. El cultivo de amapola ganó terreno dentro de la 
población afectada fuertemente por la crisis agrícola, pues sus promotores ofrecían jor-
nales hasta tres veces mayores que los devengados por un campesino cafetero promedio 
de la región; además, en las épocas de mayor abundancia los indígenas y campesinos 
llegaron a recibir 1.000 pesos por gramo de látex. Se calcula que en 1992 en el Cauca 
había 2.300 hectáreas de amapola. Para 1993, en todo el país había entre 10.000 y 
20.000 hectáreas ubicadas en Putumayo, Nariño, Huila, Tolima, Caldas y Cauca, que 
fue uno de los departamentos más afectados porque poseía cultivos por lo menos en 19 
municipios. Ante la dimensión del problema, las autoridades comenzaron aspersiones 
que generaron tensiones con los pobladores, algunos de los cuales buscaron acuerdos 
con el Gobierno para erradicar voluntariamente y fomentar programas de desarrollo 
alternativo. En 1994, el terremoto y la posterior avalancha del río Páez afectaron tanto 
a las personas cobijadas por los programas de sustitución como a los cultivadores de 
amapola y se profundizó la crisis social y económica en la región254.

Al igual que en periodos anteriores, durante los años noventa y los 2000 grandes 
propietarios y narcos aprovecharon para adquirir aún más terrenos y propiedades 
y reconvirtieron las actividades económicas: las tierras de ladera, especialmente en 
la cordillera Occidental, comenzaron a destinarse a la producción hortofrutícola, la 

se han recuperado 27 cuerpos. Según los reportes de Medicina Legal, los cadáveres tenían signos de 
tortura, heridas con arma cortopunzante y algunos habían sido descuartizados, por lo que no todos 
pudieron ser identificados. Cerca de 3.000 personas salieron desplazadas a Jamundí y Santander de 
Quilichao después de la masacre. Rutas del Conflicto, «Masacre de El Naya».

252 «La estrategia militar Plan Patriota, implementada a finales de 2003 y orientada a recuperar el 
control del territorio que por años había sido considerado de retaguardia de las FARC-EP, focalizado 
en los departamentos de Meta, Caquetá y Putumayo, fue uno de los factores que influyó en la movi-
lización de este grupo hacia el Cauca, motivados no solo por sus amplios corredores propicios para el 
tráfico de drogas y armas sino por la factibilidad de siembra y expansión del cultivo de coca». Unodc, 
«Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el departamento 
del Cauca», 43.

253 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 
departamento del Cauca».

254 Ibíd.
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silvicultura, la ganadería extensiva, el turismo, la siembra de cultivos de uso ilícito y la 
instalación de «cocinas», desplazando aún más a los pueblos étnicos y al campesinado 
pequeño y mediano del usufructo de la tierra. Algunos campesinos fueron convencidos 
mediante dinero o dádivas para sustituir sus cultivos legales por coca, marihuana y 
amapola, mientras que otros fueron presionados para hacerlo. El cambio en el uso 
del suelo y la concentración de la propiedad rural por parte de narcotraficantes siguió 
plegada al despojo violento y la distorsión del mercado, es decir, transacciones comer-
ciales por debajo o por encima de los precios reales255.

El Registro Único de Víctimas (RUV) contabiliza 2.949 casos de abandono o 
despojo de tierras en Valle y norte del Cauca, de los cuales el 43,6% son atribuidos 
a los paramilitares y el 33% a las guerrillas. En el 21,2% de los casos no se sabe 
al responsable. Aún cuando existe subregistro y en general es difícil dimensionar 
la apropiación de tierras debido a factores como las adquisiciones de buena fe, las 
legalizaciones de compras irregulares o las formas de violencia utilizadas, estas cifras 
y el proceso de escucha adelantado por la Comisión evidencian que la disputa por la 
tierra cumplió un papel relevante en las dinámicas del conflicto armado en la región.

Dando continuidad al modus operandi observado en la región desde los años cin-
cuenta –y añadiendo nuevas prácticas como la fumigación con glifosato–, paramilita-
res, narcotraficantes y particulares recurrieron a amenazas, asesinatos, desapariciones o 
violaciones sexuales para generar terror, mientras que en otros sabotearon las fuentes 
hídricas, los cultivos y las propiedades de campesinos, afrodescendientes e indígenas. 
Nuevamente muchos pobladores rurales se vieron obligados a vender sus tierras o 
entregarlas a la fuerza a grandes terratenientes, empresas y grupos ilegales. Así lo 
expresó un líder campesino del sur del Valle, cuyo testimonio sintetiza cientos de 
situaciones similares escuchadas por la Comisión:

«Ya cuando las fincas quedaron en medio del cañaduzal, ellos utilizaron la 
quema, y por lo general la quema chamuscaba el cultivo del vecino, ese fue otro 
problema, entonces empezaron a vender. Y la otra modalidad […] es que a la caña le 
aplican un madurante, un glifosato para acelerar el gechamiento [la maduración] de 
la caña. Pasa la avioneta, fumiga y al otro día aparece el cultivo del vecino marchito. 
[…] Por lo general fue ese fenómeno el que hizo que mucha gente dijera “no, es que 
aquí ya no me es rentable, aquí mis frutas se caen”. Por ejemplo, por El Artonal, La 
Tupia [Pradera, Valle del Cauca], la gente vivía era de los cítricos, naranjas, limones, 
mandarinas; después ya toda la flor se le caía y todo, y “yo no sé por qué”, pero uno 
sí sabía por qué era, entonces la gente busca vender»256.

Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
describe cómo la crisis económica, que coincidió con el auge de la economía del 

255 CNMH, Patrones y campesinos.
256 Entrevista 216-VI-00012. Campesino, líder, desplazado, Pradera.
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narco, facilitó desde la década de los noventa la acumulación de tierras. En Toro, por 
ejemplo, campesinos relataron que una vereda entera, llamada La Chica, desapareció 
porque todas sus parcelas se convirtieron en una sola finca ganadera; en Ansermanuevo 
se contó el caso de un personaje que compró dieciséis fincas y las volvió potreros; en 
Restrepo los campesinos calcularon que más de 800 hectáreas de cafetales corrieron la 
misma suerte. Historias similares acerca de los «duros» que aprovechando la quiebra 
de la gente compraron grandes extensiones de tierras cafeteras para convertirlas en 
potreros dedicados a la ganadería se escucharon en Alcalá, Bolívar, Yotoco, Sevilla, 
Ulloa, Obando, Roldanillo y Riofrío257. Además, la población que la crisis agraria 
dejó desocupada fue incorporada a distintas actividades ilegales ligadas al narcotráfico: 
algunos propietarios y productores rurales cafeteros se convirtieron en mayordomos 
de fincas o en testaferros; asimismo, los campesinos jóvenes fueron empleados como 
cuidanderos, «campaneros», «lavaperros», sicarios o en el transporte de pasta de coca 
a través del cañón de las Garrapatas258.

El control de las reservas hídricas, vitales para las agroindustrias, los cultivos de 
uso ilícito, el turismo ecológico y la ganadería extensiva, también fue un objetivo 
primordial de los actores violentos. Así lo explicó un líder campesino del sur del Valle 
a la Comisión:

«¿Por qué las AUC llegaron aquí? Yo diría que más que todo es el tema del agua. 
[...] Hoy no hay ya el interés del gremio cañero en la parte plana, ellos ya todo lo tie-
nen absorbido en un 98 %. Porque por allá desde 1960, 70, empezó a desaparecer la 
producción que había; por ejemplo, el corregimiento de Párraga, el corregimiento de 
Murillo, el corregimiento de El Higueronal y La Ruiza [Pradera, Valle], eso eran fincas 
cafeteras, era cacao, mucha fruta, hoy no queda sino el nombre, ya no hay fincas, ya 
todas están cubiertas en caña. [...] Aquí la zona es muy rica en agua y hoy hay un señor, 
un empresario de Palmira, que está comprando de a plaza, media plaza, dos plazas, se 
dice que tiene más de 400 hectáreas en zonas de bosque; el argumento de él es que es 
muy ecologista, que está con la intención de que esa zona se proteja, pero lo vemos con 
dudosa acción porque, entre otras, el gremio cañero tiene proyectado construir una 
reserva hídrica muy grande acá en la hacienda La Ruiza. A ratos uno piensa: “puede 
ser eso, ¿no?”, de pronto tener de propiedad la zona en donde se produce el agua. […] 
Además porque, vox populi, acá se escucha que la industria cañera financió el parami-
litarismo aquí en la zona sur del Valle y en el centro del Valle»259.

257 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Hacia un Valle del Cauca incluyente y 
pacífico. Informe regional de desarrollo humano 2008, 233-34.

258 CNMH, Patrones y campesinos.
259 Entrevista 216-VI-00012. Campesino, líder, desplazado, Pradera.



la cruda guerra de los múltiples rostros (1991-2004) 117

Lo mismo sucedió en el centro del departamento:
«Yo pienso que un motivo específico por el cual han querido desplazar a la comu-

nidad campesina de la región es el páramo [Las Hermosas], porque ahí nacen las aguas 
del río Tuluá. Ahí están las lagunas de Las Mellizas y ahí es el nacimiento del río Tuluá 
y no sé qué otro río, y como para nadie es un secreto que sin agua no podemos vivir, 
detrás del agua hay muchísimas entidades internacionales y pagan lo que sea por 
hacerse dueños de esas aguas. Entonces nosotros hemos analizado eso, porque aquí 
grandes extensiones de tierra no hay»260.

En los últimos años de la década de los ochenta y principios de los noventa, 
los carteles del narcotráfico gozaban de un poder inusitado. Antes de la captura de los 
grandes capos, el cartel de Cali incluso logró permear las altas esferas de la política 
nacional, como se comprobó a través del denominado Proceso 8.000. Sin embargo, 
las disputas intestinas y la presión de las autoridades de Colombia y Estados Unidos 
finalmente pasaron factura y la muerte, captura o entrega de varios jefes rearmaron 
el rompecabezas del negocio ilegal en la región. El 26 de abril de 1992, en El Dovio 
(Valle), fue capturado Iván Urdinola. Tras la muerte de Pablo Escobar en diciembre de 
1993, las autoridades se enfocaron en los cabecillas de los carteles de Cali y el norte del 
Valle. Gilberto Rodríguez fue capturado el 9 de junio de 1995 y su hermano cayó dos 
meses después. José «Chepe» Santacruz fue detenido el 4 de julio de 1995, escapó de 
la cárcel La Picota de Bogotá el 11 de enero de 1996 y murió durante un operativo 
de recaptura en Medellín el 5 de marzo de ese año.

Otros mafiosos decidieron entregarse ante la presión de las autoridades y de sus 
enemigos: Henry Loaiza, alias el Alacrán, se entregó el 19 de junio de 1995; Hélmer 
«Pacho» Herrera, el 1 de septiembre de 1996 y Orlando Henao en 1997. Sin embargo, 
con el apoyo de sus hermanos Lorena, Fernando y Arcángel, Orlando Henao siguió 
manejando los negocios desde la cárcel y ordenando ataques contra los antiguos 
integrantes del Cartel de Cali y otros miembros del Cartel del Norte del Valle que 
pudieran cooperar con las autoridades colombianas y estadounidenses. Uno de los 
ataques que ordenó fue contra Herrera, asesinado el 4 de noviembre de 1998 en la 
cárcel de Palmira. En retaliación, José Manuel Herrera, alias el Inválido, hermano 
de «Pacho» y quien también estaba recluido en La Picota, asesinó a Henao el 13 de 
noviembre de 1998.

Inmediatamente cinco fuerzas comenzaron la lucha para reemplazar al jefe del car-
tel261: la primera, representada por sus hermanos Fernando y Arcángel Henao, herederos 
naturales por el derecho que imponía la sangre. La segunda, conformada por Hernando 
Gómez, alias Rasguño, y Víctor Patiño. Gómez era contemporáneo de Orlando y 

260 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
261 Vanegas, Caicedo, y Trujillo, «Afinidades violentas: la evolución de la red de narcotraficantes del 

norte del Valle».
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compañero temprano en muchas de sus iniciativas ilegales; Patiño, por su parte, se había 
fortalecido tanto en lo económico como en lo militar gracias a su control sobre el puerto 
de Buenaventura. La tercera fuerza era liderada por Wilber Varela, alias Jabón, uno de 
los sicarios más temidos de Orlando Henao, un heredero que reclamaba su lugar por los 
servicios prestados y que tenía el control sobre el aparato militar del malogrado capo. A 
Varela lo acompañaban Luis Alfonso Ocampo, Juan Ramírez, alias Chupeta, y el coro-
nel Danilo González. La cuarta estaba conformada por Iván Urdinola y sus hermanos. 
Aunque Urdinola estaba en la cárcel262, su poder seguía casi intacto y sus aspiraciones 
estaban reforzadas por el hecho de estar casado con Lorena Henao, hermana de Orlando. 
La quinta fuerza estaba encarnada en la figura de Diego Montoya Sánchez, alias don 
Diego, quien había prosperado a la sombra de Iván Urdinola y contaba con mucho 
dinero y poder militar. Así comenzó el reinado de los peones y de los pistoleros: mandos 
medios, escoltas, sicarios y algunos empleados de confianza de los capos se convirtieron 
en jefes peleando por el poder263.

En principio la lucha se decantó a favor de Varela y el cartel se reorganizó alrededor 
de su figura. Sin embargo, en 2002 estalló una brutal disputa contra la facción de don 
Diego. El detonante fue la orden de Varela de asesinar a Miguel Solano, uno de los 
aliados de Montoya que, sin su conocimiento, estaba colaborando con la DEA. Este 
hecho, sin embargo, fue parte de un conjunto de desencuentros más amplios entre 
los distintos núcleos del cartel que se explican por la competencia por el control del 
mercado ilegal. Ya no cabían en los territorios y uno de los competidores tenía que 
ser eliminado.

Las alianzas fueron determinantes en la disputa entre Los Rastrojos y Los Machos, 
los respectivos ejércitos de Jabón y don Diego. Hay indicios de que don Diego se 
acercó a las AUC, aunque estas se negaron a apoyarlo de manera contundente, mien-
tras que Jabón se asoció con las FARC-EP y el ELN264. Por otro lado, un exoficial del 
Ejército que tuvo vínculos con Los Machos le confirmó a la Comisión el involucra-
miento de la fuerza pública en la contienda:

«Pero no solamente fue ese mal cobro o ese asesinato [Miguel Solano], sino que ya 
había hecho otros asesinatos y él [don Diego] estaba tomando poder matando la gente, 
quitándole las propiedades y tomando más poder cada vez. Eso estaba respaldado 
por la Policía, a Varela lo movía la Policía de Carreteras y tenía un brazo armado en 
el Gobierno, un grupo especial de la Dijin. Entonces cuando eso sucede don Diego 
busca en la Policía y en el Ejército, don Diego tiene muchos conocidos en el Ejército 
y en la Policía. […] La Policía estaba dividida: parte de la Policía, unidades de la 

262 El capo fue condenado a una pena de 17 años, pero el 24 de febrero de 2002 murió en la 
cárcel de máxima seguridad de Itagüí debido a un infarto.

263 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
264 InSight Crime, «“Cartel del Norte del Valle”».
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Policía de inteligencia y operativos estaban penetrados e infiltrados por Varela, y otra 
parte por don Diego. Y en el Ejército también había unos que trabajaban, que estaban 
penetrados y vigilados por Varela o por don Diego. [...] Cuando Varela se va pierde 
injerencia acá, en el 2004 hacemos la retoma del norte del Valle [...], se planea un 
bombardeo, un ametrallamiento, un desembarco de tropas de fuerzas especiales y una 
incursión de tropas regulares en el norte del Valle, todos los municipios de Cartago, 
Versalles, La Unión, El Dovio, y metemos todo ahí. Primero pasan, ¡ra!, al cañón de 
Garrapatas, después llegan las fuerzas especiales y desembarcan en los campamentos, 
después llegan tropas regulares y se meten por un lado y por el otro. […]. Yo corrí 
con estas operaciones y también entro los bandidos de las autodefensas, yo llevo el 
armamento del Magdalena Medio en dos camionetas [...] y todos los muchachos se 
van en bus y llegan a Zarzal, en la finca de Diego se concentran todos [...], sale el 
Ejército y entraron las autodefensas del norte del Valle»265.

Así pues, se verificó que el narcotráfico había vuelto borrosas las diferencias ideoló-
gicas, políticas, económicas y sociales que se enfrentan en el conflicto armado colom-
biano. El mismo exmilitar comentó:

«Les voy a hablar en general contándoles lo que pasaba acá en el Meta, el Valle, 
Putumayo o Caquetá, pero en todo el país era la misma modalidad. Usted de día era 
enemigo de las FARC y de noche nos llamábamos y hacíamos negocios de droga. 
Entonces, de día usted y yo nos echamos la madre, peleamos, combatimos, pero de 
noche yo le voy a mandar a Juan y usted manda a Pedro para que ellos se sienten a 
cuadrar los precios. Entre las autodefensas y las FARC, y el narcotráfico y las FARC, 
entre todos cogen los cañones y los silencian cuando hay que hacer negocios de droga: 
el “guerrillo” le compra al paraco, el paraco le vende al narco, el narco le compra al 
“guerrillo”, el “guerrillo” le vende a las autodefensas»266.

Se estima que la disputa entre don Diego y Jabón dejó más de 3.000 muertos, prin-
cipalmente en los municipios del centro y el norte del Valle267. Además de integrantes 
de los grupos armados involucrados, fueron asesinados cientos de civiles señalados de 
ser auxiliadores de alguno de los bandos o por oponerse a la guerra y al narcotráfico 
en la región. En 2007 don Diego fue capturado y Jabón fue asesinado en 2008 en 
Venezuela, pero la violencia no se detuvo, pues nuevos jefes y estructuras herederas 
siguieron disputándose el territorio y las rentas del narcotráfico.

265 Entrevista 084-PR-00429. Actor armado, exmayor del Ejército.
266 Ibíd.
267 El Espectador, «‘Los Rastrojos’ siguen en guerra».
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Guerrillas: el poder a cualquier precio

Las FARC-EP y el ELN rápidamente quebraron el optimismo con los acuerdos de 
paz y el cambio político logrados en 1990. Ambas guerrillas desde el principio mos-
traron desconfianza frente a las negociaciones y acordaron, durante la quinta cumbre 
de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, en septiembre de 1990, incrementar 
su actividad bélica contra las fuerzas armadas y la infraestructura económica del país. 
Aunque se presentaron oscilaciones, las emboscadas, los hostigamientos y los ataques 
contra instalaciones militares y de Policía, así como las agresiones contra la población 
civil y la infraestructura –secuestros, toma de poblaciones, homicidios, voladura de 
oleoductos y torres de energía, destrucción de medios de transporte, etcétera–, aumen-
taron sostenidamente durante toda la década268.

A partir de la Octava Conferencia, en 1993, las FARC-EP continuaron con su 
expansión sobre el Valle del Cauca con la creación del Comando Conjunto Occidental 
(CCO), integrado por los Frentes 6, 8, 29 y 30. En 1996 el Frente 6 amplió su radio 
de acción en la cordillera Central con las columnas Alonso Cortés y Víctor Saavedra, 
mientras que el Frente 30 expandió su influencia sobre la cordillera Occidental con 
la creación de la Columna móvil Jacobo Arenas, que tuvo incidencia en el norte del 
Cauca y el sur del Valle. En 1997 se creó el Bloque Móvil 1 (luego Arturo Ruiz)269, 
que extendió sus operaciones en el sur del departamento270. En 1998 el Frente 30 
reforzó su presencia en la zona de Buenaventura, Dagua y Calima con la creación del 
Frente Urbano Manuel Cepeda, que se concentró entre los Farallones de Cali y la vía 
Cali-Buenaventura271. En 2001 dieron forma a un plan militar de tres años bajo el 
cual el Bloque Móvil y los distintos frentes del CCO tenían que despejar y consolidar 
un corredor que comunicara el Eje cafetero, el Valle, Cauca, Tolima y Huila.

Después de la ruptura con el Partido Comunista, las FARC-EP se dedicaron a 
fortalecer de manera autónoma el trabajo político en sus zonas de influencia, especí-
ficamente en barrios populares y veredas que, además de estar ubicadas en territorios 

268 Camilo Echandía, «El conflicto armado colombiano en los años noventa: cambios en las estrategias 
y efectos económicos», 117-34.

269 Finalizando los noventa, se conformó en los Llanos del Yarí el Bloque Móvil Arturo Ruiz de las 
FARC-EP –integrado inicialmente por cuatro columnas–, que llegó al Cauca en 1998 y se expandió 
hacia Pichindé (Cali), Buenaventura, Dagua, Calima, Darién, Riofrío y el centro del Valle a partir del 
año 2000 con el objetivo de reforzar la presencia de otras estructuras guerrilleras y su confrontación 
con el Bloque Calima. Entrevista 440-CO-00493. Actor armado, excombatientes Bloque Móvil Arturo 
Ruiz de las FARC.

270 Fuentes de Archivo Externa 18081-OE-58, Fiscalia General de la Nación y Ejército Nacional de 
Colombia.

271 Centro Nacional de Memoria Histórica, El caso de la asamblea del Valle; Misión de Observación 
Electoral, Monografía Político Electoral Departamento del Valle del Cauca 1997 a 2007.
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estratégicos, contaban con índices altos de necesidades básicas insatisfechas y escasa 
presencia del Estado. Las FARC-EP impulsaron organizaciones clandestinas como 
el PC3 y el Movimiento Bolivariano y fortalecieron las milicias, al punto que en 
algunas zonas del norte del Cauca (como Corinto y Miranda) hubo más milicianos 
que guerrilleros272.

La milicias cumplían diferentes propósitos273: trabajo político; apoyo logístico 
(encaletar armas, equipamiento y dinero, por ejemplo); vigilancia; comunicaciones; 
inteligencia, donde se incluía el monitoreo a la fuerza pública, pero también el per-
filamiento de posibles víctimas de secuestro y extorsión y la entrega de información 
importante para la planeación de tomas y otros golpes militares; gestión de fuentes de 
financiación (narcomenudeo y cobro de «vacunas», por ejemplo); regulación social en 
los barrios y participación en acciones armadas en las ciudades (atentados, secuestros, 
ataques a instalaciones del Ejército y la Policía y asesinatos selectivos, entre otros).

Además de acercarse a sindicatos, estudiantes, organizaciones campesinas y otros 
sectores teóricamente proclives a su proyecto político-militar274, las guerrillas tam-
bién buscaron la adhesión de las comunidades étnicas. No obstante, al igual que en 
los años ochenta, las fuentes consultadas por la Comisión recalcaron los atropellos 
cometidos por las guerrillas a raíz de los ejercicios de autonomía y control territorial 
emprendidos por las autoridades indígenas frente al tránsito o permanencia de acto-
res armados en sus territorios, tanto ilegales275 como legales276. Aunque no se cuenta 
con información estadística detallada, la violencia contra líderes indígenas fue un 

272 Entrevista colectiva 058-CO-00688. Exintegrantes, Bloque Efraín Guzmán de las FARC antes 
“Bloque José María Córdoba” e “Iván Ríos”. Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante 
Bloque Occidental FARC.

273 «Entré como miliciana, estaba estudiando en la universidad, entonces tenía, por decir algo, máximo 
23, 24 años. Mi acercamiento fue de carácter político, tú sabes que en la universidad se dan todos los 
grupos [...]. Bueno, más que todo, hacer talleres educativos […]. Después, ya a hacer mandaditos, 
después tareas específicas como llevar cartas y como ir a un sitio y al otro para entrevistas, llevar a 
personas que querían más información o querían contactarse con algunos de los comandantes, enton-
ces, después de hacer las averiguaciones respectivas, pues uno los llevaba». Entrevista 582-VI-00071. 
Mujer, lideresa, exilio, movimiento campesino.

274 «El frente sindical también era una cantera, el frente estudiantil también era una cantera de cuadros 
[...] donde teníamos posibilidades, pues nosotros ahí impulsábamos nuestro trabajo y nuestra consigna, 
que fundamentalmente era combinando todas las formas de lucha, […] venceremos». Entrevista 667-
CO-00553. Actor armado, excombatientes FARC, Risaralda. En ese sentido, antiguos guerrilleros de 
las FARC-EP relataron acercamientos a instituciones educativas para adelantar tareas de formación 
política, por ejemplo, en la Universidad del Valle y los colegios Eustaquio Palacios y Santa Librada en 
Cali y la Universidad del Cauca en Popayán.

275 «Empezó entonces a fortalecerse desde el año 2001 el tema de la Guardia Indígena y nació precisa-
mente para ser los cuidadores del territorio; inclusive, empezamos porque había tanto temor de que 
llegaran los paramilitares, empezamos en el tierrero a hacer allí el control que pa’ que no pasaran los 
paramilitares». Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.

276 Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca. Entrevista 046-VI-00036. Víctima, 
lideresa indígena. Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
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elemento reiterado en los testimonios recolectados. Una lideresa del pueblo Nasa, 
por ejemplo, relató:

«A pesar de que se hubieran hecho diálogos, siempre se identificaba quién era el 
que lideraba el proceso de resistencia contra ellos y pues a ese era al que le han dado, 
¿no? Pero siempre, siempre ha sido el territorio [...], porque es que si la autoridad no 
hubiera tenido el apoyo de la comunidad, de cada familia, de cada persona, no hubiera 
podido mantenerse como tal ni en nuestros territorios hubieran empezado realmente 
a mandar los grupos armados. ¿Y ellos cómo mandaron? Pues ellos mandaron por la 
fuerza […], realmente una ideología política que los hiciera mover, nunca lograron 
eso, siempre fue con las armas, siempre fue bajo amenazas»277.

A medida que el aparato armado y las finanzas de las guerrillas se hicieron más 
fuertes, el lado político de la combinación de las formas de lucha languideció y la 
estrategia militar adquirió preeminencia. En el Valle y el norte del Cauca las tomas a 
los poblados y los secuestros mostraron el lado más virulento de la insurgencia.

Mientras que en los setenta y los ochenta las incursiones armadas de las guerrillas 
buscaban hostigar a la Policía y conseguir recursos mediante robos a bancos y empre-
sas, en los noventa y principios de los 2000 el objetivo era eliminar la presencia estatal, 
controlar los recursos públicos y someter a las comunidades al control insurgente. 
Esta estrategia surgió en la segunda reunión del Comando Conjunto Occidental de 
las FARC-EP, en junio de 1995, donde se decidió que los frentes 6, 8, 29, 30 y las 
unidades urbanas atacarían cascos urbanos en Valle y Cauca y emprenderían acciones 
militares en Cali y en la vía Panamericana. Así lo explicó un antiguo combatiente de 
la guerrilla:

«Las FARC tomó una decisión en esos territorios donde se estaba sacando físi-
camente al Estado, a la representación del Estado personificada en el Ejército y la 
Policía. [...] Quedaba solo el alcalde como representante del Estado, entonces el 
Secretariado tomó la decisión [de] que en esos territorios donde las FARC había 
sacado la fuerza pública también saliera el alcalde, también saliera la parte civil 
del Estado para que quedara bajo el dominio absoluto de las FARC. [...] Porque el 
Ejército copó los páramos, el Ejército copó todos los rincones y lanzaba operaciones 
ofensivas en busca de aniquilarnos. […] Entonces optamos por una estrategia dis-
tinta: no ir al páramo, sino bajarnos a combatir en medio de la población y comenzar 
en la población una disputa con el Estado por el control de las áreas, por el control 
de las regiones»278.

Las guerrillas expulsaron a la Policía de por lo menos diez municipios del Cauca. 
El CNMH calcula que entre 1965 y 2013 el departamento sufrió 309 acciones de 
las guerrillas (entre tomas y ataques), de las cuales casi el 80 %, es decir, 244 fueron 

277 Entrevista 295-VI-00001. Mujer, mestiza, víctima, Cauca.
278 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
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responsabilidad de las FARC-EP. El municipio de Toribío fue el más golpeado, con 
32 acciones (ocho tomas y 24 ataques), seguido por Caldono, con 30 acciones (nueve 
tomas y 21 ataques)279. Otros municipios altamente afectados fueron Argelia, Suárez, 
Buenos Aires, Páez, Miranda y Almaguer.

El uso de explosivos improvisados jugó un papel determinante en la estrategia. 
El sello de las tomas guerrilleras fueron los «cilindros bomba», pero las FARC-EP 
lograron construir de forma artesanal granadas de mortero, cohetes e incluso minas 
tipo Claymore. En el norte del Cauca se reportaron 381 víctimas de artefactos explo-
sivos improvisados entre 2000 y 2016280. Debido a sus características –imprecisión, 
volatilidad e inestabilidad–281, estas armas no convencionales no solo afectaron las 
estaciones del Ejército y la Policía, sino también viviendas y otros bienes protegidos 
por el derecho internacional humanitario como escuelas, centros de salud e iglesias. 
Como afirmó la fuerza pública en un informe entregado a la Comisión, las tomas 
guerrilleras pusieron en peligro los recursos estratégicos del país, dificultaron el tra-
bajo estatal con las comunidades, impidieron la inversión social y de mercado en los 
territorios, crearon un ambiente perturbador para las comunidades y desarticularon 
el tejido social282. El caso de Caldono ilustra esta situación283, como lo contó un 
campesino del municipio:

«Resumiendo, fueron 76 tomas guerrilleras a este casco urbano. […] Esta escuela 
de Madre Laura, así se llama, la tumbaron el 6 de junio del 99. O sea que entre el 97 
y el 99 hubo unas cuentas que, si me agarro a enumerarlas, no acabamos hoy. Pero 
duele, porque este barrio, que es el barrio El Jardín y el barrio de La Plaza, quedaron 
casi destruidos. No solamente tumbaron la escuela, sino todas las viviendas que había, 
porque los cilindros eran de cuarenta libras o de cien libras. Cuando caía un cilindro 
de cuarenta libras, tumbaba veinte casas»284.

Muchos relatos de víctimas de distintas incursiones guerrilleras perpetradas entre 
1997 y 2012 en Caldono, Corinto, Toribío y Silvia recordaron los impactos de las 
tomas, como la muerte de civiles por causa de las confrontaciones y las explosiones; 

279 Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros 1965-2013.
280 Descontamina Colombia y Unidad para las Víctimas, «Base anonimizada de víctimas de Minas 

Antipersonal MAP y Municiones Sin Explotar MUSE».
281 «En el Cauca llegamos a tener cohetes, pero no tuvimos la capacidad de que fueran más precisos y ahí tuvi-

mos los problemas». Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
282 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia y Universidad 

Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853. Aporte a la verdad», 294.
283 De acuerdo con los datos del CNMH, entre 1965 y 2013 en Caldono se registraron nueva tomas 

y 21 ataques. Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros 1965-2013. Sin 
embargo, los testimonios recolectados por la Comisión muestran que la percepción de la gente sobre 
las acciones de las FARC-EP en el municipio es más elevada debido a que contabilizan también otras 
acciones bélicas, como hostigamientos, atentados y emboscadas.

284 Entrevista 056-VI-00045. Hombre, líder comunitario, víctima.
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también describieron las secuelas sobre la integridad física y la salud mental, como 
mutilaciones, daños auditivos, ceguera y otros traumas. Las tomas frecuentemente 
fueron seguidas por desplazamientos, tanto individuales como colectivos, que en el 
contexto de municipios con altos índices de población étnica agravaron el desarraigo 
y la pérdida de vínculos con el territorio. En Caldono y Toribío –los municipios más 
afectados por las tomas guerrilleras– entre 1997 y 2016 se registró el desplazamiento de 
10.810 personas. El 2005 fue el año con mayor cantidad de desplazamientos masivos285.

La utilización de minas antipersonal y otros artefactos explosivos improvisados 
también tuvo graves efectos sobre la integridad física y la vida de los miembros de 
la fuerza pública. El caso de un teniente de infantería del Ejército, recogido en un 
informe entregado por la fuerza pública a la Comisión, muestra el drama que han 
vivido cientos de militares y policías durante el conflicto armado interno. El teniente 
pisó una mina en medio de una operación adelantada contra la columna Gabriel 
Galvis del Bloque Arturo Ruiz de las FARC-EP en una zona montañosa en jurisdic-
ción de los municipios de Palmira, Florida y Miranda. La operación parecía no tener 
mucho éxito por la dificultad del terreno y las limitaciones en el aprovisionamiento. 
Los militares se pertrecharon para una semana y justamente el último día, cuando se 
ordenó el regreso por falta de resultados y provisiones, encontraron un puesto guerri-
llero. El evento sucedió mientras los militares se acercaban a la zona:

Yo recuerdo un golpe en el pecho, pero ni idea de que se había activado una mina, 
sentí el golpe y el zumbido en los oídos… el pitido, pero ni idea, no vi ni humo 
ni a los soldados. Del instinto, lo que hice al sentir el golpe fue mirarme el pecho 
y el chaleco, estaba bien, no pensé que me había pasado nada, estaba como atur-
dido, el tiempo no pasó […]. Cuando me miré las piernas, una ya no estaba… la 
pierna izquierda ya no estaba. Entonces, lo que hice fue recostarme a pensar, no 
sé… recostar la cabeza… y cuando recosté la cabeza, en una de las ramas de ese 
árbol estaba la pierna completa […]. Uno reconoce la forma de amarrar sus botas, 
cómo camina uno, cómo se han gastado, cómo se acomoda uno el camuflado, 
el pantalón [...]. Entonces, acostado, la veía y decía: «Sí, esa es mi bota, esa es la 
forma de amarrar mis botas». Ahí sí dije: «Me pasó a mí»286.

Otro informe entregado por el Ejército expone los serios daños físicos y psicológicos 
que dejó la guerra sobre los integrantes de la fuerza pública:

285 Comisión de la Verdad, «Base de datos de la Consejería Presidencial, para los Derechos Humanos y 
Asuntos Internacionales».

286 Informe 119-CI-00683, Universidad del Rosario, «Memoria y víctimas en las Fuerzas Militares», 
75-76.
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Yo era enfermero de combate. Me tocó atender muchos heridos, amputados en los 
pies, las manos y con esquirlas. El momento más duro fue en 2009 en la vereda 
Los Alpes, Corinto, donde llevábamos unos 20 días. Todos los días teníamos 
enfrentamientos y las FARC nos hostigaban con tatucos y campos minados. Esa 
fue la parte que más afectó porque ahí hubo muertos. Tuve que atender a un 
amputado debido a que una mina le voló las extremidades totalmente y le dejó 
esquirlas. Fue un momento muy duro porque él me clamaba que no lo dejara 
morir ya que tenía un hijo por el que quería vivir. Hice lo posible. A pesar de los 
enfrentamientos que habíamos tenido en otros lugares, eso me venía afectando. 
Sin embargo, yo era muy fuerte. Esa escena me afectó muchísimo porque yo tenía 
a mi hijo. Yo lloré cuando pasó eso.

Desde ese momento empecé a tener crisis en mi vida. Ya no dormía tranquilo, 
tenía pesadillas, miraba aquellos guerrilleros muertos, miraba soldados muertos, 
miraba unos niños y familias que lloraban. Fue algo muy duro y empecé a perder 
el conocimiento. No me sentía bien y lo único que hacía era aferrarme a Dios. 
Pensaba mucho en mi familia. En Los Alpes, estuvimos otros días más y siguie-
ron los combates. Subimos a la parte de Cajones, donde también hubo otros 
enfrentamientos. Hubo muertos, pero ya no del Ejército, sino de la guerrilla. 
Duramos como veinte días cuidando unos cadáveres, porque el helicóptero no 
podía entrar allá. El helicóptero entró, los sacamos, volvimos y salimos, y nos 
tenían una emboscada que escaneamos. El comandante decidió que hiciéramos 
alto, que nos quedáramos esa noche. Allá murió un soldado de hipotermia porque 
estábamos arriba, a 5.000 metros de altura al nivel del mar287.

Por otro lado, la decisión de las guerrillas de terminar de mancillar cualquier 
consideración moral y los mínimos del derecho internacional humanitario y utilizar 
el secuestro como una herramienta de presión política y fuente de financiación des-
encadenó desde los ochenta una de las peores tragedias humanitarias del conflicto 
interno colombiano. Al respecto, un informe entregado por la fuerza pública a la 
Comisión afirmó:

La guerrilla hizo del secuestro una industria. Las víctimas dejaron de ser indus-
triales, empresarios o personas adineradas, para afectar a ciudadanos del común. 
Aumentaron las tomas guerrilleras a poblaciones, los ataques a bases militares y 
puestos de policía que, en muchas ocasiones, iban acompañados del secuestro de 

287 Informe 365-CI-00969, Colombia, «Luces para la verdad. Daños causados por las FARC a miembros 
de la Fuerza Pública y sus familias en la jurisdicción de la Tercera División del Ejército Nacional entre 
1961 y 2017», 41-42.
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policías o militares; muchos de ellos permanecieron extensos periodos de tiempo 
en cautiverio, otros fueron asesinados o murieron. Los políticos también fueron 
presa de ello. Esto cambió la dinámica del secuestro en el país, se convirtió en 
una de las fuentes de financiación por excelencia de las guerrillas, pero también 
en un mecanismo de presión política, ya que en determinado momento se exigió 
la liberación de presos a cambio de los secuestrados288.

Los datos del CNMH muestran que en el periodo comprendido entre 1958 y 
1999 en el Valle se presentaron 597 casos de secuestro que dejaron 847 víctimas. 
Las guerrillas fueron responsables del 82,8% de los casos. La principal motivación 
de las guerrillas para llevar a cabo el hecho fue económica: el CNMH estima que 
solo un 6 % de los secuestros cometidos en el departamento en ese periodo fueron de 
carácter político o militar. Las guerrillas buscaban principalmente obtener financiación 
para el sostenimiento de las estructuras armadas por medio del cobro de extorsiones 
a la víctima o sus familiares a cambio de la liberación.

Las principales víctimas del secuestro fueron personas que las guerrillas conside-
raban integrantes de la clase alta, la burguesía, la oligarquía o la élite, por lo que no 
solo podían pagar gruesas sumas de dinero, sino también ser utilizadas –al igual que 
los militares y policías secuestrados– para presionar al Gobierno y conseguir réditos 
políticos, como zonas de despeje o el intercambio por insurgentes presos. Así, dentro 
de esa categoría cabían empresarios, terratenientes, comerciantes, políticos e incluso los 
narcotraficantes o sus familiares. A continuación, se citan los testimonios de tres inte-
grantes del gremio agroindustrial del Valle y el norte del Cauca, quienes le contaron a 
la Comisión cómo cientos de personas sufrieron el azote del secuestro y la extorsión:

«Henry Eder fue uno de los primeros secuestrados, eso fue mucho antes, en 
los sesenta, pero los secuestros en nuestro sector empezaron en los años ochenta 
y se fueron agudizando con el tiempo [...]. En los noventa ya estaban establecidos 
en nuestro territorio las FARC y el ELN y en los noventa llegaron las Autodefensas a 
nuestra región con unos ámbitos de acción muy particulares y eso hizo que las acciones 
delictivas, el crimen y la violencia se aumentaran muchísimo más. […] Hay que tener 
en cuenta que en el suroccidente colombiano habían secuestrados productores de 
caña, pero secuestraban ganaderos, secuestraban productores de maíz, productores  
de soya, es decir, todo tipo de productores que se habían asentado en el suroccidente. 
[...] De esta situación, de este flagelo no se ha salvado nadie, no se han salvado sectores, 
no se han salvado regiones, no se han salvado tamaños de productores.

»Muchos agricultores que fueron secuestrados tenían que vivir un conflicto, diga-
mos, moral, y era el pago del secuestro. Pago la liberación de mi familiar porque 

288 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia y Universidad 
Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853. Aporte a la verdad», 323.
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obviamente yo tengo que proteger la vida de mi padre, de mi hijo, lo que sea, pero 
consciente de que ese dinero iba a exacerbar el conflicto, entonces digamos que esa 
dualidad y esa problemática, además de las afectaciones económicas y todas las demás, 
generaba un problema filosófico respecto de qué hacer en un momento tan horrible 
como enfrentar el secuestro. [...] Muchas de esas personas que fueron secuestradas 
y sus familias pagaban su rescate y no eran liberados y pagaban un segundo rescate 
para ser liberados; hubo un caso particular, por allá a inicios de los noventa por los 
lados de Candelaria, de un secuestro que pagaron tres veces y eso lo que hacía era 
generar mayor cantidad de estrés, porque aun pagando el rescate no se sabía si iban a 
liberar a la persona. Aquí hubo muchos muertos en cautiverio. [...] El dolor de toda 
esa familia para recibir muchas veces el cadáver o recibir la noticia de que lo mataron 
y no recibir el cadáver, ese es un tema horrible, el tema del secuestro es horroroso. […] 
Sentirse uno como una mercancía porque a veces alguien lo secuestraba y entonces 
se lo vendían a otro grupo ilegal, porque eso existió, y aquí nos dábamos cuenta [de] 
que vendían al secuestrado entre varios grupos ilegales a ver quién tenía más capacidad 
para hacer la negociación.

»En la mayoría de los casos lo que ocurría era que inicialmente le mandaban a 
usted un panfleto o el panfleto se lo dejaban en la finca [...], muchos de ellos eran 
preimpresos, otros eran notas que mandaban hechas a mano o con letras de perió-
dico pegadas en la que hacían la advertencia: “necesitamos que nos pague tanta plata 
para que usted pueda entrar a su finca y si no lo hace pues lo vamos a secuestrar, o 
le vamos a dañar la finca, o vamos a matar a su trabajador, o le vamos a secuestrar la 
familia”. [...] También tomó mucha fuerza el tema de la llamada telefónica para la 
extorsión. […] La extorsión fue algo demasiado significativo, lo que pasa, si uno pone 
una balanza, [es que] el secuestro tiene más peso»289.

Además de esas dramáticas experiencias, en el Valle acontecieron tres secuestros 
masivos que marcaron el desarrollo del conflicto armado en todo el país. El primero 
fue el 30 de mayo de 1999, cuando integrantes del Frente José María Becerra del ELN 
irrumpieron en la iglesia La María y se llevaron a 194 personas. El segundo sucedió el 17 
de septiembre del 2000, cuando el ELN secuestró 64 personas en distintos restaurantes 
ubicados a la altura del kilómetro 18 en la vía Cali-Buenaventura. Durante el cautiverio 
perdieron la vida tres personas: Miguel Nassiff, Carlos García y Alejandro Henao.

El tercero fue el de los doce diputados del Valle, perpetrado el 11 de abril de 2002 
por el Frente Urbano Manuel Cepeda Vargas y el Bloque Móvil Arturo Ruíz de las 
FARC-EP. En junio de 2007, once de ellos fueron asesinados mientras estaban en 
cautiverio. Aunque al principio aseguraron que fue por un intento de rescate por 
parte del Ejército o supuestos grupos paramilitares, terminaron reconociendo que 
los ejecutaron al confundir a una de sus propias unidades con un equipo de rescate. 

289 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
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El secuestro fue planeado como una forma de presión para establecer una zona de 
despeje en Florida y Pradera y hacer un intercambio humanitario por insurgentes en 
prisión. Así lo contó un excombatiente de las FARC-EP:

«Fueron políticos, en el sentido de que tenían relación con el intercambio humani-
tario, única y exclusivamente por el intercambio humanitario. Ni siquiera por corrup-
ción, sino solo porque era para el intercambio humanitario. [...] Una de nuestras 
principales tareas, según el camarada Manuel [Marulanda], era buscar la liberación 
de la gente nuestra. Antes de la zona de despeje teníamos retenidos 500 miembros de 
la fuerza pública y no hubo voluntad de Samper ni de Pastrana para que durante la 
zona de despeje se diera la liberación de nuestros presos. […] Entonces concluimos 
que al Gobierno no le interesaban sus soldados, pero sobre funcionarios públicos o 
políticos sí iba a haber mayor interés. Por esta razón se ordena la captura de congresis-
tas, alcaldes, políticos y presidentes. En el marco de esta orientación se da la detención 
de los doce diputados»290.

Sobre esa posibilidad de lograr una zona despeje o el intercambio humanitario, 
una familiar de uno de los diputados secuestrados relató a la Comisión:

«Cuando [el presidente Uribe] hablaba conmigo trataba de ceder un poco en los 
términos del acuerdo humanitario, pero finalmente se echaba para atrás. [...] Mi insis-
tencia estaba en que ellos ya lo habían hecho para la negociación con los paramilitares 
y el punto de Uribe era que en la zona que estaban pidiendo las FARC, que eran 
Florida y Pradera, había mucha población civil; y mi punto era que allí no había bases 
del Ejército como tal, sino que había batallones móviles. Por consiguiente, no se podía 
hablar de un despeje, sino que era un punto de encuentro donde se podía sentar a 
negociar y no era un acuerdo de paz, sino un acuerdo humanitario que se podía hacer 
en quince minutos. El argumento del presidente Uribe era que Bush, el presidente de 
Estados Unidos, había prohibido negociar con terroristas y que las FARC hacían parte 
de los terroristas. [...] Había pasado ya lo de las Torres Gemelas y la política de Estados 
Unidos era antiterrorismo»291.

Otros secuestros también tuvieron un objetivo de presión política. En 2002, la 
Columna Jacobo Arenas de las FARC-EP secuestró a Rigo Alberto Calvo, alcalde de 
La Sierra, quien luego fue liberado con un mensaje conminando a los «alcaldes, per-
soneros, concejales y personal de la Fiscalía de 14 municipios a que renuncien en las 
próximas 24 horas»292. Entre ellos se encontraban Popayán, Timbío, Rosas, Puracé, 
Totoró, Silvia, Jambaló, Argelia y San Sebastián. En 2003 algunos de los alcaldes deci-
dieron despachar desde Popayán y otros renunciaron a sus cargos ante las presiones.

290 Entrevista 326-CO-00517. Actor armado, excombatientes, Frente 30 y Frente Urbano Manuel Cepeda 
FARC, Valle del Cauca.

291 Entrevista 230-VI-00080. Mujer, política, víctima.
292 El Tiempo, «Las FARC secuestraron a mandatario».
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También hubo acciones contra autoridades indígenas, como el secuestro de 
Arquímedes Vitonás Noscué, alcalde de Toribío. El 24 de agosto de 2004, Vitonás fue 
raptado por las FARC-EP junto a Plinio Tróchez (autoridad del cabildo de Toribío), 
Gilberto Muñoz (coordinador del Centro de Educación Capacitación e Investigación 
para el Desarrollo Integral de la Comunidad) y dos comuneros indígenas más en San 
Vicente del Caguán cuando visitaban a las comunidades indígenas asentadas en esa 
región. Días después, unos 400 comuneros y miembros de la Guardia Indígena se 
movilizaron desde el norte del Cauca hasta Caquetá y rescataron a los secuestrados293. 
La Guardia también logró la liberación de Florian Arnold, misionero suizo secuestrado 
por las FARC-EP el 3 de julio de 2003 en Mondomo (corregimiento de Santander 
de Quilichao, Cauca).

Para las FARC-EP y el ELN, el secuestro fue principalmente una herramienta 
financiera. Llegaron incluso a raptar niños, niñas y adolescentes con fines extorsivos. 
Entre 2000 y 2002 se registraron en Cali al menos seis secuestros de menores cuyas 
familias pagaron altas sumas de dinero por su liberación, incluso más de una vez. La 
modalidad más utilizada fue interceptarles en el trayecto hacia los colegios donde 
estudiaban. Este fue el caso de Laura Ulloa González, raptada el 20 de septiembre 
de 2001 por guerrilleros de las FARC-EP en el bus escolar que la transportaba a casa. 
La menor de 11 años, quien previamente también fue víctima junto con su madre 
del secuestro de La María, estuvo retenida durante 197 días.

De acuerdo con hipótesis de la fuerza pública, es posible que en esos secuestros 
hayan participado bandas delincuenciales294 que aprovechaban las facilidades que brin-
daba el sistema montañoso de los Farallones para evadir la acción de las autoridades y 
se dedicaban a secuestrar personas para luego vendérselas a los subversivos. Las vícti-
mas habrían sido sometidas a estudios económicos previos y entregadas a la guerrilla 
a cambio del 10 % del rescate que luego pedía a los familiares. Los niños, niñas y 
adolescentes se convirtieron en los blancos preferidos porque su condición neutralizaba 
cualquier iniciativa que pudieran tomar las familias afectadas y las obligaba a aceptar 
las condiciones impuestas y agilizar el pago de los rescates295.

Otra modalidad del secuestro observada durante los noventa y principios de los 
2000 fueron las denominadas «pescas milagrosas», cometidas por la guerrilla sobre 

293 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

294 En el mismo sentido se pronunciaron personas entrevistadas por la Comisión: «Para el caso puntual 
del secuestro de La María, pues fue el ELN, pero sí sé que para otros secuestros la delincuencia común 
actuaba en la ciudad, secuestrando, haciendo inteligencia, analizando, y luego de que ya habían 
secuestrado la persona, la entregaban o la vendían a las FARC; pueden haber sido una especie de 
intermediarios». Entrevista 071-VI-00004. Escritora, víctima de secuestro y extorsión.

295 Semana, «Infancia perseguida».
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todo en la carretera que comunica Cali con Buenaventura. Así las recordó una empre-
saria del Valle del Cauca:

«Hablemos de las “pescas milagrosas” que me parecen horribles, que también fue 
algo que se sumó a esa tragedia, y era que si usted osaba ir a la finca o moverse en una 
carretera pues había un retén de cualquier grupo ilegal [...]. Dependiendo de la pinta o 
del carro [en] que anduviera o de la cédula que tuviera, pues a voluntad del secuestrador 
tomaba la decisión, si lo dejaba ir o si se lo llevaba, y en ocasiones se llevaban cinco, diez 
o quince personas y no respetaban niños, adultos, ancianos, lo que fuera»296.

Las pescas milagrosas consistían en la instalación de retenes ilegales, generalmente 
en las épocas de vacaciones, cuando aumentaba el flujo de viajeros, con el objetivo de 
interceptar y llevarse a la selva a las personas que podrían tener dinero suficiente para 
el pago del rescate o serían útiles para ejercer presiones políticas, como los militares o 
los políticos locales; en otros casos, cuando las personas retenidas no tenían el perfil 
político o económico deseado por la guerrilla, de todas formas les cobraban extorsiones 
para dejarlos ir o les robaban las pertenencias. Para infundir mayor terror, en ocasiones 
las guerrillas quemaban vehículos particulares o de transporte público en los retenes. A 
diferencia de las otras modalidades de secuestro, supuestamente dirigidas contra los 
enemigos de clase, las «pescas milagrosas» fueron una práctica indiscriminada que 
afectó también a las clases medias y bajas. De ahí que fue una de las conductas que más 
rechazo generó hacia la guerrilla y una de las principales motivaciones de variados 
sectores sociales para pedir medidas de fuerza en contra de ellas.

Las voces escuchadas por la Comisión durante el ejercicio de esclarecimiento evi-
denciaron las heridas que dejaron los secuestros (individuales, colectivos y masivos) 
cometidos por las guerrillas en Cauca y Valle en las víctimas directas y su círculo 
cercano297. En primer término, señalaron la angustia de enfrentar a las amenazas de 
muerte, la falta de control sobre la integridad propia y de los allegados, las condiciones 
infrahumanas del cautiverio298 y la incertidumbre por la falta de información sobre 
los planes de los captores, las negociaciones o los operativos militares de rescate. Estos 
impactos se agravaron como resultado de las condiciones de género:

«Empezamos a subir y llegamos a un páramo, pero eso fue horrible, el frío más 
horrible; yo, de por sí, soy superfriolenta, pero era en un páramo, el frío más horrible. 
Llegamos y dijeron: “aquí tenemos que fijar la carpa”. Entonces yo me acuerdo [de] 

296 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
297 Para mayor información sobre el tema ver Hasta la guerra tiene límites. Violaciones de los derechos 

humanos, infracciones al derecho internacional humanitario y responsabilidades colectivas en este mismo 
Informe Final.

298 Por ejemplo, familiares de una de las víctimas del secuestro del kilómetro 18 que falleció en cautiverio 
refirieron las deplorables condiciones bajo las cuales la guerrilla tenía a los cautivos, pues ni siquiera 
contaban con medicamentos: «La guerrilla tenía una inyección, una solamente, una penicilina de 800 
unidades; eso es lo que administraba, no más, no tenían nada, ni primeros auxilios tenían». Entrevista 
068-VI-00027. Familiar de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
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que estaba también otra vez empapada, yo ya estaba tiritando; había otra persona que 
la tuvieron que abrazar porque ya estaba que le daba una hipotermia. Entonces me 
acuerdo que nos dijeron: “la única forma de calentarse es que se tienen que quitar la 
ropa y abrazarse unos a otros”. Para mí fue muy duro porque yo era la única mujer, 
tampoco conocía a nadie, entonces me puse a llorar y les decía: “no puedo, es que 
esto va en contra de todo.” Mis mismos compañeros me decían “lo tienes que hacer” 
[...]. Me acuerdo que me tocó quitarme la ropa y dormir en medio de dos amigos para 
calentarnos. [...] Al otro día, pues ponerse la ropa empapada y seguimos caminando. 
[...] También, para entrar al baño, era: “mira, necesito papel higiénico”, y pues, “no, 
vea, toca con esas hojitas”»299.

Durante el secuestro, algunas personas experimentaron una pérdida de empatía por las 
personas del grupo que no aportaban a las tareas diarias de supervivencia, como armar 
la carpa, así la causa fuera una enfermedad o la edad avanzada300. Debido a que a partir 
del secuestro masivo de la iglesia La María se desarrollaron operaciones militares de gran 
envergadura focalizadas en la cordillera Occidental, las víctimas refirieron afectaciones por 
el terror constante que causaban los sobrevuelos y los bombardeos de las aeronaves de la 
Fuerza Aérea y los combates entre actores armados. Había un sentimiento generalizado 
entre las víctimas de que cada minuto se debatían entre la vida y la muerte301.

Entre las víctimas directas e indirectas del secuestro fueron comunes los cuadros 
de depresión, ansiedad, paranoia, trastornos del sueño, crisis de nervios, aislamiento 
social y los pensamientos catastróficos. También se relataron afectaciones en la ali-
mentación y el peso corporal y el abuso de alcohol y sustancias psicotrópicas. Algunas 
víctimas relataron impactos a nivel espiritual, pues los secuestros y otros hechos de 
violencia les hicieron dudar de su fe o las llevaron a buscar alternativas mágicas, como 
la asesoría de «brujos», para conocer la condición y el paradero de sus allegados.

Para muchas personas, el cautiverio significó una interrupción en el proyecto de 
vida que se alargó por meses o años. También afectó las condiciones económicas de las 
víctimas de varias maneras, bien porque se perdió al proveedor de recursos o porque 
el patrimonio se tuvo que sacrificar para pagar los rescates exigidos o para huir en 
busca de seguridad (incluso al exilio). Para muchas personas el secuestro extorsivo 
significó la quiebra, pues eran propietarias o empleadas de negocios medianos o 
pequeños y no poseían el capital que las guerrillas les adjudicaban. Tras la liberación, 
muchas víctimas experimentaron dificultades para reconstruir sus rutinas cotidianas 
y proyectos laborales302. Eso se evidenció bastante en el caso de militares y policías303.

299 Entrevista 068-VI-00033. Víctima, secuestro de La María.
300 Entrevista 068-VI-00027. Familiar de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
301 Entrevista 068-VI-00034. Víctima de secuestro, hombre.
302 Entrevista 074-VI-00002. Mujer. Víctima. Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad.
303 Informe 748-CI-00527, Capitán Jorge Mauricio Cardona Angarita, Laura Andrea Gaitán Aya, 

Coronel Carlos Arturo Velásquez Peláez, «Los soldados regulares víctimas del secuestro y de la 
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En el caso de algunas mujeres, los impactos psicosociales se agravaron por la sobrecarga 
de roles, pues debieron asumir completamente el sustento económico y emocional del 
núcleo familiar. Algunos adolescentes se vieron obligados a asumir una madurez tem-
prana para emprender la lucha activa por la liberación de sus padres y varios de ellos 
sufrieron dificultades para seguir con sus estudios y cuadros de estrés por la sobreexpo-
sición en los medios de comunicación. Otro impacto importante fue la desconfianza 
en las instituciones no solo por su incapacidad para evitar los secuestros, sino por la 
pésima atención posterior. Adicionalmente, algunas personas manifestaron que hoy 
en día les cuesta retomar contacto con otras víctimas o con las redes de apoyo porque 
las asocian con el hecho victimizante traumático304. Las secuelas físicas y psicológicas 
provocadas por el secuestro perduran incluso décadas después del secuestro y la libe-
ración. Para muchas personas el duelo sigue inconcluso, pues nunca volvieron a saber 
nada de sus seres queridos secuestrados.

Pese a la dureza de la experiencia del secuestro, algunas víctimas la reconvirtieron 
en un propósito de resiliencia y paz. Por ejemplo, así lo expresó Maurice Armitage, 
empresario y exalcalde de Cali:

El primer secuestro fue en 2001, fue un secuestro con 55 personas, nos había-
mos ido al Pacífico a una pesquería y resultamos secuestrados por el Frente 57 
de las FARC, duramos dos meses y medio y tuve la oportunidad de conocer la 
pobreza del Chocó, la belleza de la naturaleza y las angustias que viven tanto los 
secuestrados como los secuestradores. El segundo secuestro fue en el 2008, fue 
un secuestro más violento, más corto, pero violento [...]. Esto ha producido en 
mí un gran cambio, un gran cambio mental, un gran cambio como empresario y 
como ciudadano. Desde el momento en que sentí esta angustia de ver qué nos está 
pasando aquí en nuestro país, me vi en el dilema de tomar una decisión: o me voy 
del país o me quedo aquí en Colombia tratando de resolver las angustias sociales 
en las cuales vivimos y le generamos desarrollo al país. [...] Decidí quedarme para 
luchar por un cambio social a través de la generación de empleo, las segundas 
oportunidades y el perdón. Y eso es lo que me ha permitido reconciliarme con la 
vida para ser feliz305.

Otras personas, por el contrario, decantaron la experiencia en el apoyo a soluciones 
que implicaban el uso de la fuerza, incluso por parte de actores ilegales. El ambiente de 
miedo, incertidumbre e impotencia generado por los secuestros debilitó las posiciones 
que abogaban por una salida negociada al conflicto armado (bastante demeritada por 

desaparición forzada».
304 Entrevista 068-VI-00030. Testigo, religioso, mediador Iglesia Católica en el secuestro la María.
305 «Espacio de escucha con empresarios víctimas de secuestro y sus familiares», 6 de noviembre de 2020.
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el fracaso del Caguán) y ahondó el rechazo al estatus político de las guerrillas no solo 
por parte de las élites políticas y económicas que más lo sufrieron, sino también por 
parte de amplios sectores de las clases medias y bajas. La ola de secuestros puso sobre 
la mesa la incapacidad del Estado para brindar seguridad, incluso a la población de los 
principales núcleos urbanos; la vulnerabilidad de las élites y los sectores de medianos 
ingresos, que hasta entonces habían permanecido al margen del conflicto armado, y 
la sombra de unas guerrillas cada vez más fuertes y capaces de todo para satisfacer sus 
objetivos, que ya no solo dominaban la zona rural del departamento, sino que demos-
traban su capacidad de operar en plena capital. La combinación de esos elementos 
provocó, sobre todo en Cali, una aguda sensación de zozobra y pánico que fomentó 
las iniciativas legales e ilegales de seguridad privada. Un comerciante entrevistado 
por la Comisión, víctima de secuestro por parte de las FARC-EP, resumió el sentir de 
muchas personas en ese momento:

«Me imagino que la formación de los grupos paramilitares también ayudó a que 
mucha gente se protegiera más. […] La guerra de guerrillas, como se ha hecho en 
Colombia con la guerrilla, es muy difícil de controlar; tenemos una geografía apta para 
ese tipo de acción militar, pero el Estado también ha sido muy laxo con la guerrilla, 
demasiado laxo. [...] El que tenía plata no podía ir a la finca porque lo secuestraban, 
lo mataban; nadie, ningún personaje adinerado podía asomarse al campo porque no 
había quién controlara a la guerrilla. Los paramilitares detuvieron un poquito la fuerza 
que llevaban, o, si no, le digo que nosotros aquí ya nos mandaban eran ellos; bendito 
sea Dios, se sabe que todo es malo, lo que pasó, pero a nosotros nos vino a salvar por 
aquí los paramilitares, ellos nos quitaron la guerrilla de encima»306.

Una nueva generación paramilitar

Un mes después del secuestro de La María tuvo lugar en La Moralia (Tuluá) la pri-
mera incursión oficial del Bloque Calima (BC) de las AUC y el inicio del periodo 
más violento en la historia reciente del Valle y el Cauca. Aunque se ha sostenido que 
la llegada de los paramilitares a la región fue una respuesta a ese evento, la Comisión 
ha constatado que el proyecto paramilitar se estaba fraguando desde años antes307.

Las acciones de las estructuras paramilitares antecesoras de las AUC en la región 
se pueden rastrear incluso hasta la masacre de la hacienda El Nilo en 1991. El 16 de 

306 Entrevista 068-VI-00027. Familiar de víctima de secuestro, Valle del Cauca.
307 Así lo documentó el CNMH en el informe sobre el Bloque Calima. En el mismo sentido se pronun-

ciaron varias entrevistas recolectadas por la Comisión con antiguos integrantes del BC y víctimas.
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diciembre, un grupo de doce paramilitares, apoyados por miembros de la Policía ads-
critos a Santander de Quilichao, llegaron a la hacienda, ubicada en el corregimiento El 
Palo, en el municipio de Caloto, y asesinaron a 20 personas pertenecientes al pueblo 
Nasa. Cuatro años antes, los indígenas habían ocupado más de 500 hectáreas de la 
hacienda porque consideraban que hacía parte de sus territorios ancestrales308. Los 
nuevos dueños que recientemente habían comprado los predios llamaron a los indí-
genas supuestamente a dialogar y 80 de ellos asistieron a la reunión. Según Orlando 
Villa, alias Rubén, exparamilitar que participó en la masacre, el crimen fue planeado 
por Fidel Castaño y varios narcos, terratenientes y ganaderos de la región que lo con-
tactaron para sacar a los nativos de las tierras. Tras la masacre, se dispersaron, pero en 
pocos días 5.000 indígenas volvieron a ocupar la hacienda y se quedaron permanen-
temente. Las investigaciones y versiones de los paramilitares implicados han señalado 
a Jorge Valencia, entonces propietario de la hacienda, como cómplice en la formación 
del grupo paramilitar, pero otros responsables materiales e intelectuales de la masacre 
no han sido investigados309.

Víctimas entrevistadas por la Comisión relataron que la violencia contra los indí-
genas comenzó meses antes de la masacre de El Nilo:

«Eso fue en diciembre, pero desde junio estaban matando líderes. En la hacienda 
La Josefina estaban tipos a caballo, tipos blancos, colorados, grandotes, armados. 
[…] Cinco días antes [de la masacre], la señora Betty dijo: “La tierra ya no es mía, 
la vendí a un apoderado, la vendí y está en manos de un narcotraficante”. […] El 
socio que recuerdo en ese entonces era Orlando Villa Zapata, autor intelectual 
de la masacre […], era el que armaba y organizaba eso porque tenía vínculos con  
los paramilitares»310.

De igual forma, campesinos entrevistados por la Comisión contaron que hacia 
1996 y 1997 empezaron a circular por el territorio personas desconocidas hacién-
dose pasar por vendedores y «locos», pero en realidad estaban llevando a cabo 
tareas de inteligencia previas a la incursión de las AUC. También afirmaron que 
en diversas reuniones llevadas a cabo entre 1997 y 1998, integrantes del Ejército y 

308 Acerca de la masacre, el CRIC afirmó en un informe entregado a la Comisión: «Tras la progresiva toma 
de las tierras planas de la hacienda y un frustrado proceso de negociación para la compra de la tierra por 
parte del Incora que duró casi cuatro años, se produce la matanza de veinte indígenas Nasa perpetrada 
por paramilitares con apoyo de la Policía. La responsabilidad estatal en este crimen de lesa humanidad 
llevó a un escenario de negociación con el gobierno de César Gaviria, en el cual se pactó la reparación 
colectiva con, entre otras disposiciones, la compra de tierras por parte del Incora: 15.663 hectáreas 
para nueve territorios indígenas del norte del Cauca en un plazo de tres años». Informe 651-CI-01452. 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! Afectaciones del conflicto polí-
tico armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional Indígena del Cauca», 177.

309 Rutas del Conflicto, «Masacre de El Nilo».
310 Entrevista 070-PR-00886. Víctima, mujer, indígena.
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otras autoridades emitieron amenazas311 y anunciaron que los «mochacabezas» ya 
se aproximaban a la región312.

En 1999, los hermanos Castaño enviaron desde Urabá un contingente con el 
supuesto objetivo de enfrentar a las guerrillas y proveer seguridad en Valle y Cauca. Con 
el tiempo esta estructura fue bautizada como Bloque Calima. Algunos sectores de las 
élites políticas y económicas, la fuerza pública y la ciudadanía, agotados de las extorsio-
nes, los secuestros y otras modalidades de la violencia insurgente, vieron esta acción con 
beneplácito. A la larga, sin embargo, quedaría claro que ese objetivo contrainsurgente fue 
superficial y el bloque era un piñón más de un complejo mecanismo para salvaguardar 
intereses políticos y económicos (legales e ilegales) particulares.

En un contexto caracterizado por la reconfiguración del crimen organizado y 
la expansión de las AUC en el ámbito nacional, la alianza previa entre narcos y 
fuerza pública que se expresó en la oleada de violencia acaecida en Trujillo, Riofrío, 
Bolívar, Sevilla y otros municipios abonó la llegada del BC al Valle y al Cauca. Sin 
embargo, mientras que la base social de la alianza que operó en el centro y el norte 
del Valle a finales de los ochenta y principios de los noventa estuvo restringida a los 
narcotraficantes, la que respaldó al BC contó también con las élites económicas y 
políticas regionales313. El BC se extendió por el resto de Valle y Cauca por solicitud 
de don Diego y otros narcotraficantes, pero también de hacendados y empresarios. En 
última instancia, todos se veían afectados por las acciones de los grupos guerrilleros 
y se sentían amenazados por la organización y movilización social que les impedía 
el control territorial absoluto314. Dicha movilización se fundamentaba en múltiples 
reivindicaciones políticas, sociales y económicas de sectores obreros, campesinos, 
pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes, dentro de las cuales la tierra 
tenía un lugar preponderante.

El Bloque Calima se estableció inicialmente en el centro del Valle (Tuluá, Buga, 
Bugalagrande y San Pedro) y allí erigió sus bases principales315. Con la llegada de 
José Veloza alias HH a la comandancia en el 2000, se expandió hacia el sur (Palmira, 
Pradera, Florida, Jamundí), el Pacífico (Buenaventura y la costa caucana) y el norte 
del Cauca (Buenos Aires, Suárez y Santander de Quilichao). Desde el principio, la 
violenta embestida de este bloque –con apoyo de la fuerza pública– se dirigió más en 

311 «Como en septiembre u octubre [de 1998] me dijeron: “esta hijueputa, siendo moza de los guerrille-
ros, y te da miedo; cómo será cuando lleguen los paramilitares”». Entrevista 216-VI-00043. Víctima, 
centro del Valle del Cauca.

312 Fuente de Archivo Externa 28864-OE-237758, Centro Nacional de Memoria Histórica, «Entrevista 
010 organización campesina Valle del Cauca».

313 Centro Nacional de Memoria Histórica, La masacre de Trujillo: una tragedia que no cesa.
314 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
315 El CNMH identificó once bases del Bloque Calima en el Valle del Cauca. Los testimonios brindados 

a la Comisión entregaron información específica sobre tres de estas bases, ubicadas en San Pedro, 
Bugalagrande y Palmira.
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contra de la sociedad civil, acusada de auxiliar a la insurgencia, que contra el aparato 
armado de las FARC-EP o el ELN.

Hasta su desmovilización en 2004, los paramilitares desplegaron un amplio pron-
tuario de acciones violentas, tanto letales como no letales: amenazas, extorsiones, robos, 
secuestros, reclutamiento de niños, niñas y adolescentes, utilización y apropiación de 
bienes civiles, restricción de movilidad, confinamientos, desplazamientos y despojos, 
torturas, desapariciones, violencias basadas en género, asesinatos y masacres. Al igual 
que las guerrillas, los paramilitares también ejercieron constreñimientos electorales316 y 
otras presiones políticas: entre 1999 y 2003, el Bloque Calima declaró objetivo militar 
a distintos alcaldes por supuestos manejos irregulares del erario, entre ellos los de Puerto 
Tejada, Corinto, Almaguer, Bolívar, Caldono, La Sierra, Patía y La Vega317.

La organización, incursión, recorridos y violencias del paramilitarismo en la región 
se asemejan a una pintura con matices de intensidad variable que se superponen entre 
sí: unos colores pierden intensidad y otros resaltan, pero ninguno desaparece. El pri-
mer matiz de la pintura es la insurgencia, el segundo es la fuerza pública, el tercero 
son los empresarios y el cuarto los narcos. La pintura deja en claro que bajo el régimen 
de violencia confluyeron aquellos con intereses en la defensa de la propiedad y su 
expansión, en la consolidación del circuito necesario para el tráfico de drogas, en la 
identificación y eliminación de integrantes de las guerrillas o sus bases de apoyo (reales 
o supuestas), en el mantenimiento de privilegios y en el control sobre los Gobiernos 
locales. Esta confluencia de propósitos no resulta extraña y se repite una y otra vez a 
lo largo del tiempo.

Como se dijo, el primer matiz de la pintura son las guerrillas, pues sus accio-
nes –principalmente el secuestro– estimularon el ejercicio de la violencia privada. El 
segundo matiz consiste en el papel de la fuerza pública en la conformación y expansión 
del paramilitarismo. La confluencia de intereses legales e ilegales, junto con la percep-
ción de estar combatiendo enemigos compartidos, llevó a alianzas entre el Ejército, la 
Policía, los paramilitares, los narcotraficantes y los empresarios. En esa dirección, un 
antiguo integrante de las AUC sentenció:

«Deme cuarenta fusiles, cuarenta hombres y al comandante de la Policía y con-
trolo el territorio que sea. [...] Lo he dicho en varias ocasiones: es imposible pensar 
que usted llega con cincuenta hombres armados y uniformados de Tuluá a Santander 
de Quilichao si la Policía o el Ejército no lo ayudan, si no lo transportan o lo cuidan; 
eso era un cohonestar permanente con el grupo»318.

316 Víctimas relataron que tanto el Bloque Calima como el Ejército presionaron a los electores para votar 
por Álvaro Uribe en las elecciones de 2002: «Entonces, cuando Uribe ganó, ellos [el Bloque Calima] 
llevaron hasta orquesta en Arenillo [Palmira]; ellos decían: “¡ganó mi patrón!, ¡ganó mi patrón!”, y era 
Uribe». Entrevista 068-VI-00012. Víctima, mujer.

317 El Tiempo, «Paras amenazan a nueve alcaldes del Cauca», El Tiempo.
318 Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, financiero AUC.
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A diferencia de las iniciativas narcoparamilitares previas, que tenían arraigo 
en el territorio y estaban constituidas en su mayoría por personas de la región, el 
Bloque Calima fue un ejército invasor. El grueso de sus comandantes originales 
(antiguos militares) y de la tropa procedía de Córdoba y Urabá. Además, no fue 
una estructura militarmente sólida debido a la inferioridad numérica y táctica de 
sus primeros años de operación y al desconocimiento de los territorios. De ahí que 
su actividad bélica fue limitada y la alianza con la fuerza pública fue primordial a la 
hora de ingresar al territorio. Las AUC contaron con el apoyo, por acción u omi-
sión, de algunos integrantes de la fuerza pública en Valle y Cauca. Al respecto, Elkin 
Casarrubia, alias el Cura, segundo al mando de este bloque, expresó en versiones de 
Justicia y Paz que antes de la incursión don Diego los puso en contacto con personal 
de las Fuerzas Armadas y de la Policía en Tuluá y luego la información para las acciones 
armadas era entregada por el Ejército, la Policía y el DAS.

El 4 de junio de 2014, en una audiencia de formulación de cargos ante la Sala de 
Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá, la Fiscalía expuso los nexos que llegó a 
entablar el Bloque Calima con agentes del orden público para cometer sus crímenes:

En un 49 % de los hechos que se pudieron verificar, hubo participación de la 
Fuerza Pública. En un 12 % hubo colaboración de más de una autoridad, que 
permitían el ingreso a las zonas y la presencia de los grupos comandados por Veloza 
García. La presencia urbana no se hubiera podido dar si no hubiera sido por la 
acción u omisión de la fuerza pública319.

Entre los oficiales que presuntamente estuvieron ligados con este bloque están el 
general Francisco Pedraza, el teniente coronel Alberto Vargas, el capitán Mauricio 
Zambrano, el general Jaime Canal y el coronel Jorge Amor320.

El tercer matiz de la pintura es el papel de los empresarios. En el proceso de Justicia 
y Paz y ante la prensa, HH señaló categóricamente que la llegada de las AUC al Valle y 
el Cauca se dio por solicitud de los empresarios de la región que debido al accionar de 
la guerrilla recurrieron a los Castaño para que enviaran un grupo de las Autodefensas:

[La llegada de las AUC al Valle del Cauca] se da por el pedido de los empresarios 
de la región, que debido al intenso accionar de la guerrilla recurren a los Castaño 
para que envíen un grupo de Autodefensas […]. A las Autodefensas las trajeron 
los empresarios, ellos les pidieron a Carlos y a Vicente Castaño que montaran el 
Bloque Calima. La reunión con narcos del Valle fue otra, allí solo estuvieron Diego 
Murillo, alias Adolfo Paz, o don Berna. Después que habíamos tomado cierto 

319 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 492.
320 Ibíd.
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control, los empresarios se desaparecen y al perder ese apoyo económico, Vicente 
acude a los narcos [Diego Montoya, Arcángel Henao, ‘El Mocho’ y Hernando 
Gómez]. Se hizo en una finca por Cartago para organizar el Bloque [...]. Después 
de que yo asumo como comandante se generan una serie de reuniones con los 
empresarios, que volvieron a aportar económicamente para la organización [...]. 
Toda esta clase alta y políticos que apoyaron nuestras acciones son tan culpables 
como nosotros por estos muertos [...]. Se cometieron hechos con información que 
daba la fuerza pública. Ejército y Policía nos colaboraron. Teníamos coordinación 
para los desplazamientos, en muchas ocasiones movimos tropas de nosotros de 
Tulúa hasta Buenaventura o hasta Jamundí en camiones del Ejército321.

No obstante, el apoyo a los paramilitares no fue una postura oficial y generali-
zada por parte de los gremios económicos. Así lo dejaron en claro, por ejemplo, los 
productores asociados en Procaña que hablaron con la Comisión:

«El sector agroindustrial de la caña de azúcar, el gremio de Procaña, jamás le ha apos-
tado al tema del paramilitarismo. [...] Si ustedes se ponen a ver, el tema del paramilitarismo 
no aparece por ningún lado; eso no quiere decir que ante las circunstancias, especialmente 
en la década de los ochenta, noventa, donde por temores muchos de los propietarios ven-
dieron sus tierras y donde los recursos económicos en esos momentos estaban en manos de 
narcotraficantes, pudiese haber casos aislados que de pronto se hubieran ido por esa línea. 
Pero nunca como sector y nunca como gremio. [...] Si nosotros tuviéramos el espíritu de 
paramilitares no hubiéramos abandonado las tierras, las familias hubieran permanecido 
en el territorio y hubieran encontrado eso como la solución»322.

Es cierto también que otros no tenían la capacidad financiera para recurrir a 
medidas de seguridad privada, ni ilegales ni legales323. Asimismo, es indudable que 
la cercanía de los grupos paramilitares con algunos representantes de las élites eco-
nómicas, tanto en el Valle y el Cauca como en otras zonas del país, generó una grave 
estigmatización ejercida desde todos los bandos de la guerra sobre los gremios y pro-
ductores en un contexto de violencia generalizada:

«Uno qué puede hacer en un marco de violencia tan horroroso: por aquí, secues-
trando la guerrilla, las extorsiones, las amenazas contra los trabajadores, por acá, otro 
grupo armado también financiado por narcotráfico luchando contra estos y gene-
rando una violencia generalizada. [...] Por aquí pasaba la guerrilla, por aquí pasaban 

321 El País, «Empresarios trajeron las AUC al Valle».
322 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
323 «No es fácil para un productor de caña tener una empresa de seguridad contratada [...]. Es que muchas 

personas afuera tienen la concepción de que los productores de caña son todos grandotes y resulta 
que nosotros tenemos productores desde una plaza, desde una hectárea, pasando a unos de 50 o 200; 
tenemos de todos los tamaños, entonces difícil pensar que un productor pequeño o mediano pueda 
tener el recurso económico para pagar una seguridad privada». Ibíd.
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los paramilitares y muchos de los enfrentamientos se daban dentro de los cañaduzales. 
Dígame usted, dueño de una finca de cinco hectáreas, o de 50 o de 500, ¿qué hace?, ¿le 
avisa a la Policía?, ¿pone un denuncio? No, pues le toca salir pitao’ de ahí y hacerse el 
ciego, el sordo y el mudo como Shakira. [...] Entonces, en ese momento, la capacidad de 
reacción era mínima; era tanto el miedo, tanto el miedo al secuestro como a pronunciar 
o referirse sobre alguno de los actores de violencia, porque usted decía esto y era objetivo 
militar del paramilitar, usted decía algo y era objetivo de la guerrilla. [...] Mejor dicho, 
no podíamos ni siquiera decir que “tan bueno que la Policía me vino a defender” porque 
“ah, entonces usted es un paramilitar”. [...] Por supuesto, el gremio tiene que salir a la 
autoridad legalmente constituida, pero si uno le pedía ayuda a la Policía o al Ejército 
usted era paramilitar, era un gremio paramilitar. Entonces era un miedo en el que usted 
no podía ni defenderse ni podía pedir ayuda, ni siquiera de las instituciones legalmente 
constituidas. [...] Eso es un callejón sin salida. ¿Y qué hace el productor? Nada, mija, 
porque cualquier cosa que hiciera lo convertía en favorecedor del grupo contrario»324.

Sin embargo, no se puede desconocer que varios empresarios, a título individual, 
se involucraron con los paramilitares buscando satisfacer sus intereses particulares. 
Un antiguo integrante de las AUC explicó así las motivaciones tras las alianzas entre 
diversos actores en el territorio:

«Imagínese usted que el “señor Rodríguez” no quiere vender la finca, entonces 
vamos a presionarlo, le vamos a pagar, lo vamos a obligar a ir a la notaría, y eso solo 
se hace a través del ejercicio de la violencia. [...] El Valle tiene 42 municipios, todos 
importantes; entonces, a mí me conviene que la “doctora Hernández” sea la alcaldesa 
de Yotoco; bueno, vamos a meter presión, plata, y ella me va a eximir de los peajes, 
me va a dejar que mis camiones de caña, a pesar del daño que causan en las vías, que 
eso no signifique un problema para mí; los acuerdos de agua, todo tiene un interés. 
En el campo hay intereses múltiples: seguridad, aforos de agua, comprar más tierra 
barata, el vecino que no me gusta, sacarlo de la zona»325.

Según versiones libres de varios comandantes en Justicia y Paz, HH asumió las 
riendas del grupo paramilitar como resultado de las quejas de algunos empresarios ante 
los Castaño porque su antecesor, David Hernández, alias 39, no estaba combatiendo 
efectivamente a la guerrilla y estaba al servicio de los narcotraficantes de la región. 
Una de las primeras acciones del nuevo jefe del Bloque Calima fue buscar nuevos 
financiadores e incrementar el monto exigido a las élites legales e ilegales:

En primera instancia se reunió con varios empresarios, quienes acordaron entregar 
250 millones de pesos a alias «Gordo Pepe» (Byron Jiménez), exsecretario de Vicente 
Castaño. Entre los asistentes al encuentro estaban María Clara Naranjo Palau, 

324 Ibíd.
325 Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, financiero AUC.
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gerente del Ingenio San Carlos; Bernardo Tezna y Andrés Orozco, compañero sen-
timental de Naranjo; Luis Fernando Castro, ganadero y expresidente de la Plaza de 
Toros de Cali; Manuel Mosquera, tío del exgobernador de Cauca Juan José Chaux 
Mosquera; y el periodista Mario Fernando Prado. La reunión fue auspiciada por 
el empresario Édgar Lenis Garrido y se llevó a cabo en la finca El Corcovado, que 
estaba ubicada en Buenos Aires (Cauca) y era propiedad de Manuel Mosquera326.

Dichas personas fueron mencionadas por comandantes paramilitares en audiencias 
de Justicia y Paz, pero la justicia poco o nada ha hecho para corroborar o descartar esas 
afirmaciones. Una de las pocas acciones penales existentes en torno a los vínculos entre 
las empresas y los paramilitares es la condena contra Ramiro Rengifo Rodríguez, exjefe 
de seguridad del Ingenio San Carlos, responsable de los delitos de desplazamiento for-
zado agravado y concierto para delinquir agravado por entregar información al Bloque 
Calima sobre supuestos colaboradores de la guerrilla, quienes posteriormente fueron 
amenazados o asesinados. Uno de los casos por los que fue encontrado culpable fue el de 
Fredy Ocoró Otero, fiscal del sindicato de trabajadores del municipio de Bugalagrande, 
quien fue señalado como auxiliador de la guerrilla, lo que lo obligó a abandonar el país 
por las amenazas contra su vida327.

El cuarto matiz es la injerencia de los narcos en la importación de los paramili-
tares a la región, que obedeció a dos razones primordiales: favorecer el despojo de 
tierras y garantizar el control de la zona donde se producía cocaína y la seguridad 
de los laboratorios. En eso coincidieron los relatos de víctimas, expertos, empresario 
y exparamilitares328 escuchados por la Comisión. Un empresario del gremio de la 
caña, por ejemplo, relató:

«Parte de la gente que decidió irse vendió sus tierras, en ese momento, estoy hablando 
comienzos de los ochenta, empieza el tema del narcotráfico duro en el Valle del Cauca, 
mucha gente vendió sus tierras a lo que después fue apareciendo como el narcotráfico. 
Hoy en día en el Valle del Cauca hay más de 15.000 hectáreas que están en la SAE 
[Sociedad de Activos Especiales] o son tierras, decimos nosotros en el argot popular, de 
mala procedencia. Esa huida de los propietarios de tierra abrió la compuerta a la llegada 
del narcotráfico al sector agropecuario del Valle del Cauca. Ahí aparecieron capitales y 
una cantidad de empresarios de alto riesgo a comprar tierras y empresas de todo tipo que 
generó después un tema tan delicado como fue la llegada del Bloque Calima al Valle del 
Cauca; esa gente fue la que trajo al Bloque Calima, la mafia trajo la seguridad privada de 

326 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 183.
327 El Tiempo, «Condenan a 11 años de cárcel a exjefe de seguridad de ingenio por nexos con parami-

litares».
328 «Los vallecaucanos viven con delirio de cerco, ellos cada vez quieren que la finca sea más grande, cada 

vez quieren tener más tierra. Entonces, obviamente el paramilitarismo es una herramienta perfecta 
para eso». Entrevistas 185-PR-00771. Tercero civil, hombre, financiero AUC.
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los paramilitares, eso se conoce, eso es público. Y no solamente llegaron a comprar las 
tierras, sino que llegaron a comprar los puestos en la sociedad y a comprar la política»329.

Dado que el apoyo financiero que recibió el Bloque Calima por parte de las 
élites económicas legales fue fluctuante e incluso desapareció, los jefes paramilitares 
decidieron recurrir a los narcotraficantes para conseguir recursos:

Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don Berna’ o ‘Adolfo Paz’, Vicente 
Castaño, ‘HH’ e Iván Roberto Duque Gaviria, alias ‘Ernesto Báez’, se reunieron 
con industriales, ganaderos, comerciantes y narcotraficantes, entre los que estaban 
‘don Diego’, Arcángel de Jesús Henao; Luis Hernando Gómez Bustamante, alias 
‘Rasguño’; y Francisco Javier Zuluaga Lindo, alias ‘Gordolindo’. En el encuentro, 
que se llevó a cabo en una finca en Cartago que pertenecía a Henao, presentaron 
a ‘HH’ como nuevo comandante del Bloque y pidieron apoyo económico para 
expandir el grupo y combatir a la subversión en otros territorios330.

A pesar de que los mafiosos y los paramilitares tenían enemigos comunes, su 
alianza fue simbiótica y no propiamente contrainsurgente. El CNMH recogió tres 
versiones sobre el apoyo que don Diego le suministró al Bloque Calima: la de alias 
El Cura, quien señaló que fue permanente; la de Juan Mauricio Aristizábal, alias El 
Fino, exjefe financiero de la estructura, quien afirmó que fue hasta 2002 porque el 
Bloque Calima se negó a involucrarse en la guerra contra Los Rastrojos; y la del propio 
don Diego, quien en una declaración ante la Corte Suprema de Justicia afirmó que 
su financiación fue temporal, pues aunque trajo a las AUC a partir de un acuerdo 
con los Castaño, tuvieron desavenencias debido a las extorsiones que comenzaron a 
cobrar a los campesinos331.

Una vez los paramilitares expulsaron a la guerrilla de territorios claves para el narco-
tráfico, como Buenaventura, procedieron a cobrarles a los narcos una cuota de gramaje 
que oscilaba entre los 50 y los 100 dólares, en una especie de «control aduanero» que 
buscaba garantizar que los compromisos adquiridos con los narcotraficantes se cum-
plieran. Sin embargo, testimonios de exparamilitares negaron que el Bloque Calima 
se dedicara solo al cobro del gramaje, como sostenía HH, y evidenciaron la participa-
ción directa de la estructura en la comercialización, en virtud del control directo que 
ejercía sobre las rutas de transporte y los puertos. Este bloque también obtuvo rentas 
del cobro de extorsiones a comerciantes y ganaderos y el hurto de combustible en el 
poliducto de Ecopetrol ubicados en la vía Cartago-Yumbo-Buenaventura332.

329 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
330 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 185.
331 Ibíd.
332 Ibíd.
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En el intersticio entre el tercer y el cuarto matiz hay que considerar a las personas 
que tenían un pie en la legalidad y otro en la ilegalidad. Un líder religioso que desa-
rrolló su labor pastoral durante la época más dura del conflicto en el Valle y el norte 
del Cauca, por ejemplo, refirió a la Comisión el caso de Mario Valencia Trujillo:

«Mario Valencia era acusado públicamente, es decir, se sabía que él era el que había 
traído las Autodefensas. Al mismo tiempo, se decía que la plata de él era del narcotráfico, 
que era uno del narcotráfico, como de bajo perfil, y realmente era de bajo perfil, porque 
de él no se supo sino con lo del secuestro de La María; y que era el marido de Luz Mery 
Tristán [una reconocida deportista] y todo eso, pero no se sabía mucha cosa de él»333.

Valencia era un importante empresario caleño dedicado al negocio de los caba-
llos finos. Al parecer, fue víctima de varias extorsiones por parte de las FARC-EP y 
del ELN y su hermano fue una de las personas secuestradas en La María. En 2003 
fue capturado, sindicado de narcotráfico y lavado de activos. Según las autoridades 
colombianas y estadounidenses, bajo el alias de El Joven o El Caballista, trabajó con 
los hermanos Rodríguez Orejuela desde los ochenta y fue su sucesor en el negocio 
del narcotráfico en Cali. Se presume que conformó una de las organizaciones más 
grandes de exportación de cocaína por vía marítima desde los puertos de Tumaco, 
Buenaventura y Guapi. Las autoridades le seguían la pista desde la época del cartel, 
pero debido a que siempre manejó un perfil de empresario legal fue muy difícil 
comprobar los nexos con los traficantes334.

En contraste con una cierta complacencia que mostró el Estado hacia el parami-
litarismo, la respuesta ante la expansión insurgente y la movilización social de nuevo 
fue violenta. Aunque los gobiernos de Ernesto Samper (1994-1998) y Andrés Pastrana 
(1998-2002) mostraron posiciones más proclives al diálogo (la de Pastrana cambió 
tras la ruptura de los diálogos del Caguán), la gente siguió denunciando las violacio-
nes impelidas por la militarización de los territorios: ocupación de bienes protegidos, 
bombardeos, asesinatos, ametrallamientos indiscriminados, robos de bienes y anima-
les, daño de cultivos, ejecuciones extrajudiciales, torturas, desapariciones forzadas y 
amenazas. Además, las confrontaciones armadas provocaron desplazamientos (masivos 
e individuales) y confinamientos y muchas veces la población civil quedó en medio 
del fuego cruzado. Estos atropellos se pronunciaron bajo la política de Seguridad 
Democrática del presidente Álvaro Uribe (2002-2010)335.

La estigmatización de la población civil como colaboradora o integrante de las 
guerrillas fue una piedra angular de la violencia ejercida por el Bloque Calima y la 
fuerza pública:

333 Entrevista 068-VI-00031. Hombre, víctima, sacerdote.
334 Semana, «De paso fino».
335 Entrevista 1036-PR-02576. entrevista mujer lideresa, Santander de Quilichao. Entrevista 070-PR-

00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
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«La guerrilla pasaba y se iba, entonces nosotros ya éramos guerrilleros para la 
tropa, nos decían: “estos guerrilleros”; y esa ofensa tan verraca a toda hora: “que estos 
hijueputas”, que no sé qué […], entonces comenzamos a cogerle pereza a la tropa y 
a cogerle cariño a esa gente»336.

En los retenes que instalaron en varios puntos –donde también se relataron casos de 
robos de alimentos y combustible–, los paramilitares y militares obligaban a los hombres 
jóvenes a desnudarse en busca de marcas en hombros, espalda y piernas, que eran toma-
das como prueba de militancia guerrillera por la supuesta carga de equipos pesados o la 
marcha con botas. De igual manera, la estigmatización recaía sobre las organizaciones:

«Lo que se tendía a decir era que las organizaciones que estaban en la zona rural eran 
un brazo político de las FARC; independientemente de lo que hicieran o lo que no hicie-
ran las organizaciones, siempre fueron tildadas como un brazo político de las FARC»337.

Las insignias e impactos de la guerra

La inclemente tormenta de violencia que durante este periodo experimentó el país en 
general, y el suroccidente en particular, fue el resultado de la disputa por el control 
territorial y la imposición de órdenes sociales por parte de la guerrilla y los parami-
litares. Sus aparatos armados estaban en su punto máximo; las alianzas entre actores 
legales e ilegales para defender los respectivos intereses estaban maduras y parecían 
imbatibles en el contexto del posicionamiento de proyectos políticos autoritarios pos-
teriores a la desilusión con los procesos de paz y la nueva constitución. Y el entorno 
económico nacional e internacional, proclive a las economías extractivas y el nar-
cotráfico, aportó el combustible inagotable para la violencia. Fue el momento en el 
que todos los actores estaban convencidos de que podían ganar la guerra; en contra-
posición, la población civil inerme en medio del fuego cruzado, la democracia y la 
esperanza de paz fueron los inconcusos perdedores.

Según testimonios de víctimas en Valle y el norte del Cauca, las violencias tuvieron 
un marcado componente de género: «[los militares] a toda hora nos ofendían, nos 
trataban de perras, de putas, de que éramos las mozas de los guerrilleros, de que cada 
hija mía tenía un papá guerrillero diferente»338. Y también de racismo: «ellos [AUC] 
decían: es que pa’ nosotros todo indio es guerrillero»339. Y en relación con la población 

336 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
337 Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
338 Entrevista 216-VI-00043. Víctima, centro del Valle del Cauca.
339 Entrevista 532-VI-00012. Víctima, mujer, campesina.
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afrodescendiente «había acciones más crueles; por ejemplo, en San Miguel a varias 
personas las mataron y utilizaron sus cabezas como balón de fútbol. […] Yo creo que 
por el hecho de ser negros las prácticas violentas eran más fuertes»340.

Al igual que a mediados de los setenta341, la década de los noventa y los pri-
meros años de los 2000 fue uno de los periodos con mayores índices de vio-
lencia antisindical, en un contexto influenciado por la flexibilización laboral y 
la privatización ligadas a la apertura al libre mercado342. Además de estigma-
tización, atentados y asesinatos, las detenciones y despidos arbitrarios, allana-
mientos, robo de información, «chuzadas» telefónicas, montajes judiciales343 
y amenazas344 se volvieron cotidianos para decenas de sindicalistas y defensores de dere-
chos humanos. Pese a las denuncias ante la Fiscalía, la Policía y otras entidades, la 

340 Entrevista 070-PR-00891. mujer, afrocolombiana, lideresa.
341 «Asimismo, si bien desde mitad de los años setenta hubo auge de paros y huelgas obreras que lograron 

mejoras laborales y sociales en servicios públicos, transporte y educación, especialmente en Yumbo, 
varias acabaron siendo reprimidas violentamente por la Policía y el Ejército, como la huelga de los 
corteros de la caña de azúcar en Riopaila de 1976, e implicaron el inicio de despidos arbitrarios y “listas 
negras” de sindicalistas vetados por las empresas». Entrevista 112-VI-00014. Hombre, líder social.

342 «En ese proceso de apertura económica, la nueva Constitución […], también se da una arremetida por 
parte del Gobierno nacional, la aplicación de su neoliberalismo en una legislación que de una u otra forma 
salen los compañeros a enfrentar. La Ley 30 de la educación superior, la Ley 93 del sistema de salud que 
golpea a los trabajadores de la salud, la Ley General de Educación, la Ley de Servicios Públicos. Son las 
organizaciones sindicales las que salen al frente a oponerse a estas medidas. Es toda una andanada para 
acabar con los derechos fundamentales». Entrevista colectiva 679-CO-00365. Sindicalistas del SER.

343 Por ejemplo, entre 2003 y 2006 se desarrolló la operación Dragón, un plan para judicializar y asesinar 
a liderazgos sindicales de Emcali y defensores de derechos humanos. En esta operación participaron el 
DAS, militares activos de la Tercera Brigada, una empresa de seguridad privada y altos funcionarios de 
la Superintendencia de Servicios Públicos. Aunque el plan fue descubierto y denunciado desde 2003, 
solo 16 años después fueron condenados algunos militares. Así refirió el caso a la Comisión una víctima: 
«En el año 2003, una persona que trabaja con los paramilitares entregó una información de que iban 
a asesinar a tres compañeros y al resto, alrededor de doce dirigentes, el Ejército de Colombia le estaba 
haciendo un seguimiento; un coronel de la Tercera Brigada nos venía haciendo el seguimiento [...]. En 
mi caso particular, decían en ese informe, con mi foto y nombre personal, que yo era responsable de 
comunicaciones del ELN en el Valle del Cauca. Fuimos objeto de todo ese bloque de las chuzadas del 
DAS, porque ese fue el momento álgido y nosotros éramos un bloque fuerte de defensa de lo público en 
el Valle. A esa cosa la llamaban operación Dragón». Entrevista 582-VI-00063. Víctima, lideresa sindical.

344 Así lo contó una antigua lideresa sindical: «Después de que llego de hacer unas denuncias frente a 
todo lo que había pasado acá [Empresa de Servicio Público de Aseo de Cali (Emsirva)], empiezan las 
amenazas a mi vida, las llamadas amenazantes a mí, a mi familia, a los correos; tan es así que llegaron 
al punto de mandarme sufragios a mi casa, yo recibí sufragios vía correo, me llegó un sufragio a la 
casa donde simplemente me amenazaban de muerte. Fui sacada en un pasquín que fue colgado en la 
página de la Policía Nacional donde decía: “se buscan bandas sindicales con precio para sus cabezas”, 
“se buscan vivos o muertos”, en el formato que tiene la Policía Nacional para los delincuentes. Yo era 
la única mujer, me pusieron dizque alias la Reina Negra». Entrevista 236-VI-00005. Sujeto colectivo, 
Víctimas, Familiares, Testigos, afrocolombiano.
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violencia y la estigmatización siguen impunes345. Sindicalizarse se convirtió en sinónimo 
de despido, ostracismo o muerte. Así relató su experiencia un líder sindical del Valle:

«A comienzos o mediados del año 99 la gerente de ese tiempo habló de privatizar la 
empresa, que era una empresa de orden municipal con un 100 % de capital público; 
entonces eso hizo que el tema sindical se tornara mucho más fuerte y, claro, con sus 
correspondientes retaliaciones [...]. Al interior de la empresa, para algunos directivos 
de la gerencia y de la junta directiva de ese entonces, yo era visto como un subversivo, 
como un miembro de la guerrilla [...]. Entonces inicia el proceso de privatización y los 
del sindicato empezamos a denunciar: “no estamos de acuerdo, están cometiendo una 
irregularidad, nos están mintiendo”, y nos amenazan las Autodefensas, ¡qué curioso! 
[...]. El momento de mayor amenaza y panfleteo a los líderes del movimiento sindical 
de Cali fue cuando hicimos una alianza con Sintraemcali, Sindesena, el Sintrahuv 
[…]. El encuentro agudizó el tema de las amenazas, porque en ese momento estaba 
Bellas Artes en crisis financiera a punto de cierre, el HUV [Hospital Universitario del 
Valle] en esa lucha por evitar la tercerización, la lucha eterna de los presupuestos de las 
universidades públicas […]. La consigna nuestra era defender lo público»346.

Asimismo, la violencia recayó sobre el movimiento estudiantil. Además de la coerción 
contra los liderazgos universitarios, los campus fueron infiltrados y sometidos a vigilancia 
permanente. Un líder estudiantil de la Universidad del Valle relató a la Comisión:

«Golpea el hecho de que te están siguiendo, que te fotografían, que te leen los 
movimientos, uno siente eso y sabe eso; o sea, a la universidad llegaron a coger varios, 
algunos tomando fotos, y la misma vigilancia, sobre todo la privada, los protegían, si 
no los linchaban, pana, eso eran hordas de gente buscando acabar con el infiltrado [...]. 
Robaban muchas bicicletas, se desaparecían maletines, una cosa va amarrada con la 
otra. Esa vaina no sabría explicarla muy bien, yo creo que también como parte de crear 
un ambiente de desconfianza y tensión dentro de la universidad. Es como un pueblo, 
usted echa a rodar una bola y de ahí se va solo, la gente termina creyendo que todo el 
mundo es ladrón. Yo me acuerdo, se metieron y robaron diez pantallas de computador 
de la biblioteca, recién comprados, video beam. Después la cosa mermó, pero había 
mucha represión y crecimiento de la delincuencia al interior de la universidad»347.

De igual forma, otro líder estudiantil que terminó enrolado en la guerrilla contó 
que en la Universidad del Valle:

345 Así lo relató un integrante de un comité de derechos humanos del Valle a la Comisión: «El caso 
nuestro, de la seccional Valle del Cauca, nosotros llevamos recibiendo desde el año 2008 amenazas 
vía telefónica, mensajes de texto, panfletos, cartas intimidantes en nuestras sedes, seguimientos de 
personas a funcionarios o a los voluntarios del comité; pero está todo en investigación y está todo 
en la más absoluta impunidad». Entrevista 582-VI-00057. Víctima, defensor de derechos humanos, 
Valle del Cauca.

346 Entrevista 353-VI-00002. Víctima, líder sindical, hombre.
347 Entrevista 112-VI-00043. Hombre, líder estudiantil, Valle del Cauca.
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«Había profesores que se señalaban de hacer inteligencia. Recuerdo vendedores 
ambulantes dentro de la Universidad que se señalaban de ser tiras348 […]. En varios 
casos de detenciones de compañeros, la Policía les mostraba videos internos de la uni-
versidad, así que uno partía de que había cámaras instaladas […] y había también un 
debate muy fuerte en torno a los expendedores de droga al interior de la Universidad, 
muchos decían que eran agentes o eran funcionales a la inteligencia del Estado»349.

Otro de los efectos más graves de la guerra entre el Estado, los paramilitares, las gue-
rrillas y los narcos –y una evidencia clara de su recrudecimiento– fue el reclutamiento 
forzado y la utilización de niños, niñas, adolescentes y jóvenes. De acuerdo con datos de 
la Unidad de Víctimas y el CNMH, pese al subregistro, se estima que cerca del 80 % de 
las más de mil víctimas registradas fueron reclutadas entre 1999 y 2006. Los municipios 
más afectados en el norte del Cauca fueron Suárez, Jambaló, Corinto y Toribío, estos 
tres últimos con una presencia mayoritaria de comunidades indígenas. Los mayores res-
ponsables fueron las guerrillas (64,7%), seguidas por los grupos paramilitares (16,2%); 
en los casos donde se pudo identificar el responsable específico, las FARC-EP fueron el 
actor con mayor número de casos, seguido por el ELN y las AUC.

En algunos casos los grupos armados ejercieron coerción sobre los menores de 
edad o sus familias:

«La guerrilla a los 15 años me reclutó a mí forzadamente. En ese tiempo había un 
comandante que se llamaba “Arley” o “Piernas”350. Y pues yo fui a hablar con él [...] 
y le dije que, pues, no me azotara a mí y a mi familia, que nos dejara en paz. Me dijo 
que para dejarme en paz mi familia, pues que tenía que yo hacer parte de ellos [...]. 
Trabajé con ellos como miliciano, yo seguí en la región [...]. Luego viene el Ejército 
[...], me presenté a la 03 en Miranda [Tercera Brigada del Ejército] y me obligaron 
a volverme informante […] para capturar a mandos de la guerrilla […]. El mismo 
Ejército hicieron que la guerrilla se diera cuenta y empezaron ya a desplazar a mi 
mujer, a desplazar a mi mamá, a mis hermanos»351.

En otros, los actores armados aprovecharon las condiciones de vulnerabilidad que 
vivían los niños, niñas y jóvenes, tanto por la desprotección del Estado como de sus 
padres, cuidadores o comunidades, para facilitar el reclutamiento y mostrarlo como 
algo voluntario. Los motivaban con promesas de remuneración, protección (frente 
a la violencia intrafamiliar u otros actores ilegales), poder y prestigio a través de las 

348 Se les llama «tiras» a los policías encubiertos.
349 Entrevista 440-PR-00259. Actor armado, hombre, excombatiente FARC.
350 John Edison Guzmán, alias Arley o Piernas, era comandante de la cuadrilla Alonso Cortés de las 

FARC-EP y, según las fuerzas militares, integró el anillo de seguridad de alias Pablo Catatumbo. 
Murió en junio de 2009 en un combate contra el Ejército en límites entre Tolima y Valle del Cauca.

351 Entrevista 582-VI-00030. Víctima, líder indígena, norte del Cauca, hombre.
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armas, ascenso social y mejoramiento de condiciones, satisfacción de las tres comidas 
diarias o regalos simples352.

Los testimonios expusieron varios mecanismos de resistencia de las comunidades 
indígenas y campesinas ante el reclutamiento. Uno de ellos fue encarar directamente 
los actores armados por parte de los mayores, autoridades locales, padres de familia o 
docentes. Por ejemplo, en Santo Domingo (Florida, Valle) accionaban pitos cuando algún 
actor armado intentaba reclutar. Muchas veces las presiones de ese tipo evitaron que se 
llevaran a los menores o lograron que fueran devueltos a sus hogares. En otros momentos 
se llevaron a cabo diálogos y negociaciones con comandantes de los actores armados para 
disuadirlos del reclutamiento o pedir la liberación de los menores. También se conocieron 
casos en los que las personas reclutadas lograron escapar o donde la intercesión de alguien 
con contactos dentro del grupo ilegal logró la liberación. El reclutamiento forzado desen-
cadenó otros hechos victimizantes como el desplazamiento del núcleo familiar o el exilio.

El despojo y el desplazamiento dejaron profundas huellas tanto individuales como 
colectivas en los pobladores de la región. Partir hacia otros pueblos o a la ciudad 
fue una decisión obligada para salvaguardar la vida, la integridad y –cuando las 
circunstancias lo permitían– unos pocos enseres. Las familias se desintegraron por 
la pérdida de algunos de sus miembros o por la separación física. En familias con 
víctimas de desaparición forzada, en las rutinas cotidianas pervive el anhelo de su 
regreso: «yo todavía pienso: “¿será que está vivo y va a llegar?”. Y un tiempo yo me 
soñaba mucho con él, entonces todos los días servíamos el almuerzo y servíamos pa’ 
él, de ver si llegaba él»353. Algunos testimonios expresaron que el dolor, el desarraigo 
y la pérdida de las posesiones y los familiares fueron devastadores para las personas 
mayores, quienes terminaron muy enfermos o muriendo de «pena moral».

La democracia también perdió. Las asociaciones productivas, los sindicatos, las orga-
nizaciones campesinas, los consejos comunitarios, los cabildos indígenas y las juntas de 
acción comunal perdieron su dinámica de funcionamiento y, por ende, su incidencia354. 
El temor operó –y lo sigue haciendo– como un obstáculo para la participación social, 
política y comunitaria:

«Ya la gente no va a ningún tipo de reuniones, le da miedo hablar de política. 
¡Y sí que les tiene temor a esos listados que hay que firmar de asistencia! Porque 
con esos listados, con esos mismos listados, fue que llegaron a matar la gente»355.

352 Así lo relató la madre de una niña abordada por paramilitares: «Ella, cuando ya entró, llevaba Cheetos, 
llevaba unos yogures, y le digo yo: “¿Usted de dónde sacó eso?”. Me dice: “Ese señor me los dio que 
para que yo le dijera que si la guerrilla venía para acá”. Y yo le dije: “¿Y usted qué le dijo?”. “Le dije 
que, pues, como yo siempre los veo, entonces le dije que ellos pasan”». Entrevista 068-VI-00014. 
Mujer víctima, sur de Valle del Cauca.

353 Entrevista 046-VI-00043. Víctima, mujer, campesina.
354 Entrevista 440-PR-00940. Víctima, lideresa social, centro del Valle del Cauca, campesina.
355 Entrevista 112-VI-00017. Víctima, hombre, comerciante.
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La violencia y el miedo también resquebrajaron las relaciones de confianza al interior 
de las comunidades, las organizaciones e incluso las familias:

«El conflicto nos dejó fue mucha desconfianza, la desconfianza entre nosotros 
mismos, de la misma familia; porque es que en esto uno ve de todo, ¿no? Uno ve que 
hay veces la misma familia lo traiciona a uno, entonces uno dice “no, yo qué voy a 
confiar en este primo”»356.

En la escucha de la Comisión se conocieron historias de líderes y lideresas que 
fueron víctimas de señalamientos, persecuciones o ataques por parte de los actores 
armados y, pese al contexto de temor generalizado, al no sentirse respaldados por la 
comunidad o la organización, se consideraron traicionados o abandonados.

En el ámbito individual, los testimonios recogidos por la Comisión hicieron hinca-
pié sobre los impactos en la salud física, especialmente los relacionados con el sistema 
nervioso y circulatorio (hipertensión, accidentes cerebrovasculares, infartos, arritmias y 
otros problemas cardíacos), dolores de cabeza y amnesia, y también en la salud mental: 
alteraciones en el sueño, llanto prolongado, depresión, ideas e intentos de suicidio, 
consumo excesivo de alcohol o drogas, pérdida de apetito y consecuente disminución 
de peso, dificultad para dormir, ansiedad, paranoia, temor a la oscuridad y a ciertos 
estímulos (como los sonidos fuertes o el ladrido de los perros). Las mujeres sentían 
mayores inseguridades ante la llegada de los actores armados; se escucharon casos de 
embarazadas que, al ser expuestas directa o indirectamente a situaciones de violencia, 
perdieron a sus hijos o hijas o estos nacieron con enfermedades o malformaciones.

Además, en los lugares de acogida las personas desplazadas enfrentaron un sinfín de 
dificultades económicas y sanitarias (físicas y psicológicas). Las víctimas, además, sufrie-
ron estigmatización y exclusión agravada por su pertenencia étnica. Frecuentemente 
allí continuó la cadena de violencia, bien porque la persecución de los actores armados 
las alcanzó o porque surgieron nuevos hechos victimizantes, como desplazamientos 
intraurbanos. En el caso particular de las mujeres y niñas, sumado a la victimización 
por motivos raciales o económicos, se expusieron a otras violencias por su condición de 
género, como la prostitución y otras formas de explotación sexual357.

356 Entrevista 216-VI-00018. Víctima, agricultor, Pradera.
357 Entrevista 236-VI-00005. Sujeto colectivo, Víctimas, Familiares, Testigos, afrocolombiano.



la cruda guerra de los múltiples rostros (1991-2004) 149

Mapa 4. Presencia de actores armados en la región del Valle y norte del Cauca 
(1991-2004)

Resistir y resistir

Pese a la crisis económica y el «desmadre» de la violencia, en la región se vivió un floreci-
miento de la organización y la resistencia. Con el trasfondo de las negociaciones de paz, 
la segunda mitad de los noventa se caracterizó por una intensa ola de movilización social 
en contra de la violencia y el modelo económico y la creación de nuevas organizaciones 
con diversos ámbitos de acción: derechos humanos, asesoría legal, resolución de con-
flictos y construcción de paz, desarrollo, medio ambiente, derechos de las mujeres y 
autonomía étnica, entre otros. En el Cauca se evidenció un marcado incremento de las 
movilizaciones de las organizaciones campesinas e indígenas, que aún hoy privilegian la 
vía Panamericana como escenario para reivindicar sus demandas en materia de tierras, 
reconocimiento político y jurídico y garantía de derechos en general.

En 1994 se creó la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), 
que recoge 22 cabildos indígenas y está articulada al CRIC. Lideradas por esas orga-
nizaciones, a partir de 1997 las comunidades indígenas del norte del Cauca dieron 
un nuevo aliento a las ocupaciones de predios para presionar su compra y posterior 
adjudicación a las comunidades indígenas y campesinas por parte de las entidades del 
Estado. Aunque para estos sectores se trataba de acciones legítimas de recuperación de 
tierras, generaron duros conflictos con los titulares y propietarios. Desde 1999, estas 
acciones decayeron debido a las medidas implementadas por la fuerza pública (como 

Fuente: DANE, 2021; CERAC, 2014; MOE, 2019.
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la militarización de predios o la represión de movilizaciones y tomas), la reacción 
paramilitar, los pleitos legales y administrativos y la oposición de sectores políticos 
(locales, regionales y nacionales) y de la opinión pública, que –sobre todo en un 
contexto de revitalización de las posturas anticomunistas y contrainsurgentes– veían 
con malos ojos esas acciones. A partir de 2005, impulsadas por las mingas indígenas, 
estas acciones volvieron a tomar fuerza.

Como un proceso paralelo, en el año 2000 surgió la Guardia Indígena. Comenzó 
en los territorios de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(ACIN), filial del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), pero paulati-
namente se ha ido fortaleciendo en todos los pueblos indígenas de Colombia. La 
Guardia ha sido una forma de protección colectiva no violenta cuyo objetivo es la 
defensa de los derechos humanos, el territorio, la autonomía y la cultura propia 
frente a los fuertes impactos del conflicto armado y otras violencias en los territo-
rios. Ha defendido el plan de vida y el pensamiento indígena y es un instrumento 
de resistencia civil que propende por la armonización territorial y la convivencia 
comunitaria. Actúa en caso de amenaza o riesgo en los territorios indígenas, pero 
no porta armas. Su bastón de mando simboliza el mandato de las comunidades y 
el ejercicio de derecho propio; está tallado en madera de árbol de chonta y tiene un 
juego de cintas de cuatro colores (verde: la naturaleza; rojo: la sangre de los antepa-
sados; azul: el agua; y negro: la tierra) y un chumbe tejido por las mujeres mayores. 
También se usan otros símbolos como la cerbatana y las flechas, entre otros, con un 
significado acorde a la cosmovisión de cada pueblo. Su forma de gobierno se guía por 
las autoridades indígenas y deriva su mandato de las asambleas comunitarias. Cuenta 
con la participación voluntaria, pues la razón de su existencia también es garantizar 
la pervivencia de los pueblos a través de un camino intergeneracional de dignidad 
y derechos humanos. Posee más de 20.000 defensores y defensoras de la vida de los 
115 pueblos indígenas de Colombia. La Guardia Indígena ha conseguido acciones 
humanitarias como la liberación de secuestrados, ha promovido la protección de 
la vida en enfrentamientos entre grupos armados, ha prevenido el reclutamiento 
de niños y niñas en el conflicto, ayuda en la búsqueda de personas desaparecidas y 
adelanta acciones protección y prevención frente a minas antipersonal358.

Por su parte, la movilización afro tuvo un primer impulso en 1989 con la orga-
nización Sinecio Mina359, que durante las discusiones de la Asamblea Constituyente 
se articuló con otras organizaciones del nivel nacional para la discusión del artículo 
transitorio 55 de la Constitución de 1991, que daría paso al reconocimiento de las 

358 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), «La Guardia 
Indígena, cuidadora del territorio y la vida».

359 Sinecio Mina fue un esclavizado negro que luchó en la Guerra de los Mil Días. Es uno de los referentes 
históricos del movimiento social nortecaucano.
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comunidades negras, afrocolombianas, palenqueras y raizales360. Uno de sus objetivos 
era la inclusión del norte del Cauca como territorio de comunidades negras, pero 
finalmente la Ley 70 reconoció solo el andén del Pacífico bajo esa condición y eso 
ha limitado jurídicamente la titulación colectiva en el norte del Cauca. Desde 1994 
se crearon los primeros consejos comunitarios como una instancia de gobierno pro-
pio sobre los territorios afrodescendientes y en 2003 se consolidó la Asociación de 
Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc) donde se congregan 42 consejos 
de la zona plana y montañosa de la región.

Desde mediados de los noventa, especialmente en el corredor centro-norte del 
Valle, la movilización social se dinamizó bajo el liderazgo de organizaciones campesinas 
como la Asociación Campesina del Centro del Valle (Acaceva), Los Yarumos y Raíces 
Campesinas, que promovieron acciones como bloqueos de vías y cabildos abiertos para 
exigir garantías en materia de derechos humanos, acceso a la tierra, educación, salud, tra-
bajo y servicios públicos. También se crearon nuevas organizaciones campesinas como la 
Asociación de Trabajadores Campesinos del Valle del Cauca (Astracava). En ese contexto, 
las mujeres se sumaron a la lucha por la reforma agraria y se organizaron para defender 
su derecho a la titularidad de la tierra, por ejemplo, en el marco de organizaciones como 
la Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM).

El papel de las mujeres en esos procesos ha sido determinante. Grupos de mujeres 
indígenas, por ejemplo, hicieron recorridos en Toribío, Jambaló y Corinto para opo-
nerse a la presencia de estaciones de Policía en zonas urbanas porque aumentaban 
el riesgo de la población civil durante las hostilidades. ASOM y el programa Mujer 
ACIN rompieron el silencio y denunciaron la violencia sexual ejercida sistemática-
mente por todos los actores armados ante instancias nacionales e internacionales, 
como la Misión Internacional de Verificación a la Situación Humanitaria y de 
Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas de Colombia. Un informe entregado 
por ASOM a la Comisión expone algunas de esas experiencias de construcción de 
paz lideradas por mujeres:

Las Renacientes es un grupo de siete mujeres jóvenes de diferentes veredas del 
municipio de Buenos Aires, hijas de asociadas y fundadoras de ASOM, que con-
formaron un colectivo de jóvenes para promover el relevo generacional al interior 
de ASOM. Las Renacientes son el reflejo de la continuidad de la organización y del 
legado de resistencia de las mayoras de la comunidad. El grupo inició en el 2017, 
al comenzar la segunda «Escuela de formación política de mujeres constructoras 
de paz a partir del conocimiento de sus derechos» en Santander de Quilichao, 

360 Hurtado, La construcción de un modelo de ciudadanía diferenciada: el empoderamiento político de la 
población afrocolombiana y el ejercicio de la movilización étnica. Universidad del Cauca, «Memorias del 
Primer Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos».
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organizada por la Asociación. A partir de ese momento, se convocaron las muje-
res más jóvenes de la organización alrededor de sus intereses bajo la premisa de 
continuar con el legado de las mayoras y al mismo tiempo abordar nuevos temas 
de interés de la comunidad361.

Desde finales de los noventa, las comunidades y organizaciones enfrentaron 
el temor a los actores armados –tanto legales como ilegales– y dieron muestras de 
resistencia civil. Al respecto, víctimas de Caldono relataron varios casos en los que 
«frentearon» a las guerrillas:

«El 12 de noviembre de 2001, la guerrilla se iba a meter a las cuatro de la tarde, 
un día lunes. Y me dio por organizar lo que hoy se llama la resistencia civil. O sea, yo 
creo que estaba loco; yo y la gente que me siguió. Le dije a la gente: “organicémonos y 
vamos a salir con banderas blancas y con ropa blanca, con lo que tengamos blanco 
y los frentiamos; ya dañaron las escuelas, la estación, ya están acabando con el pueblo, 
vamos a decirles que cuál es la pendejada, nosotros no somos ricos, somos pobres 
todos”. Y nos fuimos a frentiarlos [...]. Las mujeres no llegaron solas [...]. Y comen-
zamos a dar la vuelta con las banderas y a gritar consignas, que pa’ gritar consignas sí 
uno es bueno. Me acuerdo tanto: “Caldono unido jamás será vencido”. Y gritábamos 
[...] “los paramilitares y la guerrilla la misma mierda son, matan, destruyen los pueblos 
y después dicen que no son”»362.

Frente al paramilitarismo la situación fue más compleja. Mecanismos como el 
silencio, el enclaustramiento363 o «pasar desapercibido» fueron simultáneamente un 
efecto del dominio y el miedo y estrategias para resistir y permanecer en el territorio. 
La gente desplegó pequeños actos de resistencia cotidiana, como dejar de cultivar 
alimentos y de criar animales con el fin de no sostener a las estructuras armadas en 
sus territorios. Se refugiaron en los matorrales y en los cafetales durante los comba-
tes y las incursiones a los cascos urbanos. En el ámbito individual, fue usual que las 
personas se aferraran a sus creencias religiosas para alivianar el dolor y continuar con 
su vida cotidiana. Para las personas mayores, el círculo familiar (en especial nietos 
y nietas) fue un refugio importante. En el caso de las mujeres, la compañía de otras 
mujeres (amigas y familiares) también fue una fuente de fortaleza.

Ante el drama del secuestro, en Cali y otros municipios se celebraron moviliza-
ciones exigiendo la libertad de todas las personas cautivas y el cese inmediato de esta 

361 Informe 110-CI-00217, Asociación de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) y 
Women’s Link Worldwide, «Voces valientes», 93.

362 Entrevista 056-VI-00045. Hombre, líder comunitario, víctima.
363 «Porque esa es como la norma, ¿no? Encerrémonos y apaguemos las luces. El que prenda luces es 

porque está pendiente de qué está pasando, entonces apaguemos las luces. Esa era la reacción de la 
gente acá. Y nadie sabe nada, nadie escuchaba nada, así el vecino preguntara, nada, nadie sabe nada». 
Entrevista 582-VI-00002. Víctima, campesina, sur del Valle del Cauca.
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práctica. También se crearon organizaciones que sirvieron como apoyo emocional a 
las familias e impulsaron acciones en contra del secuestro, como la Corporación de 
Víctimas de Secuestro La María y la creación de la «zona de distensión» en la plaza de 
toros de Cali, que congregaba inicialmente a familiares de las víctimas de La María 
y luego se amplió a los del secuestro del kilómetro 18 con el apoyo de los medios 
de comunicación y la Iglesia católica. En febrero de 2008, millones de personas 
marcharon en Cali y muchos otros lugares del país exigiendo el cese del secuestro 
y otras acciones violentas de las FARC-EP y la liberación sin condiciones de todos 
los secuestrados.

Otra importante iniciativa es Vallenpaz, una «corporación privada sin ánimo de 
lucro que fue creada en el año 2000 con el objetivo de contribuir a la construcción 
de paz en Colombia por medio de la generación de oportunidades de desarrollo en 
comunidades campesinas del suroccidente afectadas por el conflicto armado»364. Tras 
el impacto del secuestro de La María, Vallenpaz se planteó el propósito de

Promover el desarrollo integral en el sur occidente colombiano en comunidades 
rurales afectadas por la violencia y en condiciones críticas de pobreza, cultivos 
ilícitos, presencia precaria del Estado colombiano y grupos al margen de la ley que 
limitan la consolidación de capital social, generan desplazamiento y consecuente-
mente la disminución de la actividad agrícola365.

La entidad reconoce que el Valle es un departamento afectado por el narcotráfico, 
grupos guerrilleros, paramilitares y otras organizaciones armadas al margen de la ley 
y que se caracteriza por una histórica concentración de la tierra, lo que ha dado pie a 
diferentes procesos de lucha con una importante movilización indígena y afrocolom-
biana. De ahí la pretensión de aglutinar sectores diversos (personas naturales, ONG, 
empresas privadas, iglesias, universidades, asociaciones y cooperativas campesinas, 
organizaciones de base y entidades gubernamentales) para atacar de raíz los problemas 
del campo, buscando evitar que los campesinos se vinculen con los grupos armados 
y que las acciones de estos expulsen a los campesinos hacia la ciudad366. Sobre la 
experiencia de Vallenpaz, un empresario le contó a la Comisión:

«En enero del 2000 crean a Vallenpaz con esa misión de apoyar el desarrollo 
rural en las periferias de Cali, entendidas como el departamento del Valle, Cauca y 
Nariño, en la periferia del Valle, para darle oportunidades a las familias campesinas de 
la región para que no se desplacen a Cali; es una forma de mitigar el desplazamiento 
o la migración. La logística de hacer eso, de consolidar ese sistema comercial, no 

364 Vallenpaz, «Historia - ¿Quiénes somos?»
365 Ibíd.
366 Ibíd.
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es fácil; entonces yo empecé a formular un proyecto para hacer un centro logístico 
que fuera una empresa con ánimo de lucro, donde Vallenpaz tuviera participación y 
donde los campesinos tuvieran participación y eso sería, digamos, de lo que Vallenpaz 
viviría y tendría una autonomía, porque es una empresa con ánimo de lucro donde 
Vallenpaz tiene acciones, pero tiene una gerencia, toda una estructura aparte y la 
utilidad de esa empresa le hacen donaciones a Vallenpaz. Ese proyecto conseguí 
financiarlo con recursos de la Unión Europea, nos conseguimos la plata para eso y 
para todo el soporte productivo de los campesinos del norte del Cauca, que eran los 
que más producían para los mercados de Cali. De lo que adolecí yo para sacar ese 
proyecto adelante fue de apoyo empresarial»367.

367 Entrevista 068-VI-00040. Entrevista a empresarios Valle (experiencia Vallenpaz).
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Crisis agraria campesina y étnica:  
cuarto acto

D urante los primeros lustros del siglo XXI continuó la expansión de los cul-
tivos de caña en el Valle y el norte del Cauca: 184.413 hectáreas en 2003, 
201.098 en 2009 y 199.614 en 2014368. El descenso en el área sembrada se 

explica por el incremento en el rendimiento y la producción debido, principalmente, a 
la mecanización del cultivo y la recolección. Las reformas tecnológicas y laborales, que 
derivaron en el desmejoramiento de las condiciones de los trabajadores agroindustria-
les y en despidos masivos369, originaron agudos conflictos entre estos y los propietarios 
de los ingenios. Como resultado, en 2005 y 2008 cerca de 14.000 corteros de caña 
suspendieron labores y se movilizaron pidiendo mejoras laborales y sociales370. Sobre 
esos paros, un líder sindical le comentó a la Comisión:

«Todos los corteros de caña de los doce ingenios que hay en la franja del río Cauca 
fueron tercerizados por cooperativas de trabajo asociado, luchamos porque las coopera-
tivas no permitían la lógica de responsabilidades frente a los accidentes de trabajo, frente 
a la entrega de las dotaciones, el vestuario, frente a las condiciones de salud y seguridad 
en el trabajo. Empezamos a abrir caminos enviando documentos a los ingenios, pero 
siempre decían que la empresa contratante no eran ellos, pero los ingenios colocaban 

368 Correa et al., «Transformaciones territoriales producidas por la agroindustria de la caña de azúcar en 
las comunidades étnicas de López Adentro y El Tiple, Colombia», 847-60.

369 «Las preocupaciones sobre la situación laboral de los corteros de caña no son en realidad un asunto 
nuevo. En junio de 2008, la Procuraduría General de la Nación anunció que investigaría su penosa 
situación laboral y tomaría cartas en el asunto. Tres años atrás, en 2005, por los mismos motivos se llegó 
a un primer paro que no mejoró en nada la situación. Poco ha cambiado desde entonces y el modelo 
de contratación, base de la disputa de ahora, sigue siendo el mismo. Aproximadamente 100 coopera-
tivas de trabajo asociado contratan a más de 9.000 personas y liberan a los ingenios azucareros de las 
responsabilidades que bajo contratación directa deberían asumir. No sin razón exigen los corteros, a 
través de su sindicato nacional (Sinalcorteros), contratación directa, estabilidad laboral y negociaciones 
colectivas. A lo cual el Ministerio de Protección Social, en un tono más bien cínico, ha respondido 
que, dado que los corteros, bajo este modelo de contratación, son empresarios y trabajadores al mismo 
tiempo, “los asociados de una cooperativa no pueden ejercer el derecho de negociación colectiva, ni 
votar la huelga”». El Espectador, «El paro de los corteros de caña».

370 El pliego de los corteros incluía reivindicaciones como la contratación directa, estabilidad laboral y 
sustitución patronal para los trabajadores de las cooperativas de trabajo asociado; suspensión de la 
importación y legalización de las máquinas de corte; salarios justos de acuerdo a las tablas de precios de 
corte concertado; peso justo y real de la caña cortada en jornadas de trabajo; mecanismo proporcional 
entre trabajadores e ingenios para la supervisión de las básculas; vestuario y dotación adecuada para 
los trabajadores; garantías sociales (vivienda, educación y salud) para los trabajadores y sus familias; 
debida atención a los trabajadores incapacitados y discapacitados; retribución económica en función de 
la inversión y el desarrollo social de las comunidades de los municipios donde los tienen influencia 
directa; no represalias y garantías sindicales para los trabajadores. CNMH, Patrones y campesinos.
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el horario, la disponibilidad, la orden de dónde se tiene que trabajar y ellos les decían a 
las cooperativas a quiénes tenían que contratar. Entonces bajo eso vislumbramos, que 
ese fue el aporte de Asonal, el contrato realidad y nos fuimos a un cese de actividades. 
Para ese momento la ley decía que personal tercerizado no podía sindicalizarse; nosotros 
logramos revertir, con acciones de hecho, esa condición, primero fue en el 2005 y des-
pués vino otro paro más general en el 2008 [...]. Ahora ya los compañeros pues tienen 
el reconocimiento, eso generó grandes controversias al interior del modelo azucarero, 
del sector empresarial»371.

El paro inició el 15 de septiembre de 2008 y duró poco más de dos meses. Los 
trabajadores de los ingenios y sus familias contaron con el apoyo de organizaciones 
como la CUT y el movimiento indígena del Cauca. El conflicto laboral llevó al blo-
queo de las plantas de Manuelita, Providencia, Central Tumaco, Mayagüez, Pichichí, 
Castilla y María Luisa, entre otros ingenios. La agroindustria azucarera, que dejó de 
ganar cerca de 27.000 millones de pesos diarios entre etanol y azúcar, perdió más de un 
billón de pesos. El impacto económico y social se expandió a otros sectores, pues las 
actividades comerciales, de servicios y de transporte en el sur del Valle y el norte del 
Cauca se vieron afectadas372.

Contando con la intermediación de la Organización Interamericana del Trabajo 
y la Gobernación del Valle, trabajadores e ingenios se sentaron a negociar. Entre el 
1 y el 15 de noviembre de 2008 se fueron levantando los bloqueos. Aunque cada 
ingenio negoció el pliego de peticiones de manera particular, los acuerdos en general 
estuvieron orientados a reconocer un pago mayor por cada tonelada de caña cortada, 
la implementación del programa de vivienda y educación para las familias de los cor-
teros de caña y mayores garantías de contratación y permanencia, aunque el sistema 
de tercerización a través de las cooperativas de trabajo asociado continuó siendo la 
forma de vinculación laboral373.

Aunque el Gobierno y los empresarios moderaron sus posturas, al principio la estra-
tegia se enfocó en la coerción antes que en la solución de la situación laboral de los 
corteros. El ministro de Agricultura, Andrés Felipe Arias, dijo que tras la huelga se 
escondían «fuerzas oscuras» y que la Policía y el Ejército estaban informados de la situa-
ción y «abiertos a cualquier mecanismo que permita volver a la normalidad». Términos 
parecidos utilizó el presidente de Asocaña, Luis Fernando Londoño, quien veía «fuerzas 
extrañas» en el movimiento huelguista. Los industriales de la caña también argumenta-
ban que la huelga era promovida por una minoría de trabajadores pertenecientes a las 
cooperativas, quienes estaban impidiendo que la mayoría pudiera ingresar a los ingenios 

371 Entrevista 582-VI-00062. Hombre, líder sindical, Valle del Cauca.
372 Montoya, Gloria, «El paro de corteros de caña en el Valle del Cauca-Colombia: una acción colectiva 

de cara al modelo económico».
373 Ibíd.
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a continuar con la producción374. Algunos integrantes del gremio productor acusaron a 
los protestantes de estar siendo manipulados por la izquierda:

«Hasta el momento eso [corte de caña] nunca se había considerado una labor 
inhumana, como se dice ahora. Porque con ese dinero hoy en día yo creo que no 
hay ningún hijo de cortero que sea cortero y el ingreso que recibía esa gente era tan 
importante que con eso tenían sus casas y educaban a sus hijos, y hoy muchos de los 
hijos de corteros son profesionales. Y valga la verdad, la izquierda de Colombia, la 
mal llamada izquierda, fueron los fomentadores de ese paro, que fue totalmente en 
contra del empleo en el sector azucarero. [...] Traer la cosecha mecanizada, eso es un 
hecho histórico en Colombia que yo creo que hay que tenerlo en cuenta porque eso 
incrementó el odio hacia el sector azucarero. [...] Una labor que era importante, que 
era digna en esa época, se volvió un tema indigno, hoy consideran que ser cortero 
de caña es una labor de esclavos, yo no sé hasta dónde eso sea razonable o no»375.

Durante este periodo se consolidó en la región un modelo económico sopor-
tado en la agroindustria, el comercio y los servicios, donde el clúster de la agroin-
dustria azucarera demostró un proceso de innovación que ha permitido consolidar 
un ordenamiento territorial determinado por las áreas con cultivo y el entramado 
urbano regional que soporta la prestación de servicios y la provisión de mano de 
obra a la agroindustria azucarera y, más recientemente, etanol y agrocombustibles. 
Sin embargo, en la segunda década del siglo XXI se alcanzó el límite de expansión 
del cultivo de la caña en el valle geográfico del río Cauca. Ante el agotamiento de la 
tierra apta para el cultivo o la indisponibilidad de esta (por ejemplo, debido a que 
está dedicada a otras actividades productivas), los empresarios del Valle han intentado 
extender las plantaciones en otras regiones, como la altillanura en Meta y Vichada376.

Durante las primeras décadas del 2000 la producción cafetera siguió descendiendo. 
Según datos del Banco de la República, en 2011 en el Valle había 68.038 hectáreas 
que tenían un rendimiento de 0,18 toneladas, lo que evidenciaba que desde 1990 el 
departamento perdió el 58,6 % del área sembrada, al tiempo que disminuyó la pro-
ducción y el rendimiento por hectárea377. Los caficultores se sumaron al paro agrario 
nacional de 2013, pues, pese a las iniciativas gremiales por recomponer la economía378, 
la situación era insostenible: cerca de 15.000 personas se movilizaron para reclamar, al 

374 El Espectador, «El paro de los corteros de caña».
375 Entrevista 068-CO-00871. Integrantes del gremio agroindustria caña.
376 CNMH, Patrones y campesinos.
377 Ibíd.
378 Intentando conjurar la crisis, atraer inversión, impulsar el desarrollo sostenible y la conservación de la 

biodiversidad y fomentar la identidad cultural cafetera, el gremio cafetero del Valle impulsó la iniciativa 
de declarar algunos municipios (Trujillo, Sevilla, Ulloa, Caicedonia, Riofrío, Sevilla, El Águila, El 
Cairo, Ansermanuevo y Argelia) como parte constitutiva del patrimonio cultural de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). A la par, implementaron 
proyectos para certificar a los productores, diversificar la producción agrícola y renovar y tecnificar los 
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igual que en los años noventa y principios de los 2000, precios rentables y estables para 
la carga de café, mayor protección a los medianos y pequeños productores, planes de 
desarrollo, asistencia técnica y mejoras en la infraestructura, al tiempo que manifesta-
ron su oposición a las importaciones en el marco de los tratados de libre comercio379.

En el marco de esa continua crisis cafetera, se profundizaron los procesos de trán-
sito hacia la ganadería extensiva, la silvicultura y la producción hortofrutícola. Estos 
últimos, sin embargo, tampoco lograron despegar: para 2012, el área sembrada (donde 
destacaban los cítricos, chontaduro y banano) no superaba las 30.000 hectáreas380. 
Mientras tanto, combinando las diversas modalidades de adquisición de tierras, en las 
zonas de media montaña continuó la expansión de los cultivos de pino y eucalipto. 
Según datos de Smurfit, en 2014 el proyecto forestal poseía 69.111 hectáreas, de las 
cuales 44.387 correspondían a pino y eucalipto y 21.597 eran bosques naturales. Esta 
área se extendía por 36 municipios en seis departamentos (Valle, Cauca, Antioquia, 
Caldas, Risaralda y Quindío)381.

Este contexto de crisis agrícola, aunado con los intereses de los actores ilegales 
en el territorio, facilitó el repunte de los cultivos de coca en el suroccidente desde 
2005. A la par con los aumentos del área cultivada en el Valle, en el Cauca los culti-
vos alcanzaron 4.168 hectáreas en el 2007, lo que representó un aumento del 98 % 
frente al año anterior. Entre 2008 y 2011 el cultivo de coca aumentó y se estabilizó 
en un promedio de 5.800 hectáreas anuales, aunque en 2009 hubo un pico (6.144 
hectáreas) que posicionó al departamento en el tercer lugar de mayor área sembrada 
en el país, detrás de Nariño y Guaviare. Entre 2012 y 2013, en el departamento se 
evidenció un descenso a 3.326 hectáreas (una reducción del 46 % respecto a 2009), 
pero en 2014 nuevamente llegaron a contabilizarse 6.389 hectáreas cultivadas, un 
aumento del 103 % respecto a 2001. En 2013 el Cauca ocupó el quinto lugar de 
afectación departamental por cultivos de coca, superado por Nariño, Putumayo, 
Norte de Santander y Caquetá382.

La oscilación en los cultivos de coca en el Cauca se explica en parte por la dinámica 
de la minería. Como resultado de los buenos precios internacionales del oro, desde 
los primeros años del siglo XXI se intensificó la explotación minera en el Pacífico y el 
norte del Cauca, específicamente en Suarez, Buenos Aires y Santander de Quilichao. 
En estos territorios las comunidades afro explotaban el metal en su mayoría de manera 
artesanal, bajo un criterio de complementariedad económica: mezclar pequeña ganadería 

cultivos. Para eso, en 2012 el Comité Departamental de Cafeteros invirtió 42.116 millones de pesos. 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Machado, y Rincón.

379 Ibíd.
380 Ibíd.
381 Ibíd.
382 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 

departamento del Valle del Cauca».



160 colombia adentro. valle y norte del cauca

y agricultura con labores de minería tradicional, tanto en algunos ríos como en los 
socavones383. Esta economía fue estable hasta comienzos de la década del 2000, cuando 
irrumpieron el paramilitarismo y las pretensiones de minería a gran escala, como lo 
relató a la Comisión una lideresa afrodescendiente del norte del Cauca:

«En el tema minero, esto fue apoyado más que todo por la vía paramilitar; había 
aparentemente un nexo con esta estructura del paramilitarismo y la minería ilegal. De 
hecho, una de las cosas que uno podía ver en el territorio es que, justamente donde 
hubo fuerte presencia de grupos paramilitares, fue donde hoy se está desarrollando 
esa minería ilegal con retroexcavadora, donde hay grupos que protegen esa minería 
incluso con armas, que genera mucho riesgo para nuestro territorio»384.

Las guerrillas y las mafias locales también se vieron atraídas por la bonanza aurífera. 
Debido a la presión de las autoridades antinarcóticos, las pugnas entre competidores 
en el tráfico de drogas y la rentabilidad del oro, todos los grupos armados ilegales 
revaluaron la balanza costo-beneficio-riesgo y vieron en la economía extractiva minera 
una muy buena oportunidad385. De ahí la violencia contra la población civil y los 
liderazgos locales que se oponen al desarrollo de una minería ilegal o a gran escala que 
consideran excluyente y peligrosa para sus tradiciones, autonomía y territorio, como 
se evidenció en el caso del corregimiento de La Toma (Suárez, Cauca)386. En 2010, el 
Consejo Comunitario dejó un importante precedente para los procesos organizativos 
afro del norte del Cauca al ganar la batalla jurídica contra Héctor Jesús Sarria, quien 
pretendía realizar una explotación minera en 99 hectáreas de La Toma. La Corte 
Constitucional, en la sentencia T-1045A, suspendió la licencia de explotación y ratificó 
el derecho a la consulta previa y al debido proceso de esta comunidad387.

Por su parte, tras un aumento entre 2001 y 2002, los cultivos de amapola mos-
traron una tendencia a la baja debido a las políticas de fumigación y erradicación 
voluntaria estimuladas por el Gobierno. Aun así, en 2014 el Cauca seguía siendo el 
segundo productor (detrás de Nariño) y concentraba el 25 % de las 22.515 hectáreas 
cultivadas en todo el país entre 2001-2014. Históricamente se ha reportado presen-
cia de cultivos en 20 municipios, pero cerca del 65 % se concentraba en Almaguer, 
Bolívar, La Vega, Sotará y San Sebastián388.

383 Informe 1180-CI-01017. Aconc, «Memoria del conflicto y resistencia del pueblo negro y afrodes-
cendiente del norte del Cauca».

384 Entrevista 1036-PR-02136. Lideresa afrodescendiente, norte del Cauca.
385 El interés sobre la explotación minera explica en parte el descenso del área sembrada con coca en 

Cauca entre 2012 y 2013, cuando se registraron 3.326 hectáreas (una reducción del 46 % respecto 
a 2009). Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas 
en el departamento del Cauca».

386 Ibíd.
387 «Sentencia T-1045A/10», 10.
388 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 

departamento del Valle del Cauca».
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Mapa 5. Títulos y solicitudes mineras en la región del Valle y norte del Cauca  
(2004-2016)

Fuente: DANE, 2021; ANM, 2022.
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Mapa 6. Densidad de cultivos de coca en la región del Valle y norte del Cauca 
(2001-2013)

Fuente: DANE, 2021; SIMCI, ODC, 2020.
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Aunque no se cuenta con estadísticas fiables, el otro cultivo de uso ilícito clave 
en la región es la marihuana. La planta llegó a la región desde mediados de los 
cincuenta y fue crucial en el surgimiento y fortalecimiento de los carteles de Cali 
y del norte del Valle. Luego, en los ochenta, tanto los carteles como la guerrilla y 
los paramilitares privilegiaron el cultivo de coca para la producción y comercializa-
ción de cocaína. Aproximadamente desde 2010 se observó un resurgimiento de la 
marihuana y el Cauca, sobre todo en los municipios del norte, se convirtió en uno 
de los principales epicentros del cultivo, tanto al aire libre como en invernaderos. 
Según las autoridades, Caloto, Corinto y Toribío eran los municipios con mayor 
presencia del cultivo de marihuana y de allí salía aproximadamente la mitad de la 
marihuana que se comercializaba en todo el país389. Las FARC-EP controlaron el 
negocio de la marihuana hasta su desmovilización en 2016.

Paras y narcos: nuevos grupos,  
viejas violencias

Pese a los recelos y críticas que despertó el proceso de desarme, desmovilización y 
reinserción de las AUC, la gente en el Valle y el Cauca confiaba en tener un des-
canso en el derramamiento de lágrimas y sangre. Lastimosamente, la desaparición del 
Bloque Calima dio paso a la lucha entre las guerrillas, los grupos posdesmovilización, 
las bandas criminales y ejércitos mafiosos como el Clan del Golfo, La Empresa, Los 
Rastrojos, Los Machos y las denominadas Águilas Negras por el control de territorios, 
el narcotráfico y otras economías ilegales. En ese contexto, a principios del siglo XXI 
hubo un repunte de la violencia homicida, las amenazas, las extorsiones, la desapa-
rición forzada, el reclutamiento390 y el desplazamiento principalmente en las zonas 
rurales y los núcleos urbanos del centro y el norte del Valle.

Una de las principales fuentes de violencia en la región durante el periodo fue-
ron las guerras de Los Rastrojos, primero contra Los Machos y luego contra otros 
rivales surgidos en el seno del Cartel del Norte del Valle. Una víctima le contó a la 

389 Ibíd.
390 La Defensoría del Pueblo denunció que en Buenaventura, durante el 2009, las FARC-EP intentaron 

recomponer su estructura reclutando jóvenes y contratando delincuentes comunes, desempleados 
y menores de edad para cometer los actos violentos. En 2011 el programa Mujer ACIN también 
denunció públicamente la situación de reclutamiento y utilización de niños, niñas y adolescentes en 
el norte del Cauca como informantes y guías, entre otros. 263-CI-00218, Asociación de Cabildos 
Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) y Tejido Mujer Çxhab Wala Kiwe.
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Comisión la experiencia del municipio de Zarzal, uno de los tantos lugares donde 
la gente quedó en la mitad de las atroces disputas entre narcos:

«Dos bandos en ese tiempo había acá, que eran Los Rastrojos y Los Machos; 
Zarzal era territorio de Los Machos de don Diego Montoya y Roldanillo era de Los 
Rastrojos, entonces se vivía una situación muy tensa en todo momento. La gente vivía 
atemorizada porque cada rato habían semanas de cuatro muertos, en esos tiempos 
no rebajaba el año de 70 asesinatos, entonces la población en todo momento vivía 
sufriendo eso. Yo creo que aquí en Zarzal no hay una familia que no tenga un asesi-
nado, porque ese conflicto generó por ahí unas 400 muertes. Como del 2002 más o 
menos, por ahí hasta 2010, en la época que cogieron a don Diego Montoya, empezó 
a suavizarse eso. [...] Ellos tenían una modalidad de asesinato, tenían una parte que 
le llaman Cumba, es el río Paila, es un bañadero, pero más para adentro. [...] Y ellos 
tenían por allá cocodrilos y llevaban a la gente y se los tiraban pa’ que comieran, lleva-
ban la gente a torturarla y a echársela a esos cocodrilos; también tenían fosas comunes 
donde los enterraban. [...] Las autoridades no podían hacer nada aquí, hermano, el 
que se pusiera a averiguar o a proceder como policía lo mataban, aquí el policía que 
fuera pendejo se hacía matar, aquí el policía era un espectador más»391.

Entre 2002 y 2007 la guerra entre los ejércitos de don Diego y Jabón fue relativa-
mente equilibrada. Sin embargo, tras la captura del primero en septiembre de 2007, 
Los Machos se quedaron sin recursos financieros y sufrieron una desbandada en sus 
filas, situación que fue aprovechada por Los Rastrojos para apropiarse de sus territorios 
y negocios ilegales en el Valle, el cañón de las Garrapatas y la zona del San Juan en 
Chocó392. En pocos meses el grupo creció, pero Varela, que había huido a Venezuela 
desde 2004 para evadir la presión de las autoridades y de sus enemigos, comenzó a 
perder el control de sus subalternos. En febrero de 2008, los hermanos Comba (Luis, 
Javier y Juan Calle Serna) y Diego Pérez, alias Diego Rastrojo, lo traicionaron y lo 
mataron en el país vecino.

Tras la muerte de Varela, Los Rastrojos crecieron hasta convertirse en un jugador 
poderoso en los negocios del narcotráfico, la extorsión y el secuestro. Partiendo de su 
tradicional centro de operaciones en el Valle y la costa Pacífica, comenzaron a expan-
dirse, primero hacia Nariño, Cauca y el Eje cafetero y luego hacia el norte y el oriente 
del país. Otra ficha clave del grupo fue Daniel «El Loco» Barrera, quien junto a los 
Comba y Diego Rastrojo fue parte de la cúpula original de Los Rastrojos. El Loco 
mantuvo sus operaciones en Meta y Guaviare y estuvo a cargo del tráfico internacio-
nal, mientras que Diego Rastrojo comandó las fuerzas rurales y los hermanos Comba 
manejaron las redes de sicarios en las áreas urbanas. La rápida expansión del grupo 
fue facilitada por sus alianzas con el ELN y las FARC-EP en torno al narcotráfico. 
En 2010, Los Rastrojos eran el grupo narcotraficante más fuerte y operaba por lo 

391 Entrevista 582-VI-00052. Víctima, norte del Valle del Cauca.
392 El Espectador, «‘Los Rastrojos’ siguen en guerra».
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menos en un tercio de los departamentos de Colombia e incluso lograron extender 
sus actividades criminales a Venezuela y Ecuador393.

Debido a la naturaleza de su distribución geográfica, Los Rastrojos funcionaron 
de una manera descentralizada e inestable, altamente dependiente de los mandos 
medios y bajos. El secreto de su éxito criminal, sin embargo, fue que no trataron de 
controlar cada parte de la cadena de distribución de la droga, sino que buscaron 
alianzas estratégicas con otros grupos ilegales, incluyendo las guerrillas, en las fases 
de siembra, fabricación y transporte interno y ellos se concentraron en controlar los 
puntos de embarque, especialmente en la frontera con Venezuela y el océano Pacífico; 
esos puntos les dieron el control sobre la droga que salía y los insumos químicos que 
entraban. Además de la cocaína, la organización incursionó en el tráfico de efedrina, 
un componente clave para la fabricación de éxtasis, aprovechando que no tiene control 
legal en el territorio nacional394. Para facilitar sus operaciones criminales, Los Rastrojos 
aprovecharon las alianzas con la Policía y el Ejército, construidas desde los días del 
Cartel del Norte del Valle y renovadas por el Loco Barrera. El grupo también se bene-
fició del reclutamiento de experimentados combatientes desmovilizados de las AUC395.

Sin embargo, hacia 2011 Los Rastrojos comenzaron a afrontar la venganza de los 
«narcos junior», herederos de los antiguos capos del Cartel del Norte del Valle. Mario 
Urdinola, alias Chicho, hijo de Iván (fallecido en 2002 en la cárcel), comenzó a formar 
una coalición a la que se unieron Greylin Varón Cadena, hijo de Fernando Varón 
(ambos usaron el alias de Martín Bala), y Andrés Arroyave, hijo de José Arroyave, un 
antiguo socio del cartel asesinado en 2010 por Los Rastrojos. Los «junior» contaron 
con el apoyo de Víctor Patiño, un viejo jefe del Cartel del Norte del Valle cuyas cola-
boraciones con la DEA provocaron la retaliación de Los Rastrojos contra su familia 
y sus socios396.

La alianza acudió a la única mafia capaz de enfrentarse a Los Rastrojos: el Clan del 
Golfo. A cambio de dinero y armas, le entregaron los remanentes de Los Machos y las 
redes y rutas de tráfico que aún controlaban en la costa Pacífica. Esta nueva guerra, 
aunque corta, disparó la violencia en el Pacífico, el centro y el norte del Valle y Cali. 
El desgaste, sumado a la persecución de las autoridades colombianas y estadouni-
denses, quebró a los cabecillas de ambos bandos y poco a poco fueron cayendo: los 
hermanos Comba se entregaron en mayo de 2012 y en cuestión de meses la estructura 
de mando fue diezmada, probablemente como resultado de sus declaraciones; Diego 
Rastrojo fue capturado en junio y el Loco Barrera en septiembre. Por el otro lado, 
Urdinola, Arroyave y Varón fueron detenidos en 2013397.

393 InSight Crime, «Los Rastrojos».
394 El Espectador, «El poder de ‘Los Rastrojos’».
395 InSight Crime, «Los Rastrojos».
396 InSight Crime, «15 años de sangre y venganza».
397 Ibíd.
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Sin embargo, la caída de las cabezas del crimen no detuvo la violencia ni los 
negocios ilegales. El Clan del Golfo se quedó en el norte del Valle y poco a poco se 
fue extendiendo hacia el centro y el sur del departamento. Los Rastrojos se dividie-
ron en facciones controladas por los lugartenientes de los Comba, mientras que la 
familia Urdinola y otros socios de don Diego mantuvieron algunos grupos armados 
que siguieron operando bajo el nombre de Los Machos. Todas estas bandas se han 
reorganizado en una especie de destilado donde se mezclan antiguos guerrilleros, 
narcotraficantes, paramilitares, miembros de la fuerza pública y criminales comunes. 
Controlan territorios más acotados, donde hacen justicia por mano propia; la flexibi-
lidad de los negocios ilegales los define y pasan de las extorsiones a los asesinatos por 
encargo y de estos al microtráfico y los préstamos con usura. Sus colusiones con el 
mundo de la legalidad, aunque persisten, no tienen los alcances e intensidad de antes.

La mano dura del Estado y la revolución 
guerrillera sin brújula

Desde los últimos años de la administración de Andrés Pastrana, y especialmente 
durante la vigencia de la política de Seguridad Democrática de Álvaro Uribe, el 
Estado emprendió importantes transformaciones tácticas y desplegó una férrea ofen-
siva militar en la región. Debido a que las zonas de alta montaña eran cruciales para 
la movilidad de las guerrillas y el narcotráfico, el Ejército instaló batallones espe-
cializados allí. El primero fue el Batallón de Alta Montaña n.o 3 Rodrigo Lloreda 
Caicedo, activado en mayo de 2003 en el corregimiento de Felidia, en Cali, para 
vigilar los Farallones. En 2011 se instaló el Batallón de Alta Montaña n.o 8 Coronel 
José María Vesga en la zona montañosa de Tacueyó, en el norte del Cauca, y en 2014 
el Batallón de Alta Montaña n.o 10 Mayor Oscar Giraldo Restrepo, con jurisdicción 
en Caicedonia, Sevilla, Bugalagrande, Tuluá, San Pedro, Buga, Guacarí y Palmira. 
Adicionalmente, el Ejército desplegó las fuerzas de tarea conjunta para mejorar la efec-
tividad de sus acciones a nivel territorial. En diciembre de 2001 se desplegó la Fuerza 
Apolo, con jurisdicción en los municipios de Pradera y Florida (Valle), Miranda, 
Corinto, Caloto, Toribío, Jambaló, Páez e Inzá (Cauca).

En 2007 comenzó la implementación del Plan Nacional de Consolidación 
Territorial (PNCT), cuyo objetivo era combatir a las guerrillas y consolidar áreas 
libres de cultivos ilícitos a través de iniciativas cívico-militares como las operaciones de 
respuesta rápida, el desarrollo de proyectos productivos de sustitución, infraestructura 
y conectividad y el ordenamiento de la propiedad, entre otros. El PNCT incluyó al 
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Cauca-Cordillera Central como región priorizada y funcionó en Caloto, Corinto, 
Miranda, Santander de Quilichao y Toribío398.

Uno de los principales efectos de la política de Seguridad Democrática fue el 
debilitamiento del aparato militar y financiero de las FARC-EP. Desde principios 
del siglo XXI, el grupo armado comenzó a perder comandantes claves, decenas de 
combatientes (por muerte, deserción o entrega a las autoridades), fuentes de financia-
ción y toneladas de material de guerra, lo que las llevó a replegarse y retomar tácticas 
de la guerra de guerrillas. Por ejemplo, la operación Cali Libre, desplegada en los 
Farallones tras el secuestro masivo de los diputados del Valle en abril de 2002, resultó 
en el desmantelamiento de 21 campamentos subversivos, la destrucción de 95 hectá-
reas de cultivos ilícitos y más de mil kilogramos de droga procesada y la incautación 
de 584 cilindros de gas, 16 toneladas de víveres, 52.000 unidades de munición y 
más de 150.000 dólares399.

En 2009 la fuerza pública mató a alias Arbey o Piernas, comandante de la 
Compañía Móvil Alonso Cortés, lo que significó la desmovilización de aproxima-
damente el 60 % de sus integrantes400. El golpe más duro fue la muerte de Guillermo 
León Sáenz Vargas, alias Alfonso Cano, máximo comandante de las FARC-EP, 
durante un operativo de la operación Odiseo en Suárez, Cauca, el 4 de noviembre 
de 2011. Aproximadamente desde 2012 se produjo un descenso en los combates por 
iniciativa de las Fuerzas Militares que no obedeció a una reducción en la capacidad 
bélica del Estado, sino a una mayor concentración del esfuerzo militar en los objetivos 
de alto valor y en la contundencia de las operaciones401.

Sin embargo, el reverso de este éxito militar inédito del Estado fue una emergen-
cia humanitaria también sin antecedentes. En el suroccidente, al igual que en otras 
zonas del país, la implementación de la política de Seguridad Democrática estuvo 
acompañada del incremento de prácticamente todos los índices para medir la vio-
lencia, como los asesinatos, las masacres, el desplazamiento forzado, el despojo y la 
violencia sexual. En el Cauca, por ejemplo, según datos del Ministerio de Defensa, 
los homicidios mostraron un aumento sostenido en el periodo 2002-2007 y pasa-
ron de 30 por cada cien mil habitantes (pch) a 55,8 pch; en 2009 la tasa descendió 
a 48,73 casos pch, pero aun así superaba la tasa nacional y era significativamente 
más alta que la que había cuando inició la ejecución de la política. Por su parte, en 
cuanto a la dinámica del desplazamiento forzado, en 2002 se alcanzó un pico de más 
de 15.000 personas desplazadas; en 2003 y 2004 se observó un descenso notable 

398 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 
departamento del Cauca».

399 Caracol Radio, «Lo mejor, la operación “Cali libre”».
400 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP».
401 Camilo Echandía, «Cincuenta años de cambios en el conflicto armado colombiano (1964-2014)».
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(hubo cerca de 5.000 cada año), pero en 2005 de nuevo comienza a aumentar hasta 
alcanzar un pico de casi 20.000 personas en 2008. Igualmente, entre 2002 y 2009 
se registraron 1.434 casos de violencia sexual física contra mujeres en el Cauca, lo 
que implica que entre 18 y 23 mujeres fueron violentadas sexualmente cada mes. 
Estos datos resultan aún más preocupantes si se tiene en cuenta que en zonas donde 
existe presencia de actores armados menos del 20 % de las mujeres denuncian los 
hechos de violencia sexual de los que han sido víctimas402.

Esa exacerbación fue el resultado del accionar de todos los actores armados, inclu-
yendo a la fuerza pública. Efectivamente, las denuncias sobre graves violaciones a los 
derechos humanos y el derecho internacional humanitario cometidas por militares y 
policías se incrementaron durante el periodo. Aunque los niveles de violencia baja-
ron al finalizar la política de Seguridad Democrática, la gente en Valle y Cauca conti-
nuó denunciando atropellos de la fuerza pública en los años siguientes, asociados a la 
continuidad de las políticas de militarización del territorio. De la mano de la Política 
Nacional de Consolidación y Reconstrucción Territorial (Pncrt)403 implementada por el 
gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) a la par que negociaba con las FARC-EP, 
se instauró un control cívico-militar en zonas de alta presencia de grupos armados ilega-
les. Así lo contaron pobladores y expertos404 consultados por la Comisión:

«Había campañas cívico militares para este tipo de acciones. Es decir que se 
diluyó de facto el poder civil. [...] Lo más importante de esta época de los años 2010 
en adelante, hasta el 2014, 2015, que se consolidó el proceso de paz, fue la acción 
de las Fuerzas de Tarea Conjunta, y eso, por supuesto, ocasionó que hubiera más 
combates y más bajas de civil, porque entre combatientes, pues allá verán porque 
es problema de ellos, pero lo grave es que haya afectaciones a los civiles. [...] En el 
2011, por la agudización de la confrontación entre las FARC y las fuerzas guber-
namentales, varias veredas fueron el teatro de operaciones, escenarios de combate 
entre la Fuerza de Tarea Conjunta Apolo y las tropas de la Columna móvil Gabriel 
Galvis, principalmente» 405.

La ofensiva narcoparamilitar de las AUC y posteriormente de grupos posdesmo-
vilización y de la fuerza pública provocó la transformación de las tácticas bélicas de 
las FARC-EP. En 2005 el Comando Conjunto de Occidente incrementó la actividad 
político-militar en las ciudades, principalmente Cali y Buenaventura, la apertura de 

402 Fajardo, «La Seguridad Democrática y su impacto en la vida de las mujeres del Cauca».
403 El Decreto 4161 de 2011 crea la Unidad Administrativa Especial para la Consolidación Territorial 

encargada de la implementación, ejecución y seguimiento de la PNCR.
404 «Quienes quedaban mandando en los territorios no eran los alcaldes ni el gobernador, la máxima 

autoridad territorial en las zonas controladas por una fuerza de tarea conjunta, como Florida y Pradera, 
eran los generales que comandaban las Fuerzas de Tarea Conjunta». Entrevista 440-PR-00759. Experto, 
movimiento campesino.

405 Entrevista 440-PR-00759. Experto, movimiento campesino.
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nuevos corredores y el desarrollo de los principios de la guerra de guerrillas móviles. 
En el marco de este plan, se replantean las labores que venían realizando las subes-
tructuras, por ejemplo, el Bloque Móvil Arturo Ruiz:

«El Bloque Móvil en un inicio no tenía en sus planes todos los temas de organiza-
ción de masas, reclutamientos, finanzas, inteligencia, eran los frentes los que tenían 
esas responsabilidades. Después del 2005 empiezan a realizar todas estas tareas antes 
descritas, pero eran responsabilidades nuevas y debían coordinar con las direcciones de 
las otras unidades; se debía mantener la prudencia en su accionar del trabajo urbano 
porque ya se tenían otras unidades operando en esas zonas [...]. Las FARC controlaban 
que los alcaldes cumplieran con el programa de gobierno, las comunidades les hacían 
llegar razones y si no cumplían les hacían un juicio»406.

De igual forma, la Columna móvil Jacobo Arenas se replegó a los cascos urbanos 
e intensificó el trabajo de las milicias:

«Entonces la Jacobo Arenas tuvo que recurrir más a la milicia que a la guerrille-
rada. Entonces, en esa dinámica de la milicia, se ve envuelta mucha población civil, 
porque el miliciano está allá adentro de la población civil. [...] La Jacobo llegó a con-
tabilizar 8.000 milicianos, pero vaya a ver con cuántos se disponía en el momento. La 
Jacobo disponía por ahí de 70 unidades que pudieran reaccionar en el momento, 
de resto era gente que sí podía estar en el territorio y todo eso, pero mantenía era 
rotándose porque tenían sus familias»407.

En 2006, en el sur del Valle, las FARC-EP trazaron un plan de trabajo dirigido al 
sector campesino con el objetivo de «consolidar la coordinación campesina del depar-
tamento fortaleciendo sus organizaciones; trabajar por la unidad del sector campesino 
con las comunidades indígenas y afrocolombianas; e iniciar trabajo con los trabajadores 
de la agroindustria y contribuir al proceso de unidad popular en el departamento»408. 
No obstante, el plan no llegó a buen término y la guerrilla terminó privilegiando las 
iniciativas bélicas. Por ejemplo, la Columna móvil Gabriel Galvis montó en Pradera y 
Florida campamentos para la instrucción de guerrilleros reclutados; de igual manera, 
antiguos combatientes de las FARC-EP le contaron a la Comisión que las casas aban-
donadas por familias desplazadas por el conflicto armado se usaron para montar talleres 
de fabricación de explosivos o laboratorios para el procesamiento de cocaína409.

En el sur del Valle, la Columna móvil Gabriel Galvis instaló campos minados para 
evitar el avance de la tropa del Ejército410, pero estos terminaron afectando también 

406 Entrevista 440-CO-00493. Actor armado, excombatientes Bloque Móvil Arturo Ruiz de las FARC.
407 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
408 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP»., 107.
409 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
410 Fiscalía General de la Nación, «Génesis. Tomo XXIX Génesis Bloque Móvil Arturo Ruiz FARC-EP».
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a la población civil. La base de datos de Map-Muse de Descontamina Colombia411 y 
la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) registran en 
Pradera 40 víctimas entre 2005 y 2014, todos hombres cuyas edades estaban entre 
los 18 y los 40 años. En Florida, en el mismo periodo, se anotan 80 víctimas (dos 
mujeres y 78 hombres). El testimonio de un campesino del sur del Valle evidenció el 
impacto del minado de fincas civiles:

«Ahí nos tocaba el Sexto Frente, nos tocaba la columna Gabriel Galvis. […] Ya en 
el tiempo, cuando recrudece la guerra con la guerrilla, el Ejército hace un Batallón 
de Alta Montaña cerca de la finca y la guerrilla toma la decisión de minar la finca en 
diferentes puntos. Al extremo que un trabajador cae en un campo minado. El Ejército, 
en vez de llegar con una posición de colaboración […], llegan es mirando. La razón 
para ellos de que el muchacho haya caído en el campo minado era que el muchacho 
era guerrillero, que estaba instalando la mina, o que ahí había algo importante para 
ellos que estaban cuidando»412.

Las FARC-EP también implementaron una táctica de lucha antiaérea con arte-
factos explosivos improvisados para enfrentar los bombardeos llevados a cabo en el 
marco de la operación Fuego Azul II, adelantada por la Tercera División del Ejército 
y la Fuerza Aérea413. Así lo relataron excombatientes de la guerrilla a la Comisión:

«A la superioridad que el Ejército venía teniendo con aviones y helicópteros, que 
era lo que los hacía inmunes a la lucha guerrillera y les presentaba una superioridad 
enorme […], en el Cauca las FARC desarrolló artesanalmente esa lucha antiaérea, 
lucha antihelicópteros; desarrolló una artillería artesanal que venía perfeccionando 
tecnológicamente, a la que ya se le aplicaban aparatos electrónicos para hacer más 
fácil la detección de los objetivos contra los que se estaba combatiendo. Y toda esa 
lucha entonces vino haciendo que la superioridad aérea que el Gobierno tenía antes, 
ya no la tenía en el Cauca y eso hacía que la extensión de la guerra se mantuviera»414.

Durante su Novena Conferencia (2007), las FARC-EP establecieron un plan finan-
ciero para evitar el colapso militar y político415 bajo el cual las subestructuras armadas se 
encaminaron aún más al narcotráfico. Las columnas Libardo García y Miller Perdomo, 
por ejemplo, se desplazaron hacia el Pacífico para controlar la comercialización de pasta 
base de coca416. De igual manera, recurrieron al secuestro extorsivo como mecanismo de 

411 Descontamina Colombia y Unidad para las Víctimas, «Base anonimizada de víctimas de Minas 
Antipersonal MAP y Municiones Sin Explotar MUSE».

412 Entrevista 216-VI-00014. Víctima, campesino, sur del Valle del Cauca.
413 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP».
414 Entrevista 615-PR-00407. Actor armado, excomandante Bloque Occidental FARC.
415 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP».
416 Fiscalía General de la Nación, «Génesis. Tomo XXIX Génesis Bloque Móvil Arturo Ruiz FARC-EP».
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financiación, operando conjuntamente con bandas criminales o grupos de delincuencia 
común, quienes cometían los secuestros en cascos urbanos y trasladaban a las víctimas 
a zonas rurales donde operaba la guerrilla417. Estas acciones se centraron en el sur del 
Valle, particularmente en Florida, Pradera, Cerrito, Palmira y Cali.

Para las FARC-EP, la presencia en el suroccidente era crucial para mantener la 
comunicación entre los comandos conjuntos Occidental y Oriental, por lo que inten-
taron recuperar y expandir el control territorial sobre los corredores de las cordilleras 
y el Pacífico. En 2008 Guillermo León Sáenz Vargas, alias Alfonso Cano, designado 
máximo comandante de las FARC-EP tras la muerte de Pedro Antonio Marín, alias 
Tirofijo, llegó al norte del Cauca con el objetivo de recuperar el territorio tradicional 
de retaguardia e inspeccionar el narcotráfico418. Este movimiento se enlazó con la eje-
cución del Plan Renacer (2009), bajo el cual la guerrilla intentó reaccionar y ajustarse 
a los cambios en el tablero de la guerra. Para recuperar terreno político, retomaron la 
promoción de la protesta social y la acción política; paralelamente, la táctica bélica 
se concentró en el repliegue y defensa de la retaguardia mediante la utilización de 
redes de inteligencia, francotiradores, explosivos improvisados, minas antipersonal y 
ataques contra la infraestructura y la fuerza pública que requirieran bajo esfuerzo en 
su ejecución.

Tras la muerte de Alfonso Cano en 2011, se apreció un aumento en el accionar de las 
FARC-EP en el Cauca y recuperaron por lo menos parcialmente zonas estratégicas para 
el narcotráfico como el corredor norte-sur de la cordillera Central. En Argelia, El Patía, 
Balboa y la costa Pacífica aumentaron los cultivos y la producción de droga, al tiempo 
que en el norte del departamento se vigorizaron las operaciones mineras ilegales419. 
En 2012, sobre la base del Comando Conjunto de Occidente, se conformó el Bloque 
Occidental Comandante Alfonso Cano420. La estructura pasó a la ofensiva, al punto 
que, en ese año, de los 2.148 ataques, hostigamientos, combates y atentados registrados 
en el país, el 30 % (645) se presentaron en el Cauca421. El objetivo de la guerrilla era 
demostrar fortaleza en medio de los acercamientos para la negociación con el gobierno de 
Juan Manuel Santos. Así lo explicó un antiguo integrante de la guerrilla a la Comisión:

«Antes del proceso de paz tocaba que peliar, porque se venía un acuerdo de paz y 
tocaba que mostrar era la fortaleza militar de las FARC y que no estábamos rendidos. 
[…] Entonces eso se hizo para que en el 2011, 2012, en esa época, la confrontación 

417 Ibíd.
418 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 

departamento del Cauca».
419 Ibíd.
420 Informe 79085-OE-207639, Jurisdicción Especial para la Paz, «Documento de ampliación territorial 

de versión voluntaria colectiva».
421 Unodc, «Atlas de la caracterización regional de la problemática asociada a las drogas ilícitas en el 

departamento del Cauca».
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armada fuera en una mayor escala, hasta el punto de ser ya no una guerrilla en esa parte 
del suroccidente a la defensiva, sino que pasamos a ser una guerrilla ofensiva donde el 
Ejército, la Policía, pues eran atacados; no esperábamos que nos buscaran, sino que los 
buscábamos a ellos. Decía el camarada Caliche [Antonio Mahecha Marín]: “al enemigo 
no hay que dejarlo dormir, hay que asediarlo, hay que buscarlo”»422.

El bloque aumentó la fabricación de explosivos artesanales para enfrentar a la 
fuerza pública por aire y tierra423. También incrementó el uso de francotiradores, sobre 
todo en el norte del Cauca donde operaba la Columna móvil Jacobo Arenas, con el 
supuesto objetivo de mejorar la efectividad de los ataques a la fuerza pública y reducir 
el impacto de las acciones armadas sobre las comunidades424.

Desde el punto de vista financiero, el narcotráfico, las extorsiones y la minería 
ilegal siguieron siendo las principales fuentes de ingreso del grupo guerrillero. En el 
caso de la minería ilegal, cobraban extorsiones a empresas de explotación aurífera en 
Buenaventura, en el Valle, y en Buenos Aires y Suárez, en el Cauca425. No obstante, el 
interés por la minería no fue solo de las FARC-EP. Campesinos del sur del Valle y 
el norte del Cauca le relataron a la Comisión la importancia que ha tenido la minería 
dentro de las economías de guerra de la insurgencia, los paramilitares, las mafias locales 
e incluso el propio Estado:

«Últimamente se ha hablado mucho de la minería, parece que hay polígonos ya 
adjudicados a ciertos explotadores de diferentes metales; está en el objetivo de diferentes 
actores, entonces nos preocupa eso. Se ha hablado mucho de explotaciones mineras 
de cobre, carbón, incluso oro; los estudios que se han hecho han considerado que esta 
cordillera es muy proclive a ese tipo de minerales que están tan escasos. Y como nunca 
han sido explotados, pues eso ha despertado el interés en muchos grupos, sobre todo 
del mismo Estado que ve en la presencia permanente de las guerrillas un problema para 
la explotación. Entonces eso explica de alguna manera que después de la presencia de 
actores guerrilleros se viera la presencia de grupos paramilitares o grupos de autodefen-
sas, esos llegan en la década del 2000»426.

La extracción de oro estuvo acompañada de amenazas, asesinatos, secuestros y 
despojo de propiedades colectivas de los consejos comunitarios y de los resguardos 
indígenas. También trajo daños ambientales como la sedimentación de los ríos, 
situación que ha alterado los patrones de pesca de las comunidades y amenaza su 
soberanía alimentaria. En general, el proceso de apropiación violenta ligado a la 
minería ha afectado los estilos de vida tradicionales y las estructuras económicas y 

422 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
423 Fiscalía General de la Nación. «Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP».
424 Ibíd.
425 Ibíd.
426 Entrevista 068-CO-00029. Víctimas, comunidad campesina.
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sociales de los grupos étnicos427. Así describió a la Comisión un líder del norte del 
Cauca esos perniciosos efectos:

«En el 2012 llegó la pandemia de la minería ilegal y ahí sí eso fue el acabose de la 
comunidad por completo. Porque vivimos una época muy, pero muy aciaga acá en 
nuestra comunidad; se nos llenó la comunidad de un poco de gente extraña, gente de 
malas mañas, de malas costumbres. Nos cambiaron el sistema de vida, mucha bulla, 
mucho ruido, una bebeta en días de semana, no, no, no, ruido a toda hora; mejor 
dicho, a partir de que llegó esa peste, esa plaga de esa minería acá, nuestra comunidad 
cambió hasta la cultura. Yo no sé, la gente es vulnerable a ese tipo de cosas y como es 
lo que estaba en moda; problemas con las muchachas, mucho embarazo, no, muchas 
cosas, mucha vaina, mucho vicio, no, de todo»428.

A la par con la transformación de las tácticas militares y la expoliación econó-
mica, el Bloque Occidental de las FARC-EP trató de retomar el trabajo organizativo 
mediante el Plan Timanco 2012, el cual contaba con nueve líderes encargados de 
adelantar trabajo político-militar con diferentes movimientos campesinos e indígenas, 
pero tampoco surtió los resultados esperados y se mantuvo la arremetida bélica429. Así 
las cosas, hasta la firma del armisticio en 2016, la población civil quedó atrapada en 
el pulso entre la guerrilla y las fuerzas militares, ambas interesadas en mostrar ventaja 
militar y fortaleza de cara a las negociaciones.

La resistencia incansable

Las primeras décadas del siglo XXI vieron resurgir la movilización y la protesta social. 
Según un reporte del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), entre 
2002 y 2008 la movilización social alcanzó en Colombia una media de 643 protestas 
por año; además, en 2007 se registró el ciclo de protestas sociales más alto desde 
1975430. En el suroccidente, pese a que organizaciones y comunidades enfrentaban 
una nueva crisis económica e intentaban recuperarse de los embates de todos los 
actores del conflicto armado, hicieron un esfuerzo enorme por aguantar y defender 
sus reivindicaciones. Aunque los irresueltos problemas de la tierra y las demandas 

427 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados y nuevos escenarios 
de riesgo en el posacuerdo.

428 Entrevista 1036-VI-00006. Líder comunitario, afrodescendiente, norte del Cauca.
429 Fiscalía General de la Nación. «30-Tomo XXX. Génesis. Bloque Occidental “Comandante Alfonso 

Cano” FARC-EP».
430 Sosa, «La protesta estudiantil en la Universidad del Valle entre 1968-1971 y 2007-2011. Una lectura 

comparada».
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particulares –como el mejoramiento de las condiciones laborales y la financiación de 
la educación– eran el núcleo de la movilización, también surgieron exigencias por el 
cese de la violencia, la salida negociada al conflicto armado y la satisfacción de los 
derechos de las víctimas.

La minga indígena se convirtió en uno de los principales símbolos de la moviliza-
ción y la resistencia. Desde sus orígenes, ha estado asociada con el trabajo colectivo y 
los aportes voluntarios de la comunidad para buscar el buen vivir común, pero ahora 
es también sinónimo de «caminar la palabra», es decir, de la movilización y protesta 
en pro de la reivindicación de la paz y los derechos. La primera vez que se escuchó 
hablar de una minga indígena en ese sentido político en el Cauca fue en noviembre 
de 1999, cuando los nativos bloquearon por 23 días la vía Panamericana entre Cali y 
Popayán hasta que el presidente Pastrana prometió atender la emergencia social, cultural 
y económica de los pueblos ancestrales (Decreto 982). Esa fue la primera de más de 
diez mingas que en los últimos 20 años se han desarrollado en el Cauca431. Las mingas 
no han agrupado solo a los pueblos indígenas, sino que han contado con el apoyo de 
organizaciones y comunidades afro, grupos de mujeres, estudiantes, sindicalistas y 
otros sectores populares.

En septiembre de 2004 se llevó a cabo la «Minga por la vida, la justicia, la alegría, 
la autonomía y la libertad», en la cual más de 40.000 personas se movilizaron desde 
Piendamó (Cauca) hasta Cali en rechazo a los atropellos contra los derechos huma-
nos cometidos bajo la política de Seguridad Democrática, las políticas y leyes que 
favorecían el desplazamiento y el despojo de tierras y las negociaciones de tratados 
de libre comercio. Otra de las más relevantes fue la «Minga de resistencia social y 
comunitaria» celebrada en octubre de 2008, la cual reunió a más de 40.000 personas 
que demandaban garantías del derecho a la vida y otros derechos humanos; el cese 
de la agresión contra los pueblos y comunidades y la ocupación de sus territorios y el 
cumplimiento de la declaración de la ONU sobre pueblos indígenas y demás declara-
ciones, pactos, acuerdos y tratados sobre la materia; el desmonte de la legislación que 
promovía el despojo de tierras (como el código minero); el debate nacional sobre los 
tratados de libre comercio y el cumplimiento por parte del Gobierno de los acuerdos 
establecidos en mingas y otros espacios anteriores432.

Frecuentemente las mingas han sido estigmatizadas y violentadas por la fuerza pública 
y grupos de civiles armados y los acuerdos derivados de ellas han sido incumplidos:

En mayo de 2006, más de 18.000 indígenas y campesinos coparon ese territorio 
para rechazar el tratado de libre comercio (TLC) con los Estados Unidos y la 

431 RCN Radio, «Así han sido las mingas indígenas en Colombia desde 1999».
432 Organización Indígena de Colombia (ONIC), «Minga Social y Comunitaria por la Defensa de la 

Vida, el Derecho a la Protesta Social y la Jurisdicción Especial Indígena - JEI». Entrevista 230-PR-
02003. Experto, Valle del Cauca.



reconfiguración de la guerra (2004-2016) 175

reelección de Álvaro Uribe. Entonces, el clamor era la salida negociada al conflicto 
con las insurgencias [...]. Fueron seis días de encuentro, calificados por el Gobierno 
como «una movilización del terrorismo, el narcotráfico y la guerrilla» [...]. Dos 
años más tarde, cuando Uribe ya era presidente por segunda vez, estas comunida-
des convocaron en la hacienda La María la Minga Nacional de Resistencia Social 
y Comunitaria, la cual se realizó desde el 12 de octubre de 2008. Más de 40.000 
comuneros se desplegaron por la Panamericana para presionar el diálogo con Uribe 
y exigir el fin del conflicto armado. Luego de los enfrentamientos con el Esmad y 
de la muerte de un indígena, finalmente se acordó una reunión con el presidente en 
la Universidad del Valle [...]. El 2 de noviembre de 2008, finalmente, Uribe llegó 
al resguardo de La María y durante varias horas escuchó las denuncias de los nasas 
sobre la represión del Gobierno a estas comunidades, tildadas por el mandatario 
como auxiliadoras del terrorismo. En ese acto, los indígenas se quedaron sentados 
al escuchar el himno nacional y Aida Quilcué, entonces consejera mayor del CRIC 
y hoy una de las voceras de la minga, le dijo a Uribe que lo hacían como protesta 
ante las agresiones de la fuerza pública, que días antes había incursionado en el 
resguardo, cortado y quemado las banderas de Colombia y de la organización 
indígena. La discusión no terminó en acuerdo y los indígenas llegaron caminando 
a Bogotá el 22 de noviembre. En diciembre de ese año, en un retén militar, fue 
asesinado Edwin Legarda, el esposo de Aída Quilcué. El diálogo político no pros-
peró, pero se pactó la adjudicación de 10.000 hectáreas al CRIC, de las cuales, al 
final de su mandato, se habían entregado 9.000. En la era de Juan Manuel Santos 
se convocó una nueva minga, ante los incumplimientos de gobiernos anteriores. 
Fueron nueve días de enfrentamientos entre la fuerza pública y los indígenas, que 
dejaron una decena de heridos [...]. A mediados de 2016, nuevamente la minga 
convocó al Gobierno a La María para exigir el cumplimiento de los acuerdos [...]. 
Ahí, el Estado pactó que cumpliría con la adjudicación de tierras para los indígenas 
y campesinos. Ese acuerdo no se ha cumplido en su totalidad433.

Pese a eso, para los indígenas, las mingas han tenido efectos políticos importantes. 
Así lo afirmó el CRIC a la Comisión:

Al denunciar la injerencia de la fuerza pública y la guerrilla de las FARC en 
los ejercicios de control territorial, sentamos una distinción contundente alre-
dedor de nuestro proyecto político: luchar por la vida digna. Para ello apunta-
mos nuestros esfuerzos hacia una iniciativa de paz amplia y popular organizada 
mediante el diálogo y la participación ciudadana. Los análisis que construimos en 
ese momento dieron pie para la consolidación de las Mingas de Resistencia Social 

433 El Espectador, «¿Por qué la minga indígena resiste tanto tiempo?».
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y Comunitaria y reafirmar a La María-Piendamó como lugar estratégico para la 
movilización y el encuentro entre diferentes sectores. La configuración de estos 
espacios apuntaló las iniciativas de resistencia civil y propició los diálogos con los 
diferentes actores armados, de modo que empezamos a interlocutar directamente 
como parte de una estrategia conjunta por incidir en la política de paz434.

Por otro lado, tras la arremetida del Estado, las guerrillas y los paramilitares, a 
principios del siglo XXI más de 70 organizaciones sociales y políticas de Valle y 
Cauca (incluyendo varios sindicatos) se unieron, se capacitaron y crearon una red de 
derechos humanos:

«La estrategia era generar una coraza política con los sectores populares y a nivel 
nacional, hacíamos toda la bulla que hay que hacer pa’ que todo el mundo supiera, 
de tal manera que cuando los enemigos nos iban a atacar sabían que nosotros no 
andábamos con intereses personales, sino sociales y colectivos. La mística fue algo 
muy bonito que nos permitió esa resistencia, o sea, la mística indígena, la mística del 
espíritu, todas esas cosas que tienen los sectores populares»435.

Varias voces de líderes y lideresas de la región insistieron en esta idea de aglutinar 
organizaciones para construir una «coraza» o una «sombrilla» protectora ante los 
señalamientos y la violencia. Una lideresa del Valle, por ejemplo, afirmó:

«Marcha Patriótica era un movimiento donde acudían todas las organizaciones 
sociales pensándose en una nueva Colombia, lo mismo el Pupsoc [Proceso de Unidad 
Popular del Suroccidente Colombiano]; son sombrillas para evitar que lo sigan per-
siguiendo a uno por nexos con los grupos insurgentes [...] porque vos sabes que aquí 
persiguen al que tiene voz más dura y ya lo van acusando de algo, entonces precisa-
mente era para estar siempre unidos y protegiéndonos entre todos»436.

Hacia el 2007 el movimiento estudiantil se revitalizó y la protesta tomó nuevamente 
las calles como a principios de los setenta, ya no bajo lógicas del antinorteamerica-
nismo y la búsqueda de la democracia interna de las universidades, sino por las incon-
formidades ante los planes de desarrollo gubernamentales, el desmejoramiento de la 
calidad de la educación y la privatización. En las protestas que surgieron entre 2007 y 
2011, en las cuales las universidades locales como la del Valle y la del Cauca jugaron 
un papel importante, los estudiantes expresaron su inconformidad sobre los ajustes 
en el pasivo pensional contemplado en el Plan Nacional de Desarrollo y las reformas 
a la Ley 30 de 1992, especialmente en materia de financiación. De igual manera, 
hubo movilizaciones en torno a pliegos particulares, como sucedió en marzo de 2011 

434 Informe 651-CI-01452. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), «Entonces, ¡hablamos! 
Afectaciones del conflicto político armado a los pueblos indígenas que conforman el Consejo Regional 
Indígena del Cauca».

435 Entrevista 582-VI-00063. Víctima, lideresa sindical.
436 Entrevista 582-VI-00071. Mujer, lideresa, exilio, movimiento campesino.
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en la Univalle, cuando la asamblea estudiantil promovió protestas contra la crisis de 
la cafetería central, el plan de acción del alma mater en torno al espacio público y el 
manejo de la seguridad y la negociación que se venía adelantando con la Alcaldía de 
Cali para el préstamo de los centros deportivos437.

El Gobierno nacional, sobre todo durante la época Uribe, deslegitimaba las 
demandas de los estudiantes afirmando que eran promovidas con violencia por parte 
de la comunidad estudiantil y estaban infiltradas por los cuadros urbanos de las gue-
rrillas. Sin embargo, aunque la violencia sin duda ha existido como mecanismo de 
expresión y protesta, suele ser ocasional y promovida por organizaciones específicas 
y no es una estrategia deliberada de toda la comunidad; además, paulatinamente ha 
integrado repertorios de protesta innovadores que han obligado a los Gobiernos a 
transformar sus discursos438.

Otra notable iniciativa de resistencia y convivencia son las mesas interétnicas e 
interculturales que han conformado las comunidades y organizaciones campesinas, 
afro e indígenas en el Cauca desde 2002. Representantes de la Federación Nacional 
Sindical Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), la Asociación de Consejos Comunitarios 
del Norte del Cauca (Aconc), la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(ACIN) y otras organizaciones comunitarias del departamento se han sentado a dialo-
gar con el objetivo de conocer las dinámicas organizativas de cada grupo étnico y sus 
respectivas perspectivas de desarrollo, construir confianza, zanjar conflictos y encontrar 
puntos en común y soluciones a los problemas compartidos en sus territorios439.

Los diferendos en torno a la tierra son centrales: los campesinos demandan la con-
cesión de Zonas de Reserva Campesina, específicamente en Tuluá y Pradera (Valle), 
Miranda, Corinto y Caloto (Cauca)440; los afrodescendientes buscan que, al igual que 
a sus pares de la costa Pacífica, les titulen colectivamente sus territorios y los indíge-
nas calculan que tienen un déficit de por lo menos 142.000 hectáreas. En las mesas 
se plantea que los sitios donde hay mayores tensiones y potencial de conflicto son 
Buenos Aires, Suárez, Santander de Quilichao441, Corinto, Caloto y Miranda. Otro 

437 Sosa, «La protesta estudiantil en la Universidad del Valle entre 1968-1971 y 2007-2011. Una lectura 
comparada».

438 Ibíd.
439 Verdad Abierta, «Afros, indígenas y campesinos construyen paz en el norte de Cauca».
440 Entrevista 070-PR-00893. Mujer, activista social, Valle del Cauca.
441 «El caso más conocido es el de la finca San Rafael, en la zona rural de Santander de Quilichao, la 

cual fue entregada por el Ministerio de Agricultura a los indígenas Nasa como parte de la reparación 
por la masacre de El Nilo. Sin saberlo y sin consultar a las comunidades, el ministerio les dio la 
finca a los indígenas, pese a que hace parte del territorio de un consejo comunitario. Este incidente 
llevó a que afros e indígenas se enfrentaran violentamente en varias ocasiones, dejando cientos de 
heridos y dos indígenas muertos. Roller Escobar, coordinador de Derechos Humanos de la Unidad 
de Organizaciones Afrocaucanas (Uaofroc), considera que sin la interlocución que se dio en las mesas 
interculturales, no habría sido posible que las dos comunidades cesaran las agresiones y llegaran a una 
solución dialogada. “Las relaciones que los líderes construyeron en los seis grandes encuentros que 
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punto de discrepancia es la minería: mientras que los afrodescendientes están a favor, 
los indígenas se oponen442.

Para solucionar esas desavenencias, en las mesas se han concertado varios acuerdos: 
dialogar antes de hacer pronunciamientos públicos, porque antes había una guerra 
mediática y de comunicados; privilegiar la salvaguarda del territorio y los recursos 
naturales; generar confianza por medio del intercambio de semillas, productos y 
experiencias; y negociar conjuntamente con el Gobierno, para lo cual han definido 
que la Cumbre Agraria y Popular es la máxima instancia de discusión. También han 
llegado a acuerdos más concretos, como la aceptación de la minería por parte de las 
comunidades afro siempre y cuando se haga de manera artesanal. La salida negociada 
al conflicto armado también ha sido una postura común443. A partir de estas expe-
riencias, en 2016 surgió el Consejo Interétnico e Intercultural como un espacio para 
tramitar las diferencias entre los procesos organizativos, promover el gobierno propio 
interétnico y congregar las luchas y apuestas políticas de campesinos, afrodescendientes 
e indígenas del Cauca.

se realizaron antes de este conflicto sirvieron para para bajar la tensión y llegar al acuerdo de que los 
indígenas le cedían la finca al consejo comunitario a cambio de que el Estado los compensara con 
otra”». Verdad Abierta, «Afros, indígenas y campesinos construyen paz en el norte de Cauca».

442 Ibíd.
443 Ibíd.
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Un acuerdo rezagado

L a firma del Acuerdo Final de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y 
las FARC-EP de nuevo alimentó las esperanzas de paz, equidad y apertura 
democrática en el país. Los alcances a medias de las negociaciones adelantadas 

en las décadas pasadas y las experiencias previas de reactivación del conflicto llamaban 
a la cautela, pero las señales eran muy alentadoras: era la primera vez que las FARC-EP, 
la guerrilla más poderosa del país, se había sentado en la mesa sin ases bajo la manga. 
Además, la agenda de negociación por primera vez abordó integralmente las piedras 
angulares de la guerra: el problema de la tierra, la participación política, el narcotráfico 
y el ejercicio de la violencia por parte de particulares. La fuerza pública también se 
montó en el tren de la paz, como consta en un informe entregado por la Policía a la 
Comisión:

Se creó la Unipep, también conocida como «Policía de la Paz», considerada por 
algunos analistas como un caso ejemplar de construcción de paz desde la perspec-
tiva de una organización de seguridad que antes era el enemigo de las FARC. Esta 
Unidad fue creada para acompañar la implementación del acuerdo de paz entre 
el Gobierno Nacional y el grupo guerrillero de las FARC-EP en abril de 2016, 
siete meses antes de la firma del Acuerdo Final, cuando apenas se habían acordado 
los borradores sobre los puntos de reforma agraria integral, participación política 
y solución para el narcotráfico. El propósito fue crear una policía especial que 
estuviera capacitada para asumir las responsabilidades en la implementación y en 
la dejación de armas y cese al fuego y ofrecer garantías de seguridad durante el 
posacuerdo, sin necesidad de acudir a los tradicionales cuerpos de paz444.

El informe recoge relatos de policías y exguerrilleros dispuestos a apostarle a la paz, 
la reconciliación y la convivencia:

Esta humanización del policía está asociada con la identificación del excombatiente 
con el policía. El excombatiente se identifica con el policía porque ambos, en su 
opinión, comparten la experiencia de la guerra, la formación militar y, en algunos 
casos, la pertenencia a familias que viven en contextos de pobreza. De esta manera, 
la identificación con el policía abre la puerta para la comprensión humana del otro 
y la posibilidad de establecer una confianza con el otro. Para los excombatientes, 
esta identificación excombatiente-policía les permitió entenderse mutuamente y 

444 Informe 748-CI-00865, Policía Nacional de Colombia, «Protección y reconciliación. Un análisis de la 
experiencia de la Policía Nacional de Colombia durante el cese al fuego con las FARC-EP. 2020», 61.
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favoreció una disposición mutua para la reconciliación: «Yo iba muy preparado para 
decir “oiga, hermano, esta guerra es necesario pararla, porque nos estamos matando”; 
y antes de que yo pudiera decirles algo, ellos [policías] me echaron todo el discurso 
a mí». Entonces yo les dije: «hermano, yo venía a decirles eso, que no podemos vol-
vernos a matar» […]. «Que ellos me dijeran eso que yo les iba a decir fue necesario 
para saber que podemos avanzar en esta construcción, porque nosotros somos la 
gente del pueblo y nos podemos entender tranquilamente. De ahí me surgió la idea 
de que no podemos volver al error de dispararnos y volver a esa guerra»445.

Siguiendo la tendencia del resto del país, en el Cauca el plebiscito de refrendación 
de octubre de 2016 gozó de un apoyo significativo por parte de las poblaciones más 
afectadas por la guerra y el sí ganó con un 67,32 % de los votos. Específicamente en 
algunos municipios del norte, el apoyo a los acuerdos fue contundente: Jambaló, con 
un 86,27 %; Toribío, 84,80 %; Caldono, 79,84 %; Caloto, 72,90 %; Buenos Aires, 
72,15 %; Corinto, 69,22 %; Miranda, 63,71 %446. En el Valle la situación estuvo más 
dividida: el sí obtuvo el 52 % de los votos generales y ganó en Buenaventura (70,66 %) 
y la mayoría de los municipios del sur, aunque por márgenes apretados. Por el contrario, 
en el norte y el centro, regiones tradicionalmente más conservadoras, la tendencia fue 
el apoyo al no: La Unión (72,5 %); El Águila (69,11 %); Ansermanuevo (68,40 %); El 
Dovio (67,15 %); Toro (63,65 %); Versalles (63,15 %); Trujillo (62,71 %); Cartago 
(61,88 %) y Caicedonia (61,11 %)447. A diferencia de otras capitales del país, en Popayán 
y Cali ganó el sí, con un 58,87 % y un 54,27 % respectivamente.

La victoria del no en el plebiscito provocó incertidumbre en esas poblaciones afec-
tadas por la guerra. Al respecto, Oscar Rodrigo Campo, gobernador del Cauca de la 
época, expresó en una entrevista a la prensa:

Como demócratas entendemos lo que el país de una u otra manera se ha pro-
nunciado referente a la desaprobación al acuerdo de paz a través del plebiscito 
y esperamos que las voces oficiales se pronuncien para empezar a revisar en qué 
escenario empezamos a entrar. [...] Como caucanos, le hablamos al país: nos 
resistimos a seguir siendo el escenario del conflicto colombiano. Cauca sueña, 
tiene esperanza, que sea otro escenario el que nos cobije y desde allí nuestra pos-
tura muy seguramente se sumará a la de los otros departamentos que han sido 
epicentros de la guerra, como Nariño o Chocó448.

445 Ibíd., 178-79.
446 El Tiempo, «Cauca se resiste a seguir siendo escenario del conflicto: Gobernador».
447 El Tiempo, «Valle, ganó el Sí pero resultado nacional no dio espacio para celebración».
448 El Tiempo, «Cauca se resiste a seguir siendo escenario del conflicto: Gobernador».
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Tras una rápida renegociación donde se incorporaron las sugerencias de los 
defensores del no, el Acuerdo de Paz fue ratificado en noviembre de 2016 y en todo 
el territorio nacional las FARC-EP empezaron su proceso de desmovilización. En los 
territorios históricamente más afectados por la guerra, como el Valle y el norte del 
Cauca, la gente vio con una mezcla de optimismo y recelo cómo cientos de hombres 
y mujeres de la guerrilla salían del monte, entregaban las armas y comenzaban el 
arduo tránsito a la vida civil. El Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y 
No Repetición (luego renombrado como Sistema Integral de Paz) dio sus primeros 
pasos con la conformación de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), la Unidad de 
Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas (UBPD) y la Comisión de la Verdad. 
La JEP entró en funcionamiento y comenzó a pedirles cuentas a los responsables de 
la violencia449, la UBPD empezó a rescatar los miles de cuerpos que la guerra dejó 
incógnitos y la Comisión comenzó a escuchar a víctimas y responsables para intentar 
desenredar las causas y consecuencias de la guerra.

Sin embargo, pese a los esfuerzos políticos y financieros gubernamentales, en 
territorios como el norte del Cauca la gente aún no ve materializadas las prome-
sas del Acuerdo de Paz y duda del compromiso del Gobierno para implementarlas. 
Además, entidades como la Procuraduría450 y la Secretaría Técnica del Componente 
de Verificación Internacional451, así como algunos integrantes del Congreso452, han 
evidenciado en sendos informes las falencias en la implementación del Acuerdo de 
Paz en Colombia. Los retrasos se observan principalmente en los puntos relacionados 

449 Por medio del auto 078 del 8 de noviembre de 2018 la JEP abrió el caso 005, relativo a la situación 
territorial en la región del norte del Cauca, en los municipios de Santander de Quilichao, Suárez, 
Buenos Aires, Morales, Caloto, Corinto, Toribío, Caldono, Jambaló, Miranda, Padilla y Puerto Tejada, 
en el Cauca, y Palmira, Florida, Candelaria y Jamundí en el sur del Valle del Cauca. Este caso fue 
priorizado por la Sala de Reconocimiento luego del análisis de los informes presentados por la Fiscalía 
General de la Nación, la Organización Nacional Indígena de Colombia y el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, donde se identifican de graves violaciones a los DD. HH. y al DIH, como despla-
zamiento forzado, secuestros, tortura, violencia sexual, confinamiento, siembra de minas antipersonal, 
reclutamiento ilícito, desaparición forzada, amenazas y atentados al medio ambiente y al territorio por 
parte de integrantes de las FARC-EP y de miembros de la fuerza pública entre el 1 de enero de 1993 
y el 1 de diciembre de 2016. A marzo 31 de 2021, la Sala de Reconocimiento ha acreditado 178.219 
víctimas, de las cuales tan solo 70 corresponden a acreditaciones individuales y el resto (178.149) a 
alguno de los 107 sujetos colectivos acreditados como víctimas del caso. Igualmente, la Sala registra la 
realización de 35 versiones voluntarias a exmiembros de las FARC-EP que actuaron en la región y 15 
diligencias de coordinación interjurisdiccional e interjusticias y de diálogo intercultural en territorio 
del norte del Cauca y en el Valle del Cauca. Procuraduría General de la Nación, «Tercer Informe al 
Congreso sobre el estado de avance de la implementación del Acuerdo de Paz».

450 Ibíd.
451 Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación Cinep/PPP-Cerac, «Décimo informe 

de verificación de la implementación del Acuerdo Final de Paz en Colombia».
452 Congreso de la República, «¿En qué va la paz 5 años después de la firma del acuerdo final?».
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con la reforma rural integral, la participación política, las garantías de seguridad y el 
capítulo étnico453.

En cuanto a los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), el 
décimo informe de la Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación 
evidenció el desigual tratamiento entre regiones: mientras Sierra Nevada tiene la mayor 
participación con un 10 % del total de recursos, seguida por cuenca del Caguán con 
7 %, Alto Patía y norte del Cauca454 con 6,8 % y Macarena-Guaviare con 6,6 %, en 
el caso del Pacífico Medio455, de un total de 18 iniciativas presentadas, ninguna ha 
sido aprobada, sin que las explicaciones técnicas sean claras para la comunidad456. 
En lo que concierne a la solución del problema de drogas ilícitas, la Procuraduría 
identificó 953 veredas en las que se suscribieron acuerdos voluntarios de sustitución 
y que no fueron incluidas dentro de la focalización del Programa Nacional Integral 
de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS); 396 de ellas han registrado operaciones de 
erradicación forzada entre 2016 y 2019. Los departamentos donde hubo veredas con 
acuerdos colectivos sin individualizar y que registraron erradicaciones forzadas fueron 
Nariño, con 138 veredas en los municipios de Olaya Herrera, Barbacoas, Roberto 
Payán y Policarpa, seguido por Cauca, con 83 veredas en Corinto, Balboa y Cajibío457.

En las regiones más afectadas por el conflicto armado sigue sin garantizarse la demo-
cratización del acceso a la tierra: si bien ya se cumplió con el proceso de formalización 
del 99,6 % de las hectáreas de tierra previstas por entregar (siete millones de hectáreas), 
tan solo el 0,4 % han sido adjudicadas (de una meta de tres millones). Las dificultades 
de seguridad han retrasado las actuaciones de la Unidad de Restitución de Tierras y de 
otras entidades en el territorio. Por ejemplo, en la subregión PDET de Alto Patía y norte 
del Cauca la presencia de minas antipersonal y actores armados han obstaculizado la 
georreferenciación de predios, necesaria para avanzar en la restitución tanto en la ruta 
individual como en la étnica. De igual manera, en la subregión Pacífico Medio los 
procesos de restitución e implementación de otros puntos del acuerdo se han visto obs-
taculizados por la presencia de grupos armados. Hasta agosto de 2021 no había avances 
en el cumplimiento de órdenes judiciales de restitución contenidas en la única sentencia 

453 Procuraduría General de la Nación. «Procuraduría radicó Tercer Informe al Congreso con 322 reco-
mendaciones relacionadas con la implementación del Acuerdo de Paz».

454 La subregión está compuesta por 24 municipios distribuidos en tres departamentos: Florida y Pradera 
(Valle), Argelia, Balboa, Buenos Aires, Cajibío, Caldono, Caloto, Corinto, Santander de Quilichao, 
Suarez, Toribío, Jambaló, El Tambo, Mercaderes, Miranda, Morales, Patía y Piendamó (Cauca), 
Policarpa, Cumbitara, El Rosario, Leiva y Los Andes (Nariño).

455 Conformada por Buenaventura (Valle), Guapi, López de Micay y Timbiquí (Cauca).
456 Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación Cinep/PPP-Cerac, «Décimo informe 

de verificación de la implementación del Acuerdo Final de Paz en Colombia».
457 Procuraduría General de la Nación, «Tercer Informe al Congreso sobre el estado de avance de la 

implementación del Acuerdo de Paz».
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de restitución étnica proferida en Buenaventura a favor del Consejo Comunitario de la 
Cuenca del Río Yurumanguí458.

Sobre el punto de seguridad, se observan las mayores debilidades de la implemen-
tación del acuerdo. Con base en las cifras de la Oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, la Procuraduría reportó que entre 2016 
y junio de 2021 en Colombia han sido asesinados por lo menos 500 líderes y lideresas, 
defensores y defensoras de derechos humanos. Diversas fuentes oficiales, académicas 
y de la sociedad civil hacen cálculos aún más desesperanzadores y estiman que solo 
en Cauca y el Valle fueron asesinados entre 129 y 329 líderes y lideresas entre 2016 
y julio de 2020.

Líderes y lideresas campesinas, así como las autoridades étnicas, se han conver-
tido en objetivo de violencia por parte de todos los actores armados (paramilitares, 
guerrillas, fuerza pública y mafias) debido a sus acciones de control territorial y el 
rechazo a los cultivos de uso ilícito y el tráfico de droga en sus territorios. Amenazas, 
asesinatos selectivos, atentados y masacres –que a su vez han disparado el desplaza-
miento forzado–, estigmatizaciones, reclutamientos y desapariciones, de nuevo se han 
vuelto cotidianos. Estos hechos de violencia sistemática buscan limitar la organización 
y participación política, impedir la garantía de los derechos humanos y entorpecer 
los procesos de implementación del acuerdo, restitución de tierras, defensa del medio 
ambiente y sustitución de cultivos de uso ilícito. Un dirigente indígena del norte del 
Cauca retrató la zozobra que han vivido cientos de líderes sociales en la región:

«Hubieron unas personas que no se reincorporaron y empezaron a escucharse 
diferentes nombres de los grupos armados: que el EPL, que las Águilas Negras, que 
las disidencias, que el ELN. Entonces empezó como una zozobra […]. A mí en el 
2017 me mandaron una carta donde me dicen que yo soy objetivo militar y que donde 
me vean, me matan [...]. Cuando ya me dirigía para acá me alcanzan dos personas en 
una moto, me sacan un revólver y me dicen: “vea, nosotros somos la nueva guerrilla” 
[...], dizque el Bloque Primero de las FARC, que vienen a mandar todo esto […], que 
ellos no me quieren ver en el territorio, que ese cuento de líder, que ese cuento de la 
organización es una fachada, que yo me estoy escudando a través del resguardo, que 
actualmente trabajo con el Ejército»459.

Asimismo, según la Misión de Verificación de Naciones Unidas, a junio de 2021 
se habían registrado 278 homicidios contra personas en proceso de reincorporación. 
Gran parte de los asesinatos selectivos han sido ejecutados bajo la modalidad de 
sicariato en los lugares de residencia de las víctimas, en sitios concurridos, como 
establecimientos comerciales y en vías públicas veredales. La mayoría de los autores 

458 Ibíd.
459 Entrevista 582-VI-00030. Víctima, líder indígena, norte del Cauca, hombre.
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materiales no han sido identificados460. Específicamente en el Cauca, entre 2017 y 
noviembre de 2020, por lo menos 56 excombatientes fueron asesinados en Argelia, 
Caloto, Buenos Aires y Santander de Quilichao. Asimismo, de los 437 excombatien-
tes residentes en el Valle del Cauca, hasta noviembre de 2020 habían sido asesinados 
19461, incluyendo Jorge Enrique Corredor González, alias Wilson Saavedra, quien hizo 
parte del Frente 21 de las FARC-EP y fue el primer reincorporado asesinado que tuvo 
rango de comandante462. También se conocieron casos de amenazas, desaparición y 
desplazamiento forzado.

Aunque el Gobierno adjudica la violencia contra excombatientes esencialmente 
a la reincidencia en actividades criminales, también se explica por otros motivos. 
En primer lugar, por represalias ante la negación de los reincorporados a entrar a 
nuevos grupos armados, quienes los buscan por su experiencia en los quehaceres 
bélicos, contactos y conocimiento de los territorios. En segundo lugar, por rencillas 
y disputas que quedaron pendientes entre grupos armados debido a la dejación de 
armas de las FARC-EP. Y, en tercer lugar, por «ajustes de cuentas» personales contra 
antiguos integrantes de la guerrilla. En el contexto del posacuerdo, los grupos armados 
empezaron una cadena de venganzas y deslegitimación, acusándose mutuamente de 
ser narcos, delincuentes, «traidores» y de trabajar con la fuerza pública. En la mitad 
de esta violencia ha quedado la población civil.

Una nueva fase de la guerra

Aunque en los meses posteriores a la firma del acuerdo hubo descensos en los niveles 
de violencia en la mayor parte del país, pronto las disidencias o desertores de las 
FARC-EP, el ELN y los grupos paramilitares de nueva generación comenzaron a 
disputarse los espacios y las jugosas rentas de las economías de guerra, especialmente 
del narcotráfico. El Cauca, sobre todo en los municipios del norte, es uno de los epi-
centros de la nueva fase del conflicto armado colombiano. Su ubicación como punto 
de conexión entre el Pacífico y el centro del país, sus características geográficas, la 
institucionalidad pobre, la deficiente implementación de los Acuerdos de Paz, la tra-
yectoria de las FARC-EP en el territorio, las aspiraciones de los procesos organizativos 
de comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas y el mantenimiento de 
economías de guerra son algunos de los factores fundamentales para la reproducción 

460 El Tiempo, «¿Por qué están matando a los reincorporados de las FARC?».
461 Álvarez y Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), «Diagnóstico de los casos de violencia letal».
462 El Espectador, «Primer excomandante de las FARC asesinado después del proceso de paz».
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de grupos armados, el surgimiento o agravamiento de disputas y, en consecuencia, 
para que se desatara la violencia contra las comunidades indígenas, afrodescendientes 
y campesinas463.

Tras un breve periodo de tranquilidad, nuevamente la población civil ha quedado 
en el fuego cruzado entre todos los actores armados, incluyendo la fuerza pública464. En 
el norte del Cauca y el sur del Valle, desde 2017, aparecieron diversas disidencias de los 
frentes y columnas de las FARC-EP, como el Frente Unido Fuerza Pacífico y las colum-
nas Dagoberto Ramos y Jaime Martínez. Al principio las disidencias de las FARC-EP 
chocaron entre sí, pero desde 2019 se repartieron la región, lo que les permitió expan-
dirse y fortalecerse a través de estrategias de alianzas instrumentales465: la columna Jaime 
Martínez se posicionó en la cordillera Occidental, en Buenos Aires y Suárez, mientras 
que la Dagoberto Ramos se ubicó en la cordillera Central, sobre Caldono, Toribío, 
Jambaló, Corinto, Miranda, Caloto y Santander de Quilichao. Presuntamente en 2020 
ambas estructuras se asociaron para enfrentar al ELN y otros adversarios con el objetivo 
de recuperar y mantener el control del Cauca y el sur del Valle.

Según alertas tempranas emitidas por la Defensoría del Pueblo, entre el 2017 y 
2019 se escuchó sobre la presencia de Los Pelusos (originados en las viejas disidencias 
del EPL) en Suárez, Cajibío, Morales, Miranda, Corinto, Caloto y Santander de 
Quilichao. En ese periodo, el grupo habría entrado en confrontación con las colum-
nas Jaime Martínez y Dagoberto Ramos y, ante el poderío militar de estas, tuvo que 
replegarse hacia Miranda, Corinto y el sur del Valle, en Florida y Jamundí. Durante 
2020 y 2021 no se tiene registro de acciones de Los Pelusos en el norte del Cauca466. 
Otras fuentes en el territorio han manifestado que los disidentes o mafiosos están 
utilizando el nombre del EPL, pero realmente ese grupo no tiene presencia en la zona.

463 Fundación Paz y Reconciliación, «Grupos armados Posfarc: una nueva espiral de violencia en 
Colombia».

464 «El conflicto social continúa porque cada vez las respuestas del gobierno han sido terribles […]. 
Cuando descalifican cualquier lucha social […] es cuando entonces entendemos lo que hemos cali-
ficado como “terrorismo de Estado”, que tiene que ver con lo psicológico, con los atentados, con los 
asesinatos y con las desapariciones […]. Nosotros hemos sido víctimas directas de un terrorismo de 
Estado». Entrevista 112-VI-00025. Líder sindical, militante del PCC y la UP.

465 «Ahorita las disidencias de las FARC [columna Jaime Martínez] han recogido a la delincuencia en 
los corregimientos, a los delincuentes, a los que hacen, roban, meten droga [...], entonces ya los 
tienen con ellos; y lo más delicado es que han armado a muchos de esos delincuentes, porque para 
mí son delincuentes que no tienen una ideología». Entrevista 440-VI-00011. Víctima, lideresa, sur 
del Valle del Cauca.

466 Fundación Paz y Reconciliación, «Grupos armados Posfarc: una nueva espiral de violencia en 
Colombia».
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Mapa 7. Presencia de las disidencias de las FARC (2016-2020)

Fuente: DANE, 2021; CERAC, 2014; MOE, 2019.
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El ELN también entró en la disputa mediante la compañía Milton Hernández 
del Frente Manuel Vásquez Castaño. Según las alertas tempranas emitidas por la 
Defensoría del Pueblo, en 2017 hizo presencia en Caldono, Jambaló y Toribío; en 
2018, en Miranda, Corinto y Caloto; en 2019, en Suárez y Santander de Quilichao; 
y en 2020, en Santander de Quilichao, Caloto, Corinto y Miranda. Este repliegue 
hacia los límites con el Valle se debe a los enfrentamientos contra las disidencias de 
las FARC-EP, quienes han ganado parcialmente la disputa militar. Si bien el ELN 
sobrevive en algunos municipios del norte del Cauca, su presencia es más fuerte en 
El Tambo y Argelia, en el sur del departamento.

En la arremetida contra el ELN, las fuerzas militares y los grupos paramilitares, 
las disidencias reeditaron algunas de las tácticas bélicas de las FARC-EP, como los 
hostigamientos desde terrenos boscosos elevados y la utilización de explosivos impro-
visados. De acuerdo con el Ministerio de Defensa, con eso no solo buscan afectar 
a las fuerzas armadas, en retaliación a los duros golpes que les han propinado, sino 
también aterrorizar a la población civil467. Acción Contra Minas registra once víctimas 
no fatales de Map-Muse entre 2016 y 2020 en el norte del Cauca, siete civiles y cuatro 
miembros de la fuerza pública.

La vinculación de niños, niñas y adolescentes a las estructuras armadas ilegales tam-
bién ha sido recurrente en la nueva dinámica del conflicto armado en la región. Así lo 
afirmó un líder e integrante de la Guardia Indígena del norte del Cauca a la Comisión:

«Hay mucha información que en estos lados está la disidencia, está el ELN, ahora 
hablan de [segunda] Marquetalia y todo eso, de la gente del Estado, que Los Pelusos, 
que el EPL; pues sí, o sea, hay una cantidad de grupos armados dentro del territorio y 
el fin de ellos es reclutar jóvenes y la disputa del narcotráfico, yo creo que eso es muy 
claro acá. [...] Hay muchos jóvenes en este resguardo, mucha población juvenil que a 
veces son vulnerables. Yo creo que, más que todo, eso y el sitio del territorio es muy 
estratégico por sus montañas, por sus cordilleras. Entonces yo creo que eso es lo más 
apetecido por estos grupos»468.

Según el Gobierno, entre 2016 y 2020 se registraron 59 casos de reclutamiento 
forzado en Cauca, la mayoría en el norte del departamento469; no obstante, según la 
Defensoría del Pueblo y las organizaciones territoriales, la cifra debe ser mucho mayor, 
pues muchas personas prefieren no denunciar este tipo de hechos por motivos de segu-
ridad o desconocimiento. Un informe de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca (ACIN) estima que en 2019 mínimo hubo quince casos de reclutamiento, 
en 2020 aumentó a 110 y en 2021 a 272. El municipio más afectado ha sido Toribío y 

467 Semana, «MinDefensa denunció nueva modalidad de las disidencias de las FARC para generar terror 
en el Cauca».

468 Entrevista 434-VI-00022. Víctima, líder indígena, norte del Cauca.
469 Presidencia de la República, «Informe sobre el reclutamiento, uso y utilización de niños, niñas y 

adolescentes por grupos armados organizados y grupos delictivos organizados».
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el 70 % de las víctimas son niñas, quienes estarían siendo trasladadas a otras zonas del 
Cauca y a Nariño. Por lo menos 26 menores de edad reclutados han muerto en medio de 
combates entre las disidencias y la fuerza pública470. Estas vinculaciones se llevan a cabo 
a través de la fuerza, del «enamoramiento» o del ofrecimiento de dádivas a los menores, 
quienes fácilmente acceden, atraídos por el dinero fácil, la posibilidad de ascenso social 
o las carencias que afrontan en sus hogares y comunidades.

Las disidencias también han retomado las extorsiones y la persecución a las perso-
nas supuestamente relacionadas con la fuerza pública, delincuentes comunes y con-
sumidores de estupefacientes. Así lo relataron pobladores de la región a la Comisión:

«Y ellos [las disidencias] hace como 15 días pusieron unos comunicados que lle-
garon a los celulares y ahí es donde dice que los jóvenes que prestaron servicio militar 
deben de abandonar la región. [...] Que este comunicado va pa’ todos los líderes indí-
genas y juntas y ahí es que hablan de los que prestan el servicio militar, que a donde 
los lleguen a coger con la libreta, los declaran objetivo militar. [...] Pero ahora ellos sí 
advierten que joven que lo vean metiendo vicio, se lo llevan, o... [...]. En un panfleto 
que regaron este miércoles, no más dice que jovencitos que fumen marihuana, que 
los vean en otras actividades, van a ser objetivo militar. Y que va a haber “limpieza” 
y que ya los tienen detectados. [...] Sí, uno mantiene con una zozobra ahí [...]. ¿Qué 
les interesa? El territorio. A ellos, no dejarse sacar del territorio y usted sabe, pa’ qué 
nos vamos a hablar mentiras, hay mucho cultivo ilícito»471.

Otro testimonio agrega:
«Ahorita ya tenemos una situación con las disidencias de las FARC. […] Se identi-

ficaron, pues, como las disidencias de este Jaime ¿Martínez?, sí, Jaime Martínez. […] 
Entonces me pidieron pues que les diera 20 millones de pesos, yo les dije que no, que 
yo 20 millones de pesos no tenía, que yo era una persona asalariada. […] Entonces se 
llevaron a la fuerza un toro, un toro aproximadamente de 3 millones de pesos. […] 
En este momento estamos en el sector rural, con eso que están extorsionando la gente, 
pero la gente no denuncia por miedo. […] Ellos me dijeron: “ahora no es que vas a 
ir de sapa a contar lo que está sucediendo acá”. […] Inclusive le dije: ustedes están 
actuando igual que las Autodefensas; entonces me dijo: “¿por qué?, no digas eso!”. Y 
le digo: “porque están llegando así, a querer amedrentar la gente, a quererla amenazar 
y a querer todo a la fuerza”»472.

La Defensoría del Pueblo, las ONG y las organizaciones y comunidades en el 
territorio han denunciado también la presencia de paramilitares y nuevas mafias del 
narcotráfico como las Águilas Negras y el Clan del Golfo. Estos grupos habrían lle-
vado a cabo acciones de control social como restricciones a la movilidad y exterminio 

470 RCN Radio, «En 2021, al menos 272 menores indígena han sido reclutados en Cauca».
471 Entrevista 582-VI-00029. Víctima, mujer, sur del Valle del Cauca, indígena.
472 Entrevista 440-VI-00011. Víctima, lideresa, sur del Valle del Cauca.
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de ladrones de motocicletas. En 2017 también se registraron amenazas mediante 
panfletos firmados por el Clan del Golfo contra el CRIC y «organizaciones de dere-
chos humanos, sindicalistas, reclamantes de tierras, defensores de presos de las FARC 
y ELN, los que hacen informes de derechos humanos, miembros de las organiza-
ciones políticas de las FARC, Congreso de los Pueblos, Unión Patriótica, Marcha 
Patriótica, entre otros»473. Según datos de la Policía, durante el 2019 circularon 114 
panfletos en el Cauca, de los cuales 39 eran alusivos a GAO, 22 a las Águilas Negras, 
quince al Cartel de Sinaloa, once a facciones disidentes de las FARC-EP, siete al ELN, 
siete al Clan del Golfo, cuatro al EPL y dos a la segunda Marquetalia, entre otros, 
lo cual evidencia un gran interés de diferentes estructuras armadas en el territorio474.

El Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo indicó que desde 
2017 en el norte del Cauca, el sur del Valle y el Pacífico hacen presencia los carte-
les mexicanos de Sinaloa y Jalisco Nueva Generación. En municipios PDET como 
Caloto, Corinto y Miranda amenazaron a través de panfletos a funcionarios del nivel 
municipal y regional encargados de implementar el Acuerdo de Paz; de igual manera, 
en la zona rural de Jamundí, Pradera y Florida, autoridades y pobladores atribuyeron 
a esos carteles algunas amenazas, secuestros y asesinatos de líderes sociales, defenso-
res de derechos humanos y miembros de la Guardia Indígena. Sin embargo, otras 
versiones de la prensa y algunos testimonios de excombatientes de las FARC-EP 
señalan que en realidad los autores de estas amenazas son las disidencias de la guerrilla:

«La Dagoberto Ramos y la otra, que no me acuerdo, [...] son las dos que se crearon 
ahí, que empezaron a operar aquí, pero son lo mismo. Es el mismo grupito, pero que 
tenía dos nombres distintos, pero ambos estaban bajo el lineamiento de Brandon que, 
digamos, era el enlace que ellos tenían directo con Gentil Duarte. Cuando ellos entran 
aquí se hacen llamar Cartel de Sinaloa, cuando inician las confrontaciones con las 
comunidades indígenas [...]. Entonces ahí ellos se empiezan a hacer pasar como Cartel 
de Sinaloa, pues para crear el temor de la gente y todo eso, pero, cuando empiezan a 
ver ese rechazo, ellos vuelven y toman el nombre de disidencia, le ponen el nombre de 
la Dagoberto Ramos y esta otra y empiezan a operar como disidencia. Pero en sí ellos 
son lavaperros del Cartel de Sinaloa que controla las cocinas de ese territorio. Al Cartel 
de Sinaloa no le interesa las disputas territoriales, simplemente que sus laboratorios 
estén funcionando»475.

Por otro lado, en el norte del Valle y el sur del Eje cafetero perduraron los reductos 
de Los Rastrojos y Los Machos, quienes continúan la confrontación por el control del 
narcotráfico. Según la Defensoría del Pueblo, estos grupos habrían hecho circular pan-
fletos anunciando labores de «limpieza social», amenazando de muerte a «violadores, 

473 Defensoría del Pueblo, «Informe de riesgo N° 010-17 A.I.», 14.
474 Sistema de Alertas Tempranas Defensoría del Pueblo, «Alera Temprana N° 019-20».
475 Entrevista 582-PR-02416. Actor armado, hombre, ex combatiente FARC.
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extorsionistas, cuatreros, sapos, ladrones, milicianos y bandas de microtráfico». La 
Defensoría identificó algunos desplazamientos forzados, presiones, amenazas y extor-
siones cometidas por esos grupos476.

En Cali, sobre todo en las comunas más empobrecidas (14, 15 y 21), se registró la 
presencia de milicias urbanas del Frente de Guerra Occidental del ELN, Los Rastrojos, 
el Clan del Golfo, los carteles mexicanos y oficinas de cobro de las mafias. Estos actores 
estarían involucrados en el tráfico de drogas y de personas y el reclutamiento de jóvenes. 
Se reportó además la circulación de panfletos amenazando a líderes de la Asociación 
Nacional de Afrocolombianos Desplazados e integrantes del Partido FARC (rebautizado 
Comunes en 2017), lo cual desencadenó desplazamientos intraurbanos477.

La presencia y las acciones violentas de todos esos grupos ilegales han impulsado 
nuevamente el desplazamiento forzado. Entre 2016 y 2020 la Unidad de Víctimas 
registra 11.515 víctimas. Suárez, Corinto, Miranda, Buenos Aires y Caloto fueron 
los municipios más afectados. Por otro lado, según los datos de la Oficina de las 
Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA), en el 
norte del Cauca se han presentado trece masacres entre 2016 y mediados de 2021 
que han dejado un saldo de 51 civiles muertos. Los municipios de Santander de 
Quilichao y Corinto son los que presentan un mayor número de masacres (tres cada 
uno), seguidos de Suárez, Buenos Aires (dos cada uno), Miranda y Toribio (una 
masacre cada uno).

La persistencia de la guerra en el norte del Cauca se explica en gran parte por las 
economías de guerra y una de sus causas es la minería. Pese a que los distintos grupos 
poblacionales del territorio manifiestan su rechazo a la minería ilegal y la megamine-
ría478 de manera casi unánime, pues la ven como una amenaza al territorio, a la auto-
nomía, al medio ambiente (en especial contra las fuentes hídricas) y a la vida misma, 
existen personas que se han sumado a las explotaciones ante la falta de opciones 
laborales, desempeñándose directamente en la extracción, en la prestación de servicios, 
en el alquiler y venta de predios o en la conducción de las máquinas479. Junto con la 

476 Defensoría del Pueblo, «Informe de riesgo N° 010-17 A.I.».
477 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados y nuevos escenarios 

de riesgo en el posacuerdo.
478 «En el caso de la minería a gran escala las multinacionales han realizado 652 solicitudes que equivalen 

a 1.106.667 hectáreas del departamento [Cauca] [...]. Aproximadamente las 2/3 partes del área total 
del departamento están solicitadas en concesión para exploración. A raíz de esto, las diferentes colec-
tividades han hecho un pliego de peticiones desde la plataforma de la cumbre agraria étnica y popular. 
En este espacio se le exige al Gobierno nacional una nueva política nacional minero-energética con 
participación activa de las comunidades; que se detenga la concesión de títulos mineros hasta no se 
concerte con los territorios; y que se revisen los títulos mineros que han sido aprobados en territorios 
ancestrales indígenas y afros sin consulta previa. Una de las zonas más afectadas por la solicitud de 
títulos mineros es el macizo colombiano, conocido por la riqueza de sus fuentes hídricas». Duque, 
Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la región Cauca, 24.

479 Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la región Cauca.
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presión económica, el problema de la minería ilegal ha crecido como resultado de 
la coacción por parte del ELN, las disidencias, los paramilitares, las mafias locales y 
particulares, tal y como lo expresó una lideresa afro del norte del Cauca:

«La minería ilegal en el territorio es fortín para la subsistencia de grupos armados, 
pero también es un atractivo para los empresarios, porque en este territorio se han 
hecho concesiones de títulos mineros a multinacionales y ha llegado la minería a cielo 
abierto con retroexcavadora y cúbicos [perforaciones] [...]. En Suárez y Buenos Aires 
esta situación fue un combustible para subsidiar a grupos armados en su momento, 
pues pedían cuotas, es decir, pedían impuestos a quienes estaban realizando esta mine-
ría en su momento, y pues, la gente, desprotegida, les tocaba pagar estos impuestos. Y 
pues esta situación hoy no ha cambiado, sigue la minería fortaleciendo y manteniendo 
a grupos armados, siguen cobrando vacunas, siguen atemorizando a la gente»480.

Mientras que hace décadas las insurgencias defendían la explotación tradicional 
frente a los modelos de extracción a gran escala con el objeto de legitimar su presen-
cia, paulatinamente las comunidades fueron obligadas a adoptar modelos extractivos 
que produjeran mayores cantidades de capital (como la mecanización y la utilización 
de mercurio y cianuro), sin importar los impactos sobre el ambiente, la sociedad y 
los derechos humanos. Las FARC-EP dominaban los municipios caucanos donde se 
concentra la actividad extractiva (Timbiquí, López de Micay, Guapi, Patía, El Tambo, 
Bolívar, La Vega, Santander de Quilichao, Suárez, Caloto y Buenos Aires), pero tras 
su desarme y desmovilización se han intensificado las disputas entre los nuevos acto-
res armados. Debido a la tendencia histórica de las comunidades y organizaciones 
indígenas, afrodescendientes y campesinas caucanas de oponerse a la presencia de 
grupos armados en sus territorios y a las actividades mineras ilegales, han aumentado 
las presiones violentas sobre ellas481. La situación es tan crítica que muchos habitan-
tes de la subregión tenían claro hace años que los diálogos con las FARC-EP serían 
irrelevantes, pues «nunca va a existir la paz con megaminería»482.

La otra economía de guerra importante en la región es el narcotráfico. Aunque el 
norte del Cauca no es una zona predominantemente cocalera –de hecho, la mayoría de 
los cultivos se ubican en el sur y la costa Pacífica–, sí es una subregión crucial para el 
cultivo de marihuana, especialmente en los municipios ubicados sobre la cordillera 
Central (Caloto, Corinto, Miranda y Toribío). Además, gracias a sus conexiones con 
el Pacífico y el sur y el centro de Colombia, es una de las principales rutas por donde se 
mueven todos los productos de las economías ilegales (hoja de coca, pasta base, cocaína, 
marihuana, amapola y oro), tanto por la parte alta como por la plana. La presencia 

480 Entrevista 1036-PR-02136. Lideresa afrodescendiente, norte del Cauca.
481 Defensoría del Pueblo, Informe especial de riesgo: economías ilegales, actores armados y nuevos escenarios 

de riesgo en el posacuerdo.
482 Duque, Capacidades locales para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la región Cauca, 25.
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de grupos armados y de la persistencia de la violencia contra comunidades y líderes 
sociales está ligado a la disputa por esas rentas.

El norte del Cauca conforma el centro de producción de marihuana más grande de 
Colombia. En los relatos de los pobladores, de los funcionarios y de los periodistas es 
común la comparación de las montañas con un pesebre que en las noches se ilumina 
gracias a los invernaderos clandestinos instalados en medio de la densa vegetación. Pese 
a las dificultades metodológicas para la medición de los cultivos, en 2016 la Oficina 
de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (Undoc) calculaba que en Cauca 
había 507 km² de cultivos de marihuana en invernadero. Una buena porción de ellos 
(58 % del total) se ubicaron en el norte y el centro del departamento: Toribío (21 %), 
Corinto (14 %), Caloto (9 %), Santander de Quilichao (8 %), Miranda (3 %), Jambaló 
(1 %), Buenos Aires (1 %) y Suárez (1 %)483.

Aunque según datos de Naciones Unidas desde 2014 los cultivos de coca en Cauca 
mostraron una tendencia a la baja484, la siembra y el tráfico de marihuana repuntó, 
sin que hasta la fecha sea posible hablar del monopolio de una organización o de un 
gran jefe que lo controle completamente. Quizá sea este modelo de explotación, cons-
tituido sin mayor planificación y del cual dependen cientos de familias de comunida-
des campesinas y étnicas, la explicación de la persistencia de esta actividad por más de 
cincuenta años.

Según declaraciones de habitantes y funcionarios, desde 2015 aparecieron en la 
región hombres desconocidos ofreciendo tres millones de pesos a quien sembrara mari-
huana en su tierra, prometiendo una ganancia adicional de nueve millones más de pesos 
por la venta del producido tras la cosecha que dura en promedio tres meses. Aunque los 
pobladores son conscientes de que esos negocios están directamente articulados con la 
violencia y la corrupción en los territorios y han manifestado expresamente su intención 
de participar en una transformación económica basada en el agroecoturismo, la falta de 
alternativas económicas hace que los cultivos de uso ilícito sean la única fuente viable 
de sustento para muchos campesinos, indígenas y afrodescendientes485.

483 Unodc, Monitoreo de territorios afectados por cultivos ilícitos 2016.
484 «Según un reciente informe sobre los cultivos de coca en Colombia, en el departamento del Cauca 

muestran una baja en el 2013 de un 23 % con respecto del año anterior, con 3.326 hectáreas sem-
bradas. Estas bajas pueden ser explicadas por dos razones. La primera, según el trabajo de campo, se 
relaciona con el incremento del precio del oro, lo que hace que los recursos que se pueden adquirir por 
la minería ilegal sean mejores que los percibidos por cultivos de coca. La segunda razón está asociada 
al enorme subregistro que tienen las cifras nacionales sobre los cultivos de uso ilícito. En el trabajo de 
campo se logró identificar que en la zona norte existen amplias zonas, especialmente en alta montaña 
y piedemonte, de territorios indígenas y campesinos con cultivos de coca y marihuana que en las 
estadísticas no aparecen, y parecieran municipios libres de estos cultivos». Duque, Capacidades locales 
para la paz. Recursos y retos para el postconflicto en la región Cauca, 26.

485 Ibíd.
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Desde la desmovilización de las FARC-EP, en la región floreció un boom marimbero 
que atrajo a cientos de familias indígenas y campesinas. En esa zona se ha sembrado 
amapola, coca y los cultivos de marihuana no son ninguna novedad, pero se dispararon 
por el aumento de los precios. En 2018, mientras la arroba (25 libras) de hoja de coca 
costaba 35.000 pesos, la libra de «moño» de marihuana la pagaban a 40.000. A eso se 
sumó la ventaja del procesamiento fácil y rápido: mientras que la hoja de coca necesita 
laboratorios para obtener la base o el clorhidrato de cocaína, con la marihuana basta 
con «cortar la mata, extraer el moño y empacarlo», como le explicó un campesino a 
un medio de comunicación. En ese momento se estimaba que cada familia tenía entre 
1.500 y 2.000 matas de marihuana sembradas en sus parcelas y los cultivos podían 
ocupar entre 7.000 y 12.500 hectáreas. La variedad predominante era la denominada 
creepy, creada a través de ingeniería genética y caracterizada por su alta concentración 
de tetrahidrocannabinol (THC, principal psicoactivo del cannabis) y su eficiencia (se 
puede cosechar cada tres meses). Desde 2015 el precio de la creepy se incrementó en un 
45 % y pasó de 778.900 pesos a 1.094.100 por kilogramo486. Campesinos e indígenas 
se encargaban de las tareas productivas, mientras que los grupos armados posfarc se 
ocupaban de la seguridad y de cobrar cuotas a los traficantes. La marihuana sembrada en 
el norte del Cauca es comercializada dentro y fuera del país por bandas ilegales radicadas 
en Cali, Popayán, Medellín, Bogotá y otras ciudades intermedias487.

Detrás de ese auge marimbero, de nuevo vienen los problemas. Por ejemplo, 
dirigentes de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) mani-
festaron ante las autoridades y los medios de comunicación que la situación no solo 
ha incrementado el consumo local, sino también la presencia de forasteros y grupos 
armados que han disparado la delincuencia, las riñas, las amenazas, la violencia sexual, 
los robos y los asesinatos488. Para algunos pobladores de la región, el éxito del narco-
tráfico solo es explicable por la permisividad de la fuerza pública y los acuerdos entre 
poderosos actores legales e ilegales en el territorio:

«Uno tiene que decir aquí que es permisiva la fuerza pública. Porque uno no 
entiende, yo soy de Corinto y todas esas lomas, y las de Tacueyó, están ilumina-
das. Está la vía principal y nunca cogen un cargamento; nunca hacen control de los 
insumos. Y cuando cogen, cogen algo poquito; cogen a uno con una arrobita y lo 
condenan a diez, doce, ocho, no sé cuántos años, pero los grandes cargamentos nunca 
aparecen. Entonces, uno dice, bueno, tiene que haber complicidad. Yo me atrevo a 
decirlo, porque uno, ¿cómo lo entiende? ¿De qué otra manera?»489.

Esto decían los pobladores en un informe entregado a la Comisión:

486 Semana, «El ‘triángulo de oro’ del cannabis».
487 Camilo González, «Cauca: reacomodos territoriales violentos en el post-acuerdo».
488 Semana, «El ‘triángulo de oro’ del cannabis».
489 Entrevista 295-VI-00005. Mujer, indígena, víctima, Norte del Cauca.
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Alguna gente habla [de] que hay algunos acuerdos entre grupos narcotraficantes 
y empresariales con las disidencias; acuerdos muy de ciertas personas, se atreven 
a hablar de que, de las disidencias, a lo mucho cuatro o cinco personas saben de 
estos acuerdos, e igual de los otros sectores [...]. De ahí para abajo la gente no sabe, 
los mandos medios, los mandos escuadra, los mandos operativos creen que están 
con la revolución, que están siguiendo el legado Marulanda; porque esto es lo que 
históricamente han conocido, lo que culturalmente conocen y lo que sus mandos 
ahora les dicen. Es una teoría que ojalá no sea cierta, pero que es posible. Explicaría 
todo esto que está pasando: que en el Cauca, en el norte del Cauca, también en el 
Pacífico y en otras regiones del país se estén dando con esa facilidad todas estas masa-
cres, estas acciones militares, de los paramilitares, de las insurgencias, la disidencia 
de [las] FARC, con tanta militarización en los territorios. No es muy descabellado 
pensar que efectivamente hay unos acuerdos muy por encima. ¿En qué terminarán 
estos acuerdos? Pues que alguna gente, en un tiempo, saldrá para el exterior o se 
quedará en zonas más alejadas con mucha plata, con ejércitos propios que los cuiden, 
y otros seguirán en lo que se llama la lucha armada del pueblo. Así quedará develado 
efectivamente que hubo unos acuerdos que al final le servirán a los más poderosos, 
en este caso el Estado, que logró desarticular procesos sociales, acabar con liderazgos 
sociales, impedir que unieran procesos regionales o nacionales, etcétera490.

A la par de la guerra y el narcotráfico, en el posacuerdo las comunidades del norte del 
Cauca y sur del Valle siguen aquejadas por los conflictos por la tenencia de la tierra entre 
las empresas, los consejos comunitarios, los resguardos indígenas y los campesinos; de 
igual manera, persisten las disputas alrededor de las zonas de reserva forestal y el acceso 
al agua entre la agroindustria y las comunidades. La gente en Corinto, Caloto, Miranda, 
Padilla y Guachené, por ejemplo, le sigue pidiendo a las empresas que dejen de sembrar 
pino y caña, que den prioridad a cultivos de alimentos y cesen la ocupación de las zonas 
ancestrales de las comunidades indígenas. Por otro lado, en Suárez y Buenos Aires las 
comunidades afro siguen exigiendo la finalización de los proyectos de extracción de 
minerales en sus territorios. La respuesta del Gobierno, tanto a la guerra como a estos 
conflictos interculturales y ambientales, sigue siendo la militarización, desconociendo 
las condiciones de pobreza que viven las comunidades, la corrupción de las instituciones 
y sus funcionarios y las afectaciones que traen los proyectos económicos y la violencia 
a las dinámicas y el tejido social de las comunidades491. Lejos de cesar, la guerra y la 
crisis económica tienden a acentuarse. No obstante, las comunidades y organizaciones 
indígenas, campesinas y afrodescendientes del Valle y el Cauca siguen anhelando que 
las promesas de paz y desarrollo algún día se hagan realidad.

490 Informe 262-CI-01224, Corporación Ensayos, «La guerra no es una balacera», 141.
491 Indepaz, «Los focos del conflicto en Colombia».
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E l modelo económico implementado en la región desde mediados del siglo 
XX ha traído resultados ambivalentes para la gente del Valle y el Cauca. Por 
un lado, la región ha disfrutado de niveles de bienestar, modernización y 

prosperidad inéditos. El flujo de capital ha traído consigo beneficios privados, pero 
también públicos, como el mejoramiento de la infraestructura y el acceso a servicios 
públicos y bienes de consumo. Sin embargo, el fomento privilegiado a la agroindustria 
azucarera instalada en la planicie del valle geográfico del río Cauca, en detrimento de 
la economía agrícola de las laderas de las cordilleras Central y Occidental, ha dejado 
a las economías campesinas y étnicas más vulnerables a la crisis y a la consecuente 
penetración de los capitales ilegales. Además, desde los años cincuenta (e incluso desde 
antes, si se tienen en cuenta los antecedentes coloniales y las Quintiniadas), el ejercicio de 
la violencia por parte de actores privados con el objetivo de salvaguardar la estructura de 
la tierra, proteger sus privilegios y mantener cerrado el régimen político ha sido una de 
las piedras angulares de la guerra en la región y es un importante factor de persistencia. 
El resultado de esos fenómenos ha sido una sociedad con altos niveles de inequidad y 
con conflictos sociales irresueltos que terminan promoviendo la violencia.

La transformación política y económica que ha vivido la región desde mediados 
del siglo XX se ha construido sobre una paradoja que ayuda a comprender el ori-
gen y el comportamiento de la violencia: el campesinado y la población étnica son 
simultáneamente la solución y la amenaza para el modelo productivo y el régimen 
político regional y local. Por un lado, constituyen la fuente principal de mano de obra 
al servicio de la agroindustria, una capa importante de los consumidores y el grueso 
del electorado necesario para acceder al manejo del Estado. Pero, al mismo tiempo, 
sus luchas en pro de la tierra, la defensa del medio ambiente y diferentes derechos 
económicos, políticos y sociales frenan la expansión y la rentabilidad agroindustrial y 
bloquean el posicionamiento político de ciertos proyectos y sectores en el Gobierno 
regional y local. Esto, sumado a las doctrinas anticomunistas y contrainsurgentes, 
explica que históricamente la agitación social haya encontrado una respuesta vio-
lenta por parte del Estado y los grupos de civiles armados. Paradojas similares han 
enfrentado las guerrillas, los paramilitares y los ejércitos de narcos, pues a la par que 
necesitan a la gente para dinamizar las economías ilegales, legitimar sus proyectos 
político-militares (lo cual es especialmente importante en una región tan étnicamente 
diversa como el Valle y el Cauca) e incluso engrosar las tropas, les estorban debido 
a sus reivindicaciones y a sus ejercicios de autoridad territorial donde ningún actor 
armado es bienvenido.

Desde los años cincuenta, en la región hay un vínculo entre el ejercicio de la vio-
lencia y la propiedad y uso de la tierra. En algunos casos, el vínculo fue claro y directo: 
particulares (narcotraficantes, paramilitares, empresarios, terratenientes) desplazaron 
a la población campesina y las comunidades étnicas a través de diversas modalidades 
de violencia física (amenazas, asesinatos, masacres y violencias sexuales aleccionado-
ras), coerciones sobre la producción y el territorio (daño de cultivos, propiedades y 
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fuentes de agua) y fraudes. En otros, diferentes particulares que no fueron responsables 
directos de la violencia aprovecharon sus efectos (descenso del precio, abandono) para 
adquirir tierra a través de medios legales.

En el Valle y el Cauca, miles de personas han tenido que abandonar su tierra y 
su cultura acuciados por la pobreza y la violencia y huir desde las zonas planas hacia 
las montañas o las ciudades, donde muchas veces se encuentran con más violencia, 
miseria, racismo y abandono. Por esa razón, esta región necesita promover con mayor 
decisión un modelo de ordenamiento del territorio participativo, intercultural, que se 
salga de la lógica de los enemigos en guerra y asegure la ocupación productiva de la 
tierra, promoviendo la integración de campesinos, pueblos étnicos y pobladores de los 
barrios populares de Cali y las otras ciudades de la región a los circuitos de producción 
de riqueza y bienestar. De lo contrario, la ciudad y la región seguirán presenciando 
estallidos sociales y conflictos violentos. Varios de los jóvenes que se movilizaron en el 
paro del 2021 le dijeron a la Comisión que marchan y pelean a pesar de la represión 
y la violencia porque no tienen nada que perder, porque la pobreza, la opresión y la 
exclusión que viven es casi igual a la muerte.

Desde las primeras décadas del siglo XX, en el Valle y el Cauca comenzaron a 
surgir organizaciones fuertes, principalmente sindicatos y agrupaciones campesinas, 
a las cuales luego, en los setenta, se sumarían organizaciones étnicas que hoy en día 
son referentes nacionales, como el CRIC. Sus reivindicaciones económicas, políticas y 
sociales –que progresivamente se conectaron más directamente con temas del conflicto 
armado, como la defensa de los derechos humanos y la exigencia de la salida negociada 
al conflicto armado– desde el principio fueron objeto de dura represión y persecución 
por parte de la fuerza pública, ejércitos privados de los carteles, «escuadrones de la 
muerte» y estructuras paramilitares.

Desde los años sesenta, los momentos de efervescencia en la organización y la 
movilización son respondidos con violencia. Tal proceder se ha justificado frecuente-
mente bajo el deber constitucional de defender los bienes (públicos y privados) y los 
derechos de los integrantes de la fuerza pública y de las personas que no participan o 
no están de acuerdo con la movilización; de igual manera, se arguye la penetración de 
estructuras criminales y de las guerrillas en las organizaciones, marchas, paros y protes-
tas. Aunque bajo el principio de la combinación de las formas de lucha, las directrices 
de los planes estratégicos para la toma del poder y la progresiva «narcotización» del 
conflicto eso fue lo que sucedió –y sigue sucediendo–, la represión policial, militar 
y judicial ha afectado masiva e indiscriminadamente al movimiento social, inclusive 
durante comprobadas actuaciones pacíficas y en el marco de la legalidad.

La violencia también viene del lado insurgente. Aunque las guerrillas crecieron 
gracias al trabajo político con las organizaciones sociales y las comunidades y al prin-
cipio las alentaron, luego las terminaron violentando cuando la estrategia militar 
adquirió prelación y cuando la gente se les opuso, por ejemplo, en los casos en los 
que criticaron abiertamente las tomas o los secuestros, o cuando la Guardia Indígena 



200 colombia adentro. valle y norte del cauca

reclamó autonomía territorial y rechazó la presencia de todos los actores armados en 
el territorio, tanto legales como ilegales.

El norte del Cauca fue uno de los principales «laboratorios» de la estrategia de 
conquista de poder de las FARC-EP tras la radicalización que sobrevino a la Octava 
Conferencia (1993). Las violentas y reiteradas tomas en municipios como Caldono y 
Toribío demostraron la desconexión de la guerrilla con su base social, la preeminencia 
de la estrategia bélica sobre la política y los mayores niveles de indistinción en la con-
ducción de las hostilidades y el escalamiento de la guerra, expresada en la utilización 
de armamento irregular y su máxima insignia: los cilindros bomba. De igual forma, 
la deplorable estrategia del secuestro emprendida por las guerrillas en la región (sobre 
todo por el ELN) significó un punto de inflexión en la guerra no solo en el surocci-
dente, sino en todo el país. Los secuestros masivos de la iglesia La María, el kilómetro 
18 y los doce diputados, junto con las «pescas milagrosas» y el secuestro individual de 
miles de personas (incluyendo varios menores de edad), minaron de manera irrepa-
rable el estatus político de las guerrillas y la defensa de la salida negociada al conflicto 
y apuntalaron el anhelo por seguridad a cualquier precio y las salidas de fuerza que 
tuvieron impactos cruciales en el desarrollo de la guerra desde los años noventa.

El narcotráfico ha sido central en el desarrollo de la guerra en la región desde los 
años setenta y aún hoy, pese a sus profundas mutaciones, es su piedra angular. El 
Cartel de Cali, el Cartel del Norte del Valle, el Bloque Calima, los ejércitos de narcos, 
las FARC-EP y más recientemente el Clan del Golfo, las disidencias y los carteles 
mexicanos, no han escatimado en violencia para controlar el negocio. Desde los años 
setenta, el quid del narcotráfico en el suroccidente no ha sido solo el funcionamiento 
de la cadena de siembra, procesamiento y comercialización de la coca, la marihuana 
y la amapola, sino la incorporación de las mafias como agentes de cambio en el uso 
del suelo, el paisaje y las relaciones de propiedad en el contexto de las crisis econó-
micas que han sufrido las poblaciones campesinas y étnicas. Grandes propietarios y 
narcos reconvirtieron las actividades económicas de la región: las tierras de ladera, 
especialmente en la cordillera Occidental, comenzaron a destinarse a la producción 
hortofrutícola, la silvicultura, la ganadería extensiva, el turismo y la siembra de cultivos 
de uso ilícito, desplazando aún más a los pueblos étnicos y al campesinado pequeño y 
mediano del usufructo de la tierra. Resolver el problema del narcotráfico es imperativo 
en el camino de la construcción de paz. Desarmar la industria ilegal alrededor de la 
coca y la marihuana no solo disminuiría drásticamente la violencia en la región, sino 
que podría convertirse en una rentable alternativa económica.

El otro combustible de la guerra en la región, particularmente en el norte del 
Cauca, ha sido la minería, tanto la megaminería como la minería ilegal. Para resolver 
este problema se necesita avanzar en una propuesta de ordenamiento territorial colec-
tiva, en el respeto y garantía de los derechos territoriales de las poblaciones étnicas y 
campesinas y desmontar los entramados de corrupción que mantienen la ilegalidad 
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y la criminalidad, entramados que incluyen políticos, gobernantes locales y regionales, 
miembros de la fuerza pública, empresarios y algunos sectores de las comunidades.

La sólida estructuración y movilización de las comunidades y las organizaciones 
en el suroccidente ha desatado violencia desde todos los bandos. Sin embargo, al 
mismo tiempo, la fuerza y la resistencia de campesinos, indígenas, afrodescendientes, 
sindicatos, estudiantes, mujeres y población LGBTIQ+, entre otros colectivos, es la 
que ha permitido aguantar la arremetida del Estado, los paramilitares, las guerrillas 
y los ejércitos de narcos y recomponer, por lo menos en parte, los lazos sociales, la 
cultura y los modos de vida deshechos por la guerra.

Los devenires de la guerra insurgente-contrainsurgente en la región, y en especial el 
dolor de las víctimas de todos los sectores sociales, impele a la Comisión a hacer una 
llamado a las disidencias, al ELN, a los paramilitares y a cualquier otro actor armado 
a reconocer que la guerra no es el camino. La Comisión también hace un llamado a 
sectores de las élites políticas y económicas, de la fuerza pública y del Estado en general 
a dejar de ver la organización y movilización popular como un enemigo, a promover 
el diálogo democrático de las diferencias, un modelo de seguridad para la paz y un 
modelo de desarrollo económico incluyente que ponga en el centro el bienestar de 
toda la población. La violencia no es la vía para tramitar los intereses, solucionar los 
conflictos ni arreglar los problemas. Por esa vía siempre se terminan traicionando 
los ideales y los objetivos y dejando desolación y muerte. Basta ya. Es la hora de la 
democracia y la paz.
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