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Prefacio
Peter Linebaugh

EN rEBRERO DE 1493, a bordo del navio que lo llevaba de vuelta a casa
tras su primer viaje a América, Cristobal Colon escribid al rey de
Esparia sobre el pueblo que acababa de conocer: «Ellos de cosa que
tengan, pidiéndosela, jamas dicen de no; antes, convidan la persona
con ello y muestran tanto amor que darian los corazones».!

Coldn se acababa de topar con un comun.

Silvia Federici escribe inspirada por aquellos pueblos, es de-
cir, por aquellos que viven y crean comunes, aunque debemos
precisar que estos son quienes viven y crean comun aqui y ahora,
en nuestro mundo, porque Federici no idealiza lo primitivo. A
ella le interesa un mundo nuevo y reencantado.

En lugar de escribir misivas al rey desde su navio, Federici
sobrevuela los océanos, se acomoda al traqueteo del autobts, se
sumerge en las aglomeraciones del metro o monta en bicicleta y
habla con la gente comtn, especialmente con mujeres, en Africa,
en América Latina, en Europa y en América del Norte. Ya sea a
boligrafo, a lapiz, a maquina de escribir o en un portatil, Fede-
rici no documenta el «planeta de ciudades miseria», ella retrata

I William Brandon, New Worlds for Old: Reports from the New World and Their Effect
on the Development of Social Thought in Europe, 1500-1800, Athens (OH), Ohio Uni-
versity Press, 1986, pp. 7-8 [ed. cast.: La carta de Colén anunciando el descubrimiento
del nuevo mundo, 15 febrero - 14 marzo 1493, Biblioteca PixeLegis, Universidad de
Sevilla, 2008, p. 17].
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14 Reencantar el mundo

nuestro planeta de los bienes comunes. Como mujer y feminis-
ta, observa la produccion de los comunes en las labores cotidia-
nas de reproduccioén: lavar, abrazar, cocinar, reconfortar, barrer,
complacer, limpiar, excitar, fregar, tranquilizar, quitar el polvo,
vestir y alimentar a la progenie, tener hijos y cuidar de las perso-
nas enfermas y ancianas.

Federici es una profesora, una tedrica social, una activista y
una historiadora; ni separa la politica de la economia, ni las ideas
de la vida. Ella escribe desde los lugares en los que la historia
se hace, desde la acera, al lado de los vendedores ambulantes,
desde la cocina comunal, desde el local a pie de calle de un colec-
tivo, el parque, desde la casa de mujeres y desde esos lugares ella
escucha a la vez que habla. Su marxismo feminista es una herra-
mienta analitica que ha afilado con una actitud brechtiana. Para
ella, el marxismo ya no es un -ismo, asi como tampoco una op-
cion ideologica para el consumidor intelectual individual; es una
consecucion de las subjetividades colectivas, una parte esencial
de nuestra inteligencia colectiva. Ella ayuda a tornar en sentido
comun los lamentos de los agraviados. El centro de gravedad de
su pensamiento analitico ya no es la mano de obra asalariada,
sino las jerarquias de la mano de obra y las relaciones de poder
asimétricas que destruyen el procomun.?

Federici es una académica que tiene la generosidad de reconocer
su deuda con otras académicas de América Latina, Africa, Europa
y América del Norte. Expresa su reconocimiento por el trabajo de
Mariarosa Dalla Costa, Nawal El Saadawi, Maria Mies y Raquel
Gutiérrez. Da las gracias publicamente a Midnight Notes. Las muje-
res zapatistas son uno de sus puntos de referencia, al igual que su
Ley revolucionaria de mujeres del afio 1993.% Sus bibliografias com-
placeran al investigador apasionado, sea principiante o avanzado.

Ella es una intelectual del pueblo y, como tal, es un antido-
to a la densidad de Hannah Arendt. Hay algo del Tres Guineas
de Virginia Woolf en la potencia de su razonamiento, algo de

2 Véase Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle, Oakland (CA), PM Press, 2012 [ed. cast.: Revolucion en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].

3 Hilary Klein, Compaiieras: Zapatista Women'’s Stories, Nueva York, Seven Stories
Press, 2015 [ed. cast.: Compaiieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos Aires,
Tinta Limén, 2019].
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Meridel Le Seuer en su lealtad de clase hacia la vida comun
de los proletarios y algo de la fuerza de Simone Weil en la in-
tensidad ética de su espiritu. Su pasion va acompafiada de lo
que yo llamo decoro revolucionario. Para Federici, el decoro
revolucionario no tiene nada que ver con una falsa cortesia y
mucho menos con la decencia. Por muy demoledora que sea su
condena de «las cosas tal como son», conserva una modestia en
la expresion que esta intimamente relacionada con el compro-
miso mutuo inherente a los comunes.

Como académica y teorica social, ella critica y a la vez rin-
de homenaje a su tradicion, como deja claro su titulo, Reencantar
el mundo, que alude a la conferencia que impartid el sociélogo
aleman Max Weber en 1917. En medio de la sangrienta masacre
de la Primera Guerra Mundial y en la vispera de la revolucién,
Weber hablo del desencantamiento del mundo.

Como académica feminista marxista, ella observa lo que ocu-
rre bajo la superficie. Tomemos como ejemplo el asfalto del cam-
pus universitario. Rememorando el gran lema del Paris de 1968,
bajo las piedras, para ella, no estd la playa, sino los prados. La
vida del procomun no es algo del pasado; ella lo ha visto en la
universidad de Calabar, en Nigeria: el ganado pastaba en el cam-
pus. Pero ella mira bajo la superficie también en otro sentido. La
tecnologia necesita diamantes, coltan, litio y petroéleo. Para ex-
traerlos, el capitalismo tiene que privatizar las tierras comunales.
Weber decia que la racionalizacién tecnoldgica era inevitable y
un requisito esencial del progreso. Federici denuncia la supuesta
naturaleza progresiva del modo capitalista de produccion y con-
sidera que la universalizacion del conocimiento y la tecnologia
es un legado colonial. La mecanizacién del mundo fue precedida
por la mecanizacion del cuerpo; esta es esclavitud y aquella es el
efecto del trabajo de los esclavos.

A quienes hemos leido a Federici a lo largo de los afios nos
parece que, en vez de ablandarse con el tiempo, se ha vuelto mas
eficaz, persuasiva y eficiente. Ella no habla en vano. Es tan fiera,
tan inflexible y esta tan atenta como siempre. Las llamas de la
pasion juvenil, lejos de consumirse en rescoldos que se van apa-
gando poco a poco, han incendiado a toda una nueva generacion
de mujeres y hombres en distintos lugares del mundo.
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En rechazo a la idea de una cultura politica universalizadora,
concibe los comunes como una construccion hecha de distintas
historias de opresion y lucha, pero distintas de un modo que no
genera divisiones politicas. En el corazon de los comunes esta
la renuncia al privilegio, un tema que siempre estd presente en
la obra de Federici. «Tenemos que resignificar lo que el propio
concepto de comunismo significa para nosotros», afirma, «y li-
berarnos de la interiorizaciéon de las relaciones y los valores ca-
pitalistas de modo que el hacer comtn no solo defina nuestras
relaciones de propiedad, sino también nuestras relaciones con
nosotros mismos y con los demas. Dicho con otras palabras, los
comunes no son un hecho, sino el producto de la lucha». En una
sociedad podrida, nadie puede esperar salir indemne.

Reencantar el mundo resignifica las categorias marxistas y las
reinterpreta desde una perspectiva feminista. La «acumulacién»
es el primero de esos conceptos; la «reproduccion», el segundo;
la «lucha de clases» es el tercero y es inseparable del cuarto, el
«capital». Para Federici, la «teoria del valor-trabajo» sigue siendo
clave para entender el capitalismo, aunque su lectura feminista
del concepto redefine qué es el propio trabajo y cémo se produce
el valor. Plantea, por ejemplo, que la deuda también es produc-
tiva para el capital; constituye una potente palanca de acumu-
lacién primitiva —préstamos de estudios, hipotecas, tarjetas de
crédito y microfinanzas— y un mecanismo de division social. La
reproduccion (educacion, sanidad, pensiones) se ha financiariza-
do. A esto le acompafia una etnografia de la vergiienza delibera-
da y calculada, personificada en el Banco Grameen, que privara
a «emprendedores» inocentes y empobrecidos hasta de sus ollas
de cocina si no cumplen con los pagos. John Milton, autor de
Paradise Lost, el épico poema de la Revolucion Inglesa, condend
esa practica de «arrebatar las ollas y las sartenes a los pobres».*
El también veia la afrenta y la malicia: primero se cerca la tierra,
luego se les quita la olla (;0 es al revés?).

Federici tiene que tomar posicion y lo hace de forma distin-
ta a otras personas. Esta la escuela de los «recursos comunes»,
los comunes sin lucha de clases. Esta la escuela que enfatiza la
informacion y el capitalismo cognitivo pero omite el trabajo de

4John Milton, Means to Remove Hirelings [Consideraciones acerca de los métodos
mas apropiados para expulsar a los mercenarios de la Iglesia], 1659.
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las mujeres en la base material de la economia digital. Esta la
escuela de la «critica de la vida cotidiana», que oculta el trabajo
no remunerado e infinito de las mujeres. La reproduccion de un
ser humano no solo es un proyecto colectivo, es el trabajo que re-
quiere mdas mano de obra. Descubrimos que «las mujeres son las
agricultoras de subsistencia del mundo. En Africa produjeron el
80 % de los alimentos consumidos por la poblacién». Las mujeres
son las guardianas de la tierra y la riqueza comunal. También son
las «tejedoras de la memoria». Ella contempla el cuerpo en un
continuo con la tierra, pues ambos poseen memoria histérica y
ambos estan implicados en la liberacion.

La reorganizacion a gran escala del proceso de acumulacion
—dela tierra, la casa y el salario— lleva en marcha desde 1973. Se
ha considerado la tierra en su totalidad como un oikos a gestionar
y no tanto como un terreno de la lucha de clases. Ha surgido un
feminismo neoliberal que acepta las «racionalidades» del merca-
do y considera que el techo, no el hogar, es el centro simbodlico de
su arquitectura y la escalera, no la mesa redonda, su mobiliario.

Recuperando el feminismo revolucionario y rechazando la ce-
lebracién neoliberal de lo privado y lo individual, que nos entre-
ga el Homo idioticus (del término griego que significa «privado»),
Federici nos ofrece la Femina communia. En su visién politica, no
hay comunes sin comunidad y no hay comunidad sin mujeres.

;Qué son los comunes? Federici evita dar una respuesta esen-
cialista, si bien sus ensayos giran en torno a dos puntos, la rea-
propiacion colectiva y la lucha colectiva contra las formas en que
se nos ha dividido. Los ejemplos son diversos. Hay veces que nos
ofrece cuatro caracteristicas: 1) hay que compartir toda la rique-
za, 2) los bienes comunes implican obligaciones ademas de dere-
chos, 3) las comunidades de cuidado también son comunidades
de resistencia que se oponen a las jerarquias sociales y 4) los co-
munes son el «otro» de la forma Estado. De hecho, el discurso de
los comunes nace de la crisis del Estado, que por su parte esta
pervirtiendo el término para perseguir sus propios fines.

El capitalismo nos quiere hacer creer que él es el guardian
del medioambiente del planeta, de los «comunes planetarios»,
del mismo modo que la comunidad cerrada se hace pasar por
«los comunes» mientras deja a otras personas sin hogar, o el
centro comercial por el «comun de la mercancia». En vista de
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la perversion capitalista de los comunes, podemos entender que
Federici insista con obstinacién en que nuestros cuerpos y nues-
tra tierra son la piedra de toque de los comunes.

La Federici mas persuasiva, apasionada, comprometida y cla-
ra es la que nos exige que desafiemos las condiciones sociales
que requieren que solo se obtenga vida para algunos mediante
la produccion de muerte para otros. Esto no es dividir el trabajo,
esto es gobernar a través de la muerte, juna tanatocracia!

;Qué es el encantamiento? Es caer en el hechizo embriagador
de las influencias magicas. Sin embargo, ya en 1917 el significado
del término habia cambiado, perdiendo su vinculo con lo subli-
me o lo sagrado y, como ocurrid con el significado de hechizo, ma-
gia y glamour, encontr6 un refugio discursivo limitado en la alta
costura, las artes decorativas y Hollywood. Estos términos, que
ya no se referian a las fuerzas del cosmos y el cuerpo, empezaron
a referirse solo a cuestiones superficiales y superfluas.

Para Federici, el encantamiento no solo se refiere al pasado,
también se refiere al futuro. Es parte, quizas la parte principal,
del proyecto revolucionario y no se puede separar de los comu-
nes. Lo tinico de sagrado que tiene la tierra es que podemos ayu-
dar a sostenerla y cuidar de ella... bueno, nosotros ademas de
los gusanos.

En inglés, la palabra «encantamiento» [enchantment] procede de
la palabra francesa «chanter», que significa cantar. Podemos decir
con certeza que «cantar» la existencia del mundo puede ser un acto
contemplativo —a veces el movimiento tiene que parar y quedarse
de brazos cruzados—. Pero si creemos que la palabra «cancién» in-
cluye la poesia, entonces la llamada a encantar el mundo, a cantar
para insuflar vida a la creacion es algo tan entusiasta como proféti-
co. Exige un esfuerzo colectivo. En los viejos tiempos, cuando Colén
navegaba, los pueblos de América cantaban mientras crecia el maiz;
se creia incluso que lo hacian crecer al cantar. El primer historiador
europeo de América, Pedro Martir de Angleria, recogio las historias
de cuando llegaron los conquistadores. El resumi6 el saber de los
pueblos que ya estaban viviendo en América: «No debe haber entre
ellos mio y tuyo, semilla de todos los males».®

5 Pedro Mértir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo vertidas del latin a la lengua
castellana por el Dr. D. Joaquin Torres Asensio, Buenos Aires, Editorial Bajel, 1944
[1892], Década séptima, libro VI, capitulo 1. [N. de T.]
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No basta esperar y anhelar. Leer, estudiar, pensar, escuchar, ha-
blar y actuar con otras personas, y me refiero a [uchar. Como nos
dice Federici, el nuevo mundo nos rodea, ahora nos toca a noso-
tros y solo nuestra lucha puede darle existencia y reencantarlo.

Michigan, 2017
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DEDICAR UN LIBRO a la politica de los comunes se puede interpre-
tar como una muestra de ingenuidad ahora que las guerras nos
rodean, la crisis econdmica y ecologica devasta regiones enteras
y resurge el supremacismo blanco, el neonazismo y las organiza-
ciones paramilitares, que actualmente operan con una impunidad
casi absoluta en cualquier lugar del mundo. Pero es esa misma
sensacion de estar viviendo al pie de un volcan la que hace que sea
incluso mas importante reconocer que, entre tanta destruccion,
esta creciendo otro mundo, del mismo modo que crece la hierba
entre las grietas del pavimento urbano, retando a la hegemonia
del capital y el Estado y afirmando nuestra interdependencia y
nuestra capacidad de cooperar. Aunque se exprese de distintos
modos —commoning, el comiin, comunalidad [en castellano en el ori-
ginal]—, el lenguaje y la politica de los comunes constituyen hoy la
expresion de ese mundo alternativo. Porque lo que representan los
comunes en esencia es que se ha asumido que la vida no tiene
sentido en un mundo hobbesiano, en el que cada persona compite
con todas las demas y la prosperidad se alcanza a expensas de
otras personas, y que asi nos dirigimos hacia el fracaso asegurado.
Este es el sentido y la potencia de las muchas luchas que se estan
librando en todo el planeta para combatir la expansion de las rela-
ciones capitalistas, defender los comunes existentes y reconstruir
el tejido comunitario destruido durante afos de asedio neoliberal
sobre nuestros medios de reproduccién mas basicos.
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Durante estos afos se ha desarrollado un vasto corpus de biblio-
grafia sobre esta materia, con el que tengo una gran deuda. Pero
mi principal inspiracion al tratar los comunes proviene de las ex-
periencias que vivi cuando me dediqué a la ensenanza en Nige-
ria, a principios de la década de los ochenta, y de lo que aprendi
sobre los movimientos sociales y las organizaciones de mujeres
que conoci tiempo después en Ameérica Latina.

En los meses que pasé ensefiando en la universidad de Port
Harcourt a lo largo de tres afios, pude darme cuenta de que bue-
na parte del territorio que recorria en bicicleta para ir a la escue-
la o al mercado seguia siendo de propiedad comunal; también
aprendi a reconocer las huellas que habia dejado el comunalismo
en la cultura, costumbres y habitos de las personas que conocia.
Ya no me sorprendia, por ejemplo, cuando veia a un estudiante
coger comida del plato de un amigo al entrar a un mama-put' o
cuando veia a las mujeres trabajar la tierra al borde de la carre-
tera, reapropiandose asi de las tierras que se les habian expro-
piado para construir el campus, o cuando veia como mis cole-
gas negaban con la cabeza al saber que la tinica seguridad con
la que yo contaba era un salario y que no tenia ningtin pueblo
al que volver, ni comunidad que me ayudara si llegaban malos
tiempos. Lo que aprendi en Nigeria tuvo un efecto profundo
en mi pensamiento y en mi postura politica. En consecuencia,
durante afios, la mayor parte de mi trabajo politico en Estados
Unidos se centré en luchar junto a mis colegas de Africa contra
la supresion de la educacion gratuita en casi todo el continente,
tal y como exigia el Fondo Monetario Internacional (FMI) en su
«programa de ajuste estructural», y participar en las campafias
del movimiento antiglobalizacién.? Durante este proceso, entré

! Mama-put es el nombre que dan los estudiantes a los sitios cercanos a la univer-
sidad en los que suelen comer, y que generalmente estan regentados por mujeres.

2 En 1990 participé con otros colegas de Africa y Estados Unidos en la fundacion
de Committee for Academic Freedom in Africa [CAFA - Comité por la libertad
académica en Africa], que tenia como objetivo analizar y organizar la movilizacién
contra la destruccion del sistema educativo en Africa, especialmente de la ensefian-
za superior, planeada por el FMI y el Banco Mundial como una de las medidas de
austeridad adoptadas en nombre del ajuste estructural. Durante trece afios, CAFA
publicd boletines informativos y realizé campafias contra el Banco Mundial, en-
tre otros temas contra su participacién en conferencias de estudios africanos, lo
que bajo nuestro punto de vista era escandaloso, teniendo en cuenta el papel que
el propio banco jugo en la falta de provision econdémica de las universidades y
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en contacto con la literatura sobre los comunes producida por
feministas como Vandana Shiva y Maria Mies. Las lei en la época
del levantamiento zapatista, cuando escribia sobre la lucha de las
mujeres contra los cercamientos en la Europa del siglo XVI, y este
encuentro con el trabajo de Shiva y Mies me mostr6 nuevos hori-
zontes politicos. Durante la década de 1970 me habia movilizado
por el salario para el trabajo doméstico, concebido como la es-
trategia feminista mds adecuada para acabar con el «regalo» del
trabajo no remunerado que hacen las mujeres al capital y para
iniciar un proceso de reapropiacion de la riqueza que las muje-
res han producido mediante su trabajo. El relato de Shiva sobre
el movimiento Chipko y su descripcion de la selva india como
un sistema reproductivo completo —que proporciona alimento,
medicina, techo y nutrimento espiritual— amplié mi perspectiva
sobre lo que podia constituir la lucha feminista por la reproduc-
cion.® Durante los tultimos anos, cuando he conocido la lucha de
las mujeres en América Latina —indigena, campesina, villera [en
castellano en el original] — me he terminado de convencer de que
la reapropiacion de la riqueza comun y la desacumulacién de
capital —los dos objetivos principales del salario para el trabajo
doméstico— se podrian conseguir igualmente y de manera mas
eficaz si se desprivatizara la tierra, el agua y los espacios urbanos
y se crearan formas de reproducciéon basadas en la autogestion,
el trabajo colectivo y la toma de decisiones colectiva.

programas de investigacion africanos. Pero sobre todo documentamos las luchas
de los estudiantes y los profesores en todo el continente con el objetivo de conse-
guir apoyos en las universidades estadounidenses. Véase Silvia Federici, George
Caffentzis y Ousseina Alidou (eds.), A Thousand Flowers: Social Struggles against
Structural Adjustment in African Universities, Trenton (NJ), Africa World Press, 2000.

3 Tal y como se describe en Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and De-
velopment, Londres, Zed Books, 1989, pp. 57-77 [ed. cast.: Abrazar la vida. Mujer, ecolo-
giay supervivencia, Madrid, Horas y horas, 2004, pp. 114-126], el movimiento Chipko
comenzd en la region montanosa de Himalaya para «proteger sus bosques de la ex-
plotacion comercial» y luego se extendi a otras regiones al norte y al sur de la region
montafiosa central india: «La filosofia y la orientacién politica del movimiento se
desarrollaron para reflejar las necesidades y el conocimiento de las mujeres. Las cam-
pesinas se declararon abiertamente en contra del sistema de silvicultura comercial
reduccionista por un lado y, por otro, se enfrentaron a los hombres de la region que
habian sido colonizados por el sistema cognoscitiva, econdmica y politicamente».
Shiva también profundiza en el principio de los comunes en Earth Democracy: Justice,
Sustainability, and Peace, Cambridge, South End Press, 2005 [ed. cast.: Manifiesto para
una democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y paz, Barcelona, Paidds, 2006].
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Esta vision, que se articula en el trabajo de algunas de las pen-
sadoras feministas mas importantes de América Latina, inspira
muchos de los ensayos contenidos en este volumen. La primera
parte, sin embargo, esta dedicada al analisis de las nuevas for-
mas de cercamiento que vertebran la globalizacion del capital
de nuestro tiempo y han motivado, en parte, la emergencia de
la politica de lo comtn; se ha escrito mucho sobre este tema y
no dejan de publicarse nuevas aportaciones. En la primera parte
incluyo tres ensayos publicados en la década de los noventa en
Midnight Notes —una revista radical en la que colaboré entre los
anos 1980 y 2000— para refrescarnos la memoria sobre como se
inicié un proceso que ha llegado a tener un alcance global y que
corremos el riesgo de que se normalice.? En este contexto, resulta
especialmente importante el articulo titulado «Introduccién a los
nuevos cercamientos», que fue escrito de manera colectiva y es
uno de los primeros documentos publicados en Estados Unidos
que interpreta el proceso de globalizaciéon como un proceso de
«acumulacién primitiva». En este documento reflexioné sobre
mi experiencia cuando vivia entre Nigeria y Estados Unidos y
en las calles de Brooklyn veia los efectos del desplazamiento en
el pais africano, encarnados en los estudiantes que trabajaban
lavando coches o vivian de la venta callejera, una nueva didspo-
ra que sumo millones de activos al mercado laboral global. La
perspectiva tedrica propuesta en «Introduccion a los nuevos cer-
camientos» se amplia en los articulos sobre la «crisis de la deu-
da» en Africa y la transicién al capitalismo en China, fenémenos
que demuestran que, a pesar de tratarse de contextos sociales
diferentes, la destruccion de los regimenes de tierras comunales
sigue siendo el pilar fundamental de la actual fase del desarrollo
capitalista y la causa del rebrote de violencia que afecta a tantas
regiones de todo el planeta, aunque hoy en dia la desposesion
también se imponga mediante la generalizacion de la deuda.

Estos articulos también documentan, no obstante, las tenaces
luchas que estan librando los pueblos en Africa y China contra
las multiples formas de desposesion (de tierras, territorios, me-
dios de subsistencia, conocimientos y poder de decision) a las

4Los ensayos extraidos de Midnight Notes incluidos en este volumen se publicaron
en el numero titulado The New Enclosures [Los nuevos cercamientos], publicado
en otono de 1990.
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que estan sometidos. En la literatura de izquierdas muchas veces
se ignoran estas luchas porque se consideran puramente defen-
sivas. Pero esta es una idea muy equivocada. De hecho, es impo-
sible defender los derechos comunales existentes sin crear una
nueva realidad y con esto me refiero a nuevas estrategias, nue-
vas alianzas y nuevas formas de organizacién social. Se abre una
mina y se pone en peligro el aire que respiramos y el agua que
bebemos; se hacen perforaciones en aguas costeras para extraer
petroleo y se contamina el mar, las playas y las tierras de cultivo;
arrasan un viejo barrio para hacer sitio a un estadio, e inmedia-
tamente se establece un nuevo perimetro. No solo se reestructu-
ran las comunidades, también las familias, a menudo siguiendo
lineas opuestas, pues afrontar el peligro tiene el efecto de crear
conciencia e impeler a cada persona a tomar partido y definir los
principios de su conducta ética y social.

Si la primera parte esta dedicada a reconstruir el contexto so-
cial en el que ha madurado la politica de los comunes, la segunda
contempla los comunes como una realidad ya presente, encar-
nada especialmente en las formas comunitarias de organizacion
social existentes, y como una perspectiva que, en su forma em-
brionaria, anticipa un mundo mas alla del capitalismo y pone la
cuestion de la reproduccion social en el centro del cambio social.
Desde un punto de vista feminista, uno de los atractivos de la
idea de los comunes es la posibilidad de superar el aislamiento
en el que se llevan a cabo las actividades reproductivas y la se-
paracion entre las esferas publica y privada que tanto ha contri-
buido a esconder y racionalizar la explotacion de la mujer en la
familia y el hogar.

Este empefio no es ninguna novedad. Segtin documenta Do-
lores Hayden, en Estados Unidos, durante la segunda mitad del
siglo X1X, diversas «feministas materialistas» —algunas socialis-
tas utdpicas (fourieristas, owenistas o saintsimonianas) junto a
feministas reformistas— se propusieron desprivatizar el hogar
y el trabajo doméstico, abogando por la construccion de edifi-
cios con cocinas colectivas y por que la planificacion urbana se
centrara en la vivienda cooperativa.® Si bien durante el siglo X1x

5 Véase Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist De-
sign for American Homes, Neighborhoods, and Cities, Cambridge (MA), MIT Press,
1985 [1981].
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estos experimentos fueron relativamente limitados, desarrolla-
dos sobre todo por mujeres blancas de clase media que a me-
nudo no dudaban en emplear sirvientas para llevarlos a cabo,
hoy en dia el impulso para socializar la produccion de la vida
surge de los estratos mas pobres de las proletarias del mundo,
motivado no solo por la ideologia sino también por la necesidad;
estas iniciativas no solo tienen como objetivo la reorganizacion
de las actividades reproductivas desde criterios colectivos, sino
también la reapropiacion de los recursos materiales necesarios
para realizarlas.

Como ya he comentado, la mayor parte del analisis que pre-
sento en esta obra esta inspirado en los movimientos de muje-
res que se estan organizando en Ameérica Latina bajo la deno-
minacion de «feminismo popular». Pero en América del Norte
tampoco faltan ejemplos de comunalizacion de la reproduccion
motivada por la necesidad de supervivencia econémica y la re-
sistencia a la explotacion capitalista. Resulta ejemplar en este as-
pecto el gran procomun que se cred en Standing Rock en 2016,
organizado principalmente a iniciativa de mujeres indigenas que
se proclamaron las «protectoras del agua» —pusieron en marcha
cocinas y escuelas, organizaron los suministros y, en pleno auge
de la movilizacién, asistieron a mas de siete mil personas en un
entorno con unas condiciones ambientales de lo mas dificiles y
bajo la constante amenaza de la violencia—.°

Aligual que Standing Rock y los campamentos del movimien-
to Occupy, algunas de las practicas comunalizadoras de las que
hablo en este libro ya no existen. Una vez concluido el estado de
emergencia econdmica que los trajo a la vida, algunos de los co-
munes reproductivos que se habian construido quedaron aban-
donados. Este hecho ha planteado dudas acerca de la sostenibili-
dad de estas iniciativas y hasta qué punto pueden fundamentar
un cambio mas profundo del modo de (re)produccion. Estas du-
das son validas. Pero el hecho de que actualmente el desarrollo
capitalista solo nos depare mas penurias, obligando a millones
de personas a actuar y a organizar su reproduccion de manera

6 Standing Rock es el enclave de la reserva sioux en el que se instal6 la acampada
de resistencia contra la construccién del gaseoducto Dakota Access Pipeline, que
amenazaba con contaminar tanto el rio Missouri, del que depende el abasteci-
miento de agua de la reserva, como sus zonas de suelo sagrado.
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colectiva, resulta muy importante. Las apropiaciones de espacios
urbanos y rurales no dejan de multiplicarse, lo que esta haciendo
que aumente el nimero de asentamientos en los que el espacio
y los recursos se comparten, las decisiones sobre la reproduc-
cion cotidiana se tomen de manera colectiva y se redefinan las
relaciones familiares. Es mas, las practicas comunalizadoras que
se crean en situaciones de emergencia no desaparecen sin dejar
huella, aunque no siempre se pueda ver a simple vista. El gran
campamento de Standing Rock, al que acudieron miles de per-
sonas embarcadas en una especie de peregrinacion politica para
ayudar, aprender y ver con sus propios ojos este acontecimiento
histérico, ha despertado una nueva conciencia en los movimien-
tos de justicia social de Estados Unidos y una conexién con la
lucha de los pueblos nativos que hasta el momento solo se habia
conseguido a nivel local, en el mejor de los casos. De manera
similar, las actividades reproductivas comunalizadoras organi-
zadas en mas de seiscientas ciudades de Estados Unidos durante
el otofio de 2011, en pleno apogeo del movimiento Occupy, han
empezado a orientar el modo de hacer politica en una direccion
que en su momento solo seguian las organizaciones feministas.
La necesidad de un activismo que se niegue a separar el tiem-
po de organizacién politica del tiempo de reproduccion es una
lecciéon que muchos integrantes del movimiento Occupy no han
olvidado y es uno de los temas centrales de este libro.”

La reproducciéon no solo comprende nuestras necesidades
materiales —tales como la vivienda, preparar comida, organizar
el espacio, cuidar de los nifios, el sexo y la procreacion—. Una
dimensién importante de ella es la reproducciéon de nuestra me-
moria colectiva y de los simbolos culturales que dan sentido a
nuestra vida y nutren nuestras luchas. Teniendo esto en mente,
la segunda parte comienza con un ensayo que reconoce el legado
de los pueblos nativos de Estados Unidos, los primeros comune-
ros de esta tierra. Esto es importante porque no podemos pensar
en convertir o esperar convertir América del Norte en una tierra

7 Sobre el movimiento Occupy, véase Sarah van Gelder y la redaccién de Yes! Ma-
gazine (eds.), This Changes Everything: Occupy Wall Street and the 99% Movement,
Oakland (CA), Berrett-Koehler Publishers, 2011; y Todd Gitlin, Occupy Nation:
The Roots, the Spirit, and the Promise of Occupy Wall Street, Nueva York, Harper
Collins, 2012.
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de comunes mientras no nos unamos a la lucha de los pueblos
nativos por dejar de estar recluidos en las reservas y reclamar la
tierra que una vez les pertenecié. En Estados Unidos han existido
otros comunes que también necesitamos recordar y aprender de
ellos. George Caffentzis, en un articulo inédito, esboza un estudio
sobre los procomunes cimarrén / africanos que construyeron los
esclavos en los enclaves de la economia de plantacion.® También
necesitamos revisitar los experimentos radicales de comunalis-
mo llevados a cabo por algunos socialistas, e incluso por grupos
religiosos como los shakers, en distintos lugares del pais,® parti-
cularmente las comunas que se desarrollaron en el norte de Cali-
fornia en la década de los 1960." Como nos recuerda la activista
nativa Paula Gunn Allen: «Nosotras las feministas tenemos que
conocer la historia de este continente» porque «la desmemoria
es la raiz de la opresion».!! El gobierno de Estados Unidos nunca
lo ha olvidado y ha dedicado muchos recursos y mucha energia,
tanto en el pais como en el extranjero, a destruir todo aquello
que pudiese reforzar el sentimiento de orgullo y la identidad de
los pueblos que ha pretendido conquistar y explotar. De ahi la
politica de demolicién constante, por medio de la «renovacion
urbana» o (como son conocidos en Oriente Medio) los bombar-
deos en alfombra, que convierten las ciudades en montafias de
escombros, destruyen hogares, infraestructuras, edificios histori-
cos, cualquier cosa que pueda constituir un vinculo con la tierra
y con la historia de las luchas y las culturas del pasado.

La revisién de la historia de los comunes nos advierte, sin
embargo, que aunque haya garantizado la reproducciéon de sus
miembros, los comunes no siempre han sido formas de organi-
zacion social igualitarias. Incluso hoy en dia, en varias comuni-
dades nativas de Africa y América Latina, las mujeres no tienen
derecho a participar en las asambleas en las que se toman las

8 George Caffentzis, African American Commons, manuscrito inédito, 2015.

9 Sobre los comunes socialistas y de los shakers véase Charles Nordhoff, The
Communistic Societies of the United States, Nueva York, Dover Publications, 1966.

10 Véase Iain Boal, Janferie Stone, Michael Watts y Cal Winslow, West of Eden:
Communes and Utopia in Northern California, Oakland (CA), PM Press, 2012.

1 Paula Gunn Allen, «Who Is Your Mother? Red Roots of White Feminism» en
Rick Simonson y Scott Walker (eds.), Multicultural Literacy , Saint Paul (MN),
Graywolf Press, 1988, pp. 18-19.
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decisiones y corren el riesgo de que se excluya a sus hijos del ac-
ceso a la tierra porque la participacion de lo comun se establece
por linea masculina. En este volumen, examino este problema
y expongo cémo el Banco Mundial ha aprovechado estas situa-
cion para impulsar su plan de privatizacion de la tierra, también
para ver como han reaccionado las mujeres de las comunidades
indigenas ante esta amenaza. Al mismo tiempo, defiendo que
es necesario distinguir entre las formas sociales comunales / co-
munitarias que trabajan desde una perspectiva no capitalista y
aquellas formas de crear procomun que son compatibles con la
logica de la acumulacion capitalista y pueden funcionar como
una valvula de escape de la que el sistema capitalista se sirve
para intentar diluir las tensiones que, inevitablemente, genera su
politica. Pero esta distincion ya ha recibido sus criticas.

En Omnia Sunt Communia, Massimo De Angelis nos previene
por ejemplo ante los intentos de constreiiir el caracter necesaria-
mente fluido y experimental de cualquier forma de comunalis-
mo en el molde de modelos ideoldgicos definidos previamente."
Del mismo modo, es imposible predecir la evolucion de un ban-
co de tiempo, una huerta comunal o un edificio ocupado en una
ciudad. Sin embargo, y sin caer en posturas dogmaticas, es im-
portante identificar los elementos distintivos del hacer comun,
en tanto lo concibamos como un principio de organizacion so-
cial, ya que estamos rodeados de procomunes que vinculan de
un modo que protege el privilegio y excluye a las personas en
funcién de su etnia, clase, identidad religiosa o nivel de ingre-
sos. Por eso, en «Los comunes contra el capitalismo y mas alla
del capitalismo», escrito en colaboracién con George Caffentzis,
establecemos varias distinciones amplias que tienen implicacio-
nes inmediatas para los movimientos de justicia social, como la
distincién entre lo comuin y lo publico o entre los comunes que
operan fuera del mercado —como es el caso de la mayor parte
de las actividades que se estan desarrollando en los territorios
zapatistas— y aquellos que producen para el mercado. Estas dis-
tinciones son fluidas y pueden sufrir cambios, y tampoco debe-
mos dar por sentado que en un mundo regido por las relaciones
capitalistas los comunes puedan evitar toda contaminacién. Pero

12 Massimo De Angelis, Omnia Sunt Communia: On the Commons and the Transfor-
mation to Postcapitalism, Londres, Zed Books, 2017.
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nos recuerdan que los comunes existen en un campo de relacio-
nes sociales antagonicas y que se pueden convertir facilmente en
un recurso para acomodarse al statu quo.

Con esta idea en mente, en la segunda parte examino ademas
la relacién entre el comunalismo y el comunismo en la obra de
Marx y Engels, al menos en aquellas obras que Marx decidié pu-
blicar y que ejercieron una influencia directa en el movimiento
socialista a nivel internacional.”® A este respecto, mi alcance es
bastante limitado. En mi relacion no entro a considerar el proce-
so por el que la «comunidad de bienes», que se identifica princi-
palmente con el uso comunal de la tierra —el ideal primordial de
los revolucionarios europeos, desde Winstanley'* hasta Babeuf,"

1B Al parecer, una vez termin¢6 la Comuna de Paris, Marx cambi6 su vision sobre
el potencial de los comunes como fundamento para el desarrollo del comunis-
mo. Después de leer la obra de Lewis Henry Morgan, en la correspondencia que
mantuvo con un revolucionario ruso deja traslucir la posibilidad de que la tran-
sicion al comunismo se produjera sin que fuese necesario un proceso previo de
acumulacién primitiva; en su lugar se basaria, al menos en Rusia, en la comuna
campesina. Véase Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road: Marx and the Pe-
ripheries of Capitalism, Nueva York, Monthly Review Press, 1983 [ed. cast.: El Marx
tardio y la via rusa. Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Revolucién, 1990].

14 Gerrard Winstanley (19 de octubre de 1609 -10 de septiembre de 1676), «fue un
reformador protestante inglés y activista politico que vivié durante el Protecto-
rado de Oliver Cromwell. Fue uno de los fundadores del grupo conocido como
True Levellers [igualitarios auténticos] o Diggers [cavadores]. El grupo ocupaba
aquellos terrenos publicos que habian sido objeto de cercamientos, arrancaban
los setos que los cercaban y cultivaban el suelo. True Levellers era la denominacion
elegida por el propio grupo, mientras que el término Diggers fue acufiado por sus
contemporaneos» [N. de T.]. En un tratado titulado The True Levellers Standard
Advanced; or, The State of Communnity Opened, and Presented to the Sons of Man,
Winstanley hablé de convertir la Tierra en un Tesoro Comtn para todas las per-
sonas, tanto ricas como pobres, disponible en https://www.marxists.org/referen-
ce/archive/winstanley/1649/levellers-standard.htm (acceso el 2 de junio de 2018).

15 «Gracchus» Babeuf (23 de noviembre de 1760 - 27 de mayo de 1797) fue editor
del periddico Le tribun du peuple, en el que denunciaba que la Revolucién Fran-
cesa no habia resultado en una sociedad realmente igualitaria. Condenado por
instigar una conspiracion para derrocar la repuiblica, fue ejecutado en 1797. En el
discurso que dio para defenderse durante el juicio, habl6 en contra de la privati-
zacién de la tierra y a favor de la «comunidad de bienes». «Nos declaramos inca-
paces de seguir tolerando una situaciéon —afirmé— en la que la gran mayoria de
los seres humanos se esfuerzan y sudan al servicio del placer de una pequefia mi-
noria. [...] Acabemos con esto [...] jeste gran escandalo que sera inverosimil para
la posteridad! Que desaparezcan de una vez por todas las indignantes distincio-
nes entre ricos y pobres, grandes y pequefios, amos y sirvientes, gobernantes y
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hasta mediados del siglo XVIII, es reemplazada en el siglo XIx
por el «comunismo», identificado con la abolicién de la propie-
dad privada y con la administracion de la riqueza comunal por
parte del Estado proletario. ;Qué fue, por ejemplo, lo que indu-
jo a Friedrich Engels a afirmar en Contribucion al problema de la
vivienda que los trabajadores industriales de su época no esta-
ban en absoluto interesados en poseer tierras?'® Esta pregunta
es importante. Pero mi principal preocupacion en este volumen
es otra: demostrar que el principio de los comunes, tal y como
lo defienden actualmente feministas, anarquistas, ecologistas y
marxistas no ortodoxos, contrasta con el supuesto que compar-
ten los desarrollistas, los aceleracionistas y el propio Marx sobre
la necesidad de privatizar la tierra como via hacia la produccion
a gran escala y sobre la necesidad de la globalizacién como ins-
trumento para la unificacion de los proletarios del mundo.

Los comuneros de hoy repudian el papel progresista del ca-
pital, exigen el control de las decisiones que mas afectan a su
vida, defienden su capacidad de autogobierno y rechazan las
imposiciones de un modelo unitario de vida social y cultural,
siguiendo el espiritu del lema zapatista «Un no, muchos sies»,
es decir, que son muchos los caminos que llevan a lo comtn, que
se corresponden con nuestras distintas trayectorias histéricas y
culturales y con nuestras condiciones ambientales. Es mas, 150
anos después de que se publicara El capital, podemos compro-
bar que el desarrollo tecnoldgico al que Marx asignaba la misién
de fundar las bases materiales del comunismo esta destruyendo
no solo los regimenes comunitarios que quedan, sino también la
posibilidad de vivir y reproducirse en este planeta para una cifra
cada vez mayor de especies.

Yendo mas lejos, nos debemos plantear: jacaso la mecaniza-
cion e incluso la robotizacion de nuestra vida cotidiana es lo me-
jor que se ha podido producir tras miles de afos de trabajo hu-
mano? ;Somos capaces de imaginarnos reconstruyendo nuestras
vidas en torno a una comunalizacidén de nuestra relacion con los

gobernados»; Albert Fried y Ronald Sanders (eds.), Socialist Thought: A Documen-
tary History, Garden City (NY), Doubleday Anchot Books, 1964, pp. 51-55.

16 Friedrich Engels, «The Housing Question», 1872, disponible en https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1872/housing-question/ [ed. cast.: Contribucion
al problema de la vivienda, Madrid, Fundacion Federico Engels, 2015].
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demas —incluyendo animales, aguas, plantas y montafas— que
al final seguramente acabe siendo destruida por la construccion
de robots a gran escala? Este es el horizonte que nos propone el
actual discurso y politica de los comunes: no la promesa de un
retorno imposible al pasado, sino la posibilidad de recuperar el
poder de decidir colectivamente nuestro destino en esta tierra.
Esto es lo que yo llamo reencantar el mundo.



PRIMERA PARTE
Sobre los nuevos cercamientos






Introduccion

Los ARTICULOS que componen esta seccion se centran en un con-
junto de programas que, desde finales de la década de 1970,
inauguraron un nuevo proceso de acumulacién «primitiva»
(originaria). El propdsito de esta seccion es exponer la continui-
dad que se da entre los «programas de ajuste estructural» del
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (FMI), im-
puestos en la mayor parte de las antiguas colonias a mediados de
la década de los ochenta, y la transiciéon de la China comunista
al capitalismo, asi como la continuidad con el desarrollo de una
economia de la deuda, por la que la deuda individual ha amplifi-
cado las consecuencias de la deuda nacional. Denomino «nuevos
cercamientos» a estos programas estructurales, tal y como se es-
tablece en una edicién de Midnight Notes de 1990 dedicada a este
tema, porque sus efectos han sido tan devastadores como los que
tuvieron la colonizacién y la expulsién del campesinado de las
tierras comunales, procesos que, como ya sabemos, establecieron
las condiciones para el desarrollo capitalista en la Europa del si-
glo Xv1y el supuesto Nuevo Mundo.

La decision de comenzar a hablar de los comunes con una
serie de articulos sobre los nuevos cercamientos surge de la ne-
cesidad de contextualizar el nuevo interés que estdn mostran-
do distintos movimientos radicales —feministas, ecologistas,
anarquistas e incluso marxistas— por las relaciones comunita-
rias; ademads, me he dado cuenta de que estos programas, que

41
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hace tres décadas hicieron época, se han borrado de la memoria
de muchas personas entre las nuevas generaciones, al menos en
Europa y Estados Unidos. Sin embargo, no podremos compren-
der la gravedad de la situacién que estamos viviendo mientras
no nos hagamos cargo del impacto acumulado que han tenido
estas politicas, que han causado el desplazamiento de millones
de personas del hogar de sus ancestros, lo que a menudo las
ha condenado a vivir en la miseria o a la muerte. Por ende, he
incluido en esta seccidn los tres articulos que se publicaron en
Midnight Notes bajo el encabezamiento de The New Enclosures
[Los nuevos cercamientos] después de someterlos a una pro-
funda edicién con el fin de resaltar los aspectos de estos anali-
sis que resultan mas relevantes para los problemas actuales. En
esta seccion también se trata el tema de la creaciéon de una «eco-
nomia de la deuda» y, especificamente, de la expansion global
del microcrédito y las microfinanzas, lo que describo como un
ataque atroz sobre los medios de subsistencia de la poblacion,
pero también sobre las relaciones de apoyo mutuo y solidari-
dad de las mujeres.

Esta seccion queda lejos de ser un repaso completo de la gue-
rra sobre los comunes. Queda por explicar la desaparicion de los
comunes causada por el agravamiento de la crisis ecoldgica. Las
consecuencias del «extractivismo» sobre las economias y cultu-
ras comunales solo se abordan en términos generales, al igual
que la violencia, que es su condicion necesaria, especialmente
aquella que se ejerce contra las mujeres. Si se desea profundi-
zar en estos aspectos de los nuevos cercamientos, encomiendo
al lector a la literatura cada vez mas abundante que se esta desa-
rrollando sobre estos temas. Mi objetivo principal en esta prime-
ra parte es identificar las tendencias sociales a las que responde
este interés renovado en los comunes y las nuevas formas de re-
sistencia que se estan desarrollando en algunas zonas rurales y
urbanas de todo el mundo. Al destacar el caracter estructural /
sistémico de los nuevos cercamientos y su continuidad con ten-
dencias previas del desarrollo capitalista, también pretendo de-
mostrar que el interés creciente por los comunes no es una moda
politica pasajera. Incluso para tantos de nosotros, que hemos
crecido en un mundo en el que la mayor parte de la riqueza que
necesitamos para nuestro sustento ha estado cercada, hoy en dia
el principio de los comunes representa una garantia, no solo de
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supervivencia econdmica sino también de agencia y solidaridad
sociales: en suma, ese estado de armonia con nosotros mismos,
los demas y el mundo natural que en el continente latinoameri-
cano se expresa con el concepto de «buen vivir».






1.Acumulacion primitiva,
globalizacion y
reproduccion

A vueltas con la acumulacion primitiva

Empezando por la edicién de Midnight Notes de 1990 sobre los
«nuevos cercamientos»,' seguida de la teoria de la «acumula-
cion por desposesién» de David Harvey? y por los muchos en-
sayos sobre la acumulacion primitiva que se han publicado en
Commoner,? el significado politico de este concepto se ha explora-
do en un amplio conjunto de obras, que lo aplican al analisis de
la «globalizacién». Algunos artistas han contribuido a este pro-
ceso; un ejemplo sobresaliente fue la exposicion de 2010 sobre el
Principio Potosi, presentada por artistas y comisarios alemanes,
bolivianos y espanoles,* que realizaron una obra que mostraba la
continuidad entre la imagineria de diversas pinturas coloniales
del siglo XV1, realizadas en la region andina cuando la acumula-
cién primitiva en el «Nuevo Mundo» alcanzaba su apogeo, y la

1 Midnight Notes Collective, The New Enclosures, Midnight Notes, num. 10, 1990.

2 David Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003 [ed.
cast.: El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2007].

3 Véase The Commoner nim. 2, septiembre de 2001, disponible en http://www.
commoner.org.uk/?p=5 (acceso el 2 de junio de 2018).

4 Alice Creischer, Max Jorge Hinderer, Andreas Siekmann (eds.), The Potosi
Principle: Colonial Image Production in the Global Economy, Colonia, Verlag der Bu-
chhandlung Walther K&nig, 2010.
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imagineria producida por los «nuevos cercamientos», que han
sido clave para el programa globalizador. El trabajo de autoras
feministas como Maria Mies, Mariarosa Dalla Costa y Claudia
von Werlhof, quien reconoce «hasta qué punto la politica econo-
mica moderna, hasta el presente, se basa en la expropiacién glo-
bal permanente y en la privaciéon de poder», también ha tenido
mucha importancia en este contexto.”

Gracias a estos estudios y contribuciones artisticas, ahora
somos capaces de ver que la acumulacion primitiva no es un
acontecimiento histdrico aislado que se limita a los origenes del
capitalismo, como punto de partida de la «acumulacién en si».
Es un fenémeno constitutivo de las relaciones capitalistas en to-
das las épocas que siempre se repite, «parte del proceso conti-
nuado de acumulacion capitalista»® y «siempre simultanea a su
expansion».” Esto no significa que la acumulacion primitiva se
pueda «normalizar» o que tengamos que menospreciar la impor-
tancia de esos momentos historicos —las épocas de expulsiones,
guerras, las campafas imperiales de conquista «en que se separa
subita y violentamente a grandes masas humanas de sus medios
de subsistencia y de producciéon y se las arroja, en calidad de
proletarios totalmente libres, al mercado de trabajo»—.®

Pero si significa que tenemos que concebir la «separacién del
productor de los medios de producciéon» —la esencia de la acu-
mulacién primitiva para Marx— como algo que ha de repetirse

5 Véase Mariarosa Dalla Costa, «Capitalism and Reproduction» en Kosmas
Psychopedis (eds.), Open Marxism, Vol. 3: Emancipating Marx, Werner Bonefeld,
John Holloway, Londres, Pluto Press, 1995, pp. 7-16; Claudia von Werlhof,
«Globalization and the “Permanent” Process of “Primitive Accumulation”: The
Example of the MAI, the Multilateral Agreement on Investment», Journal of
World-Systems Research 6, nim. 3, 2000, p. 731, disponible en http://jwsr.pitt.edu/
ojs/index.php/jwsr/article/view/199/211 (acceso el 11 de junio de 2018).

6 Von Werlhof, op. cit., p. 142.

7 Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted Man: An Essay on the Neoliberal
Condition, Semiotext(e) Intervention Series niim. 13, Cambridge (MA), MIT Press,
2012, p. 44 [ed. cast.: La fibrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condicion
neoliberal, Buenos Aires / Madrid, Amorrortu, 2013, p. 51].

8 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Friedrich Engels (ed.),
Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, p. 876 [ed. cast.: El capital. Critica de
la economia politica, Tomo 1, México DF / Buenos Aires / Madrid, Siglo XXI, 2008
(1975), p. 895].
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continuamente, especialmente en época de crisis capitalista,
cuando se ponen en juego las relaciones de clase y hay que dar-
les nuevos cimientos. Contrariamente a la idea de Marx de que
el desarrollo del capitalismo propicia la existencia de una clase
obrera que considera las relaciones capitalistas «leyes naturales,
evidentes por si mismas»,’ siempre hay que recurrir a la violen-
cia —el secreto de la acumulacién primitiva en Marx—" para
establecer y mantener la disciplina de trabajo capitalista. No es
sorprendente que, como respuesta a la culminaciéon de un ciclo
de luchas sin precedentes —anticolonial, obrero, feminista— en
las décadas de 1960 y 1970, la acumulacion primitiva se convir-
tiese en un proceso global y aparentemente perpetuo,'' acom-
panado de crisis econémicas, guerras y expropiaciones masivas
que tienen lugar en cualquier punto del planeta y que son las
condiciones previas para la organizacion de la produccion y la
acumulacion a escala global. Gracias a los debates politicos que
he mencionado, ahora podemos entender mejor la «naturaleza
de la fuerza pro cercamiento a la que nos enfrentamos»,'? la 16gi-
ca que la impulsa y qué consecuencias tiene para nosotros. Por-
que contemplar la economia politica mundial a través del prisma
de la acumulacién primitiva implica situarnos directamente en
un campo de batalla.

Pero si queremos entender bien las implicaciones politicas
que tiene esta transformacién, debemos llevar el concepto de
acumulacién primitiva mas alla de Marx, en mas de un sentido.
En primer lugar, debemos reconocer que la historia de la acumu-
lacién primitiva no se puede entender desde el punto de vista
de un sujeto universal abstracto. La desarticulacién del cuerpo
social a través de la imposicion de distintos regimenes discipli-
narios ha sido un aspecto esencial del proyecto capitalista, lo que
ha producido una acumulacion de «diferencias» y jerarquias que
inciden profundamente en cdmo se viven las relaciones capita-
listas. Tenemos asi diferentes historias de acumulacion primitiva

9 Ibidem, p. 899 [ed. cast.: ibidem, p. 922].

10 Estoy citando a von Werlhof, «Globalization and the “Permanent” Process of
“Primitive Accumulation”», op. cit., p. 733.

1 bidem, pp. 728-747.

12 Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global Capita-
lism, Londres, Pluto Press, 2007, p. 134.



48 Reencantar el mundo

y cada una de ellas aporta una perspectiva concreta sobre las re-
laciones capitalistas, que es necesaria para poder reconstruir su
totalidad y desenmascarar los mecanismos que han permitido al
capitalismo mantener su poder. Esto significa que no se puede
entender bien la historia pasada y presente de la acumulacion
primitiva mientras solo esté escrita desde el punto de vista de los
trabajadores asalariados pasados o futuros: también tiene que
escribirse desde el punto de vista de las personas esclavizadas,
las colonizadas, los pueblos nativos, cuyas tierras siguen siendo
el principal objetivo de los cercamientos, y tantos otros sujetos
sociales cuyo lugar en la historia de la sociedad capitalista no se
puede integrar en la historia de los asalariados.

Esta fue la metodologia que empleé en Calibdan y la bruja para
analizar la acumulaciéon primitiva desde el punto de vista de sus
efectos sobre las «mujeres», el «cuerpo» y la produccion de fuer-
za de trabajo, arguyendo que este enfoque nos permite compren-
der los procesos historicos que han propiciado el ascenso del ca-
pitalismo de una manera mucho mas amplia que a través de la
obra de Marx, donde el andlisis de la acumulacién primitiva se
centra en las condiciones previas para la formacién de la mano
de obra asalariada.”

Ha habido dos procesos en particular que han resultado
esenciales desde un punto de vista histérico y metodolégico: (1)
la constitucion del trabajo de reproduccion —es decir, el trabajo
de reproducir individuos como fuerza de trabajo— como «tra-
bajo de mujeres» y como esfera social separada, aparentemente
situada fuera de la esfera de las relaciones econémicas y, como
tal, devaluada desde el punto de vista capitalista, una transfor-
macion que tiene lugar en el mismo momento en que se separa
al campesinado de la tierra y se forma el mercado de produc-
tos primarios; (2) la institucionalizacion del control del Estado
sobre la sexualidad y la capacidad reproductiva de la mujer a
través de la criminalizacién del aborto y la introduccion de un
sistema de vigilancia y castigo que, literalmente, expropia a la
mujer de su cuerpo.

13 Sjlvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumu-
lation, Brooklyn, Autonomedia, 2004 [ed. cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo
y acumulacién primitiva, Madrid / Buenos Aires, Traficantes de Suefios y Tinta
Limon, 2010].



Acumulacién primitiva, globalizacién y reproduccion 49

Ambos procesos, que han caracterizado la expansion de las rela-
ciones capitalistas en cada periodo histérico, han conllevado im-
portantes consecuencias para la sociedad. La expulsion del tra-
bajo reproductivo de las esferas de las relaciones econémicas y
su enganosa exclusion a la esfera de lo «privado», lo «personal»,
«fuera» de la acumulacién capitalista y, sobre todo, a la esfera
de lo «femenino» ha invisibilizado su caracter de trabajo y ha
naturalizado su explotacion.' También sirvid de base para la ins-
titucion de una nueva division sexual del trabajo y de una nueva
organizacion familiar, en la que la mujer se subordina al hombre
y se acenttia la diferenciacion social y psicologica entre hombres
y mujeres. A la vez, la apropiacion del cuerpo de la mujer y de su
capacidad reproductiva por parte del Estado fue el principio de
la regulacion estatal de los «recursos humanos», su primera in-
tervencion «biopolitica», en el sentido foucaltiano del término,"
y su contribucién a la acumulacién de capital en tanto que cons-
tituye esencialmente la multiplicacion del proletariado.'®

Como ya he explicado, la caza de brujas que tuvo lugar en nu-
merosos paises de Europa y en las regiones andinas en los siglos
XVI y XVII, que causo la ejecucion de cientos de miles de muje-
res, tuvo un papel fundamental en este proceso. Ninguno de los
cambios histdricos en la organizacién del trabajo reproductivo
de los que he hablado habrian sido posibles ni serian posibles
hoy sin esta gran ofensiva sobre el poder social de las mujeres,
del mismo modo que el desarrollo capitalista no habria podido
prosperar sin el comercio de esclavos o la conquista de América,
sin esa ansia imperialista infatigable que aun perdura o sin la
construccion de una red de jerarquias raciales que han dividido
eficazmente al proletariado global.

14 Viéase Calibin y la bruja, especialmente el capitulo 2; Leopoldina Fortunati, The
Arcane of Reproduction: Housework, Prostitution, Labor and Capital, Jim Fleming
(ed.), Hillary Creek (trad.), Brooklyn (NY), Autonomedia, 1995 [ed. cast.: El arca-
no de la reproduccion. Amas de casa, prostitutas, obreros y capital, Madrid, Traficantes
de Suenos, 2019].

15 Foucault emplea el concepto de «biopolitica» para describir una nueva forma de
poder que surgié en Europa en el siglo XVIII y que se ejercia mediante la regula-
cién de los procesos vitales, tales como la salud, la enfermedad y la procreacion.

16 Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Ben
Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, p. 764 [ed. cast.: p. 761].
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Acumulacidn primitiva y reestructuracion de la reproduccion
social en la economia global

A partir de estos supuestos y de este marco tedrico, en este en-
sayo analizo la «globalizaciéon» como proceso de acumulacion
primitiva, pero esta vez impuesto a escala global. Sin duda, esta
perspectiva esta en desacuerdo con la teoria neoliberal que cele-
bra la expansion de las relaciones capitalistas como una prueba
de la «democratizacion» de la vida social. Pero también difiere
de la perspectiva de los marxistas auténomos de la reestructura-
cion de la economia global que, centrada en la revolucion infor-
matica e informativa y en el ascenso del capitalismo cognitivo,
describe esta fase del desarrollo capitalista como un paso hacia
la autonomizacion del trabajo.”” En lugar de esto, propongo que
el pilar de esta reestructuracion ha sido el ataque concertado a
nuestros medios de reproduccién mas basicos, la tierra, la vi-
vienda y el salario, con el proposito de aumentar la fuerza de
trabajo global y reducir drasticamente el coste del trabajo.'® Los

17 Me estoy refiriendo al argumento desarrollado por Hardt y Negri en varias
obras, desde Empire, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000 [ed. cast.:
Imperio, Barcelona, Paidds, 2002] hasta Commonwealth, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2009 [ed. cast.: Commonwealth: el proyecto de una revolucion del
comiin, Madrid, Akal, 2011]. En la presente fase del desarrollo capitalista, supues-
tamente caracterizada por la tendencia al predominio del trabajo inmaterial, los
capitalistas se retiran de la organizacién del proceso de trabajo, de modo que los
trabajadores alcanzan un grado mayor de autonomia y control sobre las condicio-
nes de su trabajo. Esta teoria sigue a Marx cuando acenttia el cardcter progresista
del desarrollo capitalista, entendido como la realizacion (forzosa) de los objetivos
expresados en las luchas de los obreros, las cuales deben ser incorporadas por el
capitalismo, atin en contra de sus propios intereses, para reactivar el proceso de
acumulacién. Para leer una critica de esta teoria y, en particular, del concepto
del capitalismo cognitivo, véase George Caffentzis y Silvia Federici, «Notes on
Edu-factory and Cognitive Capitalism» en Edu-factory Collective (eds.), Toward
a Global Autonomous University: Cognitive Labor, the Production of Knowledge, and
Exodus from the Education Factory, Brooklyn, Autonomedia, 2009, pp. 119-124; Fe-
derici, «On Affective Labor» en Michael A. Peters y Ergin Bulut (eds.), Cognitive
Capitalism, Education and Digital Labor, Nueva York, Peter Lang, 2011, pp. 57-74.

18 Federici, «The Reproduction of Labor-Power in the Global Economy» en Revo-
lution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, Oakland (CA),
PM Press, 2012 [ed. cast.: «La reproduccion de la fuerza de trabajo en la economia
global y la inacabada revolucién feminista» en Revolucién en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013,
pp- 153-180].
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ajustes estructurales, el desmantelamiento del Estado de bienes-
tar, la financiarizacion de la reproduccién —que han conducido
a la crisis de la deuda e hipotecaria— y la guerra han sido dis-
tintas estrategias necesarias para activar la nueva campafa de
acumulacion. Pero en todos los casos, han supuesto la destruc-
cion de nuestra «riqueza comun»; tampoco ha supuesto ninguna
diferencia el hecho de que, con los afios, se hayan ido multipli-
cando los arquitectos de estas estrategias con la llegada de China
y otras potencias capitalistas emergentes, que se han sumado al
Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organiza-
cion Mundial de Comercio y los gobiernos que respaldan a estas
instituciones como competidores en el festin. Tras la apariencia
y las particularidades nacionalistas hay una tinica légica que im-
pulsa las nuevas formas de acumulacion primitiva: formar una
mano de obra que se limite al trabajo abstracto, pura fuerza de
trabajo, sin garantias, sin proteccion, lista para que la desplacen
de un sitio a otro, de un trabajo al siguiente, empleados sobre
todo con contratos temporales de corta duracién y con salarios
los mas bajos posibles.

;Qué significado politico tiene esta transformacién? Incluso
aunque aceptemos que la acumulacién primitiva es un elemento
endémico de la vida y el trabajo en el capitalismo (tal y como
recalca Massimo De Angelis, entre otros),"” ;cémo podemos ex-
plicar que, tras 500 afnos de explotacién implacable de los traba-
jadores en todo el planeta, la clase capitalista, en sus diferentes
encarnaciones, siga necesitando pauperizar a las multitudes en
todo el mundo?

Esta pregunta no tiene una respuesta clara. Pero si tenemos
en cuenta como la «globalizacion» esta cambiando la organiza-
cion de la reproduccién social, podemos llegar a algunas conclu-
siones preliminares. Podemos ver que el capitalismo solo pue-
de ofrecer bolsas de prosperidad a una poblaciéon limitada de
trabajadores y durante periodos de tiempo limitados, y que esta
dispuesto a destruirlas (como ha estado haciendo estas tltimas
décadas a través del proceso de globalizacién) tan pronto como
sus necesidades y deseos excedan los limites impuestos por mor
de la rentabilidad. Podemos ver, de manera particular, que la

19 De Angelis, The Beginning of History..., pp. 136-141.
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prosperidad limitada que pudieron alcanzar los trabajadores
asalariados de los paises industriales en el periodo posterior a la
II Guerra Mundial nunca se pretendi6é que fuera generalizada.
Cuando las revueltas se extendieron desde las plantaciones colo-
niales de Africa y Asia hasta los guetos, las fabricas, las escuelas,
las cocinas e incluso el frente bélico, atacando tanto al intercam-
bio fordista de mayores sueldos por mayor productividad como
al empleo de las colonias (externas e internas) como reservas de
mano de obra barata o no remunerada, la clase capitalista recu-
rrio a la estrategia que siempre habia utilizado para enfrentarse
a sus crisis: violencia, expropiacion y expansion del mercado la-
boral global.

Haria falta otro Marx para describir las fuerzas sociales des-
tructivas que se han movilizado para llevar a cabo esta tarea.
Nunca antes se habia atacado a tantas personas y desde tantos
frentes a la vez. Tenemos que retroceder hasta el comercio de
esclavos para encontrar formas de explotacion tan brutales como
las que ha generado la globalizacién en muchos lugares del mun-
do. No solo estan reapareciendo distintas formas de esclavitud,
también han vuelto las hambrunas y han surgido modos de ex-
plotacion canibalescos inimaginables en las décadas de 1960 y
1970, como el trafico de drganos, entre otros. En algunos paises
incluso se ha revivido la practica de vender el pelo, reminiscen-
te de las novelas decimononicas. Por lo general la globalizacion
ha consistido en una historia de enfermedades sin tratar, nifios
desnutridos, victimas mortales y desesperacion. El empobreci-
miento ha alcanzado magnitudes nunca vistas en buena parte
del planeta y ahora afecta al 70 % de la poblacién. Solo en el Afri-
ca subsahariana el niimero de personas que vive en condiciones
de pobreza y hambre y desnutricion cronicas ha alcanzado la
cifra de 239 millones en 2010, mientras en todo el continente
se desviaban cantidades obscenas de dinero hacia los bancos de
Londres, Paris y Nueva York.

20 Segtin datos estadisticos publicados por FAO (Organizacién de las Naciones
Unidas para la Alimentacién), que ademas calcula que casi 1.000 millones de
personas padecen hambre y pobreza en todo el mundo en la actualidad. Véase
«Africa Hunger Facts», Hunger Notes, disponible en https://www.worldhunger.
org/africa-hunger-poverty-facts/ (acceso el 2 de junio de 2018).
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Como ocurrio en la primera fase del desarrollo capitalista, estas
politicas han afectado de manera mas directa a las mujeres, espe-
cialmente a aquellas con bajos ingresos y a las mujeres de color,
quienes, en distintas comunidades de todo el mundo, carecen de
los medios para reproducirse a si mismas y a sus familias o solo
lo pueden hacer vendiendo su trabajo en el mercado laboral y
reproduciendo otras familias e hijos en condiciones que las sepa-
ran de sus comunidades y hacen que su trabajo reproductivo sea
mas abstracto y esté mads sujeto a multiples formas de restriccion
y vigilancia. Muchas optan por entregar a sus hijos en adopcion,
trabajan como madres subrogadas o (un fenémeno mas recien-
te) venden sus ovulos a laboratorios médicos para la investiga-
cion de las células madre. También estan teniendo menos hijos,
porque la necesidad de garantizar algiin ingreso tiene un efecto
esterilizador. Pero su capacidad para controlar su propia repro-
duccidn esta siendo atacado en todas partes. De manera parado-
jica —y, una vez mads, recapitulando las mismas condiciones que
configuraron la entrada de la mujer en la sociedad capitalista e
instigaron dos siglos de caza de brujas—, la misma clase politica
que hace casi imposible que las mujeres se ganen su sustento y
el de sus familias las criminaliza por intentar abortar. En Estados
Unidos, solo el hecho de estar embarazada enfrenta a las mujeres
pobres, especialmente a las mujeres negras, al riesgo constante
de que las detengan.”

También se ataca a las mujeres por las actividades de subsis-
tencia, especialmente por su implicacién —sobre todo en Afri-
ca— en la agricultura de subsistencia, que se interpone en el ca-
mino del Banco Mundial y en su propdsito de crear mercados
de tierras, colocando todos los recursos naturales en manos de
empresas comerciales. Como ya he explicado en otra parte,* el

2l Véase Lynn M. Paltrow y Jeanne Flavin, «Arrests of and Forced Interventions
on Pregnant Women in the United States, 1973-2005: Implications for Women's
Legal Status and Public Health», Journal of Health Politics, Policy and Law 38,
num. 2, abril de 2013; Lynn M. Paltrow y Jeanne Flavin, «New Study Shows
Anti-Choice Policies Leading to Widespread Arrests of and Forced Interventions
on Pregnant Women», Rewire News, 14 de enero de 2013, disponible en https://
rewire.news/article/2013/01/14/new-study-reveals-impact-post-roe-v-wade-anti-
abortion-measures-on-women/ (acceso el 2 de junio de 2018).

22 Sjlvia Federici, «Witch-Hunting, Globalization and Feminist Solidarity in Afri-
ca Today» [ed. cast.: «Caza de brujas, globalizacion y solidaridad feminista»,
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Banco Mundial ha abrazado el credo de que solo el dinero es
productivo, mientras que la tierra es estéril y causa de pobreza
si «solo» se emplea para la subsistencia. Asi pues el banco no
solo ha hecho campana contra la agricultura de subsistencia a
través de la reforma de la legislacion sobre el suelo, los titulos
de propiedad individual y la abolicién del régimen de propie-
dad consuetudinario; tampoco ha escatimado sus esfuerzos para
poner a las mujeres bajo el control de las relaciones monetarias,
por ejemplo a través de la promocion de las microfinanzas, una
politica que ya ha convertido a millones de personas en siervos
por contrato de los bancos y las ONG que gestionan los présta-
mos.” De este modo, después de pasar anos promocionando el
control de poblacion mediante la venta masiva de anticoncepti-
vos, el banco consigue ahora los mismos resultados impidiendo
que las mujeres se ganen la vida a duras penas con la agricultura
de subsistencia, la que (al contrario de lo que el banco afirma)
es una cuestion de vida o muerte para millones de personas.*
Es importante afnadir que la violencia institucional hacia las mu-
jeres y la devaluacién de las actividades en torno a las que se
han construido sus vidas tienen su equivalente en el aumento
(documentado) de la violencia contra las mujeres por parte de
los hombres de su misma comunidad. Y es que, ante la reduc-
cion del salario y del acceso a la tierra, muchos consideran que
el trabajo y el cuerpo de la mujer son su puerta de entrada al
mercado global, como es el caso de la trata y los asesinatos rela-
cionados con la dote. La caza de brujas también ha vuelto con la
globalizacion y en muchas regiones del mundo —Africa e India
en particular— son hombres jévenes y desempleados quienes la
llevan a cabo, impacientes por tener en su poder la tierra de las
mujeres a las que acusan de ser brujas.”

Pensar desde abajo, nim. 7, especial «; Poner en valor Andalucia?», 2018, pp. 137-161,
http://pensardesdeabajo.org/articulos/caza-de-brujas-globalizacion-y-solidari-
dad-feminis/], Journal of International Women’s Studies 10, nam. 1, 2008, pp. 21-35;
reimpreso en Federici, Witches, Witch-Hunting, and Women, Oakland (CA), PM
Press, 2018, pp. 60-86 [proxima publicacion en Traficantes de Suefios].

2 Véase Lamia Karim, Microfinance and Its Discontents: Women in Debt in
Bangladesh, Minneapolis (MN), University of Minnesota Press, 2011.

24 Sharon Hostetler et al., ‘Extractivism’: A Heavy Price to Pay, Washington DC,
Witness for Peace, 1995, p. 3.

% Tbidem, p. 3.
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Se podrian dar muchos ejemplos del modo en que el proceso de
globalizacion recapitula formas antiguas de acumulacion primi-
tiva. Pero mi principal preocupaciéon no es describir las formas
especificas que asume este retorno de la acumulacién primitiva,
sino entender qué revela este retorno sobre la naturaleza del sis-
tema capitalista y qué proyecto tiene preparado para el futuro.

Este enfoque nos ofrece una primera evidencia: que la acu-
mulacion capitalista sigue siendo una acumulacién de trabajo y,
como tal, sigue requiriendo la produccion de miseria y escasez a
escala global. Sigue requiriendo la degradacion de la vida huma-
na y la reconstruccion de jerarquias y divisiones sociales en fun-
cion del sexo, la raza y la edad. Y lo mas importante: al persistir
durante quinientos afios de desarrollo capitalista, estos «pecados
originales» demuestran ser rasgos estructurales del sistema ca-
pitalista, lo que excluye toda posibilidad de mejora. De hecho,
los programas sociales y economicos que ha puesto en marcha el
capital internacional para derrotar a los movimientos de libera-
cion de las décadas de 1960 y 1970 garantizan en si mismos que
la desposesion (de tierras y de todos los derechos adquiridos),
el acceso precario a los ingresos monetarios y al empleo, la vida
bajo el signo de la incertidumbre y la inseguridad y el afianza-
miento de las jerarquias raciales y sociales seran las condicio-
nes de produccion de las generaciones futuras. Resulta evidente,
por ejemplo, que al mermar la autosuficiencia de cada region y
crear una interdependencia econémica total, incluso entre pai-
ses distantes, la globalizacion no solo provoca crisis alimentarias
recurrentes, sino también una necesidad de explotar de manera
ilimitada la mano de obra y el entorno natural.

Como ocurrid en el pasado, este proceso se basa en el cer-
camiento de tierras. En la actualidad esta tan generalizado que
incluso las zonas rurales, que hasta ahora habian permanecido
intactas y permitian a las comunidades campesinas reproducir-
se a sl mismas, estan siendo privatizadas, tomadas por los go-
biernos y las empresas para la extraccion de minerales y otros
proyectos comerciales. Conforme el «extractivismo»® triunfa en

26 El extractivismo es la politica por la que los gobiernos financian sus progra-
mas politicos mediante la exportacion de los recursos minerales de sus paises,
una practica que, segiin algunas voces criticas, genera pobreza y un proceso de
colonizacion interna. Este término ha servido especialmente a algunos teéricos
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numerosas regiones, sumado al acaparamiento de tierras para la
producciéon de biocombustibles, se liquida juridicamente la pro-
piedad comunal de la tierra; la desposesién es tan masiva que
nos estamos acercando a gran velocidad a la fase descrita de este
modo por Marx: «Una parte de la sociedad le reclama aqui a la
otra un tributo a cambio del derecho de habitar la tierra, asi como
en general la propiedad de la tierra implica el derecho de los pro-
pietarios a explotar el cuerpo del planeta, sus entranas, el aire, y
con ello la conservacién y desarrollo de la vida».?

En Africa en particular se calcula que, si se mantiene la ten-
dencia actual, el 50 % de la poblacion del continente vivira fuera
de él a mediados de siglo. Sin embargo, esta situacion podria no
ser excepcional. En todas partes, a causa del empobrecimiento
y el desplazamiento provocados por la globalizacién, la figu-
ra del trabajador se ha convertido en la figura del migrante, el
itinerante, el refugiado. La velocidad a la que puede propagar-
se el capital, destruyendo a su paso economias y luchas locales, y
el ansia irrefrenable por exprimir hasta la tilltima gota de petroleo
y la tltima particula mineral que haya en las entrafias de la tierra
aceleran este proceso.

Asi pues, no es ninguna sorpresa que, en estas circunstan-
cias, la esperanza de vida de la clase obrera esté disminuyendo,
incluso en «paises ricos» como Alemania o Estados Unidos: se
estima que los «pobres» vivirdn unos cuantos afios menos que
sus padres por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial.?

sociales de América Latina (como Alberto Acosta, Luis Tapia, Ratl Zibechi, Ma-
ristella Svampa) para describir y criticar la politica econémica de paises supues-
tamente progresistas como Bolivia, Brasil o Ecuador.

¥ Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.),
Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1993, pp. 908-909 [ed. cast.: El capital, tomo
3, Pedro Scaron (ed.) y Leéon Mames (trad.), México DF, Siglo XXI, 2009, pp. 984].

28 Este es el término empleado por Randy Martin para describir este proceso en
Financialization of Daily Life, Pliladelphia (pa), Temple University Press, 2002.

29 Tal y como cuenta Maurizio Lazzarato, en Alemania la esperanza de vida de
las personas con ingresos bajos ha descendido de 77,5 afios en 2001 a 75,6 en 2011,
mientras que en Alemania del Este se ha reducido del 77,9 al 74,1. Lazaratto comen-
ta que, a este ritmo, tras otros veinte afios de recortes y «esfuerzos para “salvar”
la Seguridad Social», la edad de jubilacién terminara coincidiendo con la edad de
defuncién; The Making of the Indebted Man, op. cit. En Estados Unidos, los «pobres»
también estan viviendo menos tiempo. Segun la edicion de agosto de Journal of
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Entretanto, algunos paises del «Tercer Mundo» se estan acercan-
do a una situacion similar a la que predominaba entre los siglos
XVIy XVIIJ, la de una clase trabajadora que a duras penas puede
reproducirse a si misma. Ciertamente, se ha terminado por de-
mostrar, de forma empirica, el argumento que Marx ofrece en E!
manifiesto comunista: el desarrollo capitalista produce el empo-
brecimiento absoluto de la clase obrera. Como prueba, la ince-
sante migracion del «Sur» al «Norte» que se esta produciendo
desde finales de la década de 1980, motivada principalmente por
la necesidad econdmica y por las muchas guerras que esta gene-
rando la codicia corporativa por los recursos minerales. Nos di-
cen que esta depauperizacion no tiene remedio. Convencida de
la seguridad que le dan sus arsenales militares de que, le guste o
no, el «99 %» no tiene alternativas a la vida capitalista, y confiada
en que su alcance global propiciara grandes mercados y amplias
bolsas de mano de obra, la clase capitalista apenas se esfuerza
ahora en aparentar progreso y declara que las crisis y las catds-
trofes son aspectos inevitables de la vida econémica mientras se
apresura a suprimir las garantias que se habian conseguido tras
mas de un siglo de lucha obrera.

Health Affairs, entre 1990 y 2008 se produjo una verdadera reduccién en la esperan-
za de vida de la poblacién negra y de la poblacién blanca sin estudios secundarios.
El estudio muestra que los hombres blancos que han estudiado durante dieciséis
afnos 0 mas viven catorce afios mas que los hombres negros que han estudiado du-
rante menos de doce anos, y la diferencia sigue aumentando. En 1990, los hombres
y las mujeres con mayor nivel educativo vivian 13,4 afios y 7,7 afios mas, respecti-
vamente, que los hombres y mujeres con los niveles educativos mas bajo. El dato
mas preocupante de este estudio es la velocidad a la que ha aumentado la dife-
rencia. Por ejemplo, «en 1990, la brecha en la esperanza de vida entre las mujeres
blancas con mayor nivel educativo y aquellas con nivel educativo mas bajo era de
1,9 afios; ahora es de 10,4 afios». Deirdre Griswold, «Racism, Schooling Gap Cut
Years from Life», Workers World, 27 de septiembre de 2012, disponible en https://
www.workers.org/2012/09/27/racism-schooling-gap-cut-yearsfrom-life/ (acceso el
2 de junio de 2018). Para saber mas sobre la reduccion de la esperanza de vida de
los ciudadanos blancos de Estados Unidos, véase Linda Tavernese, New York Times,
20 de septiembre de 2012. Tavernese relata que la esperanza de vida de las perso-
nas blancas con niveles educativos mas bajos ha disminuido cuatro afios entre 1990
y 2012. La reduccién de la esperanza de vida en Estados Unidos se ha acelerado
durante los tltimos afios a causa de la oleada de consumo de opiaceos. Véase Olga
Kazan, «A Shocking Decline in American Life Expectancy», Atlantic, 21 de diciem-
bre de 2017, disponible en https://www.theatlantic.com/health/archive/2017/12/
life-expectancy/548981/ (acceso el 21 de junio de 2018).
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Diria, sin embargo, que esa confianza es infundada. Sin caer en
el optimismo, lo que seria una irresponsabilidad a la vista de la
devastacion inenarrable que se desarrolla ante nuestros ojos, di-
ria que en todo el mundo va tomando forma la idea —que cada
vez con mas frecuencia se convierte en hechos— de que el capi-
talismo es «insostenible»; crear un sistema socioecondmico dife-
rente es la tarea mas urgente para la mayoria de los habitantes
del mundo, porque un sistema incapaz de reproducir su fuerza
de trabajo y sin nada mas que ofrecer que una crisis tras otra,
esta condenado. Si después de haber estado explotando cada rin-
con del planeta durante siglos, el capitalismo ni siquiera puede
ofrecer unas condiciones minimas de reproduccion para todos y
tiene que seguir hundiendo en la miseria a millones de personas,
entonces este sistema estd en quiebra y hay que reemplazarlo.
Ademas, ningtin sistema politico se puede mantener a largo pla-
zo por la pura fuerza. Pero es evidente que la fuerza es el tltimo
recurso que le queda al sistema capitalista y que si sigue siendo
capaz de imponerse se debe exclusivamente a la violencia que
moviliza contra sus oponentes.



2. Introduccion a los

nuevos cercamientos
Colectivo Midnight Notes

[E]l movimiento histdrico que transforma a los productores en asa-
lariados aparece por una parte como la liberacién de los mismos res-
pecto de la servidumbre y de la coercion gremial, y es este el tnico
aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. Pero por
otra parte, esos recién liberados sélo se convierten en vendedores de
si mismos después de haber sido despojados de todos sus medios de
produccién, asi como de todas las garantias que para su existencia
les ofrecian las viejas instituciones feudales. La historia de esta ex-
propiacion de los trabajadores ha sido grabada en los anales de la
humanidad con trazos de sangre y fuego.

Karl Marx, El capital, Tomo I, p. 894 [nota]

El ddcil Sambo podia convertirse y de hecho se convirtié en el revolu-
cionario Nat Turner de la noche a la mafiana. Los esclavos, liderados
por aquellos que pertenecian a las sociedades africanas mas comple-
jas, luchaban y se escapaban, robaban y fingian ser inocentes, fingian
estar enfermos mientras hacian ver que se esforzaban al maximo en
su trabajo. Y sobrevivian para seguir luchando al dia siguiente.

George Rawick, From Sundown to Sunup:
The Making of the Black Community

[Cuando es de noche. El origen de la comunidad negra](1973)

Glasnost; End of the Cold War [Que acabe la guerra fria]; United
Europe [Europa unida]; We are the world [Somos el mundo]; Save
the Amazon Rain Forest [Salvemos la selva amazdnica].

59
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Son esldganes tipicos de hoy en dia. Hacen pensar en una era his-
torica de apertura, globalizacion y caida de las barreras politicas
y econdmicas. Pero durante la tiltima década se ha producido el
mayor cercamiento en la historia de los comunes materiales. En
esta introduccion se explica el significado y la importancia que tie-
nen los cercamientos, ahora y siempre, en la lucha de clases global.

Los antiguos cercamientos fueron un proceso contrarrevolu-
cionario que se desarrollo a finales del siglo Xv cuando, después
de un siglo de altos salarios y crisis de la autoridad feudal, los
agentes del Estado y los terratenientes expropiaron a los granjeros
ingleses sus tierras y sus comunes. Los granjeros se convirtieron
en indigentes, vagabundos, mendigos y, finalmente, en trabaja-
dores asalariados, al tiempo que se empezaba a poner en uso
la tierra para alimentar el incipiente mercado internacional de
productos agricolas.

Segtn la tradicién marxista, los cercamientos fueron el punto
de partida de la sociedad capitalista.! Constituyeron el dispositi-
vo basico de «acumulacion primitiva» que cred una poblacion de
trabajadores «libres» de cualquier medio de reproduccién y, por
lo tanto, obligados (a la larga) a trabajar a cambio de un salario.
Sin embargo, los cercamientos no fueron un proceso aislado que
finaliz6 con el advenimiento del capitalismo. Son un fenémeno
recurrente que reaparece cada cierto tiempo en la via de la acu-
mulacidn capitalista, a la vez que un elemento estructural de la
lucha de clases.

Se acabaron los pactos

Hoy en dia, los cercamientos vuelven a constituir un denomina-
dor comun de la experiencia proletaria en todo el globo. En todos
los continentes, millones de personas son arrancadas de su tie-
rra, su trabajo y su hogar en la que es la mayor diaspora del siglo,

1 Para conocer el anélisis que hace Marx del proceso de cercamientos en el de-
sarrollo del capitalismo, véase Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Frie-
drich Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, part. 8, cap. 26,
«The Secret of Primitive Accumulation» [ed. cast.: El capital, cap. 24, apartado 1
«El secreto de la acumulacién originaria»].
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causada por la guerra, el hambre, las plagas y las devaluaciones
orquestadas por el FMI (los cuatro jinetes del apocalipsis moder-
no), todas ellas diseminadas por todos los rincones del mundo.

En Nigeria, el ejército expulsa a la gente de las tierras de pro-
piedad comunal para hacer sitio a las plantaciones propiedad del
Banco Mundial, que ademas las administra. El gobierno justifica
estas medidas en nombre de la «crisis de la deuda» y el «pro-
grama de ajuste estructural» (PAE) ideado supuestamente para
resolverla. El PAE de Nigeria es similar a los que se han imple-
mentado en Asia, Africa y América Latina. Incluye la comercia-
lizacién de la agricultura y la desmonetizacion de la economia
por medio de devaluaciones masivas, que reducen el valor de los
salarios monetarios a lo que vale el papel de los billetes. El resul-
tado: la destrucciéon de las comunidades rurales y la emigracion.

También en Estados Unidos hay millones de personas sin ho-
gar y en proceso de desplazamiento. Se ha hablado mucho de
las causas inmediatas: la crisis agraria, el fuerte aumento del al-
quiler y los pagos hipotecarios en comparacion con el salario,
el colapso de la red de proteccién social y el fracaso de los sin-
dicatos. Pero detras de estos factores hay una realidad comun.
El acuerdo interclasista posterior a la Segunda Guerra Mundial
que garantizaba incrementos en los salarios reales —a cambio
de incrementos de productividad— se ha terminado; e incluso
quienes han salido indemnes de su colapso también sufren la
pérdida de los bienes comunes naturales, a la vista de la desa-
paricién de la capa de ozono y los incendios forestales. También
en China se producen nuevos cercamientos. La transicion a una
«economia de libre mercado» ha desplazado a cien millones de
personas de las tierras que trabajaban en comtin. Mientras tanto,
quienes habitan en las ciudades se enfrentan a la desaparicion de
sus puestos de trabajo garantizados en las fabricas y las oficinas
y se ven obligados a migrar de ciudad en ciudad para conseguir
un salario. Hay que romper el «cuenco de arroz de hierro». En
la Unién Soviética y Europa del Este se esta desarrollando un
escenario similar.

Los medios de comunicacion y la izquierda suelen tratar la
«crisis de la deuda», la poblacién «sin techo» y «el colapso del
socialismo» como fendmenos independientes. Pero todos ellos
son aspectos de un mismo proceso unificado que se desarrolla
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en todo el planeta por vias distintas pero totalmente interde-
pendientes. Seguin la logica de la acumulacion capitalista de este
periodo, por cada fabrica que se privatice en una zona de libre
comercio de China y se venda a un banco comercial de Nueva
York, por cada hectdrea de tierra cercada para un proyecto de
desarrollo del Banco Mundial en Africa o Asia en el marco de
un intercambio de «deuda por capital», debera producirse un
cercamiento correspondiente en Estados Unidos o en Europa
Occidental. Cada contraccion de los «derechos comunales» en el
Tercer Mundo o de los «derechos socialistas» en la Union Soviéti-
ca o en China viene acompafiada de una sustraccion de nuestros
«derechos sociales» aparentemente sagrados en Estados Unidos.
Se trata de un robo tan a conciencia, que incluso la definicién de
ser humano esta en revision.

Los nuevos cercamientos suponen una reorganizacion a gran
escala del proceso de acumulacion que lleva desarrollandose
desde mediados de la década de 1970, y cuyo objetivo princi-
pal es desarraigar a los trabajadores del terreno en el que se ha
construido su poder organizativo, de modo que, al igual que los
esclavos africanos trasplantados a América, se vean obligados a
trabajar y luchar en un entorno ajeno en el que ya no dispongan
de las formas de resistencia que eran posibles en casa. Asi pues,
una vez mds, como ocurrio en los primeros tiempos del capitalismo, la
fisonomia del proletariado global es la del pobre, el vagabundo, el delin-
cuente, el pordiosero, el buhonero, el refugiado que trabaja en el taller,
el mercenario, el alborotador.

Los métodos de los nuevos cercamientos y sus consecuencias

(Como funcionan los nuevos cercamientos? Igual que los anti-
guos eliminan el control comunal de los medios de subsistencia.
Hoy en dia, existen muy pocos pueblos que todavia puedan cu-
brir sus necesidades mediante su tierra y su trabajo. Desde Indo-
nesia hasta el Amazonas, los tltimos pueblos «aborigenes» estan
siendo violentamente cercados en reservas gubernamentales.
Los «campesinos» actuales del Tercer Mundo son, por lo gene-
ral, personas que sobreviven gracias a las remesas que les envian
los hermanos y hermanas que han emigrado a Nueva York o que
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trabajan en condiciones de lo mas peligrosas, cultivando amapo-
las u hojas de coca para la exportacion, prostituyéndose para los
acaudalados (el dinero es el mejor y quizas el tinico afrodisiaco
de esta era) o migrando a las ciudades cercanas o al extranjero
para sumarse a las filas cada vez mds nutridas de jornaleros, por-
dioseros o trabajadores de «zonas francas», que a menudo traba-
jan en condiciones mas peligrosas que quienes cultivan adormi-
dera en su pais de origen.

Uno de los métodos habituales para llevar a cabo los nuevos
cercamientos también se empleaba antafo: la expropiaciéon de
tierras para cobrar deudas. Al igual que la corte de los Tudor
vendid a sus acreedores extensiones enormes de tierras comu-
nales a precio de ganga, hoy los gobiernos africanos y asiaticos
capitalizan y «racionalizan» las tierras de cultivo para satisfacer
a los auditores del FM1I, que solo «perdonan» los préstamos ex-
ternos si se cumplen estas condiciones. Del mismo modo que, en
el siglo XVI11I, los jefes de los clanes de las Tierras Altas de Esco-
cia se confabularon con los mercaderes y banqueros locales, con
quienes tenian deudas, para «limpiar el territorio» de los hombres
y muijeres de sus propios clanes, los jefes locales de Africa y Asia
cambian los derechos comunales sobre la tierra por préstamos no
amortizados. Ahora y entonces, el resultado es el mismo: la des-
truccion de los derechos y las formas de subsistencia tradiciona-
les. Ese es el secreto de la «crisis de la deuda».

Los nuevos cercamientos convierten al trabajador migrante
y movil en la forma de trabajo dominante. Ahora somos la
fuerza de trabajo con mas movilidad geografica que haya ha-
bido desde los albores del capitalismo. El capital nos mantiene
siempre en movimiento, nos separa de nuestros paises, nuestras
granjas, huertas, hogares y lugares de trabajo, porque asi se ga-
rantizan los bajos salarios, la desorganizacion de la comunidad
y la maxima vulnerabilidad frente a la ley, los tribunales y la po-
licia. Otra consecuencia de los nuevos cercamientos es el drama-
tico aumento de la competencia entre trabajadores a nivel inter-
nacional y la descomunal expansion del mercado laboral global.
Los trabajadores de los regimenes socialistas —una tercera parte
de la fuerza de trabajo global— se ven ahora obligados a compe-
tir con el resto de los proletarios del mundo a cambio del acceso,
tanto tiempo prohibido, al mercado global de productos basicos.
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Otra faceta de los nuevos cercamientos es el ataque a nuestra
reproduccioén, que nos convierte en mutantes ademas de migran-
tes. La desaparicién de la selva, el agujero de la capa de ozono, la
contaminacion del aire, los mares y las playas, sumado a la obvia
reduccion de los espacios habitables, se combinan a fin de des-
truir nuestros comunes materiales. Incluso el altamar esta cerca-
do desde la década de 1980, cuando se extendieron drasticamen-
te los limites territoriales tradicionales. Cuando imaginamos que
somos conejillos de indias en un experimento capitalista sobre
el cambio no evolutivo de las especies, no estamos pensando en
ciencia ficcion. No estamos solos en este proceso. Se estan di-
seflando y patentando animales, desde protozoos hasta vacas,
para que se coman las mareas negras, produzcan mas huevos
por hora o secreten mas hormonas. Cada vez se valora menos
la tierra por la cantidad de comida que puede producir o por el
tipo de edificios que se pueden construir en ella; lo que importa
es la cantidad de residuos radioactivos que pueda almacenar de
manera «segura». Los comunes materiales desgastados, el regalo de
miles de millones de afios de transformacion sin esfuerzo, se encuentran
asi con cuerpos humanos exhaustos.

Hace tiempo que el capital suefia con mandarnos a trabajar al
espacio, donde nada nos quedaria excepto nuestras maquinas de
trabajo y unas relaciones de trabajo enrarecidas y opresoras. Pero
es la tierra la que se esta convirtiendo en una estacion espacial
con millones de personas que viven en las condiciones de una
colonia espacial: sin oxigeno que respirar, con un contacto fisico
y social limitado, una vida desexualizada, con dificultades para
comunicarse, sin sol y sin plantas... se han perdido incluso los
cantos de las aves migratorias. Nuestros propios cuerpos estan
siendo cercados. La apariencia y la actitud son objeto de estrecha
vigilancia en los puestos de trabajo de la «industria de servicios»,
desde los restaurantes hasta los hospitales. Se controla continua-
mente el cuerpo de quienes «trabajan de cara al publico», desde
su orina hasta sus glandulas sudoriparas, sin olvidarnos de su
cerebro. El capital nos trata, hoy en dia, como los inquisidores de
ayer, busca la marca del diablo que es la lucha de clases en nues-
tros cuerpos y nos exige que los abramos para su inspeccion. El
deber de tener un aspecto agradable y aceptable explica por qué
los trabajadores recurren cada vez mas a la cirugia plastica. Los
archiconocidos senos de silicona de la tltima Miss America son
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un ejemplo de esta tendencia. No solo las reinas de la belleza y
los actores famosos tienen que comprar y reconstruir sus cuer-
Ppos pieza a pieza, la cirugia plastica es ahora imprescindible en
la economia de servicios, lo que dice mucho sobre la naturaleza
mercantil de las relaciones capitalistas.

La espiral de la lucha

Pese a todo, los nuevos cercamientos se estan topando con una
fiera resistencia. El planeta reverbera con las manifestaciones
contra el FM1, los disturbios y las rebeliones. Solo en el afio 1989,
las calles y campus de Venezuela, Birmania, Zaire, Nigeria y Ar-
gentina han presenciado enfrentamientos entre tropas armadas
y estudiantes y trabajadores que cantaban «Muerte al FMI», sa-
queaban las tiendas de productos extranjeros, excarcelaban pre-
sos y quemaban bancos. No solo hay resistencia ante la forma
dinero. Desde los Andes hasta Centroamérica y México se esta
desarrollando una guerra por el control de la tierra. En Africa
Occidental, los granjeros luchan contra las expropiaciones de tie-
rras por parte del Estado y los bancos de desarrollo, mientras en
Estados Unidos estos conflictos se tergiversan llamandolos «gue-
rras tribales». En el sur de Africa, la batalla por la tierra, que se
libra tanto en el campo como en la ciudad, es parte de la lucha
contra el apartheid. La lucha por la tierra es el meollo de la «cues-
tion palestina». También en Afganistan, India, Sri Lanka, Filipi-
nas e Indonesia los proletarios se han levantado en armas contra
los nuevos cercamientos. No se trata de un fenémeno exclusivo
del Tercer Mundo. En Berlin Occidental, Ztrich, Amsterdam,
Londres o Nueva York los okupas y los sintecho se enfrentan a
la policia, pirdémanos a sueldo de los promotores inmobiliarios
y demads agentes de la «desconcentracion espacial», y exigen no
solo «vivienda» sino también tierra, con todo lo que ello implica.

Los nuevos cercamientos también han tenido consecuencias
imprevistas. Han provocado un enorme desarrollo del saber pro-
letario. Los proletarios de Africa Occidental de los afios ochenta
saben qué clase de acuerdos se pueden alcanzar en Brooklyn,
Londres o Venecia. Los proletarios nunca se han visto tan obli-
gados a superar el regionalismo y el nacionalismo. La propia
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intensidad de la crisis de la deuda ha obligado a los trabajadores
a desarrollar nuevas formas de autonomia y a organizar la repro-
duccidn fuera de las relaciones monetarias y de los procedimien-
tos normalizados de trabajo de la sociedad capitalista.

El fantasma marxista de medianoche

Resulta irénico que, justo en el momento en que el socialismo
esta colapsando, se estén verificando las predicciones de Marx
sobre el desarrollo del capitalismo. A pesar de que los intelectua-
les post bailan sobre la tumba de Marx y los marxistas intentan
actualizar sus curriculum vitae a la desesperada, la teoria de Marx
nunca habia parecido mas acertada. ;Qué estamos viviendo aho-
ra si no el famoso «empobrecimiento de la clase obrera», «la ex-
pansion del mercado mundial», la «competencia universal entre
los trabajadores»’ y el «<aumento de la composicion orgéanica del
capital»? ;Cémo podemos entender este mundo sin recurrir a los
axiomas del trabajo, el dinero y el beneficio de la teoria de Marx?

Asi que, en teoria, el fantasma de Marx nos sigue susurran-
do a medianoche. Sin embargo, en una clave estratégica, Marx
y Engels no dan la talla en este momento de nuevos cercamien-
tos. El Marx que escribi6 El capital habria entendido los nuevos
cercamientos igual que entendié los antiguos, como una fase de
la «naturaleza progresiva» del desarrollo capitalista que pre-
para las condiciones materiales para una sociedad comunista.
Seguin Marx, los dos logros decisivos de este desarrollo son: la
ruptura de las barreras locales y la unificacion internacional de
la clase obrera, que producirian un ser humano verdaderamen-
te universal, capaz de beneficiarse de la produccién mundial
de riqueza cultural y material y de reconocer el interés comun.
De hecho, a pesar de haber causado tanta «sangre y fuego»,
los cercamientos son un suceso histéricamente positivo porque
dieron lugar a «la disolucién de la propiedad privada fundada
en el trabajo propio».

2 El «<empobrecimiento de la clase obrera», la «expansién del mercado mundial»
y la «competencia universal entre los trabajadores» son las tendencias del
desarrollo capitalista que Karl Marx y Friedrich Engels anticipan en EI manifiesto
comunista'y La ideologia alemana.
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Segun Marx, al destruir un modo de produccion «donde el tra-
bajador es propietario de sus propios medios de produccion, ma-
nejados por €l mismo: el campesino, de la tierra que cultiva; el
artesano, del instrumento que manipula como un virtuoso»,* los
cercamientos han preparado el terreno para la creacion de la pro-
piedad privada capitalista que descansa en la produccién socia-
lizada. Para Marx, por lo tanto, los cercamientos son el proceso
«incomparablemente mas prolongado, mas duro y dificultoso»
que hace mas facil la «expropiacion de unos pocos usurpadores
por la masa del pueblo» en la revolucion comunista.*

El problema de este analisis es simple: los nuevos cercamien-
tos (y muchos de los antiguos) no van a por los pequefios pro-
ductores particulares y sus propiedades. Su objetivo es destruir
las tierras y espacios comunales en los que se basa el poder prole-
tario. Una aldea de indigenas quichés en las montafias de Guate-
mala, las tierras cultivadas por alguna comunidad del Delta del
Niger, un barrio urbano como Tepito en la Ciudad de México, o
el pueblo que rodea una fabrica de papel controlada por trabaja-
dores en huelga, como Jay, en Maine (Estados Unidos), no enca-
jan en lo que Marx consideraba como objetivo de los cercamien-
tos. En realidad, seria absurdo considerar que la desaparicion de
esas aldeas, tierras y barrios es un sacrificio necesario y, a fin de
cuentas, positivo para el desarrollo de un proletariado verdade-
ramente «universal». Los proletarios de carne y hueso tienen que
poner sus pies en alguna parte, tienen que hacer huelga en algtin
trabajo, tienen que descansar en algun lugar, tienen que retirarse
a algtin lugar. La guerra de clases no se produce en un tablero
abstracto en el que se apuntan las ganancias y las pérdidas, ne-
cesita un terreno.

En 1867, Marx no vio el poder que emergia de la organiza-
ciéon comunal de la vida de millones de personas en Africa, Asia,
Oceania y América. Este error sigue siendo un elemento clave

3 Marx, Capital, vol. 1, part. 8, cap. 32, «The Historical Tendency of Capitalist
Accumulation» [ed. cast.: El capital, tomo 1, vol. 3, secciéon quinta, cap. XXIV,
apartado 7, «Tendencia histdrica de la acumulacién capitalista», pp. 951-954].

4Ibidem, p. 954. Marx escribe que mientras que el desarrollo capitalista se basaba
en «la expropiacién de la masa del pueblo por unos pocos usurpadores», en
el caso de la revolucion comunista «se trata de la expropiacion de unos pocos
usurpadores por la masa del pueblo».
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del pensamiento marxista hasta hoy. Los marxistas del Tercer
Mundo siguen hablando del caracter progresista de la acumu-
lacion primitiva. En consecuencia, aunque oficialmente luchan
contra los nuevos cercamientos del capital, visualizan un futuro
en el que su partido y su Estado llevaran a cabo sus propios cer-
camientos, de manera incluso mas eficiente que los capitalistas.
Ellos también piensan que la propiedad comunal de la tierra y
los mercados locales no tienen cabida en una sociedad revolu-
cionaria. Su proposito, ademas de expulsar al FMI y a la burgue-
sia «compradora» [en castellano en el original] de sus paises, es
nacionalizar la tierra y eliminar los mercados locales. Y por eso
chocan con muchas de las personas que luchan contra los nue-
vos cercamientos. La confusion aumenta en el momento de la
victoria, cuando se da la tendencia a crear plantaciones estatales
(como en Mozambique) y granjas capitalistas (como en Zimba-
bwe) a costa de las posibilidades y realidades comunales. De ma-
nera inevitable, la situacion oportuna para la contrarrevolucion
madura, mientras la puesta en marcha de medidas econémicas
autarquicas se vuelve imposible, ya que las estructuras que ha-
brian podido permitir la autosuficiencia y privaban de tierras a
las «contras» han sido destruidas por las propias fuerzas revolu-
cionarias. La crisis de la izquierda tercermundista no se origina
asi solo con las maniobras de la CIA sino también en el desacierto
de la perspectiva marxista de los cercamientos. Por el contrario,
la lectura capitalista de los nuevos cercamientos ante el colapso
del modelo socialista y la crisis de la revolucion del Tercer Mun-
do es «el fin de la historia» —es decir, el triunfo del mercado glo-
bal como emblema de la mercantilizaciéon planetaria glorificada
como «occidentalizacion» y «democratizacion»—.

Es discutible cuan en serio tenemos que tomarnos este pro-
ducto de la postmodernidad del Departamento de Estado, pero
el escenario que prepara es simple. Devuelve la lucha de clases a
la situacién previa a la Primera Guerra Mundial y da dos opcio-
nes a los trabajadores: «liberalismo» o «imperialismo». La opciéon
liberal acepta el «mecanismo de mercado», por el que nosotros,
en nuestro caracter de funciones del proceso de trabajo, competi-
mos en un entorno de tal caracter clasificatorio / eliminatorio que
nos lleva a convertir el desarrollo de nuestras «técnicas de super-
vivencia» en nuestro inico objetivo vital. La opcion imperialista
fomenta la internacionalizaciéon de la conquista y el saqueo, con
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el que nos convierte en complices de nuestros patrones en la ex-
plotacién de otros proletarios, y la victoria es un pacto sudafrica-
no: mejores salarios y el pais protegido por la ley marcial, celdas
de tortura aqui y en el extranjero y una pistola en la cartera. ;Lo
mas probable es que acabemos con una peligrosa mezcla de am-
bas opciones!






3.La crisis de la deuda,
Africa y los nuevos
cercamientos

El mundo parecié detenerse de golpe en aquel breve instante, es-
perando. Se hizo un silencio absoluto. Los hombres de Umuofia se
fundieron con el mudo telén de fondo de arboles y enredaderas gi-
gantes, esperando.

El jefe de los agentes rompid el hechizo.

—iDéjame pasar! —ordend.

— ¢Qué quieres?

— El hombre blanco cuyo poder conoces demasiado bien ha ordena-
do que se interrumpa esta reunion.

Chinua Achebe, Things Fall Apart, 1959 [Todo se desmorona].

Se puede describir la crisis internacional de la deuda como la
existencia de mas de un billén de ddlares en préstamos, conce-
didos a cambio de tipos de interés bastante elevados a los paises
del Tercer Mundo, que posiblemente no puedan pagar los inte-
reses y mucho menos el principal de estos préstamos debido al
desplome de precios de los productos basicos y a la fiera compe-
tencia que existe en el mercado internacional de bienes de consu-
mo. Se han ofrecido dos perspectivas principales del significado
y las consecuencias de la crisis.

Por un lado, la derecha considera que la crisis supone una
amenaza potencial para el sistema bancario internacional, visto
que los principales paises del Tercer Mundo podrian no pagar
la deuda. La izquierda, por otro lado, culpa a la crisis de ser el
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principal obstaculo en el desarrollo del Tercer Mundo. En am-
bos casos, las soluciones que se proponen parten de su vision
de los «problemas» que en teoria plantea la crisis. La derecha
cree que la crisis de la deuda constituye una amenaza casi on-
tologica para la forma dinero a escala internacional, por ello
justifica las medidas estrictas impuestas por el FMI para obli-
gar a los paises del Tercer Mundo a «saldar la deuda». Por el
contrario, los economistas de izquierdas no solo han denuncia-
do el coste humano de estas politicas, también afirman que, al
bloquear el desarrollo de la economia de los paises del Tercer
Mundo, van a prolongar forzosamente la crisis de deuda. En
pocas palabras, para la derecha la crisis de la deuda amenaza
el crecimiento estable de la economia de los acreedores y para
la izquierda la crisis de deuda es el principal obstdculo para
el desarrollo econémico de los paises deudores. Estas visiones
opuestas comparten un presupuesto comun: la crisis de la deu-
da amenaza u obstaculiza el desarrollo capitalista en la década
de 1990. No estamos de acuerdo con esta idea. Sostenemos que
la crisis de la deuda ha sido una crisis productiva de la clase
capitalista, tanto de las naciones deudoras como de las acree-
doras. La crisis ha sido un instrumento vital que el capital ha
empleado para afectar al equilibrio de las fuerzas de clase en
ambos extremos de la relacién de deuda y asi resolver la crisis
de productividad que atravesaba.

En ningtin sitio es tan obvio que la crisis de la deuda es para
el capital una crisis productiva como en Africa. Alli podemos ver
que las politicas generadas por la crisis de la deuda pretenden
«racionalizar» las relaciones de clase, empezando por la cuestion
mas controvertida del desarrollo capitalista: ;a quién pertenece
la tierra? Un axioma de la teoria del desarrollo afirma que no se
puede crear una sociedad capitalista sin «racionalizar» la agri-
cultura. Esta racionalizacion no consiste solo en utilizar tractores
y fertilizantes: privatizar las relaciones de propiedad de la tierra
resulta muchisimo mas importante. La crisis de la deuda ha sido
un instrumento crucial para esta «racionalizacién» de la propie-
dad de la tierra en Africa.
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Resolver la cuestion de la tierra

¢Por qué es tan importante en Africa la «cuestion de la tierra»?
La respuesta es facil. Las reivindicaciones del derecho de las co-
munidades a la tierra siguen teniendo fuerza en la mayor parte
del continente africano, puesto que la dominacién colonial no
logré destruir (hasta un punto sin igual en ninguna otra parte del
mundo) las relaciones comunales preexistentes, empezando por
la relacion de los pueblos con la tierra. Los desarrollistas, sean
de izquierdas o de derechas, achacan a este factor la razén fun-
damental del «atraso» econémico de Africa. La publicacién lon-
dinense The Economist lo explicaba claramente en el suplemento
monografico Nigeria Survey, publicado en mayo de 1986, y subra-
yaba la importancia que seguia teniendo «la cuestion de la tierra»
en la region. En una seccioén titulada «The Capitalist Flaw» po-
demos leer que «con dos excepciones, Kenia y Zimbabwe, [que]
fueron cultivadas por hombres blancos segtin las leyes europeas
de propiedad y herencia, las leyes tradicionales sobre el uso de
la tierra, que reconocen antiguos derechos comunales sobre ella,
prevalecen en la prdctica totalidad del continente africano».

Esto significa que si hay un inversor interesado, tendra que
negociar con la comunidad y pagarle «por cada arbol, por los
derechos de recoleccién de lefia, por el pasto de las cabras de las
mujeres, por la tumba del padre». Esto es asi incluso en paises
como Nigeria, donde el Estado nacionaliz toda la tierra en 1978.
Para ilustrar mejor este hecho vergonzoso, el reportaje incluye
una fotografia en la que aparece un rebafio de vacas que circula
tranquilamente al lado de un coche en medio de una ciudad ni-
geriana, vaquero ef al.

Como era previsible, The Economist concluye que «hay que
cercar» la tierra en Africa «y suprimir los derechos tradiciona-
les de uso, acceso y pastos» porque, en todas partes, «ha sido
la propiedad privada de la tierra la que ha hecho que el capital
funcione».! Por lo tanto, la expropiacién de la tierra es la precon-
dicién de la agricultura comercializada y, ademas, del proletaria-
do disciplinado y dependiente del salario.

1 «After the Ball: A Survey of Nigeria», The Economist, 3 de mayo de 1986, pp.
1-42.
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El monografico pasa por alto el hecho de que la expropiacion de
tierras bajo ningtin concepto se ha limitado a las economias
de los colonos y que la privatizacion de tierras se ha producido a
un ritmo acelerado, también en las décadas de 1970 y 1980, de-
bido a los Proyectos de Desarrollo Agricola del Banco Mundial
que, predicando la «modernizacién», no solo han introducido el
tractor, sino también nuevas relaciones de clase respecto de los
medios de produccién en las regiones rurales africanas. Las nue-
vas relaciones de propiedad también se han visto incentivadas
por las campafias de expropiaciéon ordenadas desde el gobierno
(para desarrollar infraestructuras, prospecciones petroliferas,
etc.) y los procesos de urbanizaciéon masiva, sin olvidarnos del
rechazo cada vez mas extendido entre las nuevas generaciones
a seguir los pasos de sus padres y pasar su vida «en la sabana».

Sin embargo, un 65 % de la poblacién del Africa Subsaharia-
na vive de la agricultura de subsistencia, de la que se ocupan
principalmente las mujeres.? Aunque vivan en la ciudad, muchos
africanos esperan obtener algo de apoyo de la aldea, que es el lu-
gar en el que pueden conseguir comida cuando estan en huelga,
donde piensan que volveran cuando envejezcan, donde el jefe
local les puede conseguir un poco de tierra baldia para cultivar
o los vecinos y parientes pueden darle un plato de sopa si no
tienen de qué vivir. La aldea es el simbolo de una organizacion
comunal de la vida que, aunque asediada, atin no se ha desin-
tegrado por completo, como demuestra la responsabilidad que
siguen teniendo quienes se van a la ciudad en relacion con la co-
munidad del lugar de origen, una responsabilidad que facilmen-
te puede convertirse en una carga, pero que sirve para respaldar
a muchas personas que, de lo contrario, se quedarian atras. En
Nigeria, por ejemplo, las aldeas a menudo recolectan el dinero
necesario para pagar las tasas y mandar a varios nifios a la escue-
la, con la expectativa de que ellos a su vez ayuden a su gente una
vez que obtengan un titulo académico.

Hoy en dia, la aldea constituye la base reproductiva de mu-
chos paises africanos, especialmente para el proletariado que,
una vez urbanizado, pocas veces se puede permitir seguir el

2 Stephanie Hanson, «Backgrounder: African Agriculture», The New York Times,
28 de mayo de 2008, disponible en https://archive.nytimes.com/www.nytimes.
com/cfr/world/slot2_20080528.html (acceso el 21 de junio de 2018).
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«estilo de vida» de la familia nuclear tipico de la clase media.
Pero incluso entre la clase media, la familia nuclear sigue com-
pitiendo con la aldea que (gracias a las mujeres, principalmente)
se niega a que la traten como una fabrica obsoleta. El conflicto
entre la ciudad y la aldea aparece en muchos relatos, en los que
una parentela demasiado exigente lleva a sus hijos a la corrup-
cién por mantener unas expectativas poco realistas. Pero, en rea-
lidad, estas exigencias «irreales» han mantenido la presion sobre
los salarios urbanos, lo que ha garantizado un nivel de consumo
mas elevado tanto en los centros urbanos como en la aldea, de
tal modo que en todo el Africa rural existe conciencia acerca de
la riqueza cultural y material que se produce en todo el mundo.

La supervivencia de los vinculos comunales y la inexistencia
de una tradicion de dependencia del salario han tenido numero-
sas consecuencias en la economia politica africana. Para empe-
zar, han alimentado la idea de que existen una serie de derechos
respecto de la distribucion de la riqueza en la comunidad y por
parte del Estado. Pero ademas, han sido responsables del hecho
de que casi ningtin miembro del proletariado africano considere
las leyes del capital como leyes naturales, por mas que la lucha
por el acceso a aquello que puede ofrecer el desarrollo industrial
sea actualmente un factor general de cambio social.

Conviene hacer hincapié en este aspecto, visto que en Estados
Unidos se tiende a ver a los africanos como victimas desvalidas (de
la corrupcién gubernamental o de los desastres naturales) o como
protagonistas de luchas retrégradas por cuestiones relacionadas
con la adhesién tribal (un mito orquestado por los medios occi-
dentales para favorecer una politica de paralisis hacia las luchas
de los pueblos del continente). En realidad, ya sea en el campo o
en la fabrica, en el mercado o en la escuela, se estan desarrollan-
do luchas que pocas veces han sido tan combativas y que ademas
son muy «modernas» en cuanto a su contenido. Su objetivo no es
preservar un pasado mitificado sino redefinir qué significa el de-
sarrollo para el proletariado: el acceso a la riqueza que se produce
a nivel internacional, pero no al precio impuesto por el capital.

Se podrian dar muchos ejemplos de la combatividad y la mo-
dernidad de la lucha proletaria en Africa, desde la resistencia
a ser contabilizados (en Nigeria, la idea de un censo suele ser
una «utopia» del gobierno), hasta la resistencia a la recaudacion
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de impuestos (recaudador es un empleo que a menudo requiere
el uso de guardaespaldas), pasando por la resistencia a la ex-
propiacion de tierras (que a menudo se convierte en una guerra
abierta). Aunque en Nigeria se haya nacionalizado la tierra, el
gobierno aun tiene que negociar con los jefes locales antes de
poder apropiarse de una extension de tierra y, hasta hace poco,
tenia que pagar una compensacion por los arboles y los cultivos.
Por dltimo, la resistencia al trabajo asalariado es mucho mayor
de lo que se podria esperar de una poblacion activa que como
mucho asciende al 20 % de la poblacién.

La resistencia del proletariado africano a las leyes del capi-
tal ha aumentado entre las generaciones mas jovenes, que han
crecido en un periodo de intensas luchas por la liberacién (en
Guinea-Bisau en 1975, Angola y Mozambique en 1976, Zimba-
bwe en 1980) y ahora ven a «Occidente» a través de los ojos de
Soweto. Durante las décadas pasadas, estos jovenes han hecho
que el capital internacional descarte la posibilidad de aumentar
la disciplina y la productividad en Africa.

Por eso, durante los afios setenta y ochenta, antes de la crisis
de la deuda, el capital internacional termin6 convenciéndose de
que Africa era un caso perdido y que el continente solo tendria
futuro si se reducia drasticamente su poblacion. Se ha puesto en
tela de juicio la «resistencia de Africa al desarrollo». El diario
The Wall Street Journal nos cuenta que Africa es la tnica region
del mundo que no ha experimentado crecimiento durante el pe-
riodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Es mas, para que
tenga lugar alguna forma de desarrollo capitalista en la region,
hay que combatir el apego de los africanos a sus «costumbres
tradicionales» —actitud anticapitalista, escrito en clave— y sus
exigencias de un nivel de vida superior, especialmente en paises
como Nigeria o Zambia, que en la década de 1970 vieron cémo
se disparaba el crecimiento de la riqueza nacional (a causa del
precio del cobre y el petrdleo). Para responder a estos proble-
mas estructurales y politicos, el capital internacional ha puesto
en marcha una estrategia de subdesarrollo planificado cuyo na-
cleo es la negacion de los derechos comunales sobre la tierra. Las
empresas han huido de Africa en busca de puertos mas seguros
en los bancos suizos y estadounidenses, y ademas solo queda un
pufiado de inversores extranjeros. En las décadas de 1970 y 1980,
Africa ha sido la regién que menos inversién de capital atraia.
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También se hundié la ayuda externa y las exportaciones africa-
nas. Mientras tanto, el riesgo de que las «explosiones demogra-
ficas» sean el preludio de la revolucién se ha convertido en una
verdad incuestionable, tanto para las agencias internacionales
como para los politicos africanos. En consecuencia, y como afir-
ma Alden W. Clausen, presidente del Banco Mundial: «Desde
la 11 Guerra Mundial, ninguna regién del mundo ha atravesado
una depresién peor que la que atraviesa Africa». Lo que significa
que, desde el punto de vista del capital, Africa es la escoria, el
area en la que el desarrollo se topa con la maxima resistencia.

El tono ltgubre en el que se suele hablar de Africa y la indi-
ferencia que muestra el capital hacia la preservaciéon de la mano
de obra africana son una clara muestra de hasta qué punto el ca-
pital ha perdido la esperanza en la rentabilidad de las economias
africanas. Africa es ahora el lugar en el que se hacen los ensayos
médicos de las vacunas contra el sida.’ Es el vertedero quimico /
nuclear del mundo, la regién en la que se desechan los produc-
tos farmacéuticos caducados o aquellos prohibidos en Europa o
Estados Unidos, ya sean medicamentos o pesticidas.*

3En la década de 1980, algunas instituciones médicas de Francia y Estados Unidos
realizaron ensayos en Congo y otras zonas de Africa, a menudo con vacunas
vivas. Una de las razones aducidas para elegir Africa como campo de pruebas fue,
segtin el doctor Robert W. Ryder, director del programa de investigacién sobre el
sida en Estados Unidos: «Lo que podemos hacer aqui [Zaire] [...] que en Estados
Unidos no podemos, es hacer un seguimiento de miles y miles de victimas del
sida porque los salarios son lo bastante bajos como para permitirlo». New York
Times, 2 de agosto de 1988. El doctor Jeffrey C. Laurence, que investiga el sida
en Cornell Medical Center, fue incluso mas explicito al afirmar que «mientras los
investigadores no disefien técnicas nuevas [...] es casi inevitable que la ciencia
se vuelva un poco chapucera». Lawrence K. Altman, «Test on Humans Near in
AIDS Vaccine Hunt», New York Times, 18 de marzo de 1987. Africa sigue siendo
el territorio en el que se experimenta con las vacunas contra el sida. En Sudéafrica
se programd el lanzamiento de un ensayo a gran escala para noviembre de 2016,
segun anuncié Anthony S. Fauci, director de U.S. Centers for Disease Control. Se
puede consultar en National Institutes of Health «Large-Scale HIV Vaccine Trial
to Launch in South Africa», 18 de mayo de 2016, disponible en https://www.nih.
gov/news-events/news-releases/large-scale-hiv-vaccine-trial-launch-south-africa
(acceso el 20 de mayo de 2018).

4 Cuando se escribid este articulo, Estados Unidos exportaba residuos peligrosos
a Africa. Este pafs fue uno de los pocos que afios més tarde, en 1998, se negd a
firmar una decisiéon de la Unién Europea por la que se prohibia la exportacion
de residuos toxicos a los paises del Tercer Mundo. Véase «International-Western
firms dump toxic waste in Africa», 19 de octubre de 2006, disponible en www.
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Este es el escenario en el que tenemos que entender el desarrollo
de la crisis de la deuda, que a principios de la década de 1980 ya
afectaba a mas de veinticinco paises africanos.

La crisis de la deuda es una crisis productiva para el capital

Resulta dificil calibrar hasta qué punto la escalada de la deuda
se debe a la presion ejercida por las demandas proletarias, que
en la década de 1970 obligaron a los gobiernos africanos a pedir
prestado dinero a los bancos extranjeros, o si ha sido disefiada
por el capital internacional para obligar a los gobiernos africanos
a implementar reformas politicas drasticas. Lo cierto es que la
crisis de la deuda ha proporcionado al capital nacional e inter-
nacional una oportunidad inigualable para emprender una re-
estructuracion amplia de las relaciones de clase con el proposito
de reducir el coste del trabajo, aumentar la productividad social,
revertir las expectativas sociales y abrir el continente para que las
relaciones capitalistas lo penetren por completo sobre la base del
uso capitalista de la tierra.

Como ha ocurrido en otras zonas del Tercer Mundo, en Africa
la crisis se ha desarrollado en dos fases, que se distinguen por la
intervencion mas o menos directa de los gobiernos extranjeros y
por el papel que han cumplido las agencias internacionales. De
hecho, el trabajo entre el FMI y el Banco Mundial se ha dividido,
respondiendo no tanto a la necesidad de integrar politicas «linea
blanda / linea dura», cuanto a la necesidad de manejar distintos
niveles de resistencia proletaria, factor clave en la dialéctica del
desarrollo y la represion. La fase I, que se extiende entre 1980
y 1984 aproximadamente, estuvo dominada por las «politicas
monetaristas» del FMI. En esta fase, cuando un pais tras otro in-
cumplieron el pago de intereses, se acordaron préstamos contin-
gentes con el FMI a cambio de sus infames condiciones: recorte
de los subsidios a programas y productos, congelacion salarial,
racionalizacion del sector publico y devaluaciones masivas que,
en muchos casos, practicamente desmonetizaron a las economias

anphoblacht.com/contents/15909 (acceso el 20 de mayo de 2018). Un articulo
publicado en 1998 denunciaba que las aguas internacionales estaban llenas de
barcos puestos en fila a la espera de soltar sus cargamentos toxicos.
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afectadas. Pero en 1984 la resistencia a la aplicaciéon de mas me-
didas de austeridad y el odio al FMI habian alcanzado tal punto
que hubo que disefiar una nueva estrategia. Esta se acompand de
un cambio de guardia con la asuncién del mando por parte del
Banco Mundial. De este modo la fase 11, que comenzd en 1984,
adopto la forma de la «recuperacion econdmica» y los planes de
«desarrollo» promovidos por el Banco Mundial.

El Banco Mundial es un viejo conocido en el continente afri-
cano, donde se apresurd a reemplazar en sus puestos a los ad-
ministradores coloniales salientes. En la década de 1980 cumplié
el papel de eminencia gris del capital en Africa. Dificilmente ha
habido plan o acuerdo que no haya contado con su intervencion,
en calidad de prestamista, asesor, controlador o, tal y como se
presenta a si mismo ultimamente, «banco de conocimiento». En
1984, el banco anuncid que recaudaria 1.000 millones de doélares
para conceder cincuenta «créditos blandos» a las naciones sub-
saharianas que estuvieran dispuestas a aceptar su formula para
la «recuperacion econdmica» y embarcarse en la senda de las re-
formas econémicas. Este «servicio especial para Africa» que, con
el nombre de «programa de ajuste estructural» [PAE] fue el mo-
delo en el que se basé el Plan Baker lanzado en Setil en octubre
de 1985, durante una reunion internacional del FMI y el Banco
Mundial,® se convirtié en el vehiculo para la tan aclamada con-
version a la economia de libre mercado emprendida por muchos
paises africanos a partir de 1985.

El PAE, de hecho, consiste en el laissez faire reaganista aplica-
do al Tercer Mundo. Su modelo esencial es la formula disefiada
por Milton Friedman para el Chile pos-Allende, que requiere la
eliminacién de toda medida de proteccion del nivel de vida de
la clase obrera y obliga a los trabajadores a sobrevivir solo hasta
el punto de poder trabajar en condiciones competitivas respecto
del resto de proletarios del mundo. Los niveles salariales se de-
ciden asi a partir de una evaluacién del mercado laboral interna-
cional combinada con represion estatal, lo que garantiza que el
salario nunca ascienda a «niveles internacionales».

SEl plan James Baker, quien en ese momento era secretario del Tesoro de Estados
Unidos, lanzado en Setl se anuncié como la solucion que permitiria combatir la
crisis internacional de la deuda.



80 Reencantar el mundo

Los PAE necesitan de mucha represion. Aplicarlos en Chile costd
la vida de 30.000 trabajadores, masacrados en honor a la nueva
libertad de mercado. Un PAE también implica que, a cambio de
préstamos «orientados al crecimiento», el pais acepta liberalizar
las importaciones, privatizar las industrias estatales, abolir toda
restriccidn sobre el cambio de divisas y los precios de los articu-
los de consumo, cancelar todo programa de subsidios y seguir
devaluando, mientras los préstamos se invierten en financiar es-
tos programas y preparar el sector agricola y el industrial para
orientarlos a la exportacion. Segtin el discurso del sector empre-
sarial y el Banco Mundial, una vez que el precio de los produc-
tos, los servicios y la mano de obra puede «ajustarse a su valor de
mercado» y los articulos importados vuelven a estar disponibles
en el mercado, todo el mundo tendra un incentivo para producir
mas, fluira la inversién extranjera, aumentaran las exportacio-
nes, que supondran una entrada sélida de moneda fuerte, y por
fin la recuperacion estard mas cerca. Pero, en realidad, el PAE
significa que millones de africanos, cuyo sueldo mensual es de
unos 30 dolares de media en el mejor de los casos, tendran que
pagar precios a nivel de EEUU por los productos y servicios que
necesitan. Incluso el precio de la comida local asciende a niveles
prohibitivos, porque cada vez hay mas cultivos en suelo local
que no estan destinados al consumo local.

En definitiva, el PAE es el vehiculo que permite integrar al
proletariado africano en el mercado global siguiendo pautas
que no se alejan demasiado de las de tiempos coloniales: ahora
se espera que produzcan cultivos que no van a consumir y que
paguen por lo que compran a precios a nivel internacional, a la
vez que sus salarios no es solo que se hayan esfumado por la
racionalizacion, sino que se han vuelto insignificantes a causa de
las astronomicas devaluaciones. La integracion del proletariado
africano en el mercado global mediante los PAE también se visi-
biliza en los nuevos jefes. La nueva campana por la productivi-
dad ha hecho que se abandone todo intento de «indigenizacion»
y los directores y técnicos expatriados vuelven en tropel, como
en los viejos tiempos coloniales. Se espera que los amos blancos
sean mas eficaces de lo que han sido sus homoélogos africanos en
hacer que la gente trabaje.
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Puesto que las agencias extranjeras (el FMI, el Banco Mundial,
el Club de Paris y el Club de Londres, junto a los bancos comer-
ciales) han sido los gestores clave de este nuevo rumbo, las me-
didas adoptadas constituyen una nueva entrega de las relacio-
nes neocoloniales, en la que los bancos y agencias occidentales
reemplazan a las potencias coloniales en su papel imperial. La
comparacion con la época colonial no carece de fundamento.
Una vez que esta a merced del «FMI y asociados», el pais pierde
todo resquicio de independencia politica y econdémica. Los re-
presentantes del FMI se sientan en el consejo del banco central,
hay que contar con su aprobacion para desarrollar cualquier pro-
yecto econémico de envergadura, sus batallones de funcionarios
extranjeros se abalanzan sobre él periddicamente para revisar los
libros de cuentas y no hay gobierno que pueda forjar una linea
politica independiente, aunque quiera, porque tiene que rogar
a las agencias extranjeras para que reestructuren la deuda o le
concedan nuevos préstamos cada pocos meses.

El ejemplo de Liberia, que hace escasos afos le pidi6 a
Washington que enviara un equipo de supervisores para que
dirigieran su economia,® no es mas que un caso extremo de lo
que esta ocurriendo en casi todo el territorio africano en la ac-
tualidad. Igual de significativos son los acercamientos de algunos
gobiernos africanos (como Camertin, Costa de Marfil, Nigeria) ha-
cia Israel y Sudafrica, cuando, durante mucho tiempo, la pruden-
cia ha aconsejado que las relaciones con ellos fueran secretas. Asi
pues, se puede hablar de una recolonizacién de Africa bajo la hege-
monia de las potencias occidentales, que estan utilizando la crisis
para recuperar lo que se perdio a raiz de las luchas anticoloniales.

Todo esto no debe ocultar el hecho de que tanto la crisis como
la ayuda externa han sido bienvenidas por los sectores dominan-
tes de la clase dirigente africana. Han utilizado la deuda externa
para librarse de las concesiones que se vieron obligados a hacer a
los trabajadores tras la independencia y cortar de raiz la militancia
de las generaciones mas jovenes. No cabe duda de que los lideres

® En 1987, Estados Unidos acordé enviar diecisiete expertos en finanzas a Libe-
ria «con autoridad para dirigir la economia de ese pais, ahogado por la deuda»,
The New York Times, 5 de marzo de 1987, disponible en https://www.nytimes.
com/1987/03/05/business/us-experts-to-manage-ailing-liberia-economy.html (ac-
ceso el 20 de mayo de 2018).
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africanos han tenido que pasar algunos malos tragos. Para la clase
dirigente africana de hoy, la integracion en el capital internacional
implica un trato distinto al que se podia permitir en el periodo pos-
terior a la independencia. En aquel momento, las naciones africanas
se enfrentaban a un frente capitalista menos unido (en el que Esta-
dos Unidos competia con las viejas potencias coloniales y la Union
Soviética por tener un papel politico en el continente). Hoy en dia,
las secciones principales del capital internacional estan integradas,
por lo que los juegos nacionalistas permitidos a los lideres africanos
—hacer alarde publicamente del no alineamiento y el panafricanis-
mo mientras se negocia con Sudafrica a puerta cerrada (como es el
caso de Nigeria) y se acepta dinero del «Este» y del «Oeste» — ya
no son posibles. Como tampoco pueden seguir oscilando entre la
Escila del socialismo demagogico y la Caribdis del desperdicio de
fondos de capital en fines claramente improductivos.

Los lideres africanos también han sido puestos en tela de
juicio. Los voceros preferidos del capital internacional los han
acusado de tener un apego personal al capital (la famosa acusa-
cion de «corrupcion») y de carecer de capacidad de liderazgo.
Pero en la mayoria de los distritos africanos se ha reconocido la
utilidad de los correctivos. La crisis de la deuda ha supuesto un
proceso «de concienciacion» para los lideres africanos, que han
aprendido que no pueden gobernar sin la ayuda de Washington,
Londres y Paris y que, ante la crisis, han dejado ver las similitu-
des fundamentales entre sus posturas politicas, sin importar la
retorica socialista que puedan desplegar algunos de ellos. Por
eso se han doblegado con tanta facilidad ante las exigencias del
capital extranjero. No ha sido por su indefensién ante Washing-
ton y Londres, sino por su indefensién ante el pueblo africano.
No es casual que, con la fugaz excepcion de Tanzania bajo el
mandato de Nyerere, no haya habido gobierno africano que haya
intentado movilizar a la poblacidn, la cual habria respondido con
entusiasmo ante la declaracion de impago. Por el contrario han
«traspuesto» las medidas de austeridad mas aniquiladoras y
han desviado importantes sumas de las supuestamente escasas
divisas extranjeras para pertrechar sus ejércitos y fuerzas poli-
ciales con el equipamiento antidisturbios mas moderno, mien-
tras se hacian los indefensos ante el FMI. La crisis ha dejado ver
claramente que los gobiernos africanos dependen del apoyo de
Washington, Londres y Paris para mantenerse en el poder.
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Uno de los resultados principales de la crisis de la deuda ha sido
la reorganizacion del aparato de gobierno capitalista, empezan-
do por la unificacion del capital «metropolitano» y «periférico».
La inclinacion de los lideres africanos por obedecer al capital in-
ternacional —muchas veces imponiendo medidas de austeridad
mas severas que las que exigian el Banco Mundial y el FMI— ha
llegado hasta tal punto que una serie de paises africanos (como
Marruecos, Ghana y Nigeria) se estan convirtiendo en el orgullo
de las agencias multinacionales.

El punto de inflexién llego en la primavera de 1986, cuando
la Organizacion para la Unidad Africana (OUA) decidi6 llevar
el problema de la deuda africana a las Naciones Unidas y pedir
ayuda a los paises occidentales para resolverlo. En ese momento,
casi todos los paises del continente habian dejado de pagar los
intereses y muchos de ellos dedicaban entre el 30 % y el 40 % de
sus presupuestos a cubrir el servicio de la deuda —un porcentaje
que los economistas de izquierdas consideran la formula perfec-
ta para el desastre economico—.

Esta iniciativa sin precedentes constituy6 una victoria ideo-
logica decisiva para las potencias occidentales que, tras décadas
de discurso antiimperialista, sintieron que sus recelos previos a
la independencia quedaban justificados: «Os lo habiamos dicho,
ino estabais preparados!». Al tumbar una resolucion que sefiala-
ba su responsabilidad en la crisis africana durante esa sesion es-
pecial de la ONU, dejaron claro que no iban a seguir escuchando
c6mo el colonialismo habia empobrecido Africa. De hecho, ahora
en los medios de comunicacion estadounidenses es una verdad
comunmente aceptada que el colonialismo no es responsable de
lo que ocurre en Africa en la actualidad.

La sesion de la ONU de 1986 fue la Canossa’ de los gobiernos
africanos. Habian reconocido ptiblicamente que no eran capaces
de dirigir el continente ellos solos. La reunion fue la oportunidad
para que las antiguas y las nuevas potencias coloniales (como
Japdn) tomaran el control. El viaje triunfal de Shulz a través de
Africa en junio de 1986 y el asesinato, un afio mas tarde, del

7 La penitencia de Canossa fue un episodio histérico acontecido en 1077, cuando
el futuro emperador Enrique IV del Sacro Imperio Romano Germanico, en ese
momento rey germanico, tuvo que peregrinar y humillarse ante el papa Gregorio
VII para que anulara su excomunion [N. de T.].
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presidente de Burkina Faso, Thomas Sankara, que en ese mo-
mento era el simbolo viviente del panafricanismo y el antiimpe-
rialismo, sellaron el pacto.?

Desde entonces, la «crisis de la deuda» en Africa se ha desple-
gado con toda su logica matematica, demostrando lo equivocado
que es considerarla una crisis cuantitativa, tal y como habitual-
mente se presenta. La falacia del planteamiento numérico esta
en considerar que, desde el punto de vista del capital, la «recu-
peracion economica» es lo mismo que la «reduccion de la deu-
da». Si este fuera el caso, muchas de las cosas que estan pasando
en torno a la deuda serian incomprensibles. En la mayoria de
los paises la deuda ha aumentado de forma espectacular des-
de que adoptaron las medidas de recuperacién econéomica del
FMI-Banco Mundial. Por ejemplo, la deuda de Nigeria ascendio
de 20.000 a 30.000 millones de ddlares conforme se aplicaron las
medidas de ajuste estructural. El motivo de este resultado apa-
rentemente paradojico es que la crisis de la deuda no esta deter-
minada por el importe de la deuda pendiente o de la deuda sa-
tisfecha, sino por los procesos que activa: la congelacién salarial,
el colapso de cualquier industria local que no esté vinculada al
capital extranjero (que proporciona la moneda fuerte necesaria
para invertir en tecnologia y capital), la prohibicion de los sindi-
catos, la supresion de la educacion gratuita en el nivel primario,
la imposicién de leyes draconianas que convierten la huelga y
otras formas de lucha social en actos de sabotaje econémico, la
prohibicion de las organizaciones estudiantiles militantes y, por
encima de todo, la privatizacion de la tierra. Quizas se puede
observar mejor la funcién de la crisis de la deuda en el impresio-
nante y bien financiado desarrollo de las medidas represivas en

8 Cuando lo asesinaron, un acto que estuvo claramente motivado por el deseo de
silenciar a una de las voces rebeldes mas inspiradoras de Africa, Thomas Sankara
era el simbolo del antiimperialismo en el continente. Su gobierno rehuyé toda
ayuda exterior, planifico la nacionalizacion de la tierra y los recursos minerales
y rechaz6 depender del FMI y el Banco Mundial. Su politica interna se centrd en
la autosuficiencia agricola y la reforma agraria, priorizo la educaciéon y promovié
la salud puiblica. «Entre los puntos de su agenda nacional estaba plantar arboles
para frenar la desertificacién del Sahel, redistribuir las tierras de los sefiores para
ponerlas en manos de los campesinos, eliminar el impuesto de capitacién rural
y establecer un programa de construccion de carreteras y vias ferroviarias para
“entrelazar la nacién”». «Thomas Sankara», Wikipedia, acceso el 20 de mayo de
2018. [N. de T.: traduccién propia]
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los paises deudores. Los instrumentos tecnologicos de represion
mas modernos (vehiculos, walkie-talkies, guardias de seguridad
israelies) han llegado a Africa a consecuencia de la crisis de la
deuda. El gasto en «defensa» es el tnico concepto de gasto de
los gobiernos africanos para el que las agencias internacionales no
han escatimado, pero cuando se trata de la educacion o la sanidad
contabilizan hasta el dltimo céntimo. Para el capital, la palabra
«crisis» no serd una denominacién adecuada —pero si es una
crisis para la clase trabajadora—.

Se puede entender lo que ha significado todo esto para la po-
blacion al contemplar el caso de Ghana, una «caso de éxito» del
FMI desde el punto de vista de la envergadura de la liberaliza-
cion del comercio y la actual tasa de crecimiento. Desde que en
1983 Ghana decidié obedecer al FMI, la moneda nacional, el cedi,
se ha hundido en casi un 100 % de su valor. A resultas de ello, los
billetes con los que se paga a la poblacion no tienen valor, lo que
significa que la mayoria de los ghaneses han sido desmonetiza-
dos. Pero se ha intimidado a los sindicatos (gracias también a la
antigua reputacion de «<hombre del pueblo» de Jerry Rawlings®)
para que suscriban el plan y eviten que los trabajadores se decla-
ren en huelga. De este modo, la iniciativa del capital internacio-
nal ha obligado a los ghaneses a trascender la relaciéon moneta-
ria. Actualmente, el salario mensual de los funcionarios medios
apenas cubre una tercera parte de lo que gastan sus familias en
alimentos cada mes. Sus vidas se han convertido asi en un cons-
tante trapicheo que consume todas sus energias (sin embargo, a
largo plazo, este esfuerzo constante por inventar nuevos medios
de reproduccién podria tener resultados inesperados).

Hoy en dia, en Ghana, muchas personas se aferran al trabajo
asalariado tinicamente con la esperanza de chopping for the work
side [sacar tajada del trabajo], que en Ghana significa utilizar las
instalaciones y recursos del lugar de trabajo para la reproduc-
cion. Con o sin salario, ganarse la vida es una lucha interminable
y prostituirse, vender algo a los turistas, la agricultura de sub-
sistencia y las remesas que reciben desde el extranjero son (para

9 Teniente de aviacién ghanés que dio un golpe de Estado en Ghana en 1979
para poner el poder en manos de un gobierno civil. En 1982 dio otro golpe de
Estado para arrebatarselo e instaurar su mandato en una junta militar hasta 1992,
cuando se convocaron elecciones democraticas y gano. Fue reelegido en dos
ocasiones, presidié Ghana hasta 2001. [N. de T.]
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la mayoria) las tinicas alternativas a no pasar hambre o recurrir
al robo. Mientras tanto, durante los tltimos cuatro afnos, dos mi-
llones de ghaneses, casi el 20 % de la poblacién del pais, han
emigrado a Italia, Islandia y Australia y hay muchos mas a punto
de hacerlo. Se les llama la «gente del camino», transeuntes pla-
netarios. A menudo son arrojados por la borda de los barcos que
han abordado ilegalmente, van de puerto en puerto, en busca
de un pais que les deje entrar, dispuestos a trabajar en cualquier
condicidn, pues los pocos dolares que ganen vendiendo relojes o
bolsos en Nueva York pueden mantener a una familia en Accra
o Dakar. Esta desbandada desde todos los rincones de Africa es
tan masiva que se ha convertido en un trabajo en si misma. Hay
personas especializadas en eludir las restricciones que imponen
las embajadas extranjeras en la concesion de visados.

En todas partes, de Nigeria a Tanzania, hay una nueva dias-
pora en marcha que envia a millones de personas a trabajar a Eu-
ropa y Estados Unidos. Esta didspora es una mina de oro para el
capital europeo y estadounidense, que sigue beneficiandose del
principio fundamental del viejo trafico de esclavos: una persona
es mas productiva cuando se la arranca de su hogar. Mientras
tanto, los demografos del Banco Mundial controlan el niimero y
estatus de los migrantes y, con la precision cientifica de la escuela
nazi, registran periodicamente en qué paises no se cubren las ne-
cesidades caldricas para trabajar, o «solo» sobrevivir. El hambre
reaparece en sitios sorprendentes, como Nigeria, que tradicio-
nalmente ha sido la despensa de fiame de Africa, incluso en épo-
cas de buenas cosechas. No solo esta desapareciendo la carne: el
gari (harina de yuca o tapioca), que tradicionalmente ha sido el
alimento mas barato y mas basico, se esta volviendo inasequible,
al menos en los centros urbanos, donde tiene que llegar a bordo
de camiones y furgonetas propulsadas por gasolina, que ahora
cuesta mas que lo que solia costar el whisky. El propodsito funda-
mental que persigue la agenda de la crisis de la deuda es la ani-
quilacion del viejo sistema africano de reproduccién de la vida y
de la fuerza de trabajo, en la aldea y los regimenes de propiedad
comunal de la tierra, dado que el propodsito del FM1 y del Banco
Mundial es hacer que la tierra y las personas estén disponibles
para ser explotadas de manera mas intensiva.
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Durante la primera fase de la crisis de la deuda —la desmoneti-
zacion de las economias africanas—, a los africanos les contaron
que desde el punto de vista capitalista estaban muertos, que ya
se habia acabado la época en la que podian vivir en los intersti-
cios entre la aldea y el mercado internacional. Las hambrunas
de 1984 y 1985 insistieron, con una fuerza brutal, en esta idea en
toda Africa. La segunda fase de la crisis de la deuda, la de los
planes de ajuste estructural, fue (y sigue siendo) el momento de
los cercamientos de tierras. El mensaje comunicado consiste en:
o los granjeros y los mineros dedican la tierra a producir para el
mercado nacional e internacional, o la tierra sera apropiada por
aquellos que lo hagan. Si este «ajuste estructural» tiene éxito, la
«madre Africa» tendra los dias contados.

Nuevas luchas sociales

La crisis de la deuda es casi un caso de manual de esa verdad
de antafio que afirma que el liberalismo econdémico no solo es
compatible con el fascismo social, sino que precisa de él en los
momentos clave. La via chilena hacia la recuperacién econémica
se aplica ahora a la mayoria de los paises africanos liberalizados
que han pasado por el ajuste estructural. Se ha aprendido casi de
memoria la férmula chilena: hay que prohibir las organizaciones
estudiantiles y forzarlas a la clandestinidad, hay que intimidar a
los sindicatos, hay que remodelar las fuerzas de seguridad (por
lo general con ayuda de opacos asesores estadounidenses, bri-
tanicos, franceses o israelies). Renovar la legislacion contra la
delincuencia también es norma ahora. En Nigeria se han pro-
mulgado las leyes Decree 20 contra el «sabotaje econdmico» —lo
que incluye la huelga en yacimientos petroliferos y establece la
pena de muerte como castigo para los saboteadores— y Decree 2
que establece la detencién preventiva de hasta seis meses de du-
racion. La pena de muerte se utiliza cada vez méas como arma en
la «guerra contra el robo armado», el equivalente nigeriano a la
«guerra contra la droga». En cuanto a los espacios en los que atin
se puede ejercer «libertad de expresion», simplemente vamos
a mencionar el caso de Nigeria, donde incluso los seminarios
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sobre los planes de ajuste estructural, a los que acuden premios
Nobel como Wole Soyinka, se celebran detras de puertas prote-
gidas por policias armados.

Pero ninguna de estas medidas ha suprimido la resistencia
contra las «medidas de recuperacion econémica». El primer gran
error de las politicas del FMI se hizo patente en Zambia, en di-
ciembre de 1986, unos meses después de que se celebrara la con-
ferencia de la ONU sobre Africa. Con los ojos llenos de lagrimas,
Kenneth Kaunda, presidente del gobierno de Zambia tuvo que
dar la espalda al FMI a consecuencia de los disturbios masivos
que se produjeron en el norte del pais —en pleno corazén de
los yacimientos de cobre— contra el FMI y sus medidas de aus-
teridad. Tras una ronda de subidas de precios y una nueva de-
valuacion de su moneda [el kwacha], el pueblo emprendié las
protestas mas violentas que habia presenciado el pais desde la
lucha por la independencia. El gobierno tuvo que recurrir a uni-
dades de combate del ejército y a clausurar las fronteras. Cuando
el gobierno anuncié que se iba a duplicar el precio de la harina de
maiz por exigencia del FMI, salt6 la chispa. Cuando se enteraron
de lo que les tenian preparado, las amas de casa, los jovenes y los
desempleados tomaron las calles y atacaron los almacenes en los
que se acumulaba el maiz para a continuacion lanzarse contra
todas las tiendas que encontraron a su paso. La marabunta se
apropio de televisores, equipos de musica e incluso coches, ape-
drearon a los policias, atacaron dependencias gubernamentales
y quemaron la sede central de la presidencia situada en Kalulus-
hi (de ahi las lagrimas de Kaunda). Seguin la informacion publi-
cada esos dias, murieron diez personas durante los largos dias
de revuelta, pero al final el gobierno tuvo que reducir el precio
del maiz y decirle al FMI que ya no podia seguir cumpliendo.

En Nigeria, la resistencia ha sido igual de violenta y persisten-
te. Ya en las fases iniciales de la negociacion entre el gobierno y
el FMI, los estudiantes, las mujeres que trabajaban en el mercado
y los trabajadores se echaron a las calles para protestar contra la
supresion de la educacién gratuita, en rechazo a que se exigieran
certificados fiscales a los nifios inscritos en escuelas de primaria,
contra la congelacion salarial y la eliminacion de los subsidios al
petroleo vendido en el mercado interior.
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La participacion de los estudiantes en las revueltas de Zambia y
Nigeria no es ninguna sorpresa. Los estudiantes se han puesto al
frente de las protestas contra los planes de ajuste estructural en
toda Africa.’” Aunque formen parte de una minorfa privilegiada
y a menudo estén dispuestos a ceder en sus convicciones politi-
cas con tal de obtener un puesto de trabajo en el gobierno, una
vez que se han graduado, los estudiantes de muchos paises afri-
canos se ven obligados a adoptar posturas mas radicales a causa
de las condiciones objetivas de los planes educativos que impone
el FMI, y que prescriben una reduccion drastica del nimero de
graduados en institutos y facultades con el fin de contener los sa-
larios y rebajar las expectativas. El ajuste estructural es la pildora
letal del «contrato social» posindependencia, que prometia un
futuro estable a quienes tuviesen un titulo de educacion secun-
daria o universitario. Conforme se implant6 esta medida, empe-
z6 a aumentar el desempleo entre los graduados universitarios.
Ahora, muchos graduados, incluso los ingenieros con formacion
universitaria, son afortunados si consiguen trabajar como taxis-
tas. No es accidental entonces que la imposicion de las medidas
de austeridad del FMI haya venido seguida de un ataque a los
estudiantes y sus organizaciones.

El 26 de mayo de 1986 tuvo lugar un buen ejemplo de esta
oleada de represion violenta. A raiz de una manifestacion pa-
cifica que se habia celebrado en la universidad Ahmadu Bello
de Zaria (en el norte de Nigeria) y a una semana de la llegada a
Laos de los funcionarios del FMI y el Banco Mundial, que iban
a revisar los libros de cuentas y los planes econémicos del pais,
llegaron camiones cargados de policias que invadieron el cam-
pus y dispararon a todo estudiante y visitante que se pusiera
a su alcance. Policias armados con ametralladoras persiguieron
a los estudiantes hasta las residencias estudiantiles, donde lue-
go se encontraron decenas de heridos y muertos, y las casas de
los alrededores, en las que los estudiantes intentaban refugiar-
se. Asesinaron a mas de cuarenta personas e hirieron a muchas
mas. Pero la masacre no hizo que pararan las protestas. Los dias

10Se puede leer el analisis y relato de las luchas estudiantiles contra el FMI y los
PAE en Silvia Federici, George Caffentzis y Ousseina Alidou, A Thousand Flowers:
Social Struggles against Structural Adjustment in African Universities, Trenton (NJ),
Africa World Press, 2000.



90 Reencantar el mundo

posteriores presenciaron la explosion de disturbios por todo el
pais. Los estudiantes de Lagos, Ibadan y otros campus universi-
tarios bloquearon las calles, atacaron edificios gubernamentales
y prisiones (excarcelaron a cientos de presos, entre ellos algunos
que esperaban en el corredor de la muerte) y destrozaron las ins-
talaciones de aquellos periddicos que ignoraron las protestas.

Desde ese momento, las revueltas contra los PAE se convirtie-
ron en un fenémeno endémico en Nigeria que culminé en mayo
y junio de 1989 con los nuevos levantamientos que se produjeron
en Lagos, Bendel y Port Harcourt, las principales ciudades del
sur del pais. Una vez mas, multitudes de estudiantes, mujeres
y desempleados se enfrentaron a la policia y quemaron muchos
edificios gubernamentales hasta los cimientos. En Bendel sa-
quearon la carcel y liberaron a cientos de presos, confiscaron la
comida de la despensa y la distribuyeron en los hospitales donde
era bien sabido que los pacientes que no podian obtener su pro-
pia comida pasaban hambre. Se cree que mas de cuatrocientas
personas fueron asesinadas en Nigeria esos dias, los mismos en
los que tuvieron lugar los acontecimientos de la plaza de Tia-
nanmen, aunque los medios de comunicacién estadounidenses
apenas dedicaran unas palabras a estas revueltas y masacres.

En Zaire también hubo protestas contra el FMI en diciembre
de 1988, que tuvieron como resultado el ametrallamiento de una
multitud de mujeres por parte de las tropas gubernamentales.
Poco después, en febrero de 1989, decenas de estudiantes fue-
ron asesinados o heridos en Kinshasa y en la universidad de
Lumumbashi durante las protestas contra el aumento de precio
del billete de autobus, que habian llevado a varios estudiantes a
tomar un autobts del gobierno. En Ghana, la confrontacién entre
los estudiantes y el gobierno también ha estado a la orden del dia
desde la implementacién de las medidas acordadas con el FMI.

Los levantamientos masivos son solo una parte de la resis-
tencia contra la austeridad y el ajuste estructural. Cada dia se
libra una batalla en las estaciones de autobus contra el aumento
del precio del transporte, en los bukas la gente insiste en que se
les ponga un trozo de carne en su cuenco de sopa sin tener que
pagar un extra, en los mercados la gente desafia los intentos del
gobierno de perseguir a los vendedores «ilegales» (es decir, los
que no pagan impuestos). Ademas de estas microluchas contra la
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politica del FMI también se han disparado los robos armados, el
contrabando y las guerras territoriales. Estas luchas no han sido
en vano. La decision de cancelar parte de la deuda a aquellos pai-
ses africanos que han implementado los planes de ajuste estruc-
tural (hasta el cincuenta por ciento a los «mds pobres»), tomada
en la reciente cumbre de la Organizacion para la Cooperacion y
el Desarrollo Econéomicos (OCDE) celebrada en Paris (en la fecha
del bicentenario de la toma de la Bastilla), es un reconocimiento
de su poder.

Jubileos, moratorias y el fin de la crisis de la deuda

En definitiva, he mostrado que tanto el analisis de la crisis de
la deuda realizado por la izquierda como el de la derecha no se
adectian a su propdsito: identificar sus dindmicas y determinar
su final. La crisis de la deuda constituye un problema de acumu-
lacion para la izquierda y para la derecha, pero ninguna de ellas
es capaz de explicar por qué ha surgido la crisis en esta época
y por qué se ha convertido en una faceta cronica del desarrollo
capitalista contemporaneo. Todavia es mas grave que ninguna
de ellas pueda tampoco decir cémo se podria acabar con la crisis.
El motivo por el que ambos analisis fracasan es porque no consi-
deran que el objetivo de la crisis de la deuda no son los deudores
oficiales (las naciones, bancos y corporaciones del Tercer Mun-
do), sino quienes estan fuera del sistema de crédito, para empe-
zar: los trabajadores africanos. Este error se puede percibir con
mas facilidad en Africa, donde laidea de que —por ejemplo— un
trabajador asalariado de Lagos o un granjero de Kano, provincia
rural de Nigeria, puedan estar en deuda con el FMI parece direc-
tamente absurda. Una vez que podemos ver cémo la crisis de la
deuda esta dirigida a quienes no estan endeudados, se evidencia
por qué la crisis se ha cronificado a pesar de las manipulaciones
de un tal Brady o un tal Baker." Ningtin miembro de la clase ca-
pitalista, sea dentro o fuera de Africa, quiere acabar con la crisis
de la deuda en el continente; la idea es, mas bien, gestionarla: la

11 Nombre de los impulsores de sendos planes disefiados para resolver la crisis
de la deuda en paises en desarrollo [N. de T.].
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deuda estd haciendo su trabajo como parte del sistema crediticio,
que se supone «acelera el desarrollo material de las fuerzas pro-
ductivas y el establecimiento del mercado mundial».

Dicho esto, debemos reconocer que la crisis de la deuda es un
instrumento bastante peligroso; su internacionalizacion inaugu-
ra un circuito global de lucha al que se van incorporando Europa
del Este, la Unién Soviética e incluso China. De este modo, po-
dria generar nuevas formas de solidaridad entre el proletariado
internacional. De hecho, el timo de la crisis de la deuda se puede
convertir en «la disolucion del antiguo modo de produccion»,'
como una vez predijo un viejo «moro» endeudado.

12Me refiero a Marx, tal y como apunta en Capital: A Critique of Political Economy,
vol. 3, parte IV, cap. 27, Friedrich Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.), Londres, Pen-
guin, 1991, p. 572 [ed. cast.: El capital, tomo III, seccién quinta, cap. XXVII, «El pa-
pel del crédito en la produccién capitalista» pp. 568-569]: «El sistema de crédito
acelera el desarrollo material de las fuerzas productivas y el establecimiento del
mercado mundial [...] Al mismo tiempo, el crédito acelera los estallidos violentos
de esta contradiccion, las crisis, y con ello los elementos de disolucion del antiguo
modo de produccion».



4.China rompe el cuenco
de arroz de hierro

Merced al rapido perfeccionamiento de los instrumentos de pro-
duccion y al constante progreso de los medios de comunicacion,
la burguesia arrastra a la corriente de la civilizacion a todas las na-
ciones, hasta las mas barbaras. Los bajos precios de sus mercancias
constituyen la artilleria pesada que derrumba todas las murallas de
China y hace capitular a los barbaros mas fanaticamente hostiles a
los extranjeros.

Karl Marx, El manifiesto comunista.

El pueblo tiene hambre

porque los monarcas exigen muchos impuestos,
por esto tiene hambre.

El pueblo se rebela

porque el monarca actiia demasiado.
Por esto se rebela.

El pueblo no teme la muerte

porque vive con dificultad.

Por esto no teme la muerte.

Quien vive con mucha dificultad

no puede estimar la vida.

Lao Tse, Tao Te King.

Los medios de comunicacion y el gobierno estadounidense
presentan la represion de las protestas obreras y estudiantiles
en China como otro ejemplo de los peligros del desarrollo del
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socialismo, asi como una muestra inequivoca del compromiso
del proletariado chino con la economia de libre mercado. Nos
cuentan pues que los estudiantes y trabajadores de la plaza de
Tiananmen lucharon por la libertad y la democracia, asi como
para acelerar el proceso que ha puesto a China en la senda de la
economia liberalizada durante los tltimos quince afios.

Que este sea el retrato que nos presentan de los acontecimien-
tos que estan ocurriendo en China no es ninguna sorpresa. Tan-
to el gobierno de China como el de Estados Unidos salen muy
beneficiados con esta clase de relatos. Desde el punto de vista
estadounidense, afirmar que el inico objetivo de la lucha de los
estudiantes y trabajadores es liberalizar la politica permite ocul-
tar su dimension econdémica. Los periodistas no han preguntado
a los estudiantes por sus condiciones de vida o las demandas de
la Organizacion Autonoma de Trabajadores, el nuevo sindicato
de trabajadores independiente que ha montado una carpa en la
plaza de Tiananmen junto con los estudiantes. Este relato tam-
bién sirve para reforzar la afirmacion de que lo que esta en juego
es la posibilidad de elegir entre la libertad (es decir, el capitalis-
mo) y el totalitarismo, y de este modo realimenta la ideologia de
la Guerra Fria, que hoy en dia corre el riesgo de quedar desacre-
ditada por la aventura amorosa de Gorbachov con el «mercado
libre» y las prisas de Europa del Este por «occidentalizarse». A
Estados Unidos le preocupa que el colapso de las tensiones de la
Guerra Fria sea demasiado apresurado, porque pone en riesgo
su derecho a mantener un arsenal nuclear en Europa, lo que —
como nos ha recordado Kissinger recientemente— es un requi-
sito indispensable para la hegemonia de Estados Unidos (de ahi
el actual esfuerzo politico que estan realizando Kissinger y Bush
para respaldar al gobierno de Deng y, a la vez, hacer de él un
enemigo ideoldgico). Desde esta perspectiva, mantener vivo el
fantasma de un comunismo totalitario y sediento de sangre es
obligatorio, especialmente cuando se trata de aliados como los
alemanes, que exigen que se reduzca inmediatamente la cifra de
misiles de corto alcance que Estados Unidos tiene en Europa y a
la vez se benefician del trabajo de los obreros «comunistas» de
Europa del Este.

En cuanto al gobierno chino, le interesa presentar al movi-

miento obrero y estudiantil como una conspiracion extranjera y
«contrarrevolucionaria». Como ocurre en otros paises del Tercer
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Mundo, sabe que apelar al sentimiento antiimperialista es una
buena baza. Capitaliza la hostilidad contra el proceso de libera-
lizacion econémica que se va extendiendo por China aunque se
haya comprometido a proseguir en la senda de la liberalizacion,
y mas ahora que la resistencia a este proceso ha sido sometida, si
no aplastada, a base de fuerza.

El movimiento de la primavera de 1989 en China jera pro-
capitalista, como afirman los medios estadounidenses y chinos?
Las masacres, ejecuciones y encarcelamientos de estudiantes y
trabajadores que han tenido lugar desde el 4 de junio, ;se han he-
cho para defender el socialismo? Creemos que no. El consenso de
los medios estadounidenses y chinos se basa en una mentira pre-
meditada, como demuestran los articulos que publico el propio
New York Times durante los meses previos a la primavera de 1989.

Hasta qué punto la represion de los estudiantes y trabajado-
res estaba lejos de ser la expresion del nuevo compromiso con
las «metas socialistas» se hizo patente en el empefio infatigable
de los lideres comunistas por volver a atraer a los inversores ex-
tranjeros tan pronto como las calles de Pekin quedaron limpias
de sangre; nos cuentan que los propios inversores habian sido
prudentes y se habian quedado en Hong Kong para no alejar-
se demasiado. Sus demandas no quedaron sin respuesta, segin
este articulo de prensa. Los inversores se estan reagrupando a tal
ritmo que el gobierno japonés ha tenido que advertir a sus hom-
bres de negocios que sean un poco mas discretos.

Varios articulos se extienden en este punto y explican que, en
los meses previos a las manifestaciones estudiantiles, se estaba
desarrollando en China un debate que reflejaba el grado de insa-
tisfaccion de los trabajadores con el proceso de liberalizacion y
el dilema al que se enfrentaba la clase dirigente china, atrapada
entre el deseo de seguir liberalizando y el miedo a la revuelta
social. Presionados por los inversores extranjeros, que se queja-
ban de que «China sigue siendo paternalista con sus empresas»,
durante el mes de marzo los lideres chinos debatieron sobre la
viabilidad de una nueva ley de quiebras por la que, en lugar de
rescatar a las empresas deficitarias, se dejaria que entraran en
bancarrota y, por tanto, se despediria a sus trabajadores. En otro
articulo, titulado «Socialism Grabs a Stick; Bankruptcy in China»
[El socialismo agarra el palo. La bancarrota en China], se deja
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claro que el problema de la quiebra empresarial estaba relaciona-
do con la disciplina de los trabajadores. Segtin este articulo, «los
funcionarios chinos afirman que la ley concursal es importante
sobre todo por el mensaje que envia a los trabajadores: que la
rentabilidad si importa, incluso en una sociedad socialista». El
articulo afiade que, entre los problemas que afectan a las empre-
sas chinas estd el hecho de que «comparten una enorme carga de
gastos en pensiones, y en ocasiones mantienen una cantidad de
trabajadores jubilados que cuadruplica la cantidad de trabajado-
res en activo». Ademas, en algunos pueblos (como Shenyang) se
ha experimentado con los planes de jubilacion sin obtener «re-
sultados satisfactorios». Las empresas tuvieron que contribuir
colectivamente a un fondo de prevision social para dar cobertura
a los trabajadores despedidos, eliminando asi el riesgo que se
pretendia crear con la quiebra. «De hecho, se ha permitido que
los trabajadores reciban sustanciales complementos salariales in-
cluso cuando dejan su trabajo voluntariamente». El articulo con-
cluye: «Si bien algunos economistas opinan que la declaracion
de bancarrota deberia ser una sancion mas habitual, reconocen
que si el gobierno clausurara las empresas que pierden dinero,
podria tener problemas laborales graves. Un diplomatico occi-
dental destinado en China, que ha seguido los experimentos de
Shenyang, sefialé que los trabajadores, que ya estaban descon-
tentos por la inflacién, podrian generar problemas laborales gra-
ves si perdian su empleo».!

La «cuestién laboral» ha sido uno de los asuntos mas espino-
sos que ha tenido que abordar el gobierno chino durante los l-
timos afios. Las noticias que llegan de China no dejan de indicar
que se acercaba una confrontacion con los trabajadores. Un arti-
culo publicado el 10 de enero de 1979 en el periddico New York
Times y titulado «Three Chinese Economists Urge an End to State
Owned Industry» [Tres economistas chinos instan a acabar con
la industria de propiedad estatal] afirma que «las empresas in-
tentan maximizar las prestaciones para los empleados en vez de
los beneficios y la productividad». Justo antes de que empezaran

INicholas D. Kristof, «Socialism Grabs a Stick; Bankruptcy in China» The New York
Times, 7 de marzo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/03/07/
business/socialism-grabs-a-stick-bankruptcy-in-china.html (acceso el 20 de mayo
de 2018).
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las protestas de la plaza de Tiananmen el 6 de abril de 1989, The
New York Times publicé un articulo con el titular «Beijing Jour-
nal. Second Thoughts: Laissez Faire or Plain Unfair?» [Diario de
Pekin. Reconsideraciones: ;Laissez-faire o simplemente injusto?].

El articulo, escrito por Nicholas Kristof, menciona el ataque a
una fabrica por parte de sesenta personas «envidiosas» que rom-
pieron las ventanas y cortaron la electricidad. Un centenar de
residentes de la localidad en la que se ubicaba la fabrica habian
demandado al propietario de la fabrica a fin de obligarlo a com-
partir sus beneficios. El articulo describe un fendmeno nuevo, «la
enfermedad de los ojos rojos» que, seguin las autoridades chinas,
solo afecta a aquellas personas que tienen envidia de los ricos.
Cuenta que en Mongolia central el gobierno ha dispuesto una
unidad especial de guardaespaldas para proteger a los empre-
sarios de los vecinos aquejados de la «enfermedad de los ojos
rojos» y en Shenyang, ciudad del norte del pais, que esta siendo
el enclave de los nuevos experimentos de liberalizacion y moder-
nizacion, un trabajador asesiné a su jefe el afio pasado. El obrero
fue ejecutado pero se convirtié en un héroe popular porque el
jefe era considerado un tirano. En resumen, el articulo afirma que
antes los chinos consideraban el mercado «un lugar acogedor y
prospero, no una causa de dolor [...] [pero] hoy en China parece
que todo el mundo se queja; hasta el gobierno reconoce que hay
un profundo descontento». El articulo también cita el pronostico
del periddico People’s Daily [Diario del Pueblo] sobre una crisis
no solo econdmica sino también politica, sefialando que los resi-
dentes urbanos con ingresos fijos se estan viendo afectados por
la tasa de inflacion, que asciende al 27 %.

Mucha gente se preocupa en China cuando escucha al go-
bierno hablar de «romper el cuenco de arroz de hierro», que se
refiere al «sistema de empleo de por vida que generalmente se
asocia con la pereza en las fabricas chinas». Los gerentes de las
fabricas quieren tener derecho a despedir a los trabajadores im-
productivos o poder recurrir al despido colectivo cuando llegan
los malos tiempos. Si bien el gobierno esta «moviéndose con cau-
tela en esta direccidn, hasta el momento no ha habido despidos
masivos, ni siquiera en Shenyang, el lugar en el que el plan esta
mas avanzado». A un diplomatico occidental le preocupa que,
caso de que la liberalizacion del lugar de trabajo provocara mu-
chos despidos pudiera haber graves huelgas salvajes, asi como
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agitacion social. «Mucha gente quiere conservar el “cuenco de
arroz de hierro”», declaré un diplomatico asiatico: «Es un buen
sistema para quienes no quieren esforzarse demasiado».?

El «cuenco de arroz de hierro» no es la tinica garantia que se
arriesgan a perder los trabajadores. La vivienda es otra. En un arti-
culo publicado en The New York Times el 1 de marzo de 1989, «Chi-
nese Face Epochal Wait for Housing» [Tiempos de espera eternos
para conseguir casa en China], nos cuentan que Zhao Ziyang ha
decidido convertir la reforma inmobiliaria en «uno de los pilares
de la economia nacional». El articulo afiade que «la decision de
privatizar la propiedad de la vivienda no se ha tomado a la li-
gera, ya que cuestiona el puntal de la sociedad, tal y como se ha
interpretado hasta aqui. Durante los tiltimos cuarenta afos, la vi-
vienda practicamente gratuita, proporcionada por la “unidad de
trabajadores” o el patron, ha sido un elemento tan esencial de la
vida urbana en China como el arroz o los fideos. La vivienda era
una especie de sistema de bienestar social, afirma el directivo de
una compania: “Podiamos alquilar a precios muy baratos, pero
habia una escasez terrible. Ahora incentivamos a los trabajado-
res para que compren casas”’». En conclusion, el articulo sefiala:
«Cada vez hay mas acuerdo en que los alquileres son muy bajos.
El alquiler medio de una familia de cuatro miembros equivale a
sesenta centavos al mes». Ahora, con la reforma, las viviendas
que salen al mercado tienen precios que oscilan entre los 13.000
y los 41.000 dolares, «una suma tremenda en un pais en el que el
salario mensual asciende a una media de 25 d6lares mensuales».?

Con todo lo anterior se explica muy bien el silencio general de
los medios de comunicacion chinos y estadounidenses respecto al
«nuevo movimiento sindical» que estaba con los estudiantes en la
plaza de Tiananmen. También se explica por qué el gobierno co-
munista ha descargado su ira sobre los obreros, principalmente.

2 Nicholas D. Kristof, «Beijing Journal; Second Thoughts: Laissez Faire or Plain
Unfair?», The New York Times, 6 de abril de 1989, disponible en https://www.
nytimes.com/1989/04/06/world/beijing-journal-second-thoughts-laissezfaire-or-
plain-unfair.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

3 Nicholas D. Kristof, «Chinese Face Epochal Wait for Housing», The New York
Times, 1 de marzo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/03/01/
world/chinese-face-epochal-wait-for-housing.html (acceso el 20 de mayo de
2018).
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El grueso de las personas ejecutadas por los «crimenes» cometidos
durante los acontecimientos de la primavera eran obreros jovenes
y hombres desempleados. Pero las cuestiones laborales eran solo
una parte del problema con el que tenia que lidiar el gobierno para
intentar convencer a las masas chinas de las virtudes del laissez faire.

Una de las razones mas profundas de la actual rebelién son
los cambios que han experimentado las regiones rurales a con-
secuencia del proceso de privatizacion de la tenencia de la tierra
y la comercializacién de la agricultura que se ha desarrollado
durante esta década. Combinado con la ampliacién de la capa-
cidad exportadora de China, estos cambios han tenido un efecto
estructural profundo sobre las condiciones de vida de las zonas
rurales y urbanas. Una de las consecuencias mas importantes
es que se esta echando a la gente de la tierra. Esto significa que
China esta experimentando un proceso de cercamiento masivo,
seguramente a una escala imposible en cualquier otro pais.

Se cree que los 100 millones de poblacién excedente aumenta-
ran hasta los 200 millones de aqui a finales de siglo. Por otra par-
te, el gobierno reconoce que China tiene una poblacién flotante
de 50 millones de hukou [transetntes], campesinos desarraigados
que entran y salen de las ciudades sin tener derechos estableci-
dos respecto de su estatus en ellas. Se calcula que en Shanghai,
en 1987, cada dia habia una media de 1,3 millones de personas
en esta situacion en la ciudad; en Canton, un millén, y en Pekin,
1,1 millones, la mitad de los cuales permanecian en la ciudad
durante un minimo de tres meses. Los propios funcionarios mu-
nicipales admiten que estos transetintes tienen su lado positivo,
porque ocupan empleos ocasionales que si no quedarian vacan-
tes. Pero a los transetintes se les atribuye la responsabilidad de
un tercio de los casos de delincuencia urbana y de contribuir a
que se agoten los alimentos subvencionados destinados a los
residentes permanentes: en Cantén, 400.000 kg. de verdura y
130.000 kg. de carne diarios. Asi pues, el problema es «la sobre-
carga de los servicios». Algunos economistas chinos consideran
que la tinica solucién posible es ir eliminando gradualmente los
subsidios y establecer un sistema «contributivo» basado en la
«ley del valor». «Pero dales via libre», prosigue The Economist, «y
el resultado probable a corto plazo sera una mayor desigualdad,
mayor inflacién y disturbios urbanos».
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Otra de las consecuencias de la comercializacion de la agricultura
ha sido el aumento de los precios, hasta tal punto que, por primera
vez desde el Gran Salto Adelante, la poblacion china se enfrenta
al hambre. Un articulo publicado en The New York Times el 28 de
octubre de 1988 contaba que en mayo de aquel afio el gobierno
dejé de controlar el precio de numerosos productos agricolas y
«permiti6 que el mercado determinara el coste de muchos pro-
ductos y servicios», el resultado ha sido el alza de los precios y el
acaparamiento. La inflacion ha llegado a ascender al 50 % en algu-
nas ciudades.* En un articulo sobre las consecuencias de la infla-
cién rampante en las condiciones de vida, el diario The Wall Street
Journal afirmaba que, en 1987, el nivel de vida descendi6 un 21 %
para los asalariados urbanos, lo que caus6 acaparamiento, estam-
pidas bancarias e incluso huelgas en algunas fabricas estatales.’
Los residentes urbanos sienten cada vez mas indignacion contra
el gobierno. Todos estos indicios apuntan a que las protestas de
la primavera de 1989 fueron la expresién mas reciente, y la mas
explosiva, de un largo proceso de resistencia contra el liberalismo
econdmico, que supone una continuaciéon de los levantamientos
contra el «ajuste estructural» que se han producido en todo el Ter-
cer Mundo, como las revueltas y manifestaciones masivas de Ve-
nezuela, Argentina, Birmania y Nigeria en las que se protestaba
contra las subidas de precios, la eliminacién de los subsidios y la
liberalizacion de la economia durante la primavera de 1989.

No es ninguna sorpresa que fueran los estudiantes quienes
tomaran la iniciativa. Es evidente que ellos también han sufrido
la espiral inflacionista desatada durante los tiltimos afnos. En los
medios, se hacen referencias veladas a las promesas guberna-
mentales de aumentar el presupuesto para educacion. A la vista
de la experiencia que ha tenido el mundo con el laissez faire y
la liberalizacion, es facil imaginar cémo han afectado a los estu-
diantes los recortes de los subsidios. Es interesante senalar que,
el 25 de mayo de 1989, un articulo de The New York Times titu-
lado «Aspiring Party Leaders at the Forefront of Revolt» [«Los

4Edward A. Gargan, «China Explains Policy Shift Retightening Economic Grip», The
New York Times, disponible en https://www.nytimes.com/1988/10/28/world/china-
explains-policy-shift-retightening-economic-grip.html (acceso el 13 de julio de 2018).

5 Adi Ignatius, «China’s Restructuring Is Enriching Peasants but Not City
Dwellers», The Wall Street Journal, 10 de octubre de 1988.
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aspirantes a liderar el partido encabezan las revueltas»] afirma-
ba que los lideres de las revueltas no eran los estudiantes de la
Universidad de Pekin, sino los estudiantes proletarios y menos
occidentalizados de la Universidad del Pueblo, a quienes segu-
ramente afectaron mas los recortes de los subsidios.® Se puede
encontrar otra referencia a las dificultades a las que se enfrenta-
ban los estudiantes en otro articulo del The New York Times de la
misma fecha, en el que un estudiante afirma que, a diferencia de
Pekin, en Cantdn los estudiantes siempre pueden recurrir al plu-
riempleo para llegar a fin de mes. «Siempre se puede encontrar
un trabajo adicional en un hotel o conducir un taxi».”

Sin duda, entre los estudiantes habra algunos que se corres-
pondan con la imagen dominante en los medios: intelectuales
anticomunistas y a favor de Occidente, que son quienes mas su-
fren las restricciones a la libertad de expresion. Pero, en general,
los medios también reflejan que el movimiento de los estudian-
tes chinos sigue la misma linea que los movimientos estudianti-
les de otros lugares del Tercer Mundo, empezando por los de dos
paises adyacentes a China: Corea del Sur y Birmania.

Por ejemplo, los estudiantes birmanos han aprovechado su
posicion social y sus posibilidades organizativas para sentar las
bases de la protesta masiva contra el gobierno y su corrupcion.
A lo largo de mas de un afio han protestado junto a los trabaja-
dores y los desempleados, enfrentandose a masacres y torturas.
De manera similar, la demanda mas habitual de los estudiantes
chinos ha sido una que también expresan las personas aquejadas
por la «enfermedad de los ojos rojos»: «jBasta de corrupcion!»,
con la que denuncian la capitalizacién del Partido Comunista de
China, es decir, la conversién al capitalismo de los funcionarios
del partido. Este aspecto de las protestas tuvo su representacion
simbdlica, como indica un articulo del The New York Times del
25 de mayo de 1989, titulado «Upheaval in China; Chinese Take

® Fox Butterfield, «Aspiring Party Leaders at the Forefront of Revolt», The New York
Times, 25 de mayo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/05/25/world/
aspiring-party-leaders-at-forefront-of-revolt.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

7 Barbara Basler, «Upheaval in China: Canton’s Prosperous Students March»,
The New York Times, 25 de marzo de 1989, disponible en https://www.nytimes.
com/1989/05/25/world/upheaval-in-china-canton-s-prosperous-students-march.
html (acceso el 20 de mayo de 2018).
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Umbrage at Attack on Mao’s Portrait» [Agitacion en China. Los
ciudadanos chinos se sienten agraviados ante el ataque al retrato
de Mao], en el que se menciona que «ultimamente algunos tra-
bajadores y estudiantes han empezado a llevar botones e insig-
nias de Mao, al parecer para mostrar su deseo de que vuelva el
igualitarismo, la honestidad y el altruismo de los dias de Mao».?

Por tltimo, vamos a examinar dos articulos de The New York
Times publicados el 6 de junio de 1989, dos dias después de la
matanza de Pekin, cuando se empez6 a plantear la cuestion de
la guerra civil: «Crackdown in Beijing: Civil War for Army?»
[Ofensiva en Pekin. ;Una guerra civil en el ejército?] y «Crack-
down in Beijing: An Army with Its Own Grievances» [Ofensiva
en Pekin. Un ejército con sus propios agravios]. En el primero
se puede leer: «Todos los altos funcionarios de China han es-
tado en estrecho contacto con el ejército y han asistido a cursos
en escuelas militares estadounidenses». El articulo prosigue: «EIl
pensamiento militar que se esta desarrollando en China se basa
en el modelo estadounidense y su programa de modernizacion
depende en gran medida de la tecnologia y equipamiento esta-
dounidenses». Mientras tanto, el descontento cunde entre los
soldados rasos.” El segundo articulo sefiala que han ordenado
al ejército de China que se haga autosuficiente: «A resultas de
ello, algunas unidades usan sus camiones para crear empresas
de transporte, sus talleres mecanicos dan servicio comercial y
sus hospitales admiten pacientes de pago». El articulo afiade con
sequedad: «A veces han dejado de lado a soldados enfermos por
atender a clientes que pueden pagar [...] Esto ha desmoralizado
mucho a las tropas».'

8 Sheryl Wudunn, «Upheaval in China: Chinese Take Umbrage at Attack on
Mao’s Portrait», The New York Times, 25 de mayo de 1989, disponibe en https://
www.nytimes.com/1989/05/24/world/upheaval-in-china-chinese-take-umbrage-
at-attack-on-mao-portrait.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

9 Bernard E. Trainor, «Crackdown in Beijing; Civil War for Army?», The New York
Times, 6 de junio de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/06/06/
world/crackdown-in-beijing-civil-war-for-army.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

10 Fox Butterfield, «Crackdown in Beijing; An Army with Its Own Grievances»,
The New York Times, disponible en https://www.nytimes.com/1989/06/06/world/
crackdown-in-beijing-an-army-with-its-own-grievances.html (acceso el 20 de
mayo de 2018).



China rompe el cuenco de arroz de hierro 103

Si reunimos los articulos publicados en los medios de comuni-
cacién disponibles en cualquier kiosco bien surtido de Estados
Unidos, podemos ver que el movimiento estudiantil-obrero de
China no es el ultimo capitulo del socialismo moribundo, sino la
primera manifestacion de la lucha anticapitalista postsocialista
de China. La protesta estudiantil de la plaza de Tiananmen pro-
picio el espacio para que gobierno y trabajadores den comienzo
a una confrontaciéon muy esperada. A Estados Unidos la repre-
sion le parecié un resultado grato e «inevitable» porque, como
los medios estuvieron comentando durante los meses previos a
la ofensiva, la cuestién no era si se iban a rechazar las demandas
anticapitalistas del proletariado, la cuestion era como.






5.De la comunalizacion
a la deuda

La financiarizacion, los microcréditos
y la arquitectura cambiante de la
acumulacion de capital

Introduccion. La financiarizaciéon y el avance de la «economia
de la deuda»

La deuda, como bien explica David Graeber,' cumple un papel
fundamental en la historia de la humanidad y de la lucha de
clases. Los deudores se rebelaban con frecuencia en la antigua
Atenas, ya en el siglo VI a. C. para imponer la cancelacion de las
deudas y prohibir la servidumbre por deudas.? En Roma, en el
ano 63 a. C,, el lider de los populares, Catilina, lider6 un ejército
de deudores para luchar contra los patricios.” En la era moder-
na, la deuda publica se ha convertido en «una de las palancas
mas efectivas de la acumulacién originaria», como sefiala Marx
en el capitulo dedicado a la «Génesis del capitalista industrial».*
La rebelién de Shay de 1786 en el oeste de Massachusetts, tres

! David Graeber, Debt: The First 5000 Years, Brooklyn (NY), Melville House, 2011
[ed. cast.: En deuda. Una historia alternativa de la economia, Barcelona, Ariel, 2016].

2Ibidem, pp- 230-231, 427, notas 24-25.

3 George Caffentzis, «Two Cases in the History of Debt Resistance», manuscrito
inédito, basado en una presentacion realizada en Occupy University Fall Series on
Debt, Elizabeth Foundation for the Arts, 17 de octubre de 2012, p. 3.

4 «La tinica parte de la llamada riqueza nacional que realmente entra en la
posesion colectiva de los pueblos modernos es... su deuda publica»; Marx, Capital:
A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.),
London, Penguin, 1990, p. 919 [ed. cast.: El capital, tomo 1, pp. 943-944, nota].
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anos después de que finalizara la Guerra de la Independencia
de Estados Unidos, tenia como objetivo a los cobradores de deu-
das.® Un siglo mas tarde, el Populist Party dio voz a la rabia de
los granjeros que veian cémo los banqueros les arrebataban sus
granjas porque no podian pagar sus deudas.® También las penny
auctions,” que se popularizaron durante la Gran Depresion en
el area comprendida entre Wisconsin y buena parte del Medio
QOeste de Estados Unidos, eran una respuesta a la amenaza que
suponian la deuda y las ejecuciones hipotecarias. En resumi-
das cuentas, como método de explotacion y esclavizacion, la
deuda ha sido un instrumento de dominio de clase en todas las
épocas. Pero seria erréneo concebirla como una suerte de «uni-
versal politico». Al igual que las sociedades de clases en las que
ha prosperado, la propia deuda ha experimentado una serie de
transformaciones significativas.

Esto ocurre especialmente en la situacion actual, en la que el
giro neoliberal del desarrollo capitalista ha propiciado el surgi-
miento de una nueva «economia de la deuda»® que no solo esta
transformando la arquitectura de la acumulacién capitalista,
sino también las relaciones de clase y la propia deuda. La deuda
se ha vuelto omnipresente y afecta a millones de personas en
todo el planeta, a personas que han contraido una deuda con el
banco por primera vez; ahora los gobiernos y las finanzas utili-
zan la deuda para acumular riqueza, pero también para minar la
solidaridad social, asi como los esfuerzos que los movimientos
sociales estan haciendo en todo el mundo para crear comunes
sociales y alternativas al capitalismo.

% Howard Zinn, A People’s History of the United States: 1492-Present, Nueva York,
Harper Collins, 1999 [1980], p. 3.

®Tbidem, p. 284.

7 Durante la Gran Depresién, los granjeros de algunas zonas rurales de Estados
Unidos se organizaban en gran nimero cuando un banco iba a realizar una
ejecucion hipotecaria para evitar que las pujas de la subasta de los bienes del
granjero afectado subieran demasiado y forzar al banco a cancelar la deuda por
muy ridicula que fuese la cantidad obtenida en la subasta. [N. de T.].

8 Tomo el concepto de «economia de la deuda» de Maurizio Lazzarato, The
Making of the Indebted Man, Semiotext(e) Intervention Series niim. 13, Cambridge
(MA), MIT Press, 2012 [ed. cast.: La fibrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la
condicion neoliberal, Buenos Aires / Madrid, Amorrortu, 2013].
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Mediante la «crisis de la deuda»’ —que se desencadend en 1979
cuando la Reserva Federal, el sistema bancario central de EEUU,
elevo el tipo de interés sobre el dolar—, el Banco Mundial y el
FMI, como representantes del capital internacional, realizaron
«ajustes estructurales» y recolonizaron de facto buena parte del
antiguo mundo colonial, enterrando a regiones enteras en deu-
das que, con el paso de los anos, siguen aumentando en lugar
de extinguirse.’” En muchos paises, la «crisis de la deuda» anuld
los logros conseguidos gracias a la lucha anticolonial e impuso
la creacion de un nuevo orden econémico que condeno a pobla-
ciones enteras a una pobreza que nunca antes habian vivido. De
este modo, se ha puesto en marcha una reestructuraciéon de la
economia politica global que, de manera sistematica, ha cana-
lizado los recursos de Africa, América Latina y todos los paises
que han quedado bajo el dominio de la «crisis de la deuda» hacia
Europa, Estados Unidos y, mas recientemente, China.

La «crisis de la deuda» ha tenido tanto éxito al recolonizar
buena parte del Tercer Mundo que, desde entonces, sus meca-
nismos se han expandido para disciplinar a los trabajadores es-
tadounidenses y (tltimamente) europeos. Eso es lo que demues-
tran las drasticas medidas de austeridad que se han impuesto
sobre la poblacion de Grecia," Espafia, Italia y Reino Unido,

9 La literatura sobre la crisis de la deuda disponible es actualmente inmensa. Para
obtener algunas referencias, véase Elmar Altvater et al., The Poverty of Nations: A
Guide to the Debt Crisis from Argentina to Zaire, Londres, Zed Books, 1991 [1987];
George Caffentzis, «The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social
Reproduction in Africa» en Mariarosa Dalla Costa y Giovanna F. Dalla Costa (eds.),
Paying the Price: Women and the Politics of International Economic Strategy, Londres,
Zed Books, 1995, pp. 153-187; Federici, «La crisis de la deuda, Africa y los nuevos
cercamientos», en el presente volumen; Harry Cleaver, «Notes on the Origins of
the Debt Crisis», New Enclosures, Midnight Notes, nim. 10, otofio de 1990.

01a excepcion es América Latina donde, de media, la deuda externa ha descendi-
do desde el 59 % del PIB en el ano 2003 hasta el 32 % en 2008; «Database: Latin Ma-
cro Watch», acceso el 21 de mayo de 2018, disponible en https://www.iadb.org/en/
databases/latin-macro-watch/latin-macro-watch-country-profiles %2C18579.html.

11 Sobre la «crisis de la deuda» en Grecia, véase TPGT (Los chicos del gallinero),
«Burdened with Debt: “Debt Crisis” and Class Struggles in Greece» en Antonis
Vradis y Dimitris Dalakoglou (eds.), Revolt and Crisis in Greece: Between a Present Yet
to Pass and a Future Still to Come, Oakland (CA), AK Press, 2011, pp. 245-278. David
Graeber, «The Greek Debt Crisis in Almost Unimaginably Long-Term Historical
Perspective» en Vradis y Dalaoglou, Revolt and Crisis in Greece, pp. 229-244.
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entre otros paises, y el hecho de que la deuda publica afecte aho-
ra incluso a los municipios mds pequefios? y «a través de [ella]
la sociedad entera queda endeudada».”

Pero lo que ilustra de manera mas clara la logica dominante
en la nueva economia de la deuda son las nuevas formas de deu-
da individual que han proliferado con el giro neoliberal: la deu-
da de los préstamos estudiantiles, las hipotecas, las deudas de la
tarjeta de crédito y, sobre todo, las deudas de microfinanzas, que
ahora afectan a millones de personas en todo el planeta.

;Qué rasgos distinguen esta nueva forma de la deuda, te-
niendo en cuenta que la deuda es el método de explotacién mas
antiguo? En las siguientes paginas, profundizo en esta cuestion;
expongo que la deuda individual y colectiva no solo amplifica
los efectos econémicos de la deuda del Estado; ademas, transforma
la relacion entre el capital y el trabajo, asi como entre los propios
trabajadores. La explotacidon pasa a tener un caracter mas auto-
gestionado y las comunidades que construye la gente en busca
de apoyo mutuo se convierten en un medio para la esclavizacion
mutua. Estas son las razones por las que el nuevo régimen de la
deuda es tan pernicioso. Por eso es tan importante que entenda-
mos los mecanismos mediante los cuales se nos impone.

El fin del Estado de bienestar y la crisis del procomtn del salario

La deuda individual y de los hogares ya era objeto de un amplio
volumen de publicaciones antes de que la crisis de las hipotecas
subprime de 2008 pusiera en ella el foco de la opinion puiblica. En
esta bibliografia se investigaba sus causas y efectos sociales, su
relacion con la creciente financiarizacion de la vida cotidiana™ y

12 A partir de finales de los afios setenta, la deuda estatal y municipal se ha creado
mediante la adopcion de leyes y disposiciones legales que prohiben a los gobier-
nos resolver sus problemas monetarios emitiendo mas moneda y los obligan a
acudir a los mercados financieros privados. Lazzarato, The Making of the Indebted
Man..., p. 18.

13 Ibidem, p.8.

14 Randy Martin, Financialization of Daily Life, Philadelphia (PA), Temple Univer-
sity Press, 2002.
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la reproduccion,” los modos en que determina nuevas formas
de subjetividad'® y, sobre todo, las formas de movilizaciéon mas
eficaces contra la deuda."”

Muchos autores estan de acuerdo en que la institucion de una
economia «basada en la deuda» es una parte esencial de la es-
trategia politica neoliberal desarrollada en respuesta al ciclo de
luchas que provocé la crisis de la acumulacion capitalista en las
décadas de 1960 y 1970 y en que esta economia de la deuda fue
impulsada por la ruptura del contrato social entre el capital y la
fuerza de trabajo vigente desde el periodo fordista. Es plausi-
ble que las luchas de las mujeres, los estudiantes y los obreros
de fabrica demostraran al capitalismo que invertir en la repro-
ducciéon de la clase obrera «no compensa», ni en términos de
productividad del trabajo, ni en términos de disciplinamiento
de la mano de obra. De ahi que no solo se haya desmantelado
el «Estado de bienestar», sino que ademas se haya producido la
«financiarizacion de la reproduccion», en el sentido de que cada
vez mas personas (estudiantes, beneficiarios de ayudas sociales,
pensionistas) se han visto obligadas a pedir prestado a los bancos
para adquirir servicios (sanidad, educacion, pensiones) que antes
estaban subvencionados por el Estado, de modo que muchas acti-
vidades reproductivas se han convertido en dreas adyacentes de acumu-
lacion capitalista.

Se han estudiado en profundidad estas tendencias. Se coinci-
de en que la deuda sirve para imponer la austeridad social, pri-
vatizar los medios de reproduccién e intensificar el mecanismo
de dominacion.'® También se sabe que la financiarizacion de la
reproduccion, por la que se produce buena parte de la deuda in-
dividual y de los hogares, no es algo superpuesto a la economia
real: es la «economia real», en tanto organiza directamente el trabajo
de las personas. Pero las tltimas publicaciones sobre el tema no
han hecho suficiente hincapié en el papel que cumplen las nue-
vas modalidades de deuda en la destruccion de la solidaridad

15 Christian Marazzi, The Violence of Financial Capitalism, Semiotext(e) Intervention
Series num. 2, Cambridge (MA), MIT Press, 2010.

16 azzarato, op. cit.
17 Caffentzis, «Two Cases in the History of Debt Resistance», op. cit.
18 Lazzarato, The Making of the Indebted Man...
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comunal, un elemento que diferencia a la actual deuda de otras
formas previas de deuda proletaria. De hecho, debemos recordar
que la deuda siempre ha sido uno de los rasgos mas comunes de
la vida proletaria. Desde el siglo XIX hasta el periodo posterior
a la 11 Guerra Mundial, las comunidades de clase obrera vivian
buena parte del afo gracias al crédito, pagaban a los tenderos
el dia que recibian su salario y unos a otros se pedian prestado
para llegar a fin de mes. En este contexto, la deuda funcionaba a
menudo como una especie de ayuda mutua, el método que usa-
ba la comunidad para hacer circular sus escasos recursos hacia
los mas necesitados. Incluso en las colonias industriales, la deu-
da no dejaba aislados a quienes la soportaban: al estar unidos en
la servidumbre también estaban unidos en el resentimiento hacia
los explotadores. Las connotaciones de la deuda no empezaron a
cambiar hasta la creacion de la compra a plazos, que se convirtié
en una practica habitual en la década de 1920" y, mas adelante,
durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, con la
extension de las hipotecas, especialmente las que se concedian a
los trabajadores varones blancos que tenian un salario garantizado
por el Estado y el respaldo de los sindicatos. La deuda hipotecaria
y el gasto en consumo fueron a la vez una victoria y una derrota.
Una victoria porque la extension del crédito a los trabajadores in-
vertia el principio ontoldgico capitalista por el que primero se tra-
baja y luego se cobra (es decir, los proletarios tienen que trabajar a
crédito). Y una derrota porque, al estar ligado a la disponibilidad
de un salario, al rendimiento y, en muchos casos, al privilegio de
raza, el crédito contribuy? a debilitar la cohesién comunal ?

De todos modos, hacia la década de 1980, la deuda de los
trabajadores se habia convertido en una medida inequivoca del
poder social que habian perdido. Esa década fue la de la «gran
transformacion», que dispuso la infraestructura para la nueva
economia de la deuda. En esa época, la extension del crédito
bancario a los trabajadores a través de la expansion del acceso
a las tarjetas de crédito, unido a la precarizacion del trabajo, la

19Véase Gary S. Cross, Time and Money: The Making of a Consumer Culture, Nueva
York, Routledge, 1993, p. 148.

20Sobre la relacién entre el desarrollo del «gasto por consumo» y la privatizacién
de las relaciones sociales en la clase trabajadora, véase Cross, Time and Money,
pp- 169-183.
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supresion de las leyes antiusura en la mayoria de los Estados y la
progresiva mercantilizacion de la educacién y la sanidad, modi-
ficaron la naturaleza de la deuda como relacion social. Conforme
se desarrollaba el crédito, ante las reducciones de salario y los
incentivos cada vez mdas numerosos para recurrir al mercado con
el fin de cubrir las necesidades cotidianas, se debilitaron aiin mas
las bases materiales de la solidaridad. Es bastante irénico que,
mientras se dificultaba el acceso al trabajo y se precarizaban los
empleos, se daban cada vez mas facilidades para contraer deu-
das. Como sabemos, se recurrié con frecuencia al fraude para
poner a las multitudes bajo el control de los bancos. Pero aqui
lo que cuenta, al menos en lo que se refiere a mi propdsito, no
son las manipulaciones del mundo financiero sino el hecho de
que se ha consolidado una economia de la deuda que ha desmantelado
el tejido social, en buena medida mediante el engafio de que los medios
financieros creados por el sistema bancario internacional podian servir
también a los obreros, no solo para cubrir las necesidades cotidianas
sino, ademds, para abrirse paso en el sistema.

No tengo la intencién de examinar las complejas dindmicas de
clase que han facilitado este proceso. Baste decir que el endeuda-
miento de masas y el asalto neoliberal al salario y a los «derechos
sociales» no habrian tenido lugar si algunos obreros no hubiesen
aceptado el credo neoliberal de la prosperidad a través del mer-
cado. Desde este punto de vista, podemos ubicar la escalada del
endeudamiento con los bancos en un continuo, que va desde la
aceptacion de acciones de la empresa por parte de algunos traba-
jadores, en lugar de salario y prestaciones, hasta los intentos de
mejorar la situacion econdémica en declive mediante préstamos
sobre avales inmobiliarios, lo que explica en parte que no haya
una resistencia masiva ante la negativa del Estado a emplear los
recursos que ha acumulado en garantizar nuestra reproduccion.

No obstante, como demostré de manera dramatica el desplo-
me de Wall Street de 2008, la esperanza en que la «financiariza-
ciéon» pueda ser una solucion o una alternativa a la desaparicion
de los puestos de trabajo y de los salarios ha quedado frustrada.
La decision de rescatar a los bancos, pero no a los deudores de
clase obrera, ha dejado claro que la deuda esta disefiada para
ser una condicidén estandar de la existencia de la clase obrera,
en igual medida que en la primera etapa de la industrializacion,
pero con consecuencias mas devastadoras desde el punto de
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vista de la solidaridad de clase: el prestamista ya no es el tendero
de barrio o el vecino, sino el banquero, mientras la deuda, como
el cancer, no deja de crecer con el tiempo a causa de las elevadas
tasas de interés. Es mas, desde la década de 1980 se ha orques-
tado toda una campana ideoldgica que presenta el acto de pe-
dir prestado a los bancos para financiar la propia reproduccion
como una forma de emprendizaje, tergiversando de este modo
la relacion de clase y la explotaciéon que implica. Asi pues, en
lugar de una lucha capital-trabajo mediada por la deuda, tenemos
a millones de microemprendedores que «invierten» en su reproduccion,
aunque solo tengan unos cientos de dolares: estos son supuesta-
mente «libres» de prosperar o fracasar segun su laboriosidad y
sagacidad les permitan.

No solo se presenta la «reproduccion» como «autoinversion».
Conforme la maquinaria préstamo / deuda se convierte en el
principal medio de reproduccién, se va generando una nueva
relacion de clase en la que los explotadores estan mas ocultos,
mas apartados, al tiempo que los mecanismos de explotacion se
vuelven mas individuales, asi como generadores de culpa. En lu-
gar de trabajo, explotacion y, sobre todo, «jefes», tan importantes
en la época humeante de las chimeneas industriales, ahora nos
encontramos con que los deudores ya no se enfrentan al patrén,
sino al banco, y se enfrentan solos, no como parte de un orga-
nismo colectivo y una relacion colectiva, como ocurria con los
trabajadores asalariados. De este modo se disuelve la resistencia
de los trabajadores, los desastres economicos adquieren una di-
mension moral y la funcién de la deuda como instrumento de
extraccion de trabajo se enmascara, como hemos visto, bajo la
ilusion de estar invirtiendo en uno mismo.

Microfinanzas y macrodeuda

Hasta el momento solo he descrito a grandes rasgos cémo fun-
ciona la creacion de deuda de la clase obrera en Estados Uni-
dos. Pero donde mejor se pueden observar los mecanismos de
la maquinaria préstamo / deuda es en la politica del microcrédito
o las microfinanzas; ese programa del que tanto se ha hablado en
los medios de comunicacién, lanzado en la década de 1970 por
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el economista de Bangladesh Muhammad Yunus cuando fundé
el Banco Grameen, que desde entonces se ha instalado en todas
las regiones del mundo. Promovido como un medio de «paliar
la pobreza» del planeta, la microfinanciaciéon ha demostrado
ser en realidad un motor de creaciéon de deuda en el que par-
ticipa una amplia red de gobiernos nacionales y locales, ONG
y bancos, empezando por el Banco Mundial, que sirve princi-
palmente para capturar el trabajo, las energias y el ingenio de
los «pobres»,* mujeres sobre todo. Maria Galindo, de Mujeres
Creando,? se refiere al caso de Bolivia en el prélogo de La po-
breza: un gran negocio. Explica como la microfinanciacién, como
programa financiero y politico, pretendia recuperar y destruir
las estrategias de supervivencia ideadas por las mujeres pobres
para responder a la crisis del empleo masculino provocada por
los ajustes estructurales aplicados en la década de 1980. Al ase-
gurar a las mujeres que incluso un préstamo de escasa cuantia
podia resolver sus problemas econdémicos, la microfinanciacion
ha subsumido sus actividades informales —esto es, los inter-
cambios que realizan con otras mujeres pobres desempleadas
como ellas— en la economia formal, obligandolas a pagar una
cuota semanal para devolver su préstamo.? La observacion de
Galindo de que la microfinanciaciéon es un mecanismo que sirve
para poner a las mujeres bajo el control de la economia formal
se puede generalizar a otros paises, al igual que su argumen-
to de que los préstamos son trampas de las que pocas mujeres
pueden liberarse o beneficiarse.

2l Pongo «pobres» entre comillas para destacar la mistificaciéon implicita en el
concepto. No existen los «pobres»: son personas y poblaciones que han sido em-
pobrecidas. Puede parecer una distincién insignificante, pero es necesaria para
evitar la normalizacién y naturalizacién del empobrecimiento que fomenta el
concepto de «pobre».

22 Mujeres Creando es la organizacién feminista auténoma més importante de
Bolivia. Radicada en La Paz desde 2002, ha estado implicada en la lucha contra
la deuda creada por las microfinanzas y ha promovido la investigaciéon sobre las
microfinanzas que dio origen al libro citado. Sobre este tema, se puede leer a Maria
Galindo, «La pobreza: un gran negocio», Mujer Piiblica, nim. 7, diciembre de 2012.

2 Marfa Galindo, «Prélogo» en Graciela Toro Ibafiez, La pobreza, un gran negocio:
un andlisis critico sobre oeneges, microfinancieras y banca, La Paz, Mujeres Creando,
2010, p. 8.
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Resulta significativo que los préstamos, que suelen ser por im-
portes muy escasos, se concedan sobre todo a las mujeres, espe-
cialmente a grupos de mujeres, aunque en muchos casos sean
los maridos u otros hombres de la familia quienes los aprove-
chan.? Los planificadores financieros prefieren a las mujeres por-
que reconocen que son mas responsables con sus transacciones
economicas, ya que dependen mucho mas de los recursos eco-
nomicos estables para poder reproducir sus familias y son mas
vulnerables ante la intimidacién. Ademas, han estudiado las co-
munidades de mujeres y se han apropiado del «tejido social de
las mujeres para utilizarlo a favor de los objetivos del sistema»,®
tratandolo como capital social, de tal modo que si no existen agru-
paciones de mujeres, se anima a las mujeres a crearlas.

Los micropréstamos se conceden a grupos de mujeres porque
asi cada una de sus integrantes se convierte en responsable de su
devolucion, y si una persona falta al pago se puede esperar que
las demas intervengan en la situacién. Ademas, como explica La-
mia Karim en Microfinance and Its Discontents [Las microfinanzas
y sus descontentos] (2011), la responsabilidad compartida con-
duce a la proliferacion de tecnologias de disciplinamiento con
las que las mujeres se controlan y vigilan mutuamente en todo
momento y notifican a los gerentes de cada problema que pueda
surgir.® «A través de este mecanismo», destaca también Maria
Galindo, «el tejido social que sostenia a la mujer en el desarrollo
de su vida cotidiana pasa a sostener ahora la garantia de pago de
la deuda».”” Este mecanismo ha demostrado ser muy eficaz, ya
que los micropréstamos se conceden en sociedades en las que los
cddigos de conducta rurales —vinculados a antiguas tacticas de
supervivencia— consideran el pago de la deuda una cuestion de
honor y el honor de las mujeres, en particular, es esencial para
el estatus de la familia en la comunidad. De hecho, como explica

24 Esta es la situacién en Bangladesh, segtin la describe Lamia Karim, que du-
rante su investigacién descubrié que «el 95 % de las mujeres que pidieron un
préstamo entregaron el dinero a sus maridos o a otros hombres»; Lamia Karim,
Microfinance and Its Discontents: Women in Debt in Bangladesh, Minneapolis (MN),
University of Minessota Press, 2011, p. 86.

% Galindo, «Prélogo», La pobreza, un gran negocio..., p. 10.
26 Karim, Microfinance and Its Discontents..., pp. 73-74.

%7 Galindo, «Prélogo», La pobreza, un gran negocio..., p. 10.
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Karim, el honor de las mujeres es una especie de garantia.”® Apa-
rece asi una paradoja: aunque quienes piden prestado son las
mas pobres del mundo, sus tasas de amortizacion son las mas
elevadas.

El autocontrol colectivo es solo uno de los factores de «éxito»;
las estrategias empleadas en caso de impago han sido igual de
importantes. Los bancos, las agencias internacionales y las ONG
se han embarcado en una genuina etnografia de la vergiienza. Han
estudiado los mecanismos mediante los cuales las distintas co-
munidades imponen culturalmente sus maximas éticas para lue-
go aplicarlos, acompafiados de amenazas e intimidacion fisica.
Hacerles visitas en casa y emplear toda una gama de métodos
de difamacién son formas de aterrorizar a las deudoras para que
paguen. En algunos paises, como Niger, se cuelgan fotografias
de las mujeres que no han devuelto sus deudas en las puertas
de los bancos.” En Bolivia, algunas instituciones de microfinan-
ciacién han marcado las casas de las morosas y han colgado car-
teles en los barrios en los que residen.* En Bangladesh, uno de
los métodos habituales para castigarlas es el housebreaking, una
forma de embargar la propiedad para cobrar la deuda. De este
modo, los agentes de una ONG irrumpen en una casa y arrancan
las puertas, los tablones del suelo y los tejados para revenderlos
y cubrir asi el importe del préstamo que no se ha devuelto.* Ade-
mas, «los castigos y sanciones publicas también incluyen [...] la-
tigazos, verter brea sobre el cuerpo, afeitar la cabeza a las muje-
res [...] escupir a la persona endeudada cuando la ven pasar».
Las ONG también han acudido a la policia, los tribunales y las
élites locales. Ante este escenario, las mujeres que corren el ries-
go de no poder pagar su deuda viven en un estado de terror que
intensifica el resentimiento y la hostilidad entre las propias mu-
jeres, quienes a veces participan en los embargos forzosos para

28 Karim, Microfinance and Its Discontents..., p. 198.

% Obtuve esta informacién durante la entrevista mantenida con la profesora Oussei-
na Alidou, directora de Center for African Studies [Centro de estudios africanos] de la
universidad Rutgers University-New Brunswick, en septiembre de 2012.

30 Gabriela Toro Ibafiez, La pobreza, un gran negocio: un andlisis critico sobre oeneges,
microfinancieras y banca, op. cit., p. 135.

31 Karim, Microfinance and Its Discontents..., pp. 85, 117.
32 Karim, op. cit., p. 85.
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compensar la deuda de los llamados housebreaking. Esto explica
por qué las tasas de amortizacion son tan elevadas a pesar de que
pocas de las mujeres endeudadas pueden decir que hayan tenido
mucho éxito con el capital que adquirieron.

«Empoderarse» a través de los microcréditos no es tarea facil,
al menos para la mayoria de las beneficiarias. En realidad, no es
la falta de capital lo que provoca la pobreza y la miseria, sino la
distribucion injusta de la riqueza, y este problema no se resuelve
o mitiga con unos cuantos ddlares. Unos pocos cientos de doéla-
res, o incluso una cantidad mayor, desaparecen rapidamente en
manos de una familia que vive cada dia al borde del precipicio.
Rara vez se invierte este dinero en hacer mas dinero. Enferma
el marido, se muere la cabra, los nifios no tienen zapatos para
ir al colegio: en seguida, las beneficiarias del crédito se encuen-
tran con que no pueden cumplir los pagos y tienen que recurrir
a prestamistas para devolver los préstamos que han pedido. En
lugar de conseguir salir de la pobreza gracias a una inversion
«virtuosa», se hunden mas en ella y pasan de tener una deuda
pequena a una mayor, en una progresion que a menudo termina
en suicidio.*® Aunque no estén fisicamente muertas, muchas de
las solicitantes de préstamos lo estan en el aspecto social. Algu-
nas, avergonzadas por no poder pagar sus deudas, abandonan
sus aldeas. En Bangladesh ha habido casos de mujeres en situa-
ciéon de impago que han sido abandonadas por sus maridos des-
pués de ser avergonzadas publicamente. Muchas personas no
pueden pagar sus deudas, un hecho garantizado por su estado
de crisis perpetuo, pero también por los tipos de interés tan ele-
vados que tienen los préstamos, normalmente del 20 % o mas.*
La justificacion que se da a estos tipos de interés es que prestar
dinero a los pobres es un proceso laborioso, que supuestamente
requiere de una importante maquinaria social / laboral que ga-
rantice que no escapen al control de sus acreedores y, en caso de

3 Muchas personas se han suicidado, entre ellas algunos hombres que habian
firmado conjuntamente la deuda con sus esposas. Segin Vandana Shiva, muchos
de los més de 15.000 granjeros indios que se han suicidado durante los tltimos
afios a causa de la deuda pertenecian a esta categoria; Vandana Shiva, «The Sui-
cide Economy of Corporate Globalization», crosscurrents.org, 5 de abril de 2004,
disponible en https://www.countercurrents.org/glo-shiva050404.htm (acceso el
21 de mayo de 2018).

3 Toro Ibafiez, La pobreza..., pp. 146-152.
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no poder devolver la deuda en dinero, la devuelvan con la ulti-
ma gota de sangre que les quede, ya sea en forma de un pequeno
pedazo de tierra, una choza mindscula, una cabra o una sartén y
una olla. En Bangladesh se castiga a las mujeres arrebatandoles
la olla grande en la que cuecen el arroz con el que alimentan a
sus familias, la mayor deshonra que puede sufrir una mujer, una
humillacién insoportable ante la comunidad que puede provo-
car que el marido la abandone o, en ocasiones, el suicidio.®® Atun
asi, esto es precisamente a lo que se han visto sometidas muchas
mujeres cuando han visto como se irrumpia en sus casas o cuan-
do, en ocasiones, han sufrido agresiones fisicas.

Si esta es la situacidon, ;por qué siguen proliferando los
microcreditos? ;Qué induce a la gente a pedirlos? ;Qué se con-
sigue con esta extension generalizada de la deuda? La respuesta
es que poca gente puede vivir hoy en dia solamente de la subsis-
tencia, incluso en las regiones predominantemente agricolas. La
expropiacion de tierras, la devaluacién monetaria, la disminu-
cion del empleo y los recortes en los servicios sociales, sumados
a la extension de las relaciones mercantiles estan forzando a bus-
car algun tipo de ingreso econdmico incluso en las poblaciones
que se dedican basicamente a la agricultura. Las ONG también
han aprendido a combinar la actividad crediticia con estrategias
de marketing. Ofrecen asi préstamos acompanados de toda una
variedad de productos, como medicamentos o alimentos, para
tentar a la compra a las solicitantes de préstamos.* Algunas de
las personas que piden préstamos logran mejorar su situacion,
pero son la minoria y a menudo lo consiguen porque colaboran

35 Karim, Microfinance and Its Discontents..., p. 91.

3 En Bangladesh, las ONG han hecho tratos con distintas compafifas, como el que
hicieron con Danone cuando difundieron que sus yogures eran cruciales para la
salud de los nifios; Karim, Microfinance and Its Discontents..., pp. 67, 196. En In-
dia hubo muchas protestas cuando las ONG locales intentaron cerrar un acuerdo
con Monsanto para combinar la concesion de préstamos con el marketing de sus
semillas; véase UNIBIG, Policy Research Development Alternative, «The Mon-
santo Initiative: Promoting Herbicides Through Micro-Credit Institutions», 1998,
disponible en http://membres.multimania.fr/ubinig/monsanto.htm, inactiva el
2 de junio de 2018. Véase también «Vandana Shiva Responds to the Grameen
Bank», Synthesis/Regeneration 17, otofio de 1998, disponible en http://www.gre-
ens.org/s-r/17/17-15.html (acceso el 2 de junio de 2018); una carta que escribid
Shiva dirigida al presidente del Banco Grameen a causa de esta iniciativa; Karim,
Microfinance and Its Discontents..., p. XX.
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con las ONG vigilando a otras deudoras y cobrando deudas.” Po-
demos establecer aqui un paralelo entre la situacion de las mu-
jeres prestatarias de Bolivia y Bangladesh y la de los estudiantes
de Estados Unidos, que a menudo estan dispuestos a cargar con
una deuda cuantiosa, convencidos de que el titulo que han ad-
quirido les proporcionara un salario mejor; si bien en realidad
muchos de ellos, cuando consigan el titulo, tendran dificultades
para encontrar un trabajo, o encontrarlo al salario que esperan
para conseguir los ingresos que les permitan pagar su deuda.

Los inversores tienen razones muy diversas para insistir en
promocionar este programa, a pesar de que las criticas y las
pruebas de su fracaso a la hora de acabar con la pobreza no dejen
de aumentar.® La buena rentabilidad de la inversion es solo uno
de los factores. También son muy importantes los cambios que
la deuda genera en las relaciones de clase y en las relaciones en-
tre el propio proletariado. Las microfinanzas permiten al capital
controlar y explotar directamente al proletariado global al eludir
la mediacién de los Estados nacionales, asegurandose asi de que
todos los beneficios vayan a parar directamente a los bancos y
que no se los apropien los gobiernos locales. También permite al
capital saltarse el muro de los parientes masculinos que median
la explotacién del trabajo de las mujeres, encauzando las ener-
glas de una poblacion femenina que, a raiz del «ajuste estructu-
ral» ha sido capaz de crear nuevas formas de subsistencia fuera,
o en los margenes, de la economia monetaria; energias que los
microcréditos pretenden poner bajo el control de las relaciones
monetarias y los bancos.

%7 Como indica Maria Galindo, las mujeres que sobresalen en su papel de vigilan-
tes asumen un papel de liderazgo en sus barrios y se convierten en colaboradoras
de las ONG. Afiade que la idea de «empoderamiento» tiene un contenido especi-
fico policiaco; Galindo, op. cit., «Prélogo», p. 10.

38 Véase Barbara Crossette, «<UN Report Raises Questions about Small Loans to
the Poor», The New York Times, 3 de septiembre de 1998, p. A8; Milford Bate-
man, Why Doesn’t Microfinance Work? The Destructive Rise of Local Neoliberalism,
Londres, Zed Books, 2010; «In Micro-finance Boom Echoes of Subprime», Bloom-
berg Business Week, 21-27 de junio de 2010; Sylvia Chant (ed.), The International
Handbook of Gender and Poverty: Concepts, Research, Policy, Londres, Edward Elgar
Publishing, 2010; Kentaro Toyama, «Lies, Hype, and Profit: The Truth about Mi-
crofinance», Atlantic, 28 de enero de 2011, disponible en https://www.theatlantic.
com/business/archive/2011/01/lies-hype-and-profit-the-truth-about-microfinan-
ce/70405/ (acceso el 2 de junio de 2018).
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Por dltimo, pero no menos importante, como otras politicas de
creacion de deuda, las microfinanzas son una forma de experi-
mentar con relaciones sociales diferentes en las que las tareas de
vigilancia y control se «internalizan» en la comunidad, el grupo
o la familia y en las que la explotacion parece ser autogestionada
y el fracaso duele mas porque se experimenta como un problema
personal y una desgracia individual.

Aqui también podemos establecer una continuidad entre la
experiencia de las mujeres endeudadas de Egipto, Niger, Bangla-
desh o Bolivia y la de los estudiantes endeudados o las victimas
de la crisis de las hipotecas subprime de Estados Unidos. En am-
bos casos, el Estado y los empresarios dejan de ser los beneficia-
rios inmediatos del trabajo extraido y por lo tanto dejan de ser
el objetivo de las demandas y el conflicto. Ademas nos volvemos
a topar con la ideologia del microemprendimiento que oculta el
trabajo y la explotacion que implica. Y asimismo tenemos en am-
bos casos la individualizacion de las razones del éxito o el fraca-
so, la vergiienza sufrida individualmente, la politica de la culpa
que conduce a la invisibilizacién, a imponerse el silencio a una
misma y a evitar hablar del asunto.

Por ahora la estrategia ha sido un verdadero éxito, pero esta
claro que a largo plazo es insostenible, y no solo para los pobres.
De hecho ya empiezan a entreverse sus limites. Es muy significati-
vo que, conforme la pauperizacion se agrava a causa de las micro-
finanzas y se restringe la capacidad de seguir exprimiendo a los
pobres, las redes de micropréstamos empiezan a dirigir su aten-
cion hacia las poblaciones mas acaudaladas y a desplazarse poco
a poco hacia el Norte global, como bien demuestra la apertura de
sucursales del Banco Grameen —el banco del pueblo, literalmen-
te— en diez ciudades de Estados Unidos, empezando por Nueva
York.* A largo plazo, la estrategia de la deuda pone al capitalis-
mo en un aprieto, porque en ningtin lugar del mundo se podra

39 Segtin la publicidad, Grameen America ofrece micropréstamos por un maximo
de 1.500 ddlares. También ofrece cuentas de ahorro a través de bancos comercia-
les asociados en los que los titulares tienen que dejar un depdsito. Por lo general,
para obtener un préstamo el solicitante tiene que vivir por debajo del limite de
la pobreza, residir en una comunidad que cuente con una sucursal de Grameen
America y estar dispuesto a crear o sumarse a un grupo de cinco miembros com-
puesto por «personas de mentalidad afin». Los prestatarios también tienen que
acudir a las reuniones semanales en las que pagan los plazos de su préstamo.
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mantener el empobrecimiento absoluto de tanta gente sin que la
produccion global se estanque y retroceda. Y, mas importante atin,
se podria decir que el capitalismo esta alcanzando el punto en el
que la ventaja que se obtiene con la pauperizacion y la expropiacion
de las multitudes del mundo se contrarresta por su incapacidad de
contener la resistencia que genera.

Ya han surgido los movimientos contra la deuda en Ameérica Latina

El movimiento contra la deuda mas potente en México en la déca-
da de 1990 era El Barzon, que en pocos afios se extendio por todo
el pais con el lema «Debo no niego, pago lo justo».* También en
Bolivia surgié una movilizacién de deudores; en mayo de 2001,
miles de personas, sobre todo mujeres, procedentes de distintas
zonas del pais, asediaron a los bancos en las calles de La Paz du-
rante 95 dias.* Mientras tanto, el Banco Grameen ha empezado
a despertar odios en Bangladesh, sus fundadores y gerentes no
son considerados mas que prestamistas que se han enriquecido a
costa de los pobres.*? Y en Estados Unidos se esta desarrollando
un movimiento contra la deuda, como demuestra la formacién
de Strike Debt!® en un nimero creciente de ciudades del pais
y el éxito del Rolling Jubilee que se lanz6 en Nueva York en no-
viembre de 2012.* Aunque atn estan por ver los resultados de

%0 Ana Cristina Samperio, Se n0s revents el Barzon: radiografia del movimiento barzonista,
México DF, Edivision, 1996; Daniel Chavez, «El Barzén: Performing Resistance in Con-
temporary Mexico», Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, ntim. 2, 1998, pp. 87-112.

41 Toro Ibéfiez, La pobreza..., pp. 137-144.
42 Karim, Microfinance and Its Discontents..., pp. 192-193.

%3 Strike Debt es una organizacién que surge en Nueva York a raiz del movimiento
Occupy Wall Street. Se propone cuestionar la legitimidad de la deuda contraida
por la gente, partiendo de la premisa de que hay servicios basicos como la
vivienda, la educacién y la sanidad que no deberian ser mercancias reservadas
a quienes puedan pagarlas. Véase Strike Debt y Occupy Wall Street, The Debt
Resisters” Operations Manual, Oakland (CA), PM Press, 2014. La edicién de 2012 esta
disponible en http://strikedebt.org/The-debt-Resistors-Operations-Manual.pdf.

# Rolling Jubilee fue una estrategia de Strike Debt: compraron grandes paquetes
de deuda a precio de descuento en los mercados secundarios, una accién con
la que se pretendia generar conciencia del hecho de que ahora hay millones de
personas esclavas de los bancos, en algunos casos para el resto de sus vidas.
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estas formas de resistencia, se puede decir que la formacion de
un movimiento por la «liberacién de la deuda» es una gran victo-
ria de por si, ya que el poder de la economia de la deuda emana
en buena parte del hecho de que sus consecuencias se sufran en
solitario; como se declara en el Debt Resisters” Operations Manual
[Manual de operaciones para resistir a la deuda], «hay tanta ver-
giienza, frustracion y miedo en torno a nuestra deuda que raras
veces hablamos abiertamente de ella con los demas».*

En efecto, hay que rasgar el velo de miedo y culpa que ha
creado la deuda en todo el mundo, como hizo El Barzén en Mé-
xico en los anos noventa y como hicieron las mujeres endeuda-
das en Bolivia cuando se manifestaron en las calles y asediaron
los bancos. Los estudiantes, especialmente en Estados Unidos,
tienen un papel especial en este proceso, porque muchos de los
instrumentos culturales empleados por las ONG y los sistemas
bancarios para convencer a las mujeres de que contraigan una
deuda y para avergonzar a las personas endeudadas para que
devuelvan sus deudas, incluso a costa de su vida, se han forjado
en nuestras universidades. Los antropdlogos, en particular, «<han
tenido un papel clave» al llamar la atencion del mundo sobre la
habilidad de los pobres para sobrevivir «a pesar de la alienacion,
las privaciones y la marginacidon».** Como sefiala Julia Elyachar,
fueron los antropologos quienes alertaron a los planificadores
econémicos de la extraordinaria forma en que los pobres se las
arreglaban para sobrevivir a pesar de todas las adversidades y de
la importancia de las redes de relaciones para la supervivencia.
Anade que algunos de los efectos de las microfinanzas podrian
no haber sido los previstos por los investigadores. De cualquier
modo, no hacia falta mucho esfuerzo para pasar de reconocer
la cultura y las relaciones sociales como recursos econémicos a
definir un «programa de accién».*

Strike Debt lanzd la segunda fase, Debt Collective, en 2014, disponible en https://
debtcollective.org.

4 Strike Debt y Occupy Wall Street, The Debt Resistors’ Operations Manual, 2012, p.
iv, disponible en http://strikedebt.org/The-Debt-Resistors-Operations-Manual.pdf.

46 Julia Elyachar, <Empowerment Money: The World Bank, Non-Govenrmental
Organizations, and the Value of Culture in Egypt», Public Culture 14, num. 3,
otofio de 2002, p. 499.

47 Elyachar, <Empowerment Money...», p. 508.
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Los comentarios de Elyachar demuestran la importancia de
nuestras universidades en la produccién de nuevos modelos
de disciplina y extraccion de trabajo.*® Por eso, desde el punto de
vista de una movilizacion contra la deuda estudiantil, la tarea
tiene dos caras. Por un lado, el movimiento debe rechazar por
ilegitima la deuda por el préstamo estudiantil, porque la edu-
caciéon no deberia ser una mercancia que se pueda comprar y
vender. Por el otro, el movimiento debe negarse a colaborar con
la produccion del conocimiento que produce la deuda, asi como
del conocimiento que se pueda emplear como instrumento para
conseguir la devolucién de la deuda y como instrumento de tor-
tura psicologica para quienes no consiguen pagarla.

La lucha contra los microcréditos también se esta intensifi-
cando. En Nicaragua se ha desarrollado el movimiento No Pago.
Las protestas contra los microcréditos también se han extendido
en la India, donde, para el afo 2010, casi todos los prestatarios
habian dejado de pagar los plazos de sus deudas, lo que puso al
sector en riesgo de colapsar.®’ En Bangladesh, el lugar de naci-
miento de las microfinanzas, incluso la primera ministra Sheik
Hasina Wazed ha acusado al sistema de «chupar la sangre de los
pobres mientras afirma aliviar la pobreza» y de tratar al pueblo
de Bangladesh como a «conejillos de indias».*® En Bolivia, Muje-
res Creando ha convertido la cancelacion de la deuda en una de
las misiones clave de la organizacion, y acusan a los bancos y las
ONG de robar a las mujeres su trabajo, su tiempo y su esperan-
za en el futuro, mientras alientan a las mujeres a recuperar sus

“8 Entre las formas de conocimiento que han sido instrumentales para la gestion
de los deudores esta lo que Lamia Karim denomina «investigaciéon sobre la
pobreza», que produce «un archivo de conocimiento profundo sobre los pobres»;
Karim, Microfinance and Its Discontents, pp. 164-177. La tarea en este caso es
«desenmascarar las representaciones» y hacerlas legibles para el gran publico;
Karim, op. cit., p. 166.

# Lydia Polgreen y Vikas Bajaj, «India Microcredit Sector Faces Collapse from
Defaults», The New York Times, 17 de noviembre de 2010, disponible en https://www.
nytimes.com/2010/11/18/world/asia/18micro.html (acceso el 2 de junio de 2018 ).

50 «Saint Under Siege: A Microfinance Pioneer Is Under Attack in His Home-
land», Economist, 6 de enero de 2011, disponible ene https://www.economist.
com/node/17857429 (acceso el 4 de junio de 2018). Véase también Lydia Polgreen
y Vikas Bajaj, «Microcredit Pioneer Ousted, Head of Bangladeshi Bank Says»,
The New York Times, 2 de marzo de 2011, disponible en https://www.nytimes.
com/2011/03/03/world/asia/03yunus.html (acceso el 2 de junio de 2018 ).
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formas tradicionales de préstamo, en las que «el dinero pasa de
mujer a mujer por las relaciones de amistad y reciprocidad».> En
términos mds generales, se estan formando nuevos movimientos
como Strike Debt! en Estados Unidos, que consideran la deu-
da como un espacio para la recomposicion de la clase, donde
aquellos que se enfrentan a hipotecas y ejecuciones hipotecarias
se pueden encontrar con estudiantes endeudados, morosos con
microcréditos pendientes y titulares de tarjetas de crédito. Pero
como intuye Galindo con gran clarividencia, el éxito de estos mo-
vimientos dependera en gran medida de hasta qué punto no se
limitan a protestar contra la deuda sino que ademads recrean y
reinventan los comunes destruidos por la deuda.

51 Toro Ibafiez, La pobreza...






SEGUNDA PARTE
Sobre los comunes






Introduccion

IGUAL QUE LOS COMUNES EXISTENTES, los articulos incluidos en esta
seccion no ofrecen una imagen homogénea. En lugar de ello,
viajan por distintos lugares, intentando identificar los princi-
pios presentes en las sociedades comunitarias y los desafios a
los que se enfrenta la defensa de los comunes ya existentes, asi
como la construccion de otros nuevos. Tampoco en este caso pre-
sento una imagen demasiado exhaustiva. Mi objetivo principal
es demostrar el potencial que tienen las relaciones comunales,
no solo como garantia de supervivencia y como capacidad de
resistencia aumentada, sino también, por encima de todo, como
un camino para transformar nuestra subjetividad y adquirir la
capacidad de reconocer el mundo que nos rodea —la naturaleza,
otras personas, el mundo animal— como una fuente de riqueza
y conocimiento, no como un peligro. Aunque se escribieron en
distintos momentos y por distintas razones, estos ensayos deben
leerse como un continuo en el que el hilo conductor primario es
el intento de aplicar el principio de los comunes a la organiza-
cion de la reproduccién social. A lo largo de este proceso, nunca
he dejado de tener presente lo que diria la gente que ya vive una
experiencia comunitaria: «Los comunes se viven, no se puede ha-
blar sobre ellos y mucho menos teorizarlos». Imagino que esto
se debe a que es dificil encontrar las palabras para explicar una
experiencia tan potente y excepcional como la de ser parte de
algo mas grande que nuestras vidas particulares, de habitar en
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esta «tierra de la humanidad», no como extrafios o intrusos, que
es como el capitalismo quiere que nos relacionemos con los es-
pacios que ocupamos, sino como en casa. Pero las palabras son
necesarias, especialmente para aquellos de nosotros que viven
en lugares en los que practicamente se han desarticulado las re-
laciones sociales.



6.Bajo Estados Unidos
estan los comunes

Dos hechos fundamentales, que surgieron espontaneamente, rigen
la historia primitiva de todas, o de casi todas las naciones: la agru-
pacion de las personas de acuerdo con su parentesco, y la propiedad
comun sobre el suelo.

Friedrich Engels, «La marca».'

También nos anuncian otro mundo posible las voces antiguas que
nos hablan de comunidad. La comunidad, el modo comunitario de
produccién y de vida, es la mas remota tradicion de las Américas,
la mas americana de todas: pertenece a los primeros tiempos y a las
primeras gentes, pero también pertenece a los tiempos que vienen y
presiente un nuevo Nuevo Mundo.

Eduardo Galeano, «Las tradiciones futuras».?

Si la sociedad estadounidense siguiera con juicio el modelo de las
tradiciones de las diversas naciones nativas, el lugar de la mujer en la
sociedad habria sido central, la distribucion de los bienes y el poder
seria igualitaria, se respetaria, honraria y protegeria a los ancianos
como recurso social y cultural primordial.

Paula Gunn Allen, «Who Is Your Mother? Red Roots of White
Feminism».?

! Friedrich Engels, «The Mark», en Socialism: Utopian and Scientific, Nueva York,
International Publishers, 1935 [ed. cast.: «La Marca» en Del socialismo utdpico al
socialismo cientifico, Santiago de Chile, Quimantt, 1972].

2Eduardo Galeano, The Book of Embraces, Nueva York, W.W. Norton, 1991, p. 135
[ed. cast.: El libro de los abrazos, Madrid, Siglo XXI, 2009 (1989), p. 121].

3 Paula Gunn Allen, «Who Is Your Mother? Red Roots of White Feminism» en
Rick Simonson y Scott Walker (eds.), Multicultural Literacy: Opening the American
Mind, Saint Paul, (MN) Graywolf Press, 1988, pp. 3-12.
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A finales de la década de 1930, historiadores comunistas como
Paul Kosok, que estudiaban el origen de la sociedad de clases,
descubrieron que en el territorio de los nazca, una poblacion del
centro de Perti, habia unas llamativas marcas y los posibles res-
tos de un antiguo sistema de irrigacion, con cuyo descubrimien-
to esperaban aportar nuevos indicios sobre el origen de las rela-
ciones de clase y el Estado. Las marcas no eran visibles a simple
vista, pero al sobrevolar el territorio se revelaban radpidamente
unos complejos disefios que los muchos afios de erosion no ha-
bian logrado borrar.

Este ejemplo me viene a la mente, con toda su fuerza evoca-
dora, al darme cuenta de que un libro sobre los comunes escrito
en Estados Unidos tiene que empezar por el reconocimiento de
nuestra deuda con los primeros comuneros de este continente: los
pueblos nativos de Estados Unidos, las Primeras Naciones, que
poseyeron la tierra en comuin durante siglos, honrando y celebran-
do su generosidad, tomando de ella solo lo justo para la supervi-
vencia, no esquilmando su riqueza, dejando la misma abundancia
para las préximas siete generaciones, como dictaba la sabiduria
nativa. Hoy en dia, a ojos del estadounidense medio, parece que
queda poco de los comunes de las primeras naciones, mas alla de
un pufiado de nombres, que a menudo se pueden leer en los car-
teles de las carreteras, que designan a comunidades hace tiempo
desplazadas. Solo las reservas parecen resistir, si bien violentadas
por el robo constante de tierra nativa por parte del gobierno fede-
ral y la contaminacién causada por la actividad extractiva que se
les impone. Sin embargo, como ocurre con las redes que descu-
brieron los historiadores en la tierra de los nazca, buena parte de
las riquezas de este pais —sus alimentos, medicamentos, practicas
curativas, incluso algunas de sus instituciones, como nos recuerda
Paula Gunn Allen— tienen su origen en la América nativa. Y, lo
que es mas importante, lo que queda vivo del mundo de las pri-
meras naciones es una concepcion de la relacion de las personas con la
propiedad y la tierra que sigue surtiendo nuestra imaginacion.

Los comunes indigenas, por otra parte, no se han extingui-
do en absoluto. Los vastos territorios gobernados por regime-
nes comunitarios no se encuentran solo en el sur del continen-
te americano; como ha demostrado el movimiento zapatista,
no dejan de producirse nuevas formas comunales de organi-
zacion social.
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Del mismo modo que la propiedad privada era la condicién para
la libertad en la filosofia politica burguesa y el rasgo que distinguia
la civilizacién de la barbarie, para las naciones nativas la libertad
dependjia de su ausencia.* Cuando llegaron los europeos, la propie-
dad comun de las cosas era algo tan universal en todo el continen-
te americano que incluso la olla del guiso estaba a disposicion de
quien quisiera servirse, y esto era asi incluso en época de escasez.
Dos siglos después, Thomas Morton también pudo decir de las cin-
co naciones de la Confederacion Iroquesa que vivian en Nueva In-
glaterra que «aunque cada propietario sabe lo que es suyo [...] entre
ellos todas las cosas, mientras duren, se usan en comun».” La idea
de la propiedad de la tierra les era tan ajena a los nativos americanos
que ninguno de ellos se esforzaba en guardarse para si las tierras
que ocupaban, cambiaban de territorio con frecuencia y estaban dis-
puestos a compartirlo con los recién llegados. Como cuenta Kirkpa-
trick Sale, «poseer la tierra o, vender la tierra, resultaban ideas tan
extrafas como poseer y vender las nubes o el viento».® William Cro-
non también comenta que «esta actitud relajada hacia la posesion
personal era comun en toda Nueva Inglaterra».” Como ya sabemos,

4 Para saber més, véase William Brandon, New Worlds for Old: Reports from the New
World and Their Effects on the Development of Social Thought in Europe, 1500-1800.
Athens (GA), Ohio University Press, 1986, pp. 23-24. Brandon expone que el propio
concepto de libertad, entendida como autodeterminacién, llegé al pensamiento so-
cial europeo en el siglo XVII procedente del «Nuevo Mundo», transportado en los
innumerables relatos que mostraban a los pueblos indigenas como gentes sin amo
que viven en un estado de igualdad y ajenos a lo que es tuyo o mio.

% Thomas Morton, citado por William Cronon, Changes in the Land: Indians, Co-
lonists, and the Ecology of New England, New York, Hill and Wang, 2011, p. 61.
Thomas Morton, uno de los primeros colonizadores estadounidenses, fund6 Me-
rrymount en el afio 1626, una colonia que sus vecinos puritanos consideraban es-
candalosa por su moral relajada y su buena disposicién hacia los poblados algon-
quinos de los alrededores, los cuales eran objeto de admiracion y gran respeto
por parte de Morton. Una de las cosas que mas escandalizaban a las autoridades
que gobernaban la colonia vecina de Plymouth era la celebracion de las fiestas de
mayo de Merrymount, durante la cual los colonos bailaban alrededor de un poste
de mayo, siguiendo una antigua tradiciéon campesina de Inglaterra. A esta danza
se sumaban las mujeres nativas. Sobre Thomas Morton, léase Peter Linebaugh,
The Incomplete, True, Authentic, and Wonderful History of May Day, Oakland (CA),
PM Press, 2016, pp. 15-17 y 85-86.

® Kirkpatrick Sale, The Conquest of Paradise: Christopher Columbus and the Columbian
Legacy, New York, Knoppf, 1990, p. 314.

7 Cronon, Changes in the Land..., pp. 61-63.
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esta disposicion a ser desprendido en lo que respecta a la posesion
personal fue malinterpretada por los europeos como una sefial de
que la propiedad no existia. Asi pues, cuando los colonizadores lle-
garon a Nueva Inglaterra, dieron por sentado que el territorio indio
era terra nullius, en tanto habian visto que los habitantes tenian una
actitud relajada hacia las propiedades personales y trasladaban sus
campamentos cada cierto tiempo. En realidad, las familias indias
tenian derecho a usar los campos y la tierra en la que estaban sus
tiendas. Pero no eran posesiones permanentes. No se hacian esfuer-
zos por fijar los limites del campo que usaba una familia. Al cabo de
unos anos esos campos se abandonaban y se dejaba que volviera a
crecer la vegetacion. Las personas poseian el uso dela tierra y los cul-
tivos; con esto se comerciaba, y este derecho de usufructo no podia
evitar el acceso al terreno. De hecho, podia haber distintos grupos
con derechos sobre la misma tierra, en funcién del uso que hicieran
de ella, que podia no ser el mismo.® Podia haber varios poblados
que pescaran en los mismos rios y se reconocieran mutuamente el
derecho. Y cuando uno de ellos abandonaba el clan, abandonaba
todo lo que hubiera poseido. Sin embargo, estas tribus desapegadas
y némadas, estaban en comunién con la tierra y la agricultura de
una manera mucho mds profunda que los europeos privatizadores.
Tenian tal respeto por ella que aunque «llevaran miles y miles de
anos obteniendo su sustento de la tierra, cazando, forrajeando, cul-
tivando, pescando, construyendo, recorriendo el territorio», cuando
llegaron los europeos «la tierra de América del Norte seguia siendo,
segtin todos los relatos, sin excepcion, una tierra virgen exuberante
y fértil, con sus aguas, bosques y cielos repletos de fauna».’

El resultado de esta ausencia de apego hacia la propiedad pri-
vada entre los pueblos nativos de América fue una actitud comu-
nal en la que se valoraba la cooperacion, la identidad grupal y la
cultura. En el territorio indio, por ejemplo, cuando empezaron
a llegar los europeos, si una persona sufria privacion era por-
que todas la sufrian, lo que hace aiin mas notable la ayuda que
prestaron a los colonizadores. Su aversion hacia la acumulacion
individual era tan fuerte que inventaron el ritual del potlatch, una
redistribucion periodica de la riqueza que les permitia liberarse

8Véase Cronon, Changes in the Land..., pp. 62-63; John Hanson Mitchell, Trespassing:
An Inquiry into the Private Ownership of Land, Reading, Perseus Books, 1998.

9 Sale, The Conquest of Paradise..., p. 315.
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de ella. La curacién era y sigue siendo una practica colectiva que
no solo fusiona los cuerpos entre si —en la casa de sudar—, fu-
siona los cuerpos con la tierra, el fuego y la gran fuerza que surge
de esta profunda experiencia de creacion del comun.

El reconocimiento de esta historia y su legado en nuestra era
no supone —como a veces se afirma— idealizar al sujeto indio
construido artificialmente, ni naturalizar una identidad etnificada
producida desde la mirada colonial. Supone reconocer a los pue-
blos que mas han sufrido histéricamente y que lucharon contra los
cercamientos en el continente americano; supone negarse a igno-
rar las demandas de aquellas personas que una vez habitaron la
tierra que imaginamos como el lugar de los futuros comunes. De
hecho, no sera posible dar un giro politico significativo en Estados
Unidos mientras no nos enfrentemos a las dos grandes injusticias
sobre las que se funda el pais y las reparemos: la desposesion y el
genocidio de los americanos nativos y la esclavizacion de millo-
nes de personas de Africa, que prosigui6 en los afios posteriores
a la Reconstruccion y atn en la actualidad, en diversas formas.
Es mas, como explica Paula Gunn Allen, el olvido es la raiz de
la opresién, porque ignorar el pasado hace que el mundo en el
que nos movemos carezca de sentido, despoja de todo significado
a los espacios que habitamos en la medida en que olvidamos el
coste que tuvo que pisemos el suelo que pisamos y cuyas historias
estan inscritas en las piedras, los campos y los edificios que nos ro-
dean." La desmemoria origina un espacio que calla, silencioso, en
el que nuestras luchas tienen escasas posibilidades de éxito, frente
a la cacofonia de los medios de comunicaciéon comprados y las
mentiras politicas bajo proteccion militar.

Existen otras dos razones por las que es imperativo que con-
templemos la historia de las practicas comunes por parte de los
pueblos nativos del continente americano, caso de que empece-
mos hablar del feminismo y los comunes. Como bien ha demos-
trado la construccion del oleoducto Keystone en el territorio de los
lakota, el robo y la destruccion de los comunes de las primeras na-
ciones prosigue."! De hecho, los regimenes comunitarios creados

10 Allen, «Who Is Your Mother?», op. cit., pp. 18-20.

1 Propiedad de TransCanada Corporation y vendido como el oleoducto mas
moderno de América del Norte, el oleoducto Keystone recorrera los casi 2.000
kilémetros de distancia que distan entre Alberta en Canada y Texas. Atraviesa
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por los pueblos indigenas en América Latina luchan por sobrevi-
vir, pero aferrandose a las instituciones sociales que les han permi-
tido mantener su relacion con la tierra, gobernarse y organizar sus
comunidades de acuerdo con una légica profundamente diferente
a la logica del Estado.'? Asi pues, la cuestion de nuestra relacion
con los comunes nativos es una cuestion politica urgente. Es mas,
como ya hemos visto, en la historia de los comunes nativos encon-
tramos el mejor ejemplo, y el mas concreto, del uso comunalizado de
los recursos llevado a cabo al margen de cualquier pretension de propie-
dad privada y de regulaciones excluyentes.

El poder que tenian las mujeres en las comunidades nativas
tiene una importancia especial para el propdsito de este libro,
un poder que muy probablemente estuviese relacionado con la
ausencia de deseo hacia la propiedad privada y la acumulacién.
Como cuenta Lewis Henry Morgan,'® las mujeres tenian tal poder

tierras de pueblos indigenas, amenazando sus suelos sagrados y sus aguas.
Algunos grupos ecologistas también han acusado a TransCanada de falsear la
informacion sobre la repercusion del oleoducto en el medio ambiente.

12 Para conocer la lucha de los regimenes comunitarios a fin de mantener su rela-
cion con la tierra y autogobernarse, se puede consultar la obra de la investigadora
académica y activista k'iche’ Gladys Tzul Tzul, especialmente Sistemas de gobierno
comunal indigena: mujeres y tramas de parentesco (Guatemala, Sociedad Comunitaria
de Estudios Estratégicos, 2016) y Gobierno comunal indigena y Estado guatemalteco:
algunas claves criticas para comprender su tensa relacion (Guatemala, Instituto Amaq’,
2018). Tzul Tzul analiza las instituciones comunales que han permitido defender la
relacion de los pueblos indigenas con la tierra y hace especial referencia al pueblo
K’iche’ que habita los 48 cantones de Totonicapan en Guatemala. Tzul Tzul resalta
el papel del trabajo colectivo, la toma de decisiones colectiva a través de asambleas
comunales y los rituales establecidos tiempo ha (como las fiestas) en la produccion
de formas de vida y relaciones sociales auténomas.

13 Lewis Henry Morgan, Ancient Society, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 1964 (1877) [ed. cast.: La sociedad primitiva. Madrid, Endymion, 1987]. Mientras
estudiaba y estaba en contacto con los pueblos nativos de Nueva Inglaterra y en los
territorios dakota, Morgan descubri6 que en la época en que llegaron los europeos,
la descendencia en esos lugares era matrilineal (p. 79). Las mujeres tenian voz en
el consejo, que Morgan describe como una asamblea democratica en la que «todas
las mujeres y hombres adultos tenian voz y voto en todas las cuestiones que se
trataban alli». También descubrié que a ellas se les confiaba la tarea de dar nombre
a sus hijos y a los miembros del clan cuando, en el transcurso de su vida, tenian
la necesidad de cambiarlo; averigué ademas que todos los miembros del clan
establecian su ascendencia en un ancestro femenino comun (p. 65). Pero senala
que en la época en que los conocid las cosas estaban empezando a cambiar por
la influencia y la presion ejercidas por los europeos; por ejemplo, algunas tribus
estaban pasando de la descendencia matrilineal a la patrilineal.



Bajo Estados Unidos estan los comunes 135

en las cinco naciones iroquesas que podian decidir si habria paz
o habria guerra. Segin Allen, el valor que tenia la libertad, la
falta de jerarquias y las relaciones igualitarias para los pueblos
nativos ha ejercido una fuerte influencia sobre el pensamiento
socialista de Europa y Estados Unidos, pero especialmente ha
influido en el feminismo en Ameérica, una influencia que se evo-
c6 simbdlicamente en el lugar elegido para celebrar el primer
congreso feminista de Estados Unidos: Seneca Falls, un antiguo
territorio indio."

Visto lo visto, no es casualidad que la primera reconstruccion
de un territorio llevada a cabo en este continente siguiendo el
principio de los comunes sea obra de nativos americanos —los
zapatistas— o que la Ley revolucionaria de mujeres, que estable-
ce una amplia gama de derechos de las mujeres, sea una ley clave
en su constitucion, un hecho que no tiene precedente en ningtin
otro pais.”” De manera similar, no es coincidencia que, en todo el
continente latinoamericano —de Tierra del Fuego al Amazonas,
de Chiapas a Dakota del Sur—, sean las mujeres quienes encabe-
zan la lucha por defender los comunes y que estas hayan creado
a su vez nuevas formas de comunizacion en el proceso. Aunque
en Standing Rock se reunié una amplia coaliciéon de fuerzas para
oponerse a la perforacion del suelo sagrado de la reserva, fue-
ron las mujeres principalmente quienes construyeron la infraes-
tructura que permitié a mas de 7.000 personas acampar durante

14 Me refiero a la primera convencion sobre los derechos de la mujer celebrada
en Estados Unidos. Esta tuvo lugar en julio de 1848 en Seneca Falls, en el norte
del estado de Nueva York, en lo que antes era territorio de las seis naciones de la
confederacién iroquesa.

15 La Ley revolucionaria de mujeres se aprobd en 1992, cuando se produjo el
levantamiento zapatista. En ella se estipulaban los siete derechos fundamentales
de las mujeres, entre ellos el derecho a participar en la lucha revolucionaria como
deseen y necesiten, el derecho al trabajo y a recibir un salario justo a cambio, el
derecho a decidir cuantos hijos quieren tener y cuidar, a participar en los asuntos
de la comunidad y a ocupar cargos de autoridad si son elegidas de manera libre
y democrdtica, el derecho a la educacion, a elegir a su pareja y a la atencion
primaria en cuestiones de salud y nutricién. El texto de la ley se puede leer en
Zapatistas! Documents of the New Mexican Revolution, Brooklyn, Autonomedia,
1994 [disponible en castellano es http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/
ley-revolucionaria-de-mujeres/]. Para conocer el proceso que llevé a adoptar esta
ley, véase Hilary Klein, Comparieras: Zapatista Women's Stories, Nueva York, Seven
Stories Press, 2015 [ed. cast.: Compaiieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos
Aires, Tinta Limoén, 2019].
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meses en una de las zonas mas frias del pais, donde la tempera-
tura desciende muchos grados bajo cero en invierno; organiza-
ron el abastecimiento de alimentos y ropa, montaron aulas para
los nifios, ademas de inventar los lemas de la lucha. Seguramen-
te, el coraje y la creatividad demostrada por las «protectoras del
agua» ha sido una de las razones por las que el campamento ha
recibido tanto apoyo. En este no solo participaron representantes
de cuatrocientas tribus; también acudieron activistas, hombres y
mujeres de todas las edades, desde todas las latitudes del pais:
rompieron asi la soledad con la que en el pasado los pueblos
nativos se enfrentaban al hombre blanco; reconocieron que exis-
te un interés comun en la defensa y recuperacion de los bienes
comunes de Estados Unidos.



7.Comunes contra y mas
alla del capitalismo

con George Caffentzis

En nuestra opinion, no podemos decir simplemente «No hay comu-
nes sin comunidad». También tenemos que decir «No hay comunes
sin economia», en el sentido de oikonomia, es decir, la reproduccion
de los seres humanos en el marco del hogar social y natural. Asi
pues, la reinvencion de los comunes va ligada a la reinvencion de la
economia comunal y basada en los comunes.
Maria Mies y Veronika Benholdt-Thomsen,
The Subsistence Perspective

En nuestro tiempo, los comunes han terminado siendo omni-
presentes en el lenguaje politico, econdmico e incluso inmobi-
liario. A izquierda o a derecha, neoliberales o neokeynesianos,
conservadores o anarquistas, todos emplean el concepto en sus
intervenciones politicas. El Banco Mundial lo ha adoptado vy,
desde abril de 2012, exige que todas las investigaciones realiza-
das en la institucién o financiadas mediante alguna de sus becas
sean de «acceso libre bajo licencias de derecho de autor Creative
Commons, un organismo sin animo de lucro cuyas licencias estan
disenadas para adaptarse al mayor acceso a la informacién que
brinda Internet».! Hasta uno de los gigantes del neoliberalismo,

I Banco Mundial, «Banco Mundial adopta politica de libre acceso a investigacién
y trabajos intelectuales», disponible en http://www.bancomundial.org/es/news/
feature/2012/04/10/bank-publications-and-research-now-easier-to-access-reuse
(acceso el 4 de diciembre de 2018).
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el semanario The Economist, ha demostrado tener debilidad por
ellos, como demuestran los elogios que dirige a Elinor Ostrom,
decana de los estudios sobre los comunes y critica del totalitaris-
mo de mercado, tal y como indica el panegirico que le dedica el
medio en su obituario:

Para Elinor Ostrom, el mundo parecia abundar en sentido comun. Si
se les deja a su libre albedrio, los seres humanos averiguarian formas
racionales de sobrevivir y convivir. Aunque las tierras cultivables,
los bosques, el agua dulce y las pesquerias fueran todas ellas finitas,
es posible compartirlas sin agotarlas y cuidarlas sin pelearse. Mien-
tras los demas describian con pesimismo la tragedia de los comunes
y solo eran capaces de imaginarlos como una barra libre para la co-
dicia que provocaria la sobrepesca y el sobrecultivo, Ostrom, con su
llamativa carcajada y sus blusas, todavia mas llamativas, dibujé un
paisaje alegre e inconformista.?

También cuesta ignorar como se ha prodigado el uso de los tér-
minos «comun» o «bienes comunes» en el discurso inmobiliario
de los campus universitarios, centros comerciales y comunida-
des cerradas. Las universidades de élite, que cuestan al estudian-
te 50.000 ddlares al afio, llaman a sus bibliotecas «centros comu-
nes de la informacién». Es casi una ley de la sociedad contempordinea:
cuanto mds se ataca a los comunes, mds se celebran.

En este ensayo, examinamos las razones que fundamentan
estos fendmenos y respondemos a algunas de las principales
cuestiones a las que se enfrentan los comuneros anticapitalistas
de hoy en dia: ;a qué nos referimos cuando hablamos de «bie-
nes comunes anticapitalistas»? A partir de los bienes comunes
que hemos creado con nuestras luchas, ;como podemos idear
un nuevo modo de produccién que deje de basarse en la explo-
tacion de la mano de obra? ;Como podemos evitar que, en lugar
de constituirse en alternativa al capitalismo, la clase capitalista
en declive se apropie de los bienes comunes y los convierta en
plataformas desde las que volver a acumular su fortuna?

2 (Elinor Ostrom, Defender of the Commons, Died on June 12th, Aged 78»,
The Economist, 30 de junio de 2012, disponible en https://www.economist.com/
node/21557717 (acceso el 8 de diciembre de 2018).
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Historia, capitalismo y comunes

Vamos a empezar por ofrecer una perspectiva historica de los
comunes, sin dejar de tener en cuenta que la historia en si misma
es un bien comiin, incluso aunque revele de qué distintas formas
se nos ha dividido, porque la historia estd narrada por multiples
voces. La historia es nuestra memoria colectiva, una extension de
nuestro cuerpo, que nos conecta con un vasto territorio de luchas
que da sentido y potencia nuestra practica politica.

La historia nos ensefia que la comunalizacion es el principio
que han seguido los seres humanos para organizar su existencia
en la tierra durante miles de afios. Como nos recuerda Peter Li-
nebaugh, apenas ha habido sociedades donde lo comtin no esté
en su seno.’ Incluso hoy en dia, los sistemas de propiedad co-
munales y las relaciones sociales comunalizadoras siguen exis-
tiendo en muchos lugares del mundo, especialmente entre los
pueblos nativos de América Latina, Africa y Asia.

Cuando hablamos de bienes comunes, no estamos entonces
hablando tinicamente de una realidad particular o de una serie
de experimentos a pequena escala, como las comunas rurales de
la década de 1960 en el norte de California, por muy importantes
que hayan sido.* Nos referimos a formaciones sociales de gran es-
cala, que en algiin momento ocupaban todo un continente, como
las redes de comunes de la América precolonial, que se exten-
dian desde la actual Chile hasta Nicaragua o Texas, conectadas
por una inmensa matriz de intercambios que incluian los dones
y el intercambio. En Africa también han resistido hasta hoy los
sistemas de propiedad comunal de la tierra, a pesar de la olea-
da nunca vista de «acaparamientos de tierras».” En Inglaterra,
las tierras comunes siguieron teniendo importancia como factor
econémico hasta comienzos del siglo XX. Linebaugh calcula que,

3 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All,
Berkeley (CA), University of California Press, 2008 [ed. cast.: El Manifiesto de la
Carta Magna, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].

*Tain Boal et al., West of Eden: Communes and Utopia in Northern California, Oakland
(CA), PM Press, 2012.

5 Fred Pearce, The Land Grabbers: The New Fight Over Who Owns the Earth, Boston
(MA), Beacon Press, 2012.
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en 1688, una cuarta parte del territorio de Inglaterra y Gales eran
tierras comunes.® Segin se afirma en la undécima edicién de la
Encyclopaedia Britannica, tras mas de dos siglos de cercamientos,
que supusieron la privatizacion de millones de hectareas de tie-
rra, las tierras comunes que quedaban en 1911 sumaban entre
600 mil y 800 mil hectéreas, apenas el 5 % del territorio inglés.
A finales del siglo XX, las tierras comunes seguian ocupando un
3 % del territorio.”

Estas consideraciones son importantes, pero no porque que-
ramos inspirarnos en el pasado para moldear nuestro concepto
de los comunes ni sus practicas. No vamos a construir una socie-
dad alternativa sobre la base de la nostalgia y la vuelta a formas
sociales que ya han demostrado que no pueden resistir los ata-
ques a los que las someten las relaciones capitalistas. Los nuevos
bienes comunes deberan ser el producto de nuestra lucha. Mirar,
sin embargo, hacia atras nos permite rebatir la afirmaciéon de que
la sociedad de los bienes comunes que proponemos es utopica o
un proyecto que solo pueden llevar a cabo pequenos grupos: los
comunes son un marco politico desde el que podemos pensar en
las alternativas al capitalismo.

Los comunes han existido durante miles de afios y los ele-
mentos de una sociedad basada en lo comdn nos siguen acom-
pafiando, aunque estén sometidos a un ataque constante que, en
los tltimos tiempos, se ha intensificado. El desarrollo capitalista
requiere la destruccion de las propiedades y las relaciones co-
munales. Marx hablé de «acumulacién primitiva» para referirse
a los «cercamientos» de los siglos XVI y XVII, que expulsaron de
la tierra al campesinado europeo —hecho que da lugar al naci-
miento de la sociedad capitalista moderna—. Pero ya sabemos
que este no fue un hecho aislado, circunscrito en el espacio y en
el tiempo, sino un proceso que se ha desarrollado durante siglos
y que continda teniendo lugar en el presente. La acumulacion
primitiva o, mejor dicho, originaria, es la estrategia que emplea
la clase capitalista cada vez que hay una crisis, ya que explotar a

6 Peter Linebaugh, «Enclosures from the Bottom Up» en David Bollier y Silke
Helfrich (eds.), The Wealth of the Commons: A World beyond Market and State,
Ambherst (MA), Levellers Press, 2012, pp. 114-124.

7 «Common Land», disponible en http://naturenet.net/law/commonland.html
(acceso el 8 de diciembre de 2018).
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los trabajadores y expandir la mano de obra disponible para ser
explotada son los métodos mas eficaces para restablecer el «equi-
librio adecuado de poder» e imponerse en la lucha de clases.

Esta estrategia se ha desarrollado al extremo y se ha normali-
zado en la era del neoliberalismo y la globalizacion, haciendo de
la acumulacion primitiva y la privatizacion de la commonwealth
[riqueza comtn] un proceso permanente, que ahora se extiende
a cada area y faceta de nuestra existencia. No solo se apropia de
las tierras, los bosques y las pesquerias para uso comercial, en lo
que se asemeja a un nuevo «acaparamiento de tierras» de pro-
porciones nunca vistas; ahora vivimos en un mundo en el que
todo, desde el agua que bebemos hasta las células y el genoma de
nuestros cuerpos, tiene un precio o estan sometidos a una paten-
te. Y no se escatiman esfuerzos para garantizar que las empresas
tengan derecho a cercar todos los espacios abiertos que quedan
en la tierra y obligarnos a pagar por acceder a ellos. De Nueva
Delhi a Nueva York, de Lagos a Los Angeles, el espacio urbano
se esta privatizando. La venta ambulante, sentarse en la acera, ti-
rarse en la playa sin pagar, estan siendo prohibidos. Se embalsan
los rios, se talan los bosques, se embotella el agua de fuentes y
acuiferos para venderla en el supermercado, se saquean los siste-
mas tradicionales de conocimiento mediante leyes de propiedad
intelectual y las escuelas publicas se convierten en empresas co-
merciales. Por eso la idea de lo comiin tiene tanto atractivo en nuestra
imaginacion colectiva; su pérdida nos hace mds conscientes del signi-
ficado de su existencia y aviva nuestro deseo de saber mds sobre ellos.

Comunes y lucha de clases

A pesar de todos los ataques que han sufrido, los comunes no
han dejado de existir. Como explica Massimo De Angelis, siem-
pre ha habido comunes «fuera» del capitalismo que han tenido
un papel clave en la lucha de clases, que han nutrido tanto la
imaginacion utopista / radical como los cuerpos de muchos co-
muneros.® Las sociedades de apoyo mutuo organizadas por los

8 Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global
Capitalism, Londres, Pluto Press 2007.
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obreros, que mas adelante fueron desplazadas por el Estado de
bienestar, son ejemplos clave de ese «afuera».’ Para nosotros
tiene mas importancia el hecho de que continuamente se estan
creando nuevos tipos de comunes. Desde el movimiento por el
software libre hasta el movimiento de la economia social y soli-
daria, esta naciendo todo un mundo de nuevas relaciones socia-
les basadas en el principio del compartir comunal,'* impulsado
por la certeza de que lo tinico que nos tiene reservado el capita-
lismo es mas trabajo, mas guerras, mas miseria y mas divisiones.
En efecto, en esta época de crisis permanente y ataques constan-
tes a nuestro empleo, salario y espacios sociales, la construccion
de los bienes comunes se esta volviendo un medio de supervi-
vencia necesario. No es casualidad que en Grecia hayan apare-
cido varios sistemas de apoyo mutuo durante los ultimos afos,
donde las pensiones se han reducido una media de un 30 % y el
desempleo ha ascendido al 50 % entre la juventud; se han creado
servicios sanitarios gratuitos, algunos campesinos han organiza-
do distribuciones gratuitas de alimentos en los centros urbanos
y los electricistas han «arreglado» los cables que las proveedoras
eléctricas han cortado por falta de pago.

Sin embargo, debemos resaltar que las iniciativas comunali-
zadoras que vemos proliferar a nuestro alrededor —los bancos
de tiempo, las huertas urbanas, la agricultura sostenida por la
comunidad, las cooperativas de consumo, las monedas locales,
las licencias Creative Commons, las practicas de trueque, el in-
tercambio de informaciéon— son algo mas que diques de conten-
cion contra el asalto neoliberal a nuestros medios de subsisten-
cia. Son experimentos de autosuficiencia y las simientes de un
modo de produccién alternativo en pleno proceso de creacion.
Asi es como deberiamos considerar también los movimientos de
okupacion que se han formado en muchas periferias urbanas de
todo el mundo desde la década de 1980, que son producto de las
expropiaciones de tierras pero también son la muestra de que
existe una poblacién creciente de habitantes urbanos «desconec-
tados» de la economia global formal y que esta organizando su

9 David T. Beito, From Mutual Aid to the Welfare State: Fraternal Societies and Social
Services, 1890-1967, Chapel Hill (NC), University of North Carolina Press, 2000.

10Bollier y Helfrich, The Wealth of the Commons...
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reproduccion fuera del control del Estado y el mercado.!* Como
indica Raul Zibechi, estas ocupaciones de tierras urbanas se en-
tienden mejor si se ven como un «planeta de bienes comunes» en
el que las personas ejercen su «derecho a la ciudad»" en lugar de
como lo describe Mike Davis un «planeta de ciudades miseria»."

La resistencia de los pueblos indigenas de América frente a la
progresiva privatizacion de sus tierras ha dado un nuevo impul-
so a la lucha por los bienes comunes. Si bien la demanda zapa-
tista de una nueva constitucion que reconociera la propiedad co-
lectiva ha quedado desatendida, en Venezuela el derecho de los
pueblos nativos a utilizar los recursos naturales que hay en sus
territorios ha sido reconocido en la nueva constitucion de 1999.
También en Bolivia, en 2009, se aprobd una nueva constitucion
que reconoce la propiedad comunal. Al citar estos ejemplos, no
estamos proponiendo confiar en el aparato legal del Estado para
promover la sociedad de los bienes comunes que reivindicamos,
lo cual seria contradictorio, sino resaltar con qué fuerza se exige
desde abajo que se creen nuevas formas de sociabilidad y abas-
tecimiento controladas por la comunidad y organizadas segun el
principio de la cooperacion social.

Cooptar y cerrar los comunes

A la vista de los acontecimientos, nuestra tarea es comprender
como podemos conectar estas distintas realidades y, sobre todo,
como podemos asegurarnos de que los comunes que produci-
mos sean realmente transformadores para nuestras relaciones
sociales. En efecto, tenemos comunes de los que el Estado se ha
apropiado, otros comunes son cerrados, de acceso controlado,
son comunes «tras la verja» y otros incluso producen mercancias
y estan, en definitiva, bajo el control del mercado.

11 Ratl Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland (CA), AK Press, 2012, p. 190. [ed. cast.: Territorios en
resistencia, Carcaixent, Zambra-Baladre, 2012].

12 7ibechi, Territories in Resistance...

13 Mike Davis, Planet of Slums, Nueva York, Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de
ciudades miseria, José Maria Amoroto (trad.), Madrid, Akal, 2014].
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Veamos dos comunes que han sido apropiados. Desde hace afos,
parte de la clase dominante capitalista internacional (especial-
mente el Banco Mundial) promueve un plan privatizador mas
blando que apela al principio de los comunes. Con la excusa de
proteger los «comunes globales», por ejemplo, el Banco Mundial
ha expulsado de la selva a los pueblos que han vivido alli du-
rante generaciones para dar acceso a quienes pueden pagarlo,
arguyendo que el mercado (en forma de parque lidico o zona
ecoturistica) es el mejor instrumento de conservaciéon.'* La ONU
también defiende el derecho a gestionar el acceso a los recursos
mundiales, como la atmdsfera, los océanos o la selva amazonica,
una vez mas con la excusa de preservar «la herencia comtn de
la humanidad».

El comunalismo forma parte de la jerga empleada por los go-
biernos para reclutar trabajadores voluntarios. Por ejemplo, el
programa Big Society, propuesto por el antiguo primer ministro
britanico David Cameron, pretendia captar la energia de la gen-
te para una serie de programas de voluntariado que supuesta-
mente venian a compensar los recortes en los servicios sociales
impuestos a consecuencia de la crisis. La ruptura ideoldgica de
la Big Society con la tradicion introducida por Margaret Thatcher
en la década de 1980 —cuando proclamé que «la sociedad no
existe» para seguidamente eliminar hasta los vasos de leche que
se daba a los nifios como almuerzo en la escuela—, se manifiesta
ahora en una serie de leyes, entre las que esta la Public Services
(Social Value) Act [Ley de servicios publicos (valor social)]. Me-
diante esta legislacion, se indica a las instituciones subvenciona-
das por el gobierno (desde las guarderias hasta las bibliotecas y
las clinicas) que deben reclutar a artistas locales y jovenes para
que participen en actividades que incrementen el «valor social»,
definido como la contribuciéon a la cohesién social y la reduc-
cion del coste de la reproduccion social. Dicho de otro modo,
las organizaciones sin animo de lucro que ofrezcan programas
para la tercera edad podrian obtener financiacion del gobierno si
logran demostrar que generan cohesion y «valor social», lo que
se establece segiin una aritmética especial que tiene en cuenta
las ventajas de una sociedad sostenible desde el punto de vista

4 Ana Isla, «Who Pays for the Kyoto Protocol?» en Ariel Salleh (ed.), Eco-Suffi-
ciency & Global Justice: Women Write Political Economy, Londres, Pluto Press, 2009.
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social y medioambiental insertada en una economia capitalista.'®
Asi es como las iniciativas comunales para crear formas de exis-
tencia solidarias y cooperativas ajenas al control del mercado son
subsumidas en un programa que pretende abaratar los costes de
la reproduccién social y contribuir a la aceleracion del despido
de los empleados publicos.

Estos son dos ejemplos de Estados (nacionales y globales) que
utilizan la forma de lo comun para alcanzar objetivos no comu-
nales. Pero existe un amplio espectro de comunes (desde las co-
munidades residenciales cerradas hasta ciertas entidades de cus-
todia del territorio y cooperativas de vivienda, pasando por las
cooperativas de consumo) en los que sus miembros comparten el
acceso a los recursos comunes de manera equitativa y democrati-
ca pero son indiferentes, o incluso hostiles, a los intereses de los
«forasteros». A estos comunes los llamamos comunes «cerrados»
y consideramos que son bastante compatibles con las relaciones
capitalistas. De hecho, muchos de ellos funcionan como corpora-
ciones en las que los comuneros son una especie de accionistas.
Constituyen un sector de las instituciones en rapido crecimiento
que se consideran a si mismas comunes.

Esta clase de comunes surgen de la asuncion de que en este
periodo neoliberal, en el que triunfa la ideologia de mercado, es
muy importante que cada cual se proteja de sus «fallos» y sus
«catastrofes». Los comunes pueden reforzar nuestro poder colec-
tivo para interferir en los mercados. Asi pues, muchas comunida-
des «cerradas» tienen piscina comtn, campo de golf, biblioteca,
taller de carpinteria, teatro o aula de informatica. Los comuneros
«cerrados» comparten recursos que resultarian dificiles, caros o
imposibles de comprar y disfrutar para una sola persona. Pero
estos recursos se guardan celosamente para que no los usen los
«forasteros», especialmente aquellos que no podrian pagar la a
menudo cuantiosa cuota que permite participar en el comun.

Un ejemplo de bien comun «cerrado» son las cooperativas de
vivienda. En Estados Unidos existe mas de un millén de uni-
dades habitacionales organizadas en cooperativa. Aunque la
mayoria de ellas siguen los principios de los comunes para sus

15 Emma Dowling, «The Big Society, Part 2: Social Value, Measure and the Public
Services Act», New Left Project, 30 de julio de 2012, acceso el 31 de mayo de 2018
[ya no esta disponible].
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«accionistas», en muchos casos estan obligadas por ley a atender
exclusivamente sus intereses econdémicos. Su cooperacioén se li-
mita al plano instrumental y en raras ocasiones asume un carac-
ter transformador.

Todos estos comunes «cerrados» cubren las necesidades basi-
cas (alimentacion, alojamiento y entretenimiento) de millones de
personas cada dia. Asi es el poder de la accidn colectiva; pero no
construyen relaciones sociales diferentes. De hecho, puede que
profundicen las divisiones raciales y de clase.

Comunes productores de mercancias

Junto a los comunes cerrados estan también los comunes que
producen para el mercado. Un ejemplo clasico son las praderas
alpinas sin cerco de Suiza, que todos los veranos se convierten en
campos de pasto para las vacas lecheras que surten de leche a la
industria lactea; la gestion de las praderas recae en las asambleas
de productores lacteos. Ciertamente, Garrett Hardin no habria
podido escribir su «tragedia de los comunes» si hubiera analiza-
do como llegaba el queso suizo hasta su nevera.'®

Otro ejemplo de procomtn que produce para el mercado y
que se cita con frecuencia es el de los mas de mil pescadores de
langostas de Maine, que operan en una extension de cientos de
millas de aguas litorales, en las que cada afio viven, se reprodu-
cen y mueren millones de langostas. Hace mas de un siglo, los
pescadores organizaron un sistema comunal para compartir la
captura de las langostas que se basaba en dos acuerdos: la di-
vision de la costa en cuatro zonas independientes, cada una de
ellas administrada por «cuadrillas» locales, y la autolimitacion
en la cantidad de langostas que se pueden capturar. Este proceso
no siempre ha sido pacifico. Los habitantes de Maine se enor-
gullecen de ser rudos e individualistas y, en ocasiones, se han
roto los acuerdos alcanzados entre las distintas «cuadrillas». En

16 Robert McC. Netting, Balancing on an Alp: Ecological Change and Continuity
in a Swiss Mountain Community, Cambridge, Cambridge University Press,
1981; Garrett Hardin, «The Tragedy of the Commons», Science 162, nim. 3859,
diciembre de 1968, pp. 1243-1248, disponible en http://science.sciencemag.org/
content/sci/162/3859/1243.full.pdf.



Comunes contra y més alla del capitalismo 147

esos casos, la violencia ha hecho aparicién en la batalla compe-
titiva por ampliar las zonas de pesca asignadas o para acabar
con los limites de captura. Pero los pescadores no han tardado
mucho en aprender que esas luchas aniquilaban la poblacion
de langostas y, con el tiempo, han terminado por restablecer el
régimen comunal.”

Hasta el departamento responsable de la pesca en el estado
de Maine acepta ahora esta forma de pesca basada en el proco-
mun, que durante afnos ha estado prohibida en tanto vulneraba
la legislacién antimonopolio. Una de las razones de este cambio
de actitud oficial ha sido el contraste entre el estado de los cala-
deros de langosta y los de los peces de fondo (bacalao, eglefino,
platija y especies similares) en el golfo de Maine y en Georges
Bank, un banco de arena situado donde el golfo se abre al océa-
no. Mientras en el tltimo cuarto de siglo el primero ha consegui-
do ser sostenible de manera duradera (incluso en varias épocas
de serias estrecheces econdmicas), las distintas especies de peces
de fondo han sufrido sobrepesca de manera periddica desde los
anos noventa, forzando una veda en el caladero de Georges Bank
que se ha prolongado durante afios.'® El fondo de la cuestion es:
(1) la diferencia entre la tecnologia que se emplea en la pesca de
peces de fondo y la que se emplea en la de la langosta y, sobre
todo, (2) la diferencia en los lugares en los que se realiza la cap-
tura. La pesca de la langosta tiene la ventaja de que los recursos
comunes se encuentran cerca de la costa y dentro de las aguas
territoriales del estado. Esto hace posible demarcar las zonas
que corresponden a las cuadrillas locales, mientras que las aguas
profundas de Georges Bank no se prestan tan facilmente al re-
parto. El hecho de que Georges Bank se encuentre fuera del limi-
te territorial de las 20 millas también permiti6 hasta el afio 1977,
en el que los limites territoriales se extendieron a 200 millas, que
los pescadores de otras zonas pudieran pescar alli con sus gran-
des arrastreros. Antes de 1977 no se les podia echar de alli, lo
que contribuyé enormemente a agotar el caladero. Por tltimo,
la tecnologia mas bien arcaica que emplean de manera genera-
lizada los pescadores de langostas desalienta la competitividad.

17 Colin Woodward, The Lobster Coast: Rebels, Rusticators, and the Struggle for a
Forgotten Frontier, Nueva York, Penguin Books, 2004.

18 Woodward, The Lobster Coast..., pp. 230-231.
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En cambio, el «perfeccionamiento» de la tecnologia empleada en
la pesca de peces de fondo —«mejores» redes y equipos electro-
nicos que detectan los peces de forma mas «eficaz»— ha hecho
estragos en un sector que se organiza segun el principio de acce-
so abierto (quien tenga un barco puede pescar). La presencia de
tecnologia de deteccion y captura mas avanzada y barata se ha
topado con la organizacién competitiva del sector, que se regia
por el lema: «Todos contra todos y la naturaleza contra todos
nosotros», lo que ha terminado culminando en la «tragedia de
los comunes» vaticinada por Hardin en 1968.

Esta contradiccion no ha afectado solo a la pesca de fondo
de Maine; ha alcanzado a las comunidades pesqueras de todo el
planeta, que ahora se ven progresivamente desplazadas por la
industrializacién de la pesca y el poder hegemonico de los gran-
des arrastreros, cuyas redes esquilman los océanos.'” Los pesca-
dores de la Isla de Terranova se han enfrentado a una situacion
similar a la de Georges Bank con resultados desastrosos para el
sustento de sus comunidades.

El procomtn de la langosta es una alternativa significativa a
lalogica de la competicion. Al mismo tiempo, esta insertado en el
mercado internacional del pescado, que determina su destino en
ultima instancia. Si el mercado de la langosta colapsa o el estado
decide permitir la perforacién petrolera en la costa del golfo de
Maine, el procomun de la langosta se disolvera, al no tener auto-
nomia respecto de las relaciones de mercado.

Definir los comunes

La existencia de comunes «cerrados» y comunes que producen
mercancias demuestra que hay muchas formas de comunes y
nos reta a observar qué aspectos de las practicas de creacion del
comun se identifican como ajenas al Estado y el mercado, y cua-
les son los principios de una organizacion social alternativa al
capitalismo. Con este fin, y teniendo en mente las recomenda-
ciones de Massimo De Angelis acerca de establecer «modelos»

19 Mariarosa Dalla Costa y Monica Chilese, Our Mother Ocean: Enclosure, Commons,
and the Global Fishermen’s Movement, Brooklyn (NY), Common Notions, 2015.
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de comunes,® proponemos algunos criterios extraidos de las
conversaciones mantenidas con otros comparieros y las practicas
que hemos conocido durante nuestra actividad politica:

1. Contribuir a la construccion de nuevos modos de produc-
cién a largo plazo; los comunes deben ser espacios autonomos
y aspirar a superar las divisiones que existen entre nosotros,
asi como a desarrollar las habilidades necesarias para el au-
togobierno. Lo que vemos hoy son solo retazos de la nueva
sociedad que podria ser, del mismo modo que podemos iden-
tificar retazos del capitalismo en centros urbanos como, por
ejemplo, Florencia en la Europa medieval tardia, donde ya
a mediados del siglo X1v habia grandes concentraciones de
obreros en la industria textil.

2. Los comunes se definen por la existencia de una propiedad
compartida, en forma de riqueza natural o social compartida
—tierras, aguas, bosques, sistemas de conocimiento, aptitudes
para cuidar— para el uso de todos los comuneros, sin distin-
cién alguna, pero que no estan a la venta. El acceso equitativo a
los medios de (re)produccién necesarios debe ser el fundamen-
to de la vida en comun. Esto es importante porque la existen-
cia de relaciones jerarquicas hace que los bienes comunes estén
mas expuestos al cercamiento.

3. Los comunes no son cosas, son relaciones sociales. Por esta
razon hay quienes (como Peter Linebaugh) prefieren hablar de
commoning [comunalizacién, hacer-comtn, creaciéon de proco-
mun], un término que no enfatiza la riqueza material compartida
sino el acto de compartir en si y los vinculos de solidaridad que
se crean en el proceso.” La comunalizacion es una practica con-
siderada ineficiente desde el punto de vista capitalista. Es la vo-
luntad de dedicar mucho tiempo al trabajo de cooperar, debatir,
negociar y aprender a llevar los conflictos y desacuerdos. Pero
solo de este modo se puede construir una comunidad en la que
las personas comprendan que la interdependencia es esencial.

20 Massimo De Angelis, Omnia Sunt Communia: On the Commons and the Transfor-
mation to Postcapitalism, London, Zed Books, 2017.

2l Linebaugh, The Magna Carta Manifesto..., pp. 50-51.
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4. El funcionamiento de los comunes se basa en el establecimien-
to de regulaciones, que estipulan como se va a emplear la rique-
za comun y como se va a cuidar de ella, es decir, cudles deberian
ser los derechos y obligaciones de los comuneros.

5. Los comunes requieren una comunidad, segtn el principio
«sin comunidad no hay comunes». Por eso no podemos hablar
de «comunes globales», un concepto que presume la existencia
de una colectividad global.

En nombre de la proteccion de los «comunes globales» y el
«patrimonio comun de la humanidad», el Banco Mundial ha lan-
zado una nueva ronda de privatizaciones con la que esta expul-
sando a los pueblos de las selvas en las que han vivido durante
generaciones.”” En efecto, el Banco Mundial ha asumido el papel
de representante de la colectividad global, porque forma parte
del sistema de las Naciones Unidas establecido tras la Segun-
da Guerra Mundial para representar el capitalismo colectivo en
todas sus variedades (incluyendo las versiones estatistas de la
Unién Soviética y la Repuiblica Popular de China). La ONU no
se presenta a si misma como la voz de un capital colectivo que si
existe, sino como la representante de una humanidad colectiva
que jno existe! Con esta pretension, afirma gestionar el acceso a
recursos comunes como la atmosfera y los océanos en represen-
tacién de una humanidad inexistente (;quizas futura?).

Una prueba del fraude que constituye el concepto de «comu-
nes globales» fue el debate que tuvo lugar el 14 de junio de 2012,
durante la sesién de ratificacién de la Convencion de las Nacio-
nes Unidas sobre el derecho del mar, que pretendia reglamentar
el uso de los océanos mas alla de la zona econdémica exclusiva de
doscientas millas que ostentan la mayoria de las naciones con
litoral ocednico. En esta sesion, el antiguo secretario de Defensa
de Estados Unidos, Donald Rumsfeld, se enfrentd con los sena-
dores John Kerry y Richard Lugar. Rumsfeld se oponia al tratado
porque exigia a las companias que explotaban los «comunes» del
océano (es decir, mas alla del limite de doscientas millas) contri-
buir en un fondo para compensar a los «paises menos desarrolla-
dos», cuyas compafiias no cumplen los requisitos tecnoldgicos o
de capital para este tipo de actividad extractiva. Rumsfeld afirmo

22 Tsla, «Who Pays for the Kyoto Protocol?», op. cit.
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que esa clase de redistribucién de la riqueza es un «principio no-
vedoso que, desde mi punto de vista, no tiene limites definidos»
y que «podria establecer un precedente para los recursos del es-
pacio exterior».

En cambio, Kerry y Lugar abogaron por la ratificacion del
tratado, no para proteger los mares de la explotacion capitalista
sino porque consideraban que el acuerdo otorgaba a las compa-
fifas extractivas un derecho legal inequivoco sobre el lecho ma-
rino. «La adhesion a la Convencién del derecho del mar es el inico
modo de proteger e impulsar las demandas de las entidades de
Estados Unidos a los abundantes recursos minerales que alber-
gan los fondos marinos», se puede leer en una carta, fechada el
13 de junio, dirigida a los senadores Kerry y Lugar de parte de
organizaciones entre las que estaban el American Petroleum Ins-
titute [Instituto estadounidense del petrdleo] y la us Chamber of
Commerce [Camara de Comercio de Estados Unidos].? El «de-
bate» mantenido por los comuneros globales, Rumsfeld, Kerry
y Lugar, trataba de jsi era o no necesario sobornar a aquellos
capitalistas que no pueden rascar de las riquezas que ha puesto
a disposicién el mayor cercamiento espacial de la historia! Esto
es lo que paso con el «patrimonio comdn de la humanidad» el 14
de junio de 2012.

La designacion «comunes globales» es una maniobra frau-
dulenta que hay que rechazar. Lo mismo ocurre con la designa-
ciéon como «patrimonio de la humanidad» de ciudades y zonas
geograficas seleccionadas por parte de Naciones Unidas, lo que
ha exigido que ayuntamientos y gobiernos adopten medidas de
«proteccion» y valorizacion que benefician al sector turistico, al
tiempo que absorben recursos de otras iniciativas que mejorarian
las condiciones en las que vive la poblacion local.

6. Los comunes se constituyen sobre la base de la cooperacion
social, las relaciones de reciprocidad y la responsabilidad en la
reproduccién de la riqueza compartida, sea natural o produci-
da. El respeto por las demds personas y la disposicion abierta
a experiencias heterogéneas, siempre que sigan las normas de

23 Kristina Wong, «Rumsfeld Still Opposes Law of the Sea Treaty: Admirals See
It as a Way to Settle Maritime Claims», Washington Times, 14 de junio de 2012,
disponible en http://www.washingtontimes.com/news/2012/jun/14/rumsfeld-
hits-law-of-sea-treaty/?page=all (acceso el 8 de diciembre de 2018).
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la cooperacion, los distingue de las comunidades cerradas que
se pueden entregar a practicas racistas y excluyentes y a la vez
fomentar la solidaridad entre sus miembros.

7. Los comunes estan determinados por la toma de decisiones
colectiva, llevada a cabo por medio de asambleas y otras formas
de democracia directa. El origen de la toma de decisiones esta
en el poder popular, el poder que crece de abajo arriba, el poder
derivado de la aptitud demostrada y la rotacion continua del li-
derazgo y la autoridad entre distintas personas en funcién de
las tareas que haya que realizar. Esto distingue a los comunes
del comunismo, que confia el poder al Estado. Hacer-comun es
reclamar el poder de tomar decisiones basicas para nuestras vi-
das y de tomarlas colectivamente. Este aspecto de los comunes
es afin al concepto de horizontalidad acufiado durante la revuelta
argentina que dio comienzo el 19-20 de diciembre de 2001 y que
desde entonces se ha popularizado entre los movimientos socia-
les, especialmente en América Latina. Rompe con la estructura
jerarquica de los partidos politicos, pues las decisiones se toman
en asambleas generales (y no en comités centrales predefinidos)
en las que se debaten los asuntos con la meta de llegar a un con-
senso.”

8. Los comunes son una perspectiva que promueve el interés co-
mun en cada aspecto de la vida, asi como el trabajo politico. Por
lo tanto su empefio es rechazar las jerarquias de la mano de obra
y las desigualdades en todas las luchas y priorizar el desarrollo
de un sujeto verdaderamente colectivo.

9. Todas estas caracteristicas distinguen lo comiin de lo publico,
que es propiedad del Estado que administra, controla y regula,
constituyendo asi un tipo especial de dominio privado. Esto no
quiere decir que no tengamos que luchar para evitar que se pri-
vatice lo ptiblico. Como terreno intermedio, nos interesa que los
intereses comerciales no fagociten lo publico, pero no debemos
dejar de tener presente esta distincion. No podemos abandonar
el Estado, porque es el lugar en el que se acumula la riqueza que
hemos producido con nuestro trabajo pasado y presente. Por otra
parte, la mayoria de nosotros todavia dependemos del capital

%Marina A. Sitrin, Everyday Revolutions: Horizontalism and Autonomy in Argentina,
Londres, Zed Books, 2012.



Comunes contra y més alla del capitalismo 153

para nuestra supervivencia, puesto que la mayoria no tenemos
tierra u otros medios de subsistencia. Pero tenemos que trabajar
para asegurarnos de que vamos mas alld de Estado y del capital.

Conclusion

La nocion de lo comtn sigue siendo objeto de muchos debates y
experimentos. Hay muchas cuestiones sin resolver todavia, pero
es evidente que la comunalizacién va a continuar desarrollan-
dose, ya que ni el Estado ni el mercado pueden garantizar nues-
tra reproduccion. En este escenario, el reto que afrontamos no
es como multiplicar las iniciativas de comunalizacion sino como
poner en el centro de nuestra movilizacién la reapropiacion co-
lectiva de la riqueza que hemos producido y la abolicion de las
jerarquias sociales y la desigualdad. Solo si respondemos a estos
imperativos podremos reconstruir las comunidades y garantizar
que no se creen comunes a costa del bienestar de otras personas
y que no se funden en nuevas formas de colonizacion.






8.La universidad,
Jun comun del
conocimiento?

CuaNDO, EN ABRIL DE 2011, me invitaron a dar una charla en la
universidad de Minnesota, en un congreso que se titulaba Be-
neath the University, the Commons [Bajo la universidad estan los
comunes], me pregunté qué querria decir el titulo. En el propio
congreso se dieron distintas interpretaciones. Jason Read nos re-
cord6 que la universidad ya es un comtn en potencia, puesto
que los estudiantes acuden alli dejando atras el entorno familiar,
que fomenta la individualidad, para unirse a una comunidad
y participar en actividades colectivas. George Caffentzis hablo
de los comunes del conocimiento, que comprenden desde espa-
cios fisicos como una biblioteca hasta principios filoséficos, tales
como la prohibicién de mercantilizar el conocimiento, ya vigente
en la época de Platon.

En mi caso, el titulo de la conferencia trajo a mi mente un
aluvién de imagenes, entre las cuales seguramente la que mas
destacaba era la de la hierba y la tierra que hay bajo el cemen-
to sobre el que se han construido las aulas y las bibliotecas, y
que me sugeria que la construcciéon de una universidad puede
ser una especie de cercamiento. Mi respuesta estaba motivada
en parte por mis recuerdos de la universidad de Port Harcourt,
donde imparti clases entre 1984 y finales de 1986, y la cercana
universidad de Calabar, que visité a menudo durante mis estan-
cias en Port Harcourt.
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Tres imagenes destacaban en particular. La universidad de Port
Harcourt se habia construido con dinero procedente del auge de
la explotacién petrolera de finales de la década de 1970. Se erigio
sobre terrenos expropiados a la aldea Aluu, pero los aldeanos
seguian aferrdndose a la tierra. Todas las mananas, cuando iba
a clase en bicicleta, veia a las mujeres que trabajaban en cual-
quier parche de tierra que la universidad no hubiese cubierto
de cemento a lo largo de la carretera. En enero, época de tala
y quema, el humo generado por la quema inundaba el campus
pero, que yo sepa, nunca nadie se quejaba. Posiblemente, los es-
tudiantes que iban caminando a clase pensaban que esas mujeres
agachadas con sus machetes eran personas sin conocimientos,
ignorantes, sin nada con lo que contribuir a su educaciéon. Pero
pronto aprendi que esas mismas mujeres sabian mejor que yo y
que muchos estudiantes todo lo que estaba ocurriendo en el cam-
pus y lo contaban en ese gran comunal femenino que en Africa es
el mercado. Por ejemplo, cuando asesinaron a un estudiante en
la primavera de 1986, las mujeres del mercado me preguntaron
qué pensaba yo y cuando escucharon lo que me habian contado
mis colegas, sacudieron la cabeza con desdén.

Otra imagen que sigo recordando de la universidad de Port
Harcourt es cuando iba a la sabana por la tarde para ver como
se ponia el sol entre las palmeras. Mientras pedaleaba, veia pa-
sar los coches de algunos colegas y pronto averigiié que iban a
revisar como iban las huertas que habian puesto en los terrenos
de la universidad. No poseian la tierra y no la cultivaban ellos
mismos, pero no podian concebir no sacar provecho de esa bue-
na tierra y depender exclusivamente del salario. También en este
caso, todo el mundo lo sabia pero nadie se quejaba.

Ademas, estaban las vacas. Todas las primaveras, las vacas
llegaban a la universidad vecina de Calabar. Venian a pastar pro-
cedentes del norte, guiadas por ganaderos que las llevaban ha-
cia el sur para venderlas, pero antes querian engordarlas con los
buenos pastos del cinturdén tropical. La universidad se adaptaba
a esa necesidad y acogia a las vacas.

Sin embargo, estas imagenes de los comunes negandose a
desaparecer, incluso en una universidad construida en una al-
dea expropiada con dinero del breve auge del petroleo, se difu-
minaron cuando empecé a investigar lo que podia haber bajo la
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universidad en la que se celebraba el congreso. Me habian conta-
do que esta universidad, que tiene una dotacién de terrenos fe-
derales, se habia construido en el lugar en el que antiguamente se
ponia el mercado al que acudian los pueblos sioux que habitaban
la zona y que los colonos habian desplazado; cuando los sioux se
rebelaron, result6 en un bafio de sangre que incluy6 la ejecucion
de 38 de sus lideres el 26 de diciembre de 1862 —los ejecutados
fueron seleccionados por el presidente Lincoln, pocos dias antes
de su Emancipation Declaration [Proclamacion de emancipacion],
de una lista que contenia mas de trescientos lideres que le habian
presentado para que diera su aprobacion—.

No he podido confirmar si lo que me contaron sobre el lugar
que ocupa el campus de St. Paul es cierto. Pero la historia me
hizo darme cuenta de lo facil que es pasar por la universidad
y trabajar en un campus sin saber nada de su historia o de la
infraestructura material de la que depende y las personas que
trabajan en ella.

Mi contribucioén al congreso fue hacer hincapié en que si que-
remos cambiar la universidad y construir un «comun del cono-
cimiento», no solo tenemos que ocuparnos del contenido de su
programa de estudios y, mas importante, el coste de los estudios,
por muy importantes que sean. Tenemos que cuestionar las con-
diciones materiales de la produccion de una universidad, su his-
toria y su relacion con las comunidades que la rodean. Especial-
mente en Estados Unidos este ajuste de cuentas es fundamental,
donde gran parte de la tierra en posesion de las instituciones fue
arrebatada con sangre y fuego a sus antiguos habitantes.

También tenemos que cambiar nuestra concepcion de qué
es el conocimiento y a quién se puede considerar productor de
conocimiento. Actualmente, la produccién de conocimiento en
el campus esta aislada del enorme trabajo infraestructural que
mantiene la vida académica, que requiere una multiplicidad
de sujetos (limpiadores, empleados de cafeteria, encargados de
mantenimiento, etc.) y que hace posible que los estudiantes y los
profesores puedan volver a clase cada dia. Pero, como ocurre con
el trabajo reproductivo de la mujer, este trabajo también es prac-
ticamente invisible. Cada dia, «quienes trabajan con las manos»
(Brecht) hacen posible volver a empezar a «quienes trabajan con
la cabeza» y a la megamaquina, pero como mucho solo se les
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reconoce cuando se niegan a trabajar. También se da por sen-
tado que no pueden ser productores de conocimiento, aunque
el personal universitario de Estados Unidos cada vez incluye a
mas trabajadores inmigrantes y solicitantes de asilo que aportan
a su trabajo su rica experiencia internacional y politica. Este era
el caso de muchos trabajadores de la Hofstra University, donde
imparti clases. La universidad estd situada en medio de la segun-
da comunidad salvadorefa por tamaifio de Estados Unidos: tenia
tanta importancia politica que, tras el fin de la guerra, cuando el
FMLN —el partido que ahora ostenta el poder— tenia que tomar
decisiones estratégicas iba hasta alli para consultarles. Para hacer
de la universidad un bien comuin necesitamos superar las jerar-
quias basadas en la division del trabajo que hay en ella. Esto es
de especial importancia ahora que muchos de esos trabajadores
universitarios se arriesgan a ser deportados.



9.El feminismo y
las politicas de lo
comun en una era de
acumulacion primitiva

Nuestro punto de vista es el de los comuneros del planeta: seres hu-
manos con cuerpos, necesidades y deseos, cuya tradicion mas esencial
es la de cooperar en el desarrollo y mantenimiento de la vida, que a
dia de hoy se tiene que realizar en condiciones de sufrimiento y alie-
nacion entre unos y otros, separados de la naturaleza y de los bienes
comunes, una brecha que hemos creado durante generaciones.

The Emergency Exit Collective, «The Great Eigth Masters and the
Six Billions Commoners», Bristol, Mayday, 2008.

La manera en la que tanto los trabajos de subsistencia como la con-
tribucion de los comunes a la supervivencia concreta de los habitan-
tes locales se invisibiliza mediante su idealizacion no es solo similar
sino que tiene las mismas raices [...] En cierto modo, las mujeres son
tratadas como comunes y los comunes son tratados como mujeres.

Maria Mies y Veronica Benholdt-Thomsen, «Defending,
Reclaiming, Reinventing the Commons», 1999.

La reproducciéon precede a la producciéon social. Si tocas a las mujeres
tocas la base.

Peter Linebaugh, EI manifiesto de la Carta Magna, 2008.!

1El Manifiesto de la Carta Magna, Madrid, Traficantes de Suefos, 2013.
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Introduccion: ;por qué lo comun?

Al menos desde que los zapatistas conquistaran la plaza del Z6-
calo, el 31 de diciembre de 1993 en San Cristobal de las Casas,
para protestar por la legislacion impuesta que disolvia el sistema
mexicano de ejidos,* el concepto de «lo comtn» ha ido ganando
en popularidad dentro de la izquierda radical, tanto en Estados
Unidos como internacionalmente, surgiendo como punto de en-
cuentro y campo de acciéon comun entre anarquistas, marxistas/
socialistas, ecologistas y ecofeministas.’

Existen razones de peso que justifican el arraigo e importan-
cia que estas ideas, aparentemente arcaicas, han adquirido dentro
de los movimientos sociales contemporaneos. Dos de ellas des-
tacan en particular. Por un lado, se ha producido la desapariciéon
del modelo revolucionario estatalista que durante décadas habia
conformado los esfuerzos de los movimientos sociales radicales
para construir una alternativa al capitalismo. Por otro, el intento
neoliberal de subordinar todas y cada una de las formas de vida 'y
de conocimiento a la logica del mercado ha incrementado nuestra
conciencia del peligro que supone vivir en un mundo en el que ya
no tenemos acceso a los mares, los arboles, los animales ni a nues-
tros congéneres excepto a través del nexo econémico. Los «nuevos
cercamientos» también han visibilizado un mundo de propieda-
des y relaciones comunales que muchos consideraban extinto o al
que no habian concedido importancia hasta que se ha cernido la
amenaza de la privatizacién.* [rénicamente los nuevos cercamien-
tos han demostrado no solo que las propiedades comunales no

2 Un ejido (del latin exitum) es una porcién de tierra no cautiva y de uso publico
(propiedad del Estado o municipal). En México, todavia existe esta forma de pro-
piedad de uso colectivo, que histéricamente ha desempefiado un papel de gran
importancia en el desarrollo de la vida agricola de este pais. [N. dela T.]

3 La publicacién digital britanica The Commoner ha sido una fuente clave de pu-
blicaciones para las politicas de lo comtn y su desarrollo tedrico desde hace mas
de diez afos; véase http://www.commoner.org.uk

4Un ejemplo significativo de este tiltimo caso es la lucha que desde hace tiempo
se esta desarrollando en Maine (EEUU) contra la apropiacion por parte de Nestlé
de las aguas publicas para embotellar su producto Portland Spring. El expolio
cometido por Nestlé ha concienciado a los habitantes de la importancia vital de
estas aguas y de los acuiferos que las alimentan, otorgandoles un caracter palpa-
ble de comun. Food and Water Watch, junio de 2006.
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habian desaparecido, sino que de manera constante se producen
nuevas formas de cooperacion social, incluso en dreas que previa-
mente no existian, como internet.

La idea de lo comun/comunes, en este contexto, ha propor-
cionado una alternativa légica e histérica al binomio Estado y
propiedad privada, Estado y mercado, permitiéndonos rechazar
la ficcién de que son ambitos mutuamente excluyentes y de que
solo podemos elegir entre ellos, en relacion con nuestras posibi-
lidades politicas. También ha realizado una funcion ideolégica,
como concepto unificador prefigurativo de la sociedad coopera-
tiva que la izquierda radical lucha por construir. Sin embargo,
existen tanto ambigiiedades como diferencias significativas en
las interpretaciones dadas a este concepto, que debemos clarifi-
car si queremos que el principio de lo comun se traduzca en un
proyecto politico coherente.’

Por ejemplo, ;qué constituye lo comun? Abundan los ejem-
plos. Tenemos aire, agua y tierras comunes, los bienes digitales
y servicios comunes; también se describen a menudo como co-
munes los derechos adquiridos (por ejemplo, las pensiones de la
Seguridad Social), del mismo modo que se recogen bajo esta de-
nominacion las lenguas, las bibliotecas y las producciones colec-
tivas de culturas antiguas. Pero, ;se encuentran al mismo nivel
todos estos comunes desde un punto de vista de una estrategia
anticapitalista? ;Son compatibles todos ellos? ;Y coémo podemos
estar seguros de que no se esta proyectando una imagen de uni-
dad que atin esta por construirse?

Teniendo en mente estas cuestiones, en este ensayo se anali-
zan los comunes desde una perspectiva feminista, en la que fe-
minista se refiere a un punto de partida conformado por la lucha
contra la discriminacion sexual y por las luchas sobre el trabajo
reproductivo, que (en palabras de Linebaugh) es la piedra angu-
lar sobre la que se construye la sociedad, y desde la que debe de
ser analizada toda organizacién social. Esta intervencién es ne-
cesaria, desde mi punto de vista, a la hora de definir mejor estas
politicas, expandir un debate que hasta ahora ha sido dominado

5 Un lugar excelente para obtener informacién acerca de los debates que se estan
dando actualmente sobre los comunes es la revista del movimiento britanico,
Turbulence, en especial el nimero del 5 de diciembre de 2009; disponible en http://
www.turbulence.org
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por hombres, y clarificar bajo qué condiciones los principios de
lo comtn pueden constituir los cimientos de un programa an-
ticapitalista. A dia de hoy existen dos conflictos que hacen que
estas tareas sean especialmente importantes.

Los comunes globales y los comunes del Banco Mundial

Primero, conviene recordar que al menos desde principios de la
década de los noventa, el lenguaje de los comunes ha sido absor-
bido y puesto al servicio de la privatizacion por el Banco Mun-
dial y por la Organizacion de las Naciones Unidas. Bajo la excusa
de proteger la biodiversidad y de conservar los «comunes globa-
les», el Banco Mundial ha transformado las selvas tropicales en
reservas ecologicas, expulsando con esa excusa a las poblaciones
que durante siglos habian extraido su sustento de ellas, a la vez
que ha dado acceso a personas que no las necesitan pero que
pueden pagar por visitarlas gracias, por ejemplo, al ecoturismo.®
Mano a mano y de nuevo en nombre de la preservacion de la he-
rencia comun del ser humano, las Naciones Unidas han revisado
las leyes internacionales que rigen el acceso a los océanos, permi-
tiendo que los gobiernos consoliden el uso de las aguas marinas
en manos de unos pocos.”

El Banco Mundial y Naciones Unidas no estan solos en su
adaptacion de la idea de los comunes a los intereses del merca-
do. Por diferentes motivos, la revalorizacién de los comunes se
ha convertido en una tendencia de moda entre muchos econo-
mistas ortodoxos y planificadores econémicos, vista la creciente

®En este tema véase el importante articulo escrito por Ana Isla, <Who pays for the
Kyoto Protocol?» [(en Ariel Salleh (ed.), Eco-Sufficiency and Global Justice, Nueva
York / Londres, Macmillan Palgrave, 2009] en el que la autora describe cémo el
pretexto de la conservacion de la biodiversidad ha servido de justificacién al Ban-
co Mundial y a otras agencias internacionales para el cercamiento de las selvas
tropicales, bajo el argumento de que funcionan como «sumideros de carbono» y
«generadores de oxigeno».

7La Convencién de las Naciones Unidas sobre la Ley del Mar, aprobada en 1994,
establecié un limite de 200 millas de litoral costero, definido como Zona Economi-
ca Exclusiva, cuyos recursos pueden explotar, gestionar y proteger las naciones,
desde los bancos de peces hasta gas natural. También establece regulaciones para
la mineria en aguas profundas y para la utilizacién de los beneficios resultantes.
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literatura sobre esta materia y el desarrollo de conceptos asocia-
dos como «capital social», «economia del don» o «altruismo».
También se hace patente la diversidad de intereses en el reco-
nocimiento oficial, mediante la concesién del Premio Nobel de
Economia de 2009 a la principal representante de esta tendencia,
la politéloga y profesora de Ciencia Politica, Elinor Ostrom.?

Los planificadores del desarrollo y los disenadores de po-
liticas han descubierto que, bajo las condiciones adecuadas, la
gestion colectiva de los recursos naturales puede resultar mas
eficiente y menos conflictiva que la privatizacion de los mismos,
y que los comunes pueden ser redirigidos para la produccion
del mercado,’ de la misma manera que han comprendido, que
llevada a su extremo, la mercantilizacién de las relaciones so-
ciales tiene consecuencias autodestructivas. La ampliacion de la
forma mercancia a todos los aspectos de la fabrica social promo-
vida por el neoliberalismo es un limite ideal para las ideologias
capitalistas, pero no solo supone un proyecto imposible sino que
tampoco es deseable desde el punto de vista de la reproduccion a
largo plazo del sistema capitalista. La acumulacién capitalista es
estructuralmente dependiente de la apropiacion gratuita de aque-
llas inmensas areas de trabajo que deben aparecer como externali-
dades al mercado, como el trabajo doméstico no remunerado que
las mujeres han proporcionado y en el cual han confiado los capi-
talistas para la reproduccion de la fuerza de trabajo.

Mucho antes del «desastre» de Wall Street, y no por casuali-
dad, desde un amplio espectro de economistas y tedricos sociales
se advertia de que la mercantilizacion de todas las esferas de la
vida es perjudicial para el correcto funcionamiento del mercado,
ya que también los mercados, contintia el argumento, dependen
de la existencia de relaciones no monetarias como la confianza,
el fideicomiso y las donaciones.”” En resumen, el capital esta

8 Como se recoge en wikipedia, el trabajo de Ostrom se centra en el 4rea de re-
cursos compartidos o bienes comunes, y «en particular, respecto a cdomo los seres
humanos interactiian a fin de mantener a largo plazo los niveles de produccién
de recursos comunes».

 Més informacién en la obra de Calestous Juma y J. B. Ojwang (eds.), In Land
We Trust. Environment, Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed
Books, 1996, un temprano tratado acerca de la efectividad de las relaciones de
propiedad comunal en el contexto de desarrollo capitalista y de sus resultados.

10 David Bollier, Silent Theft. The Private Plunder of our Common Wealth, Londres,
Routledge, 2002.
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aprendiendo cuales son las virtudes de los «bienes comunes». En
el nimero del 31 de julio de 2008, incluso la publicacion London
Economist, 6rgano de expresion durante mas de ciento cincuen-
ta anos de los economistas del capitalismo de libre mercado, se
unia cautelosamente al coro.

La economia de «los nuevos comunes» —se leia en la publica-
cion— se encuentra todavia en un estadio infantil. Es demasiado
pronto para estar seguros de sus hipotesis. Pero puede que ya esté
mostrando un camino practico para el planteamiento de ciertos
problemas, como la gestion de internet, la propiedad intelectual
o la contaminacién medioambiental internacional, para los cuales
los legisladores necesitan toda la ayuda que puedan obtener."

Por eso, debemos de ser bastante cautelosos, para no estruc-
turar el discurso de los bienes comunes de tal manera que per-
mita a la clase capitalista, promotora y dirigente de la crisis, que
reviva mediante este discurso, postulandose, por ejemplo, como
guardianes del planeta.

(Qué comunes?

Una segunda preocupacion es que, mientras que las instituciones
internacionales han aprendido a recuperar lo comin como una
tendencia funcional al mercado, se sigue sin estructurar una res-
puesta de como los comunes pueden constituirse en cimientos de
una economia no capitalista. El trabajo de Peter Linebaugh, espe-
cialmente El Manifiesto de la Carta Magna,'* nos muestra que los
comunes han sido un hilo conductor que recorre la historia de las
luchas de clase de nuestro tiempo, y que de hecho la lucha por lo
comun es una realidad cotidiana en nuestro mundo. Los habitan-
tes de Maine mantienen una lucha por preservar sus zonas de pes-
cay sus aguas, los residentes en las regiones de los Apalaches unen
esfuerzos para salvar sus montanas amenazadas por la mineria a

1 London Economist, «Why it still pays to study medieval English landholding and
Sahelian nomadism», 31 de julio de 2008, disponible en http://www.economist.
com/financePrinterFriendly.cfm?story_id=11848182

12 Peter Linebaugh, The Carta Magna Manifesto. Liberties and Commons for All,
Berkeley (CA), University of California Press, 2007 [ed. cast.: EI Manifiesto de la
Carta Magna, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].


http://www.economist.com/financePrinterFriendly.cfm?story_id=11848182
http://www.economist.com/financePrinterFriendly.cfm?story_id=11848182
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cielo abierto, los movimientos de defensa del codigo abierto y del
software libre se oponen a la mercantilizacion del saber abrien-
do nuevos espacios para la comunicacién y la cooperacion. De la
misma manera, se esta desarrollando un abanico invisible de acti-
vidades y de comunidades en Norteamérica, que Chris Carlsson
ha descrito en su obra Nowtopia.® Como muestra Carlsson, hay
muchisima creatividad invertida en la produccion de «comunes
virtuales» y de distintas formas de socialidad que prosperan fuera
de los radares de la economia monetaria/mercantil.

Mas importante ha sido la creacion de los huertos urbanos, fe-
noémeno que se ha extendido durante los afios ochenta y noventa,
a lo largo del pais, gracias sobre todo a las iniciativas de las co-
munidades inmigrantes de Africa, el Caribe o el sur de Estados
Unidos. Su importancia no debe infravalorarse. Los huertos ur-
banos han abierto el camino para un proceso de «rurbanizacion»,
indispensable si queremos mantener el control sobre nuestra pro-
duccién alimentaria, regenerar el medioambiente y producir para
nuestra supervivencia. Los huertos son mucho mas que una fuen-
te de seguridad alimentaria. Constituyen espacios de encuentro y
socializacion, de produccion de saberes y de intercambio cultural
e intergeneracional. Tal y como describe Margarita Fernandez,
los huertos de Nueva York, estos jardines urbanos, «refuerzan
la cohesion de la comunidad», con su papel de lugares comunes
donde la gente se retne, no solo para trabajar la tierra, sino para
jugar a las cartas, celebrar casamientos, baby showers' o fiestas de
cumpleanios.” Algunos de ellos colaboran con escuelas locales,
en las cuales imparten educacion medioambiental extraescolar.
No menos importante es el que los huertos funcionen como «un
medio para la transmision y el encuentro de practicas culturales
diversas», permitiendo por ejemplo que las practicas y productos
africanos se mezclen con aquellas provenientes del Caribe.'®

13 Chris Carlsson, Nowtopia, Oakland (CA) , AK Press, 2008. [Puede descargarse el au-
dio de su conferencia en la web de Traficantes de Suefios (2013): https://soundcloud.
com/traficantesdesue-os/nowtop-a-de-c-mo-los-hackers. N. de E.]

14Un baby shower es una fiesta en la que los padres reciben obsequios para su hijo
esperado o ya nacido (como ropa de bebé, biberones, etc.). [N. de la T.]

15 Margarita Ferndndez, «Cultivating Community, Food and Empowerment», Pro-
ject Course Paper, manuscrito inédito, 2003, pp. 23-26. Otro temprano e importante
trabajo sobre los huertos urbanos es el realizado por Weinberg y Wilson, Avant Gar-
dening: Ecological Struggle in the City and the World, Nueva York, Autonomedia, 1999.

16 Ibidem.
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De todas maneras, la funcién mds importante de los huertos ur-
banos es su produccion para el consumo vecinal, mdas que con
propositos comerciales. Esto los distingue de la producciéon de
otros comunes que o bien se destina al mercado, como es el caso
de las piscifactorias de la Lobster Coast [Costa de la langosta] de
Maine," o bien se adquiere en el mercado, como los land-trust —fi-
deicomisos territoriales que preservan los espacios abiertos—. Sin
embargo, el problema es que los huertos urbanos se han manteni-
do como iniciativas espontaneas de base, y ha habido pocos inten-
tos por parte de los movimientos de Estados Unidos de expandir
su presencia, y convertir el acceso a la tierra en un tema clave para
las luchas. De un modo mas general, el planteamiento acerca de
como toda la proliferacion de comunes, defendidos, desarrollados
y por los que se lucha, pueden agruparse para conformar un todo
cohesionado que proporcione una base para un nuevo modelo de
produccion es una cuestion que la izquierda no ha enfrentado.

Una excepcion es la teoria propuesta por Negri y Hardt en
Imperio, Multitud y, mas recientemente, Commonwealth,'® que de-
fiende que una sociedad construida sobre los principios de «lo
comun» ya se estd desarrollando a partir de la informatizacion de
la produccién. Segun esta teoria, a medida que la produccion de-
viene cada vez mas produccion del conocimiento organizada a
través de internet, surge un espacio comuin que escapa al proble-
ma de definir las reglas de exclusion o inclusion, ya que el acceso
y el uso de los multiples recursos existentes en la red, mas que la

7De todas maneras, las piscifactorias «comunes» de Maine se encuentran actual-
mente en peligro por una nueva politica privatizadora, justificada en el nombre
de la preservacion, irénicamente denominada catch shares [cuotas de captura].
Este sistema, que ya se aplica en Canadda y Alaska, donde los gobiernos locales
ponen un limite a la cantidad de pescado que puede capturarse y se otorgan
cuotas individuales sobre la base de las cantidades capturadas en el pasado. Este
sistema ha demostrado ser desastroso para los pescadores pequenios e indepen-
dientes, quienes se ven rapidamente forzados a vender sus cuotas a los mayores
postores. Las protestas contra su implementacion se estan estructurando en las
comunidades pescadoras de Maine. Véase «Cash Shares or Share-Croopers?»,
Fishermen’s Voice, vol. 14, nim. 12, diciembre de 2009.

18 Hardt y Negri, Empire, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000 [ed.
cast.: Imperio, Barcelona, Paidos, 2002]; Multitudes, Cambridge, Harvard University
Press, 2004 [ed. cast.: Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, Barcelona,
Debate, 2004]; y Commonwealth, Cambridge, Harvard University Press, 2009 [ed.
cast.: Commonwealth. El proyecto de una revolucion del comiin, Madrid, Akal, 2011].
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extraccion de los mismos, permite la posibilidad de una sociedad
construida en la abundancia. Segin esto, el tinico cabo suelto al
que se enfrenta la «multitud» seria el de como evitar la «captura»
capitalista de la riqueza producida.

La critica a esta teoria esta en la indistinciéon entre la forma-
cion de «lo comun» y la organizaciéon del trabajo y de la pro-
duccién, ya que de hecho entiende aquella como inmanente a
esta. Propone una comprension de los comunes que absolutiza el
trabajo de una minoria que tiene competencias de las que carece
la mayoria de la poblaciéon. Su propio limite es que no pone en
cuestion la base material que necesita la tecnologia digital, y gra-
cias a la cual funciona internet. También margina el hecho de que
los ordenadores dependen de ciertas actividades econémicas —
mineria, microchips y extraccion de recursos terrestres escasos—
que, tal y como estan organizadas hoy en dia, son extremada-
mente destructivas social y ecoldgicamente. Y atin mas, con su
énfasis en la ciencia, la produccion de saberes e informacion, esta
teoria evita la cuestion de la reproduccion de la vida cotidiana.
De todos modos, esta es una realidad incomoda para el discurso
de los comunes como un todo, ya que generalmente este se ha
centrado mucho mas en pensar las condiciones necesarias para
su existencia que en las posibilidades que pueden brindar los
comunes ya existentes, y su potencial para crear formas de re-
produccién que nos permitan resistir frente a la dependencia del
trabajo asalariado y la subordinacion a las relaciones capitalistas.

Las mujeres y los comunes

En este contexto resulta fundamental una perspectiva feminis-
ta. Esta comienza con el reconocimiento de que, como sujetos
principales del trabajo reproductivo, tanto histoérica como ac-
tualmente, las mujeres han dependido en mayor manera que
los hombres del acceso a los recursos comunes, al tiempo que
han estado mas comprometidas con su defensa. Como recogia
en Calibin y la bruja,” durante la primera fase del desarrollo ca-
pitalista, las mujeres constituyeron la primera linea de defensa

195, Federici, Caliban and the Witch...
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contra los cercamientos, tanto en Inglaterra como en el «Nuevo
Mundo», y fueron las defensoras mds aguerridas de las culturas
comunales que amenazaba con destruir la colonizacién europea.
En Pert, cuando los conquistadores [en castellano en el original]
se hicieron con el control de los pueblos, las mujeres escaparon a
las montanas, en las que recrearon modos de vida colectivos que
han sobrevivido hasta nuestros dias. No es sorprendente que los
ataques mas violentos contra las mujeres en la historia del mundo
se produjesen durante los siglos XVI y XVII: la persecucion de las
mujeres como brujas. Hoy en dia, con la perspectiva de un nuevo
proceso de acumulacién primitiva, las mujeres suponen la fuerza
de oposicion principal en el proceso de mercantilizacion total de
la naturaleza. Las mujeres son las agricultoras de subsistencia
del planeta. En Africa producen el 80 % de los alimentos que con-
sumen sus habitantes, pese a los esfuerzos del Banco Mundial y de
otras agencias internacionales por convencerlas para que dediquen
sus esfuerzos a los cultivos comerciales. El rechazo a la falta de acce-
so ala tierra ha sido tan fuerte que, en las ciudades, muchas mujeres
han decidido apropiarse de parcelas de terreno publico, sembrando
maiz y mandioca en tierras vacias, alterando con este proceso el pai-
saje urbano de las ciudades africanas y derrumbando asi la separa-
cién entre campo y ciudad.?” También en la India, las mujeres han
luchado por recuperar los bosques degradados, han protegido los
arboles, unido esfuerzos para expulsar a los lefiadores y bloqueado
operaciones de mineria y de construccion de pantanos.”

La otra cara de la lucha de las mujeres por el acceso directo a
la tierra ha sido la formacién, a lo largo y ancho de todo el Tercer
Mundo —de Camboya a Senegal—, de asociaciones de crédito
que funcionan con el dinero como bien comun. Los «tontines»
(como los denominan en algunas zonas de Africa) son sistemas
bancarios desarrollados por mujeres, auténomos y autogestiona-
dos, que bajo diferentes denominaciones proporcionan dinero en
efectivo a grupos e individuos que no tienen acceso a los bancos,

2 Silvia Federici, «Women, Land Struggles, and the Reconstruction of the com-
mons», Working USA: The Journal of Labor and Society, vol. 14, nim. 12, marzo de
2011, p. 52.

2l Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres, Zed
Books, 1989 [ed. cast: Abrazar la vida: mujer, ecologia y supervivencia, Madrid, Horas
y Horas, 1995]; Ecology and the Politics of Survival: Conflicts over Natural Resources
in India, Nueva Delhi / Londres, Sage Publications, 1991, pp. 102-117 y 274.
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y que funcionan exclusivamente sobre la base de la confianza.
Esto los convierte en experiencias totalmente diferentes a los sis-
temas de microcrédito promovidos por el Banco Mundial, que
funcionan sobre la base de la vergiienza y que han llegado al ex-
tremo (por ejemplo, en Niger) de pegar en zonas publicas fotos
con los rostros de las mujeres que no pueden devolver los cré-
ditos, lo que ha ocasionado que algunas mujeres se hayan visto
empujadas al suicidio.”

También son las mujeres las que han liderado los esfuerzos
para colectivizar el trabajo reproductivo como herramienta para
economizar los costes reproductivos y a fin de protegerse mu-
tuamente de la pobreza, de la violencia estatal y de la ejercida
de manera individual por los hombres. Un ejemplo destacado
son las ollas comunes (cocinas comunes) que las mujeres de Chile
y Perti construyeron durante los afios ochenta, cuando debido a
la fuerte inflacién ya no se podian permitir afrontar la compra
de alimentos de manera individual.® Estas practicas constituyen,
del mismo modo que lo hacen las reforestaciones colectivas y la
ocupacion y demanda de tierras, la expresion de un mundo en el
que los lazos comunales atin son poderosos. Pero seria un error
considerarlas actitudes prepoliticas, «naturales» o producto de
la «tradicion». En realidad, y como sefiala Leo Podlashuc,® estas
luchas encierran una identidad colectiva, constituyen un con-
trapoder tanto en el terreno doméstico como en la comunidad,
y abren un proceso de autovaloraciéon y autodeterminacion del
cual tenemos mucho que aprender.

La primera leccién que tenemos que aprender de estas lu-
chas es el hecho de que el «bien comtn» implica la puesta en
comun de los medios materiales y supone el mecanismo primor-
dial por el cual se crea el interés colectivo y los lazos de apoyo
mutuo. También supone la primera linea de resistencia frente a
una vida de esclavitud, ya sea en los ejércitos, los prostibulos o
los talleres clandestinos. Para nosotras, en América del Norte,

22 Entrevista a Ousseina Alidou.

3 Jo Fisher, Out of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America,
Londres, Latin American Bureau, 1993; Carol Andreas, When Women Rebel: The
Rise of Popular Feminism in Peru, Westport (CT), Lawrence Hill & Company, 1985.

24 Leo Podlashuc, «Saving Women: Saving the Commons» en Ariel Salleh (ed.),
Eco-Sufficiency and Global Justice, Nueva York / Londres, Macmillan Palgrave, 2009.
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supone una leccion afiadida el darnos cuenta de que mediante
la unién de nuestros recursos, mediante la recuperacion de las
aguas y de las tierras, y su devolucion al terreno de lo comun,
podemos empezar a separar nuestra reproduccion de los flujos
mercantiles que, en consonancia con el mercado mundial, son
culpables de la desposesion de tantas personas en otras partes
del planeta. Gracias a esto, podriamos desenganchar nuestros
modos de vida, no solo del mundo mercantil, sino también de la
maquinaria de guerra y del sistema carcelario que sustentan la
hegemonia de este sistema. No menos importante seria la supe-
racion de la solidaridad abstracta que a menudo caracteriza las
relaciones dentro de nuestros movimientos y que limitan nues-
tros compromisos y capacidad de perdurar, asi como los riesgos
que estamos decididas a tomar.

No hay duda de que esta es una tarea formidable que solo
puede ser llevada a cabo mediante un proceso a largo plazo
de aumento de la conciencia, el intercambio intercultural y la
construccion colectiva, junto a todas las comunidades que en
Estados Unidos estan interesadas en demandar la recupera-
cién de la tierra desde un punto de vista vital, comenzando
por las naciones americanas originarias. Y aunque esta tarea
parezca mas complicada que hacer pasar un camello por el
ojo de una aguja, también es la tinica condiciéon que puede
ampliar nuestros espacios de autonomia, evitar que sigamos
alimentando el proceso de acumulacion capitalista, y rechazar
la asuncién de que nuestra reproduccion debe tener lugar a
expensas del resto de los comunes (o comuneros) y de los bie-
nes comunes del planeta.

La reconstruccion feminista

Lo que supone abordar estos desafios es algo que se encuentra
poderosamente definido en la obra de Maria Mies cuando sefiala
que la produccioén de los comunes requiere primeramente de una
profunda transformacion de nuestro modo de vida cotidiano,
con el objetivo primero de recombinar lo que en el capitalismo
ha separado la divisién social del trabajo. La brecha abierta entre
produccién, reproduccion y consumo nos conduce a ignorar las
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condiciones bajo las cuales han sido producidas las mercancias
que comemos, con las que nos vestimos o trabajamos, ademas de
su coste social y medioambiental y el destino de las poblaciones
sobre las que se arrojan todos los desperdicios que producimos.”

En otras palabras, necesitamos superar el estado de negacion
constante y de irresponsabilidad en relacion con las consecuen-
cias de nuestras acciones, resultado de las estructuras destructi-
vas sobre las que se organiza la division social del trabajo dentro
del capitalismo; sin eso, la produccion de nuestra vida se trans-
forma inevitablemente en la produccion de muerte para otros.
Como sefiala Mies, la globalizacion ha empeorado esta crisis,
ensanchando la distancia entre lo que es producido y lo que es
consumido intensificando de esta manera, pese al aumento en
apariencia de la interconectividad global, nuestra ceguera frente
a la sangre que cubre los alimentos que consumimos, las ropas
que vestimos y los ordenadores con los que nos comunicamos.?

Es en la superacion de este olvido donde una perspectiva femi-
nista puede mostrarnos cdémo comenzar nuestra reconstruccion
desde los comunes. No hay comuin posible a no ser que nos ne-
guemos a basar nuestra vida, nuestra reproduccion, en el sufri-
miento de otros, a no ser que rechacemos la visiéon de un nosotros
separada de un ellos. De hecho si el «bien comun» tiene algtin sen-
tido, este debe ser la produccién de nosotros mismos como sujeto
comun. Este es el significado que debemos obtener del eslogan
«no hay comunes sin comunidad». Pero entendiendo «comuni-
dad» no como una realidad cerrada, como un grupo de personas
unidas por intereses exclusivos que les separa de los otros, como
las comunidades basadas en la etnicidad o en la religion. Comuni-
dad entendida como un tipo de relacién, basada en los principios
de cooperacion y de responsabilidad: entre las personas, respec-
to de la tierra, los bosques, los mares y los animales.

Es cierto que la consecucion de este tipo de comunidad, como
la colectivizacidn de nuestro trabajo reproductivo cotidiano, solo
puede suponer un comienzo. No sustituye a las campanas an-
tiprivatizacion mas amplias, ni a la reconstruccién del acervo

%5 Veronika Bennholdt-Thomsen y Maria Mies, The Subsisternce Perspective: Beyond
the Globalised Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 141.

26 Ibidem.
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colectivo. Pero constituye una parte esencial dentro del proceso
de nuestra educacién para la gestion colectiva y para el reconoci-
miento de la historia como un proyecto colectivo, principal victi-
ma de la era neoliberal capitalista.

Para ello, debemos incluir en la agenda politica la puesta en
comun/colectivizacion del trabajo doméstico, reviviendo la rica
tradicion feminista existente en Estados Unidos, que abarca des-
de los experimentos de los socialismos utopicos de mediados del
siglo XIX hasta los intentos que las «feministas materialistas» lle-
varon a cabo, desde finales del siglo X1x hasta mediados del siglo
XX, para reorganizar, socializar el trabajo doméstico y en conse-
cuencia el hogar y el vecindario, mediante una labor domésti-
ca colectiva —esfuerzos que continuaron hasta 1920 cuando la
«caza de brujas anticomunista» acab6 con ellos—.* Estas practi-
cas y la capacidad que tuvieron las feministas en el pasado para
identificar el trabajo reproductivo como una esfera importante
de la actividad humana, no para negarla sino para revolucionar-
la, debe ser revisada y revitalizada.

Una razon crucial para crear formas colectivas de vida es que
la reproduccion de los seres humanos supone el trabajo mas in-
tensivo que existe sobre la faz de la tierra, y lo es hasta tal punto
de que se ha mostrado como un trabajo irreductible a la meca-
nizacion. No podemos mecanizar el cuidado infantil o el de los
enfermos, o el trabajo psicologico necesario para reintegrar nues-
tro equilibrio fisico y emocional. Pese a los esfuerzos que hacen
los industriales futuristas, no podemos robotizar el «cuidado»,
sino es a partir de un coste terrible para las personas afectadas.
Nadie aceptara que las «robot enfermeras» adopten el papel de
cuidadoras, especialmente en el caso de los nifios y de los en-
fermos. La responsabilidad compartida y el trabajo cooperativo,
que el cuidado no sea a costa de la salud de las que lo proveen,
es la tnica garantia de un cuidado adecuado. Durante siglos la
reproduccion de los seres humanos ha sido un proceso colecti-
vo. Implicaba el trabajo compartido de familias y comunidades
extensas en las que podia confiar la gente, especialmente en los
entornos proletarios, incluso cuando se trataba de personas que
vivian solas; gracias a ello la edad avanzada no iba acompana-
da de la soledad y la dependencia que experimentan muchos de

27Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution, Cambridge (MA), MIT Press,
1981; y Redesigning the American Dream: The Future of Housing, Work and Family
Life, Nueva York, Norton and Company, 1986.
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nuestros mayores. Ha sido el advenimiento del capitalismo lo
que ha producido la privatizacién de la reproduccion, un pro-
ceso que ha llegado a tal extremo que esta destruyendo nuestras
vidas. Necesitamos cambiar esto si queremos poner fin a la con-
tinua devaluacion y fragmentacion de nuestras vidas.

Los tiempos son propicios para este tipo de comienzos. En
estos momentos en los que la actual crisis capitalista esta des-
truyendo los elementos basicos necesarios para la reproduccion
de millones de personas en todo el mundo, incluyendo Estados
Unidos, la reconstruccién de nuestra vida cotidiana es una po-
sibilidad y una necesidad. Como si de latigazos se tratasen, las
crisis econdmico-sociales rompen la disciplina del trabajo asala-
riado, obligandonos a crear nuevas formas de socialidad. Un cla-
ro ejemplo es lo que ocurrié durante la Gran Depresion, que pro-
dujo el movimiento de los hobo-men.?® Los hobo convirtieron los
trenes de mercancias en su comun, dentro de una busqueda de
libertad en la movilidad y el nomadismo.?” En las intersecciones
de las lineas ferroviarias organizaban sus hobo-jungles, prefigura-
ciones, con sus reglas de autogestion y solidaridad, del mundo
comunista en el que creian muchos de sus habitantes.** De todas
maneras, pese a algunas «boxcar Berthas»,* este era un mundo

28 El término hobo-men se refiere originalmente a los trabajadores itinerantes, que
no se ajustan al concepto de temporeros puesto que en principio no parten de un
lugar de residencia al que regresar, sino que viven siempre en un viaje constante.
Ya se denominaba asi a los excombatientes de la Guerra de Secesion, que al regre-
sar a sus casas se encontraban con que no tenian nada y buscaban trabajo en los
alrededores, moviéndose cada vez mas lejos segiin las necesidades y utilizando
como medios de transporte primordiales el viaje a pie y el «salto» a los trenes,
viajando sin billete y en convoyes de mercancias. Este fendmeno aumento consi-
derablemente durante los anos de la Gran Depresién cuando la falta de empleo y
la escasez de condiciones materiales empujaron a muchos a las carreteras. Existia
un cédigo de comportamiento entre los hobo-men, basado en el trabajo, la ayuda
mutua y las colectividades en contintia construccion (hobo-jungles). [N. de la T.]

2 George Caffentzis, «Three Temporal Dimensions of Class Struggle», documen-
to presentado en el encuentro anual del ISA [Asociacion de Estudios Internacio-
nales] que tuvo lugar en San Diego, California en marzo de 2006.

30 Nels Anderson, Men on the Move, Chicago (IL), University Press, 1998; Todd
Depastino, Citizen Hobo, Chicago (IL), The University od Chicago Press, 2003;
Caffentzis, «Three Temporal Dimensions», op. cit.

31 Boxcar Bertha (1972) es una adaptacién que Martin Scorsese hizo de Sister of
the Road, la autobiografia ficcionada de la transetinte radical Bertha Thomson.
[Boxcar Bertha es por extension el nombre que comtinmente reciben las mujeres
del movimiento de los hobo-men. N. de la T.]
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predominantemente masculino, una fraternidad de hombres que
no resultaba sostenible a largo plazo. Una vez que la crisis eco-
nomica y la guerra llegaron a su fin, los hobo-men fueron domes-
ticados gracias a dos mecanismos de fijacion laboral: la familia y
la casa. Consciente del peligro que suponia la reconstruccion de la
clase obrera, el capital norteamericano destaco en la aplicacion
de los principios caracteristicos de la organizaciéon de la vida
economica capitalista: cooperacion en los puntos productivos,
separacion y atomizacion en el estadio reproductivo. El modelo
familiar, de un hogar atomizado y seriado, disefiado y promocio-
nado por Levittown,* y exacerbado por su apéndice umbilical,
el coche, no solo sedentarizo a los trabajadores, sino que acabd
con el tipo de comunes que los trabajadores auténomos crearon
en las hobo-jungles.® A dia de hoy, cuando se esta produciendo
el embargo de millones de sus hogares y automoviles, cuando
la ejecucion de hipotecas, los desahucios y la pérdida masiva de
empleos estan resquebrajando de nuevo los pilares de la disci-
plina capitalista del trabajo, nos encontramos con nuevos campos
para lo comun en pleno desarrollo, como las ciudades de tiendas
de campafia que se estan extendiendo de costa a costa. Esta vez, de
todas maneras, son las mujeres las que deben construir los nuevos
comunes, para que estos no constituyan meros espacios de transi-
cion o zonas temporalmente autéonomas, sino que se desarrollen
plenamente como nuevas formas de reproduccién social.

Si la casa es el oikos sobre el cual se construye la economia,
entonces son las mujeres, tradicionalmente las trabajadoras y las
prisioneras domésticas, las que deben tomar la iniciativa de re-
clamar el hogar como centro de la vida colectiva, de una vida
transversal a multiples personas y formas de cooperacion, que
proporcionen seguridad sin aislamiento y sin obsesion, que per-
mita el intercambio y la circulacion de las posesiones comuni-
tarias, y sobre todo que cree los cimientos para el desarrollo de
nuevas formas colectivas de reproduccion. Como se ha sefialado

32 Levittown es el nombre de cuatro grandes suburbios construidos por la empre-
sa de William Levitt en la segunda posguerra para asentar a los veteranos y sus
familias. Se produjeron miles de casas iguales, con cerca blanca de madera, jardin
y cocina moderna. Las ventas empezaron en 1947 y en las primeras tres horas se
vendieron 1.400 casas. [N. de E.]

3 Hayden, Redesigning the American Dreant...
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anteriormente, podemos extraer enseflanzas e inspiracion para
estos proyectos de las «feministas materialistas» del siglo XIX,
quienes, convencidas de que el espacio doméstico suponia un
«componente espacial en la opresion de las mujeres», organiza-
ron cocinas comunales, casas cooperativas, lanzaron llamamien-
tos al control de la reproduccion por parte de los trabajadores.™
Estos objetivos son cruciales para nuestro presente: la ruptura
con el aislamiento de la vida en el hogar no es solo una condicién
basica para la consecuciéon de nuestras necesidades basicas y el
incremento de nuestra fuerza frente a los empresarios y el Es-
tado. Como argumenta Massimo De Angelis, también suponen
una proteccion frente al desastre ecologico: no hay duda alguna
de las destructivas consecuencias de la antieconomica multipli-
cacion de activos reproductivos y viviendas atomizadas, que hoy
en dia llamamos casas, que escupen calor a la atmosfera durante
el invierno, exponiéndonos a un calor insoportable en verano.
Pero sobre todo lo mas importante es que no podremos cons-
truir una sociedad alternativa y un movimiento fuerte capaz de
reproducirse a no ser que redefinamos nuestra reproduccion en
términos mas cooperativos y pongamos punto y final a la sepa-
racion entre lo personal y lo politico, entre el activismo politico y
la reproduccién de nuestra vida cotidiana.

Llegados a este punto queda por puntualizar o clarificar que
asignar a las mujeres esta tarea de puesta en comun/colectivi-
zacion de la reproducciéon no es ninguna concesion a la vision
naturalista de la «feminidad». Comprensiblemente, muchas fe-
ministas verian esta posibilidad como «un destino peor que la
muerte». Esta profundamente esculpido en nuestra consciencia
que las mujeres han sido designadas como un procomun de los
hombres, como una fuente de riqueza y servicios puestos a su li-
bre disposicion, de la misma manera que los capitalistas se han
apropiado de la naturaleza. Pero, citando a Dolores Hayden, la re-
organizacion del trabajo reproductivo, y en consecuencia la reor-
ganizacion de la estructura domiciliaria y del espacio publico, no
es una cuestion de identidad, es una cuestion laboral y, podria-
mos afiadir, una cuestion de poder y de seguridad.® Aqui viene
al caso recordar la experiencia de las mujeres del Movimiento de

34 Hayden, The Grand Domestic Revolution...

% Hayden, Redesignining the American Drean..., p. 230.
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los Sin Tierra (MST) de Brasil, quienes, cuando sus comunidades
conquistaron el derecho a mantenerse en las tierras que habian
ocupado, insistieron en que las nuevas casas debian construirse
formando un conjunto, para que pudiesen continuar compar-
tiendo sus trabajos domésticos, lavar juntas, cocinar juntas y ha-
cer turnos con los hombres. Tal y como lo habian hecho durante
el transcurso de la lucha, y para estar preparadas para acudir
prestamente a darse apoyo mutuo y socorro en caso de agresion
por parte de los hombres. Afirmar que las mujeres deben tomar
las riendas en la colectivizacion del trabajo reproductivo y de la
estructuracion de las viviendas no significa naturalizar el trabajo
doméstico como una vocacion femenina. Es mostrar el rechazo a
la obliteracion de las experiencias colectivas, del conocimiento y
de las luchas que las mujeres han acumulado en relacién con el
trabajo reproductivo, y cuya historia es parte esencial de nues-
tra resistencia al capitalismo. Hoy en dia, tanto para las mujeres
como para los hombres, es crucial dar un paso y reconectar nues-
tra realidad con esta parte de la historia, a fin de desmantelar la
arquitectura generizada de nuestras vidas y de reconstruir nues-
tros hogares y nuestras vidas como comunes.



10. La lucha por la tierra de
las mujeres africanas
y la reconstruccion de
los comunes

[Cluando [en 1956] los cazadores mataron al ultimo elefante que
vagaba por el territorio de los gusii [...] y, por ultima vez, la gente
de los alrededores se sirvio de esta carne gratuita [el] suceso quedd
inmortalizado en una canciéon popular [...] «“la madre de los pro-
ductos gratuitos” ha muerto en Gesabakwa». A partir de aquel mo-
mento, los productos empezaron a venderse por dinero y si alguien
esperaba lo contrario, escuchaba la pregunta retorica: «;Es que no te
has enterado de que “la madre de los productos gratuitos” ha muer-
to en Gesabakwa?».

Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting
in Gusii, Southwestern Kenya.

Introduccion

El concepto de los «comunes» se ha convertido en un tema cen-
tral en los escritos de los movimientos por la justicia social en
muchos paises; se ha comprobado que resulta muy dtil para ex-
pandir el alcance del andlisis politico y para superar los confines
de la lucha salarial. Situada a medio camino entre lo «publico»
y lo «privado», pero imposible de reducir a ninguna de estas
categorias, la idea de los comunes expresa una concepcion mas
amplia de la propiedad, referida a los bienes sociales —tierras,
territorios, bosques, praderas, rios y arroyos o espacios para la
comunicacion— que una comunidad, y no el Estado o individuo
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alguno, tiene, administra y controla en comun. A diferencia de
«lo puiblico», que presupone la existencia de la economia de mer-
cado y la propiedad privada y esta «administrado normalmente
por el Estado»,! laidea de los comunes evoca imagenes de una in-
tensa cooperacion social. Es mas, este concepto permite reescribir
la historia de la lucha de clases y establecer un continuo entre la re-
sistencia campesina a los cercamientos en Inglaterra y la resisten-
cia de los pueblos indigenas a la expropiacion colonial en el conti-
nente americano; o permite describir las luchas de los campesinos
de India como complementarias de las luchas de los programado-
res contra la propiedad intelectual dentro del movimiento por el
software libre. Al fin y al cabo, todos ellos son «comuneros».?

Sin embargo, como ocurre con los verdaderos comunes, el pro-
pio concepto ha sido objeto de multiples manipulaciones y apro-
piaciones por parte de las instituciones que se han impuesto, en la
mayoria de los casos, la misién de abolir la propiedad comunal.
Ejemplo de ello es la definicion de los mares, los recursos hidricos
y los bosques como «comunes globales» por parte del Banco Mun-
dial, que permite legitimar los nuevos cercamientos, en teoria por
mor de su «conservacion», empujar a los pueblos aborigenes fuera
de sus territorios y otorgar acceso siguiendo el criterio moneta-
rio. De manera similar, el Banco Mundial ha promovido reformas
agrarias «basadas en la comunidad» que supuestamente garanti-
zan un reparto mas equitativo de las tierras comunales pero que,
en realidad, fomentan los intereses comerciales y reducen los re-
cursos a los que la poblacién tiene derecho. Otro problema es que,
con la expansion del capitalismo, los comunes existentes albergan
muchas de las divisiones y conflictos que encontramos en el resto
de la sociedad y que las instituciones financieras internacionales
aprovechan para alcanzar sus metas.

! Anatole Canté6n, «Public Goods as Common Stock: Notes on the Receding
Commons» en Milton Fisk y Nancy Holmstrom (eds.), Not for Sale: In Defense of
Public Goods, Anatole Anton, Boulder (CO), Westview Press, 2000, p. 4.

2 George Caffentzis, «The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social
Reproduction in Africa» en Mariarosa Dalla Costa y Giovanna Dalla Costa (eds.),
Paying the Price: Women and the Politics of International Economic Strategy, Londres, Zed
Books, 1995, pp. 15-41; Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles
and Global Capital, Londres, Pluto Press, 2007; Peter Linebaugh, The Magna Carta Ma-
nifesto: Liberties and Commons for All, Berkeley (CA), University of California Press,
2008 [ed. cast.: El Manifiesto de la Carta Magna, Madrid, Traficantes de Suenos, 2013].
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Con estas cuestiones en mente, voy a observar dos tipos de movi-
mientos de mujeres que han ejercido una influencia directa sobre
el futuro de las tierras comunales en Africa. En primer lugar, el
movimiento de mujeres que se desarrollé en la década de 1990
para luchar por el derecho a la tierra. Este movimiento ha decla-
rado su oposicion al sistema tradicional de tenencia de la tierra
en tanto, por lo general, discrimina a las mujeres. En segundo
lugar, el movimiento de las mujeres de las areas urbanas que
optan por la accién directa y ocupan terrenos publicos para cul-
tivarlos subvirtiendo el empefio neoliberal de cercar con dinero
todos los recursos naturales y reafirmando el principio «la tierra
es nuestro comun».

Quiero ocuparme de estos movimientos por todo lo que po-
demos aprender sobre el papel de las mujeres en la defensa de
la riqueza comunal; porque estos movimientos demuestran que
el igualitarismo es una cuestion de supervivencia en lo que res-
pecta a los bienes comunes, en tanto las disparidades de género
llevan a muchas mujeres a exigir el fortalecimiento de la propia
maquinaria legal que permite la privatizacion de la tierra.?

Africa sigue siendo la tierra de los comunes

Africa es un buen precedente para hablar sobre la propiedad comu-
nal de la tierra —la base material del resto de formas comunales de
propiedad (bosques, selvas, agua)—. De todo el planeta, Africa es la
region en la que esta forma de propiedad se ha mantenido durante
mas tiempo, a pesar de las veces que se ha intentado acabar con este
«escandalo». Como cuenta Liz Alden Wily, «experta en tenencia de
la tierra y desarrollo rural» asentada en Nairobi, «[a] pesar de que
durante un siglo se ha estado introduciendo de manera deliberada
una ideologia de la propiedad de la tierra ajena a la tradicion, asi

3 L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion and Reali-
zing Women'’s Rights, Londres, Zed Books, 2003; Aili Mari Tripp, «Women’s Mo-
vements, Customary Law, and Land Rights in Africa: The Case of Uganda» Afri-
can Studies Quarterly, num. 7: 4, primavera de 2004, pp. 1-19; Judy Adoko, «Land
Rights: Where We Are and Where We Need to Go», Mokoro, septiembre de 2005,
disponible en http://mokoro.co.uk/wp-content/uploads/lemu_land_rights_whe-
re_we_are_and_where_we_need_to_go.pdf (acceso el 19 de diciembre de 2018).
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como una serie de leyes afines [...] el régimen tradicional de tenen-
cia de tierras, en el que no se registra la propiedad, no solo persiste,
sino que es, con diferencia, la forma dominante de tenencia en la re-
gion. Ninguna de las estrategias empleadas para que sea ignorada
o disminuya ha tenido éxito».* En efecto, la mayoria de los habitan-
tes del Africa rural viven en sistemas de tenencia comunal,® aunque
puedan tener titulos individuales de propiedad de la tierra segtin el
derecho escrito, ya que en muchos paises de Africa rigen sistemas
legales duales o plurales.

Los comunes que subsisten hoy en Africa guardan poca se-
mejanza con los modelos «tradicionales», hasta tal punto que
estos solo se pueden reconstruir a partir de los relatos orales y
lo que sabemos de las sociedades africanas precoloniales.” Como
documenta la gran cantidad de publicaciones existentes sobre
este tema, el paso de la agricultura de subsistencia a los cultivos
comerciales y la introduccion a través de las potencias coloniales
de los regimenes de propiedad privada, basados en los titulos
de propiedad y el cercamiento de las tierras de propiedad indi-
vidual, ha ido debilitando lo que en su dia constituia «un mo-
delo igualitario de organizacién social».® La descolonizacion no

4Liz Alden Wily, «Reconstructing the African Commons», Africa Today, num. 48:
1, primavera de 2001, p. 85, disponible en https://pdfs.semanticscholar.org/31e4/
4633588b0c258364e7e82c8785e166d7fd25.pdf (acceso el 19 de diciembre de 2018).

5 El derecho consuetudinario es el sistema de tradiciones que gobernaban la vida,
la administracion y la distribucién de la tierra en las sociedades africanas preco-
loniales. En la mayoria de los paises africanos sigue formando parte del sistema
legal, en el que coexiste con el derecho escrito y también, en muchos casos, con la
ley britanica y con la sharia.

6 Lorenzo Cotula, Camilla Toulmin y Ced Hesse, Land Tenure and Administration in
Africa: Lessons of Experiences and Emerging Issues, Londres, International Institute
for Environment and Development, 2004, p. 2.

7 El caso de la ley tradicional de los nandi es un ejemplo de reconstruccién de las
leyes tradicionales. Véase G.S. Snell, Nandi Customary Law, Nairobi, Kenya Literatu-
re Bureau, 1986 [1954], p. xii. Snell, un antropdlogo britanico, realizé entrevistas en
profundidad a distintos jefes locales para intentar analizar cémo habian cambiado
las leyes desde que se instaur6 el mandato colonial britanico. Snell sefiala que, con el
tiempo, las leyes tradicionales evolucionaron hasta convertirse en codigos estaticos,
ya que, inicialmente, la abundancia de tierras y demas recursos no hacian necesario
establecer disposiciones legales rigidas ni que estas fuesen demasiado exhaustivas.

8 Ron J. Lesthaeghe, «Production and Reproduction in Sub-Saharan Africa: An
Overview of Organizing Principles» en Ron J. Lesthaeghe (ed.), Reproduction and
Social Organization in Sub-Saharan Africa, Berkeley (CA), University of California
Press, 1989, pp. 13-59; Snell, Nandi Customary Law, pp. 112-113.
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contrarresto esa tendencia; ya fuese el objetivo el desarrollo capi-
talista o el desarrollo social, las naciones africanas independien-
tes contribuyeron a debilitar los sistemas de tierras comunales
al convertir toda la tierra en propiedad estatal, estableciendo asi
su derecho a apropiarse de la tierra para desarrollar proyectos
publicos. A resultas de estos cambios, a finales de la década de
1970 los habitantes «sin tierra» seguian aumentando y, a la par,
la diferenciacién de clase.

Por lo general se considera que las personas mas afectadas
por estos cambios fueron las mujeres, ya que la tierra empezd a
escasear y a ser mas valiosa y los hombres establecieron normas
nuevas para restringir el acceso de las mujeres a la tierra, que
en los sistemas tradicionales estaba siempre asegurado. Volveré
sobre este punto, pero ahora quiero resaltar que la «crisis de la
deuda» y la liberalizacién de las politicas econdmicas africanas
constituyeron un punto de inflexién para las relaciones de te-
nencia de la tierra. Como ya hemos visto, el Banco Mundial y
otras instituciones capitalistas internacionales vieron en la crisis
una oportunidad histérica para acabar con los sistemas comu-
nales de propiedad de la tierra en Africa;® este iba a ser el prin-
cipal objetivo de los programas de ajuste estructural.” Todas las
condiciones ligadas a los PAE —el paso de la agricultura para la
produccién de alimentos a la agricultura orientada a la exporta-
cion, la apertura de las tierras africanas a la inversion extranjera,
el fomento de los cultivos comerciales frente a la agricultura de
subsistencia— tienen como premisa la implantacién del plan de
privatizacion de la tierra a través de los titulos individuales y el
registro de la propiedad.

Pero estas pretensiones solo se han satisfecho en parte. Otro
«reparto de Africa» se ha producido y se han expropiado los co-
munales africanos mas fértiles y ricos en minerales para trans-
ferirlos a empresas comerciales. A principios de la década de
1990, solo se habia registrado un pequefio porcentaje de las tie-
rras comunales africanas, en algunas zonas menos del 1 %. Los
pequefios granjeros no veian la necesidad de registrar la tierra;

9 Sub-Saharan Africa: From Crisis to Sustainable Growth, Washington, Banco Mun-
dial, 1989.

10 Caffentzis, «The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Repro-
duction in Africa», op. cit., p. 28.
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daban por sentado que la tierra ya era de su propiedad y no es-
taban dispuestos a pagar las elevadas tasas e impuestos que se
exigen para obtener un titulo de propiedad o registrarla. La gen-
te también se resistia a «entregar todos los derechos a una sola
persona»;'! y lo que es todavia peor, desde el punto de vista de
los futuros inversores: incluso en las zonas en las que se habia
registrado la tierra se seguian observando las regulaciones tradi-
cionales, porque no habia quien convenciera a los pobladores de
que la tierra ya no era un bien colectivo."

Los gobiernos africanos y el Banco Mundial han adoptado
una estrategia mas suave y menos conflictiva para lograr privati-
zar la tierra a la vista de estos hechos y de la progresiva moviliza-
cion campesina que se ha estado desarrollando dentro y fuera de
Africa desde los afios noventa y que esta tomando sustancia con
las ocupaciones de tierras. Confian en que buena parte del pro-
ceso de privatizacion se puede dejar en manos del mercado. Han
promovido asi un modelo de reforma que reconoce la propiedad
comunal pero garantiza que la tierra se puede enajenar y que los
mercados de tierras se pueden expandir.”®

La nueva reforma, que ya se ha aplicado en varios paises afri-
canos y por lo general se promociona como una «politica a favor
de los pobres y del desarrollo rural», se basa en cuatro innova-
ciones. Descentraliza la administracion y la gestion de las tierras
comunales y las pone en manos de una junta designada por la
administracion politica o el «consejo de la aldea» electo que res-
ponde ante el gobierno central. Se introduce la «titulacion colecti-
va de tierras», de modo que la tierra se puede registrar a nombre
de asociaciones, asi como a nombre de individuos. Permite a los
organismos locales de gestion y a las asociaciones vender tierras
a personas ajenas a la comunidad para sus negocios, siempre que
se presenten bajo la apariencia de una empresa conjunta." En

11 Adoko, op. cit., p. 6.

12Bondi D. Ogolla y John Mugabe, «Land Tenure Systems and Natural Resource Ma-
nagement» en Calestous Juma y J. B. Ojwang (eds.), In Land We Trust. Environment,
Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed Books, 1996, pp. 102-103.

13 Masao Yoshida «Land Tenure Reform Under the Economic Liberalization
Regime: Observation from the Tanzanian Experience», African Development, nim.
30: 4, 2005, p. 141; Tripp, op. cit., p. 11.

4 Wily, op. cit., p. 88; Cotula, Toulmin y Hesse, op. cit., p. 5.
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resumen, introduce un sistema dual que evita la confrontacion
directa con los pequefios agricultores mientras permite a la élite
capitalista local perseguir sus intereses y abrir la puerta a la in-
version extranjera.

Las nuevas reformas agrarias también incluyen disposiciones
para evitar la discriminacion de género mediante la introducciéon
del derecho a la tenencia compartida entre marido y esposa.’” La
igualdad de género es un tema clave para el envoltorio ideoldgico
de la reforma. Pero estas disposiciones no han logrado satisfacer
a las organizaciones de mujeres que se formaron en los afios no-
venta para luchar por el derecho a la tierra de las mujeres. Desde
su punto de vista, poner el proceso de toma de decisiones sobre
la gestion de la tierra en manos de organismos locales y legitimar
las costumbres locales pone a las mujeres en una posicion de vul-
nerabilidad frente a los abusos. Estas organizaciones piden que
se erradique el régimen de propiedad tradicional y que se lleve a
cabo una reforma legal y legislativa para instituir un sistema ba-
sado en los derechos, de modo que las mujeres puedan comprar,
poseer, vender y obtener titulos de propiedad de la tierra —segtuin
estas organizaciones, el derecho consuetudinario solo otorga estos
derechos a las mujeres cuando es voluntad de los hombres—.'

La feminista ugandesa Aili Mari Tripp defiende esta estrate-
gia en un completo articulo sobre el tema, en el que afirma que
representa la postura mayoritaria entre las organizaciones de
muijeres, especialmente en el este de Africa, y que también se ha
ganado el apoyo de algunos pueblos trashumantes. Pero reco-
noce que se acusa de promover los intereses de los inversores
extranjeros a los grupos por el derecho de las mujeres a la tierra."”
En efecto, en Africa se esta desarrollando un debate que cuestio-
na si la consolidacién de la propiedad privada puede beneficiar
a las mujeres y si se puede abolir el régimen de propiedad tradi-
cional sin que tenga consecuencias graves para la subsistencia de
las poblaciones rurales y urbanas.'®

15Wily, op. cit., pp. 92-93.
16 Tripp, op. cit., p. 2.
17 Ibidem, p- 13.

18 Yoshida, op. cit.; Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa, Londres,
Zed Books, 2006.
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De cualquier modo, a pesar de las diferencias, si se esta de acuer-
do con que la discriminacién hacia las mujeres presente en el
derecho consuetudinario tiene menos que ver con la «tradicién»
que con las presiones originadas por la comercializacion de la
agricultura y la pérdida de las tierras comunales.

Las mujeres, la ley consuetudinaria y la masculinizacién de los
comunes

Al igual que ocurre en el presente, en la época precolonial las
leyes tradicionales daban prioridad al hombre respecto a la pro-
piedad y gestion de la tierra porque se suponia que las mujeres
terminaban casandose y abandonando el clan, asi que habia que
proteger la tierra perteneciente al clan.” Asi pues, y con algu-
nas variantes que dependian de si el sistema era matrilineal o
patrilineal y otros factores histdricos y culturales, incluso en la
época precolonial la mujer tenia acceso a la tierra a través de sus
relaciones con el marido y la parentela. La «propiedad» tenia un
significado muy distinto al que tiene en el derecho escrito, ya que
en el derecho consuetudinario funcionaba sobre un «principio
inclusivo» en lugar de exclusivo.” El propietario tenia derecho
de ocupacion y poseia la tierra como fideicomisario del resto de
miembros de la familia, contando con las generaciones venide-
ras. La propiedad no conferia el pleno dominio ni el derecho a la
venta. De este modo, ya fuese a través de sus propias familias o
de sus maridos, las mujeres siempre tenian sus propios campos,
sus propios cultivos y controlaban los ingresos que obtenian con
la venta de los productos que cultivaban.”!

Pero las cosas cambiaron con la comercializacion de la agri-
cultura y el comienzo de la produccién para el mercado interna-
cional. Por regla general, cuanto mas ha aumentado la demanda
de tierra, mas severas han sido las «restricciones [impuestas] so-
bre el acceso de las mujeres».”

19Wanyeki, op. cit.; Tripp, op. cit., pp. 2, 10.

2E. G. C. Barrow, «Customary Tree Tenure in Pastoral Land» en Juma y Ojwang,
op. cit., p. 264.

21 Wanyeki, op. cit., pp. 187-188.
22 Tripp, op. cit., p. 2.



La lucha por la tierra de las mujeres africanas y la reconstruccion de los comunes 185

Se ha recurrido a varias estrategias para alcanzar este fin. En al-
gunas zonas del este de Africa los hombres han dejado de pagar
la dote, optando por el matrimonio por secuestro, o rapto de la
novia, lo que permite disolver el enlace con la esposa con mas
facilidad y negarse a transferir o donarle tierra. Un estudio rea-
lizado en el territorio gusii del sudoeste de Kenia muestra que
en la década de 1980, el 80 % de los matrimonios de la zona se
realizaron por secuestro, con la consiguiente creaciéon de «toda
una categoria de mujeres sin tierra», algo sin precedente en la
region.” Otro estudio similar llegd a la conclusion de que en una
aldea de Ruanda, a finales de los anos noventa, dos tercios de
las parejas se habian casado sin que mediara el pago de la dote,
otra prueba de que las mujeres del ambito rural estan perdiendo
uno de sus medios fundamentales para protegerse porque, sin
este pago, no tienen derecho a la tierra y se les puede pedir que
abandonen el hogar del marido en cualquier momento.*

Otra de las tacticas empleadas para negar a las mujeres el de-
recho a la tierra ha sido la redefinicién del parentesco y, por lo
tanto, de quién «pertenece» al clan y quién no. Como han de-
mostrado los conflictos que han tenido lugar recientemente en
el Valle del Rift, en Kenia, se ha recurrido a la politica de «exclu-
sion» y «pertenencia» para expulsar de la tierra a distintos gru-
pos étnicos y religiosos. Pero esas mismas politicas han servido
para restringir el acceso a la tierra de las mujeres, al definir a las
esposas cCOmo personas ajenas y no pertenecientes a la familia.
Las acusaciones de brujeria —la estrategia de «exclusion» defini-
tiva— han servido a este propdsito.”” En Mozambique, durante
los ultimos afios se ha acusado de brujeria a las mujeres que han
reclamado las tierras o la parte de los cultivos que correspondian
a sus maridos fallecidos o incluso se les ha acusado de matar a
sus maridos para heredar sus pertenencias.?

23 Thomas Hakansson, «Landless Gusii Women: A Result of Customary Land
Law and Modern Marriage Pattern», Working Papers in African Studies, nim. 29,
African Studies Programme, Department of Cultural Anthropology, University
of Uppsala, 1988; Leslie Gray y Michael Kevane, «Diminished Access, Diverted
Exclusion: Women and Land Tenure in Sub-Saharan Africa», African Studies Re-
view, nim. 42: 2, septiembre de 1999, pp. 15-39.

24 Gray y Kevane, op. cit., p. 21.
5 Silvia Federici, «Witch Hunts in Africa», WAGADU, junio de 2008.

26 [ jazzat Bonate, «Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural, Legal and
Social Contexts», en Wanyeki, op. cit., pp. 115, 122.
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También se han recalificado las tierras y los cultivos —a la par
que se ha aumentado su valor monetario— para atestiguar que
los hombres tienen el derecho exclusivo sobre ellas.” Pero, al
margen de estos subterfugios, el acceso de las mujeres a la tierra
es cada vez mas precario porque el sistema legal dual permite
a los hombres arrebatar a las mujeres lo que les corresponde.
Como explican Judy Adoko y Simone Levine de Land and Equi-
ty Movement [Movimiento por la tierra y la equidad] de Ugan-
da, «la practica tradicional por la que las mujeres accedian a la
tierra a través del marido se esta mezclando ahora (de manera
deliberada) con conceptos de propiedad individual, de modo
que, actualmente, “los hombres exigen derechos que nunca han
tenido segtin el derecho consuetudinario”, como vender la tierra
sin consultar a la familia o siquiera a la esposa».?

Se ha castigado especialmente a las viudas, las divorciadas y
las mujeres sin hijos varones. A menudo, las viudas no pueden
quedarse la propiedad que compraron con su pareja porque sus
parientes politicos las amenazan con la expropiacion,” en tanto
pueden reclamar lo que pertenecia al marido y solo hacen alguna
concesion si la viuda tiene hijos varones y mantiene la propiedad
anombre de ellos.*

La literatura sobre el «derecho a la tierra» de las mujeres esta
llena de historias de viudas a las que los parientes del marido les
arrebatan sus pertenencias y las obligan a abandonar su hogar. En
un caso que parece tipico, apenas la viuda hubo enterrado a su
marido, tuvo que pelearse con sus cufiados, que entraron en sus
campos para llevarse los fiames que habia cultivado su hermano,
a pesar de los ruegos de la viuda para que le dejasen algunos para
alimentar a sus hijos. En otro caso, una viuda de Uganda descu-
brié que su familia politica habia vendido las tierras del marido a
sus espaldas cuando el nuevo propietario lleg6 con la intenciéon
de echarla de ellas.*® Mary Kimani cuenta que en Zambia mas de

% Gray y Kevane, op. cit., p 22.
28 Adoko, op. cit., p. 11.
2 Gray y Kevane, op. cit., p. 18.

30 Fenella Mukangara y Bertha Koda, Beyond Inequalities: Women in Tanzania, Ha-
rare, Southern Africa Research and Documentation Centre, 1997; Tripp, op. cit.;
Wanyeki, op. cit., p. 267.

31 Mary Kimani, «Women Struggle to Secure Land Rights: Hard Fight for Access
and Decision-Making Power», Africa Renewal, nim. 22: 1, abril de 2008, p. 10,
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una tercera parte de las viudas ha perdido el acceso a las tierras
familiares al fallecer el marido.*” Las mujeres que forman parte de
familias poligdmicas también salen perdiendo, ya que los hom-
bres suelen registrar a una sola esposa y en caso de divorcio o
fallecimiento, el resto no tiene derecho a nada.

En definitiva, no cabe la menor duda de que los usos y costum-
bres, tal y como se definen en la actualidad, son discriminatorios
hacia las mujeres, aunque ellas conformen el grueso de quienes se
dedican a la agricultura en Africa, son las principales productoras
de alimentos —en muchos paises producen hasta el 70 % de los ali-
mentos consumidos— y realizan la mayoria de las tareas agricolas:
sembrar, desherbar, cosechar, almacenar, procesar y vender.*

Debido a estas contradicciones, la posicion de la mujer en los
comunales africanos se ha comparado a la de la «servidumbre» o
el «trabajo por deudas»: se espera de ellas que provean de trabajo
gratuito de distintas clases a sus relaciones masculinas y carecen
de control y garantias de acceso a la tierra que cultivan.*

La falta de control sobre la tierra supone también para las mu-
jeres la falta de control sobre su propia sexualidad y sus funcio-
nes reproductivas. A menudo, tener un comportamiento sexual
irreprochable es una condicion para acceder a la tierra, asi como
estar dispuesta a aceptar las relaciones extramaritales del esposo
y, lo mas importante, ser capaz de tener hijos varones.*® Algu-
nas mujeres paren mas hijos de los que desearian para tener mas
garantias de acceso a la tierra. Pero ademads de esto, la falta de
control sobre la tierra dificulta que las agricultoras tengan cierto
grado de autonomia y reduce su poder de negociaciéon dentro de
la familia, lo que las hace mas vulnerables al acoso sexual y la

disponible en https://www.un.org/africarenewal/magazine/special-edition-wo-
men-2012/women-struggle-secure-land-rights (acceso el 24 de mayo de 2018).

32 1bidem.

33 Margaret C. Snyder y Mary Tadesse, African Women and Development: A History,
Londres, Zed Books, 1995, p. 17.

34 Winnie Bikaako y John Ssenkumba, «Gender, Land and Rights: Contemporary
Contestations in Law, Policy and Practice in Uganda» en Wanyeki, op. cit., p.
262; Robin Palmer, «Gendered Land Rights-Process, Struggle, or Lost C(I)ause?»,
Mokoro, 28 de noviembre de 2001, disponible en http://mokoro.co.uk/wp-content/
uploads/gendered_land_rights.pdf (acceso el 2 de junio de 2018).

% Bikaako y Ssenkumba, op. cit., p. 263.
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violencia doméstica.* Esto también tiene graves consecuencias
para la seguridad alimentaria de la poblaciéon. La mayoria de las
personas que se dedican a la agricultura de subsistencia son mu-
jeres; en un entorno econémico en el que los alimentos se expor-
tan, la tierra deja de dedicarse a la produccién de alimentos para
pasar a la mineria y otras iniciativas empresariales o se dedica
a la produccion de cultivos no comestibles, y las instituciones
internacionales presionan a los gobiernos nacionales para con-
vencerlos de que importen los alimentos de primera necesidad,
la actividad agricola de las mujeres es esencial para la supervi-
vencia de la poblacién.

Las mujeres tienen derecho a la tierra, ;un movimiento de
mujeres por la privatizacion de la tierra?

Ante esta situacion, no es ninguna sorpresa que la relacién de
las mujeres con la tierra y la propiedad comunal se haya conver-
tido en un tema central para la politica feminista en Africa. La
cuestion de la tierra fue introducida en la agenda feminista por
una campana de la ONU a favor de los derechos de las mujeres:
fue algo que no solo ocurrié en Africa.” En América Latina se
han organizado movimientos similares a los que surgieron en
Africa durante la década de 1990, también con estrategias y de-
mandas parecidas.® Para esa década, los responsables politicos y
los promotores del desarrollo habian llegado a la conclusion de
que muchos de los programas de desarrollo rural que pretendian
impulsar los cultivos comerciales no habian logrado materiali-
zarse porque se habia «ignorado la contribucion de las mujeres».
Habian dado por sentado que los hombres que se dedicaban a
la agricultura podrian reclutar facilmente a sus esposas como
ayudantes sin sueldo, pasando por alto el hecho de que las muje-
res africanas siempre han desarrollado su propia actividad eco-
nomica, independientemente de la del marido, y que la falta de

36 Ibidem, p- 246.
37 Tripp, op. cit.

38 Carmen Diana Deere y Magdalena Ledn de Leal, Empowering Women: Land and
Property Rights in Latin America, Pittsburgh (PA), University of Pittsburgh Press, 2001.
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garantias de acceso a la tierra y a otros recursos aumentaba su
renuencia a trabajar gratis en una situacion de dependencia de
su marido. La campafa de la ONU por los derechos de las muje-
res pretendia remediar la situacién, con un esfuerzo redoblado
por parte del Banco Mundial que, en aquella época, estaba des-
cubriendo la necesidad de «introducir la perspectiva de género»
en su agenda. De ahi la importancia que se dio a la cuestiéon de
la tierra en la Conferencia Mundial sobre la Mujer de Pekin de
1995, que fue la chispa que prendié los movimientos de mujeres
por el derecho a la tierra por todo el planeta.

En Africa han proliferado decenas de organizaciones y con-
gresos, talleres y publicaciones sobre el derecho a la tierra de las
mujeres debido al apoyo de las organizaciones de la ONU y las
ONG internacionales. Mientras tanto, las mujeres que se lo han
podido permitir han sumado sus recursos para comprar tierra,
recurriendo en muchos casos a sistemas informales de ahorro
propios, ya que no quieren verse desposeidas en caso de que fa-
llezcan sus maridos.

Hasta el momento, a pesar del respaldo institucional, el mo-
vimiento no ha obtenido grandes resultados, y los pocos que ha
obtenido han sido «mas retdricos que reales».*’ Solo en Etiopia y
Eritrea se ha convertido a las mujeres en «duenas de la tierra que
trabajan».*” Pero también en este caso, el movimiento ha librado
una ardua batalla porque, incluso en los lugares en los que el de-
recho escrito refuerza los derechos de las mujeres, su aplicacion
suele encontrar resistencias. Hasta qué punto esta arraigada la
oposicion a otorgar a las mujeres derechos mas amplios sobre la
tierra, se puede ver en el ejemplo de la movilizacion de las asocia-
ciones de mujeres de Uganda. Esta no consiguié que se introdu-
jera una clausula que otorgaba a las esposas la copropiedad de la
tierra cuando se aprobd la Land Act [ley de propiedad de tierras]
en 1998. Esta derrota, en la que el presidente Museveni tuvo un
papel clave, podria explicar la tenacidad de muchas mujeres en
insistir en la necesidad de introducir disposiciones legales y cons-
titucionales mas rigurosas.*!

3 Wily, op. cit., p. 88; Cotula, Toulmin y Hesse, op. cit., p. 85.
40 Cotula, Toulmin y Hesse, op. cit.

M Tripp, op. cit., p. 9.
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Sin embargo, el problema es que al defender el fortalecimiento
legal de la propiedad privada y la eliminacién de la tenencia co-
munal, las organizaciones por el derecho de las mujeres a la tie-
rra han dado su apoyo al mismo programa de liberalizacién que
ha permitido transferir miles de hectareas de suelo africano a los
inversores extranjeros, desposeyendo a millones de agricultores,
muchos de ellos mujeres. Tal y como explica Ambreena Manji
en The Politics of Land Reform in Africa (2006) [Las politicas de la
reforma de la tierra en Africa], al perseguir el cambio social a tra-
vés de la reforma legal del régimen de propiedad de la tierra, el
movimiento por el derecho de las mujeres a la tierra ha adoptado
el lenguaje de las instituciones financieras internacionales, con-
tribuyendo a anular la cuestion de la redistribucion de la tierra, la
reivindicacién mas importante del pueblo africano desde el fin del
colonialismo. También ha avalado el uso de la ley que hacen las
instituciones financieras internacionales como medio para globali-
zar las relaciones capitalistas y para poner a las regiones africanas
bajo el control de una estructura de poder transnacional.*?

Lo que expone Manji es que las mujeres africanas deberian
luchar por tener mas tierras, no por tener mas leyes. Reforzar la
propiedad individual de la tierra sirve de poco cuando la condi-
cion de sin tierra se convierte en la condicion generalizada. Manji
no es la tnica que defiende esta critica. Existe un sentimiento
generalizado de que la campania por el derecho de las mujeres a
la tierra representa los intereses y el punto de vista de un conjun-
to limitado de mujeres que han tenido una educacion formal y
tienen una situacion econémica mas holgada: la mayoria de ellas
son mujeres urbanas de clase media con dinero para pagar la tie-
rra y los impuestos de los titulos de propiedad y quizas invertir
en algin negocio agricola.*

También existe una preocupacion logica por la posibilidad
de que la desaparicion de lo que queda de la tenencia comunal
de la tierra termine por fragmentar las sociedades rurales afri-
canas, al tiempo que intensifica las luchas territoriales. La tierra
sigue siendo el principal medio de produccién y subsistencia

42 Maniji, op. cit., pp. 67-68, 99-121.

#3Sam Moyo, «Land in the Political Economy of African Development: Alterna-
tive Strategies for Reform», Africa Development, num. 32: 4, 2007, pp. 1-34; Palmer,
«Gendered Land Rights», op. cit.
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de la mayoria de la poblacién africana y especialmente de las
muijeres. Constituye el «sistema de seguridad social» de Africa.
Para los africanos, la tierra es mas importante de lo que lo son el
dinero y el salario para los europeos, quienes se han acostumbra-
do a la precariedad y a la abstraccién infinitas de las relaciones
monetarias. Tener un poco de tierra en la aldea o contar con la
posibilidad de tenerla después de toda una vida trabajando lejos
de ella, para muchas personas supone la diferencia entre vivir o
morir o, cada vez mas, entre vivir en Africa o emigrar. No es de
extrafar pues que los conflictos territoriales sean los mds enco-
nados y cruentos, a menudo semejantes a verdaderas guerras. En
este contexto, es importante plantearse si una reforma legislativa
privatizadora empeoraria la posicion social y econémica de las
mujeres, que seria la poblacién mas afectada por ella. Esta cues-
tion es clave, si se tiene en cuenta que la propiedad comunal de la
tierra a menudo significa tener acceso a una gama mas amplia de
recursos, como los arboles —la «caja de ahorros» de los trashu-
mantes—, los campos de pasto, los bosques, lagos y estanques.*

Resulta significativo que las mujeres rurales hayan mostrado
escaso interés por ser propietarias formales, tanto individualmen-
te como desde sus organizaciones, en gran medida por la misma
razon por la que los hombres agricultores no han dado importan-
cia a obtener titulos de propiedad o a registrarla. Las mujeres ru-
rales saben que la tierra es escasa, que pertenece a la comunidad
y que solo las personas acaudaladas la pueden comprar; y ellas
ni quieren ni pueden pagar los impuestos que conlleva la adqui-
sicion de una propiedad formal. Asi pues, aunque su interés por
tener mas tierra y mas seguridad es vital, no consideran que la
obtencién de titulos de propiedad individuales sea el medio para
conseguirlas. Ademas, algunas mujeres temen que sus maridos
puedan sentirse amenazados por el hecho de que ellas compren
tierras y que lo consideren un ataque contra su poder.

A la vista de estas resistencias, algunas organizaciones de
mujeres creen que pueden conseguir un trato mas beneficioso si
operan «dentro» del sistema legal tradicional y fuera del marco
de los «derechos», mientras lanzan campanas informativas para
cambiar las relaciones de poder sobre el terreno. Tal y como lo

4 Barrow, op. cit., p. 267.
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expresan los tedricos politicos Winnie Bikaako y John Ssenkum-
ba: «La solucién parece estar en una postura intermedia, ni abo-
lir completamente el derecho y las précticas consuetudinarias, ni
dejar la tierra en manos del mercado».*

Supuestamente, hay mucho que ganar si se aumenta la parti-
cipaciéon de las mujeres en los comités rurales y los procesos de
toma de decisiones, sin recurrir a politicas con las que se corre
el riesgo de expropiar a la mayoria de las agricultoras. Pero si
prosigue la comercializacién de la tierra y la redistribucién sigue
siendo letra muerta, las negociaciones que se desarrollan en la
comunidad dificilmente supondran una diferencia significativa
a la hora de asegurar el acceso a la tierra de las mujeres. Y es que
el problema mas importante es que el comun se esta reduciendo
y la premisa para que la via al igualitarismo comunal sea pacifica
es que haya mas tierra.

Las mujeres contra los cercamientos. Apropiaciones de tierras
y agricultura urbana en Africa

(Qué destino aguarda entonces a las tierras comunales africa-
nas desde el punto de vista de las mujeres? ;Son la masculini-
zacion y privatizacion en curso el resultado inevitable del actual
equilibrio de poder sobre la tierra? Sin lugar a dudas, como han
demostrado los conflictos que se han producido recientemente
en Kenia y Sudéfrica, el panorama no es en absoluto optimista.
Como reza un proverbio africano, «cuando los elefantes se pe-
lean, la hierba queda pisoteada bajo sus pies», lo que plantea la
siguiente cuestion: ;Cémo pueden conseguir mas tierra las muje-
res si la competicion por la tierra ha destruido sus comunidades
y robado la esperanza de la gente? Las disputas territoriales y las
expropiaciones de tierras, junto con el «ajuste» de las economias
africanas, estan en el origen de las cazas de brujas que han tenido
lugar en Africa en las décadas de 1980 y 1990.4

4 Bikaako y Ssenkumba, op. cit., p. 276.

46 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya,
Lewiston, Edwin Mellen Press, 2006; Deere y Leon de Leal, Empowering Women:
Land and Property Rights in Latin America, Pittsburgh (PA), University of Pitts-
burgh Press, 2001; Federici, «Witch Hunts in Africa», op. cit.
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En estas circunstancias, las feministas estaran de acuerdo en que
hace falta una movilizacion generalizada para desarrollar el po-
der de las mujeres en todas las esferas de la vida: la salud, la edu-
cacion, el empleo y el trabajo reproductivo, asi como asegurar su
acceso a la tierra. Sino se consigue, cualquier logro sera temporal
y la mayoria seran dificiles de alcanzar. Mientras tanto, se ha
estado librando otra clase de lucha que ha sido ignorada tanto
por la literatura como por las iniciativas puestas en marcha, en
las que domina la presencia de las ONG con apoyo institucional
y que funcionan en el marco neoliberal.

Mientras las organizaciones de mujeres por el derecho a la
tierra han luchado por una legislaciéon mas sélida para la pro-
piedad privada, en Africa se han ido desarrollando distintos
movimientos rurales que se resisten a la desposesiéon y luchan
por desprivatizar la tierra, apoderandose de ella u ocupando-
la. Un ejemplo de este fendmeno es el Landless People’s Move-
ment [Movimiento de los sin tierra] de Sudafrica, bien nutrido
de mujeres y jovenes. Ademads de negociar con el gobierno para
que se adopte una reforma agraria redistributiva, el movimiento
también promueve la ocupacién de tierras, segin explica en su
plan de 2004, que incluye la campafia «Take Back the Land Cam-
paign» [Campafia por la recuperacion de la tierra].*” También ha
habido movimientos rurales que recurren a tacticas de accion di-
recta activos en otras zonas del sur de Africa.*s

Pero es posible que el movimiento por la tierra mas significa-
tivo sea uno que no se presenta como tal, tomando forma en una
serie de iniciativas espontaneas y aisladas. Se trata del «movi-
miento» de las mujeres sin tierra que han migrado a las ciudades
y que, empleando las tacticas de la accion directa, se han apro-
piado de parcelas vacias de suelo publico para ponerlas en culti-
vo. No se trata de una practica nueva. La cultura de lo comunal
estd tan arraigada en las sociedades africanas que incluso hoy en
dia, tras décadas de comercializacion, se hace un uso del espa-
cio publico impensable en Europa o Estados Unidos. No se trata
solo de que los puestos de venta en la carretera sean la norma:

47 Bongani Xezwi, «The Landless People Movement», Research Report, num. 10,
Center for Civil Society, RASSP Research Reports 2005 1, pp. 185-187.

8 Moyo, «Land in the Political Economy of African Development», op. cit., pp.
16-18.
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se cultivan vegetales en los campus universitarios y en algunas
universidades del sur de Nigeria, en algunas épocas del ano, se
puede ver a las vacas pastando la hierba de los campus antes de
que las lleven al mercado.

Las mujeres, que conforman el grueso de quienes se dedican
a la agricultura de subsistencia, siempre han cultivado las tierras
baldias que estaban a su alcance. Pero desde los afios ochenta, con-
forme ha ido empeorando la situacion econémica, la practica se
ha ido extendiendo, sobre todo en las zonas urbanas a las que han
emigrado muchas personas. La agricultura urbana ha evoluciona-
do hasta convertirse en una importante actividad econémica para
las mujeres sin tierra y también para algunos hombres, ya que les
proporciona los medios para que sus familias se las arreglen para
sobrevivir. En la ciudad de Accra, Ghana, los huertos urbanos
proporcionan a la poblacion de la ciudad el 90 % de la verdura
que consume. En Dar es Salaam, Tanzania, una de cada cinco per-
sonas adultas cultiva frutas o verduras. En la capital y en otras
localidades de Guinea-Bisau, a principios de la década de 1980, las
mujeres empezaron a rodear sus casas de huertas en las que plan-
taban mandioca y arboles frutales; en épocas de escasez, preferian
renunciar a las ganancias que pudiesen obtener con la venta de
sus productos y asegurarse de que su familia tendria alimentos su-
ficientes. También en Republica del Congo ha irrumpido la «rur-
banizacion». Segun la describe Theodore Trefon, «hay mandioca
plantada por toda la ciudad y las cabras pastan en un bulevar cen-
tral que es considerado los Campos Eliseos de Kinshasa».* Christa
Wichterich, que llama «economia de puchero» a la agricultura de
subsistencia y los huertos urbanos, corrobora la imagen:

En lugar de arriates de flores, habia cebollas y papayas en frente de
las viviendas de proteccion oficial de los mal pagados funcionarios
publicos de Dar es Salaam; gallinas y plataneros en los jardines trase-
ros de Lusaka; huertos en las amplias medianas de las calles princi-
pales de Kampala y especialmente de Kinshasa, donde el sistema de
suministro de alimentos habia colapsado casi por completo [...] En
las localidades [keniatas] las franjas verdes a lo largo de la carretera,
los jardines delanteros y los descampados enseguida se llenaban de
maiz, plantas y sukum wiki, la col mas popular en la zona, cuyo nom-
bre significa «apurar [el dinero de] la semana».”

49 Theodore Trefon, «The Political Economy of Sacrifice: Kinois and the State»,
Review of African Political Economy, nam. 29: 93-94, 2002, p. 490.

50 Christa Wichterich, The Globalized Woman: Reports from a Future of Inequality,
Londres, Zed Books, 2000, p. 73.
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La mayor parte de las tierras que cultivan las mujeres son terre-
nos publicos o privados situados al borde de las carreteras y las
vias de tren o en parques que ellas se apropian sin pedir permiso
o pagar por ellos. En este sentido, podemos afirmar que esa tierra
es el comienzo de un procomun, en tanto que al apropiarse de
ella se genera una relacion diferente con el espacio publico —una
relacion de gestion y responsabilidad directa en la que se restau-
ra la simbiosis entre las personas y el medio natural—.

Mantener la tierra limpia y cultivarla es una gran carga adi-
cional de trabajo para las mujeres, sobre todo cuando la parcela
no esta cerca de casa. Ademas, se corren muchos riesgos: que al-
guien robe o destruya los cultivos, el acoso policial y, por supues-
to, la contaminacion urbana. Como explica Donald B. Freeman, a
partir de las entrevistas que realiz6 a principios de la década de
1990 a varias agricultoras de Nairobi, las mujeres emplean mu-
chos dispositivos para enfrentarse a estos problemas y ocultar
sus cultivos. Pero las dificultades con las que se topan se com-
pensan cuando se consigue proporcionar a la familia alimentos
adicionales, tener una dieta mas variada y ser autosuficientes.
Para las mujeres, la agricultura urbana también es una afirma-
cion de su autonomia, puesto que les da cierta independencia
respecto a sus familias y al mercado. Algunas mujeres desarro-
llan actividades derivadas, como procesar y vender los alimentos
que cultivan.’® Como era de esperar, Freeman descubri6 que la
agricultura urbana es una actividad que muchas mujeres siguen
haciendo aunque consigan trabajo, lo que demuestra que lo que
esta en juego es algo mas que la simple supervivencia.

Lo que esta en juego se puede describir con las palabras de
Fantu Cheru: «la revolucién silenciosa de los pobres»,* expre-
sion con la que se refiere al desarrollo de practicas de autosufi-
ciencia entre los agricultores y los habitantes pobres de las ciu-
dades, quienes, al ver que el Estado «empieza a ser superfluo
para ellos», reclaman «la autonomia que tenian hasta la llegada

51 Donald B. Freeman, «Survival Strategy or Business Training Ground? The Sig-
nificance of Urban Agriculture for the Advance of Womeny», Africa Studies Review,
num. 36: 3, diciembre de 1993, p. 14.

52 Fantu Cheru, «The Silent Revolution and the Weapons of the Weak: Transfor-
mation and Innovation from Below» en Louise Amoore (ed.), The Global Resis-
tance Reader, Nueva York, Routledge, 2005, p. 78.
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del Estado nacion moderno».* Es una revoluciéon que no esta
organizada aunque requiere una reflexion y una planificacion
estratégica, ademas de la disposicién a pelear para defender la
tierra y los cultivos. Aparenta ser una proliferacion de iniciativas
individuales y no tanto un proceso colectivo; pero esa apariencia
es enganosa. Las agricultoras urbanas aprenden unas de otras y
al seguir el ejemplo de las demas obtienen el coraje para llegar
a ser mas autosuficientes. También existen reglas tacitas que es-
tablecen qué tierras se pueden tomar y quién tiene prioridad. Se
esta asi produciendo una transformacion colectiva de la realidad
social y fisica de las ciudades. En un acto de desobediencia hacia
las leyes de la ciudad, y para decepcion de los planificadores ur-
banos que han intentado reservar las ciudades africanas para las
élites desde la época colonial, los agricultores urbanos estan di-
solviendo la separacion entre el campo y la ciudad y convirtien-
do las ciudades africanas en huertas.* Ademas le estan poniendo
limite a los planes de desarrollo urbano y a las promociones de
viviendas que destruyen las comunidades y la capacidad de sus
residentes para mantenerse mediante la agricultura.

Un ejemplo de estos movimientos es la lucha que han librado
las mujeres del barrio de Kawaala en Kampala, Uganda, donde,
en los anos 1992-1993, el Banco Mundial promovié un gran pro-
yecto residencial en colaboracion con el ayuntamiento. Ese pro-
yecto habria destruido muchas de las tierras que habia alrededor
de las casas o cerca de ellas, donde los vecinos tenian sus cultivos
de subsistencia. Las mujeres se organizaron enérgicamente con-
tra el proyecto, formaron un comité de residentes y finalmente
consiguieron que el banco tuviera que retirarse. Como explico
una de las lideres:

Las mujeres eran mas francas [que los hombres] porque a ellas les
afectaba directamente. Para las mujeres es muy dificil aguantar sin
una fuente de ingresos [...] [L]a mayoria de esas mujeres son el so-
porte basico de sus hijos y si no tienen ingresos ni alimentos, no pue-
den [...] Si vienes y les quitas la paz y sus ingresos van a luchar, no
porque ellas quieran, sino porque han sido oprimidas y dominadas.*

53 Cheru, «The Silent Revolution and the Weapons of the Weak», op. cit.
5 Freeman, «Survival Strategy or Business Training Ground?», op. cit., pp. 19-20.

% Citada en Tripp, «Women’s Movements», op. cit., p. 183.
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La lucha del barrio de Kawaala no es un caso aislado. Se sabe que
se han librado batallas parecidas en distintos lugares de Africa y
Asia, donde las organizaciones de campesinas se han opuesto al
desarrollo de zonas industriales que amenazaban con contami-
nar el medio natural o con desplazarlas a ellas y a sus familias.
Estas luchas demuestran que cuando las mujeres defienden la
tierra del asalto de los intereses comerciales y ratifican el princi-
pio de que «la tierra y la vida no estan en venta», también estan
defendiendo su historia y su cultura. En el caso de Kawaala, los
residentes de las tierras en disputa llevaban generaciones vivien-
do alli y sus familiares también estaban alli enterrados —lo que
para muchos ugandeses es la prueba definitiva de propiedad de
la tierra—. Tripp reflexiona sobre este asunto:

Los residentes, especialmente las mujeres implicadas, estaban inten-
tando institucionalizar algunas normas nuevas para la movilizacion
de la comunidad, no solo para Kawaala sino para ofrecer también
un modelo que sirviera a otros proyectos comunitarios. Su vision
de la iniciativa era mas colaborativa, tomaba como punto de partida
las necesidades de las mujeres, las viudas, los nifios y los ancianos y
reconocia su dependencia de la tierra para sobrevivir.*

Es esta vision implicita la que da significado a la toma de tie-
rras y a la lucha de las mujeres. Al apropiarse de tierras, lo que
estan haciendo es elegir una «economia moral» diferente de la
que promueven el Banco Mundial y otros promotores interna-
cionales del desarrollo que, durante afios, han estado intentando
erradicar la agricultura de subsistencia con el argumento de que
la tierra solo se vuelve productiva cuando se utiliza como ga-
rantia para pedir un crédito al banco. Se trata de una economia
construida sobre un modo de vida no competitivo y centrado
en la solidaridad. Veronika Bennholdt-Thomsen y Maria Mies la
llaman la «otra» economia y dicen que «pone en el centro de la
vida social y econdémica todo lo que se necesita para producir y
mantener la vida sobre este planeta, y no la acumulacién inter-
minable de dinero muerto».”

% Tbidem, p. 194.

57 Maria Mies y Veronika Bennholdt-Thomsen, The Subsisternce Perspective: Beyond
the Globalized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 5.
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La lucha de las mujeres africanas por los comunes también ha
asumido la forma de una movilizacién contra la destruccion de
los recursos naturales. En este contexto, la iniciativa mas conoci-
da es el Green Belt Movement [Movimiento Cinturén Verde], que
bajo el liderazgo de Wangari Maathai se ha dedicado a plantar
un cinturén de vegetacion alrededor de las principales ciudades
de Kenya y que, desde 1977, ha plantado varios millones de ar-
boles para evitar la deforestacion, la erosion del suelo y la deser-
tizacion.”® Pero la lucha mas impresionante se estd desarrollando
en el Delta del Niger, donde la produccion de petréleo amenaza
los manglares. La oposicion a estos hechos se desarrolla desde
hace veinte afios, concretamente desde 1984, cuando las mujeres
de la zona de Ogharefe asediaron la estaciéon de produccion de
Pan Ocean y exigieron una compensacion por la destruccion del
agua, los arboles y la tierra. Para demostrar cuan determinadas
estaban, las mujeres amenazaron con desnudarse si no se res-
pondia a sus demandas —palabras que pronto se convirtieron
en hechos—. Cuando llegg, el director de la empresa se encontrd
rodeado de miles de mujeres desnudas, un maleficio grave para
las comunidades del Delta del Niger, y terminé aceptando las
reparaciones que exigian.”

Conclusion

Conforme se va produciendo el nuevo reparto de Africa, se hace
evidente que las mujeres africanas no son meras observadoras
pasivas de la expropiacion de sus comunidades. Su lucha para
tener mas tierra y mas seguridad tendrd un papel vital en el
devenir de los comunes africanos. Pero sus estrategias parecen
avanzar en direcciones opuestas. Asi pues, una de las importan-
tes conclusiones que podemos extraer del andlisis de estas luchas
es que el comunalismo est4 en crisis en Africa, debilitado no solo

58 Wangari Maathai, Unbowed: One Woman'’s Story, Londres, Arrow Books, 2008
[ed. cast.: Con la cabeza bien alta, Barcelona, Lumen, 2007].

% Terisa E. Turner y M. O. Oshare, «Women’s Uprising against the Nigerian Oil
Industry» en Terisa E. Turner y Brian J. Ferguson (eds.), Arise Ye Mighty People!
Gender, Class and Race in Popular Struggles, Trenton (NJ), Africa World Press, 1994,
pp. 140-141.



La lucha por la tierra de las mujeres africanas y la reconstruccion de los comunes 199

por la intervencion externa sino también por las divisiones que
separan a los comuneros, empezando por la division entre muje-
res y hombres y siguiendo con las de las propias mujeres.

Al mismo tiempo se estan creando nuevos comunes y pode-
mos estar seguras de que la movilizacién para desprivatizar la
tierra seguira extendiéndose. Como demuestra la «crisis alimen-
taria», entre otros «desastres», reapropiarse de la tierra y crear al-
ternativas a la economia monetaria y el mercado son el requisito
para la autonomia personal y colectiva de millones de personas
de todo el planeta, pero también para su supervivencia fisica.






11. La lucha de las mujeres
por la tierra y el bien
comun en América
Latina

EL procEso DE DEsTITUCION de Dilma Roussef en Brasil, la profun-
da crisis economica y politica de Venezuela y la victoria de un can-
didato de derechas en las elecciones argentinas son indicadores
del fin de ciclo que esta viviendo la politica en América Latina.
Se esta apagando la ilusién que tenian muchas personas de que
el surgimiento de gobiernos «progresistas» y de izquierda podria
transformar la politica en la region, implementar las reformas por
las que han estado luchando los movimientos sociales durante dé-
cadas y fomentar la justicia social. En conjunto, no se ha llegado
a estos resultados. Siguiendo el ejemplo de la revolucion boliva-
riana de Venezuela, los gobiernos de Morales, Correa, Kirchner y
Lula da Silva han transferido parte de los ingresos ptblicos de sus
paises a los sectores populares, instituyendo programas de bienes-
tar social (bolsas familiares) y la subvencion de la educacién de los
ninos y otras necesidades basicas. De este modo, se han mitigado
las formas mas extremas de pobreza; pero estas medidas estan a
anos luz de las expectativas de los movimientos sociales. En Brasil,
por ejemplo, se calcula que al menos 30 millones de personas se
han beneficiado de los programas de bienestar social desarrolla-
dos por el gobierno de Lula. Atin asi, el gasto social equivale solo
a una décima parte del dinero que se ha transferido a las compa-
fifas de los sectores del agronegocio y la mineria, que no han de-
jado de tener un papel hegemonico en la politica del pais. Puesto
que el extractivismo ha seguido siendo el modelo de desarrollo
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econodmico, la reforma agraria que defienden los movimientos que
llevaron al poder al Partido de los Trabajadores (PT) no se ha lle-
vado a cabo. En lugar de esto, el indice de concentracién
de tierra en manos de unas pocas personas, de los mas elevados de
todo el continente, ha seguido aumentando y por primera vez
se han atacado directamente las tierras de los pueblos indigenas
en nombre de la modernizacion.! Por otra parte, no se ha frenado
la violencia policial de modo que, segin datos oficiales, la policia
mata cada afno a miles de personas, sobre todo jovenes negros sin
techo: en 2016 se produjeron 4.224 muertes a manos de la policia.
Esto podria explicar por qué han sido tan pocos los proletarios
que se han echado a las calles para exigir la restitucion de Dil-
ma Rousseff una vez destituida, aunque el procedimiento frau-
dulento y anticonstitucional que se ha seguido para conseguirlo
haya sido fuertemente criticado. Como declaré Débora Maria da
Silva, una de las fundadoras y lider del movimiento Mdes de Maio,
durante un encuentro que tuvo lugar en Sao Paulo el 13 de sep-
tiembre de 2016: «No voy a llorar por Dilma porque aqui en las
favelas la dictadura nunca terminé».?

Con variantes locales, el modelo brasilefio de desarrollo «pro-
gresista», con su mezcla de «bienestarismo» y extractivismo y su
apuesta por una economia orientada a la exportacion como base
para una redistribucion mas igualitaria de la riqueza, es el cami-
no que han adoptado los gobiernos de Bolivia, Ecuador y, antes
de las tltimas elecciones, Argentina. También el chavismo, aun-
que atienda mas al poder popular, ha recurrido a la extraccion de
petroleo para financiar sus programas sociales, por lo que no ha
logrado establecer una base material duradera que no dependa
de las veleidades del mercado global de materias primas.

1 Sobre la politica agricola del gobierno de Lula, véase Ratil Zibechi, Brasil poten-
cia: entre la integracion regional y un nuevo imperialismo, Malaga, Baladre y Zambra,
2012, especialmente pp. 307-311. Zibechi describe que la extraordinaria expan-
sién del agronegocio, fuertemente respaldado por los gobiernos de Lula y Dilma,
ha llevado a la crisis la lucha por la reforma agraria.

2El movimiento de las Maes de Maio fue fundado en mayo de 2006, una semana
después de que la policia matara a cientos de personas en una favela de Sao Paulo
—seiscientas segun las cifras oficiales, mas de mil segun la madre de una de las
victimas de esta masacre—. Sobre los origenes y el trabajo del movimiento de las
Maes de Maio véase Fala Guerreira num. 3, «Especial Maes de Maio 10 anos», 22
de marzo de 2016, disponible en https://issuu.com/falaguerreira/docs/03_revista-
fala_guerreira (acceso el 23 de junio de 2018).
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Pero aunque el «progresismo» no haya logrado cumplir sus pro-
mesas y ahora estemos presenciando como la derecha toma las
instituciones, seria erréneo pensar que ya se ha acabado el cam-
bio radical en América Latina. La movilizacion social ha alcanza-
do tal intensidad —y no solo en esta region—, que el perspicaz
tedrico Raul Zibechi habla de «sociedades en movimiento».? Re-
sulta especialmente significativo que la resistencia a esta arreme-
tida y a la extension de las relaciones capitalistas esté generando
modos de existencia mas cooperativos y dandonos una idea de
como podria ser una sociedad no capitalista. Como defiendo en
este articulo, las mujeres son las principales protagonistas del
cambio. Sin duda, el activismo de las mujeres es hoy en dia la
fuerza de cambio social mas importante en América Latina. En
2017, 70.000 mujeres de distintas zonas de la region se reunieron
en Chaco, Argentina, para celebrar el 32° Encuentro Nacional de
Mujeres, que se celebra cada afo en la semana del 11 de octubre,
en el que debatieron sobre lo que hay que hacer y las estrategias
que hay que adoptar para cambiar el mundo.

Estas movilizaciones masivas —que aparecen en un mo-
mento en el que la politica institucional latinoamericana esta
experimentando un realineamiento— no son ninguna sorpresa.
Las mujeres tienen un papel clave en las luchas sociales porque
ellas son las mas afectadas por la desposesion y la degradacion
medioambiental y sufren directamente en su vida cotidiana los
efectos de las politicas ptiblicas. Son las mujeres quienes se ocu-
pan de las personas que enferman a causa de la contaminacion
generada por el petréleo o porque el agua que emplean para co-
cinar, lavar y limpiar es toxica; ellas no pueden alimentar a sus
familias porque se esta perdiendo la tierra y se esta destruyendo
la agricultura local.* Por eso las mujeres se ponen en primera li-
nea para luchar contra las corporaciones transnacionales de la
mineria y el agronegocio que invaden las zonas rurales y devas-
tan el medio natural. Como senala la activista e investigadora

3 Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social Mo-
vements, Oakland (CA), AK Press, 2012 [ed. cast.: Territorios en resistencia. Carto-
grafia politica de las periferias urbanas latinoamericanas, Carcaixent, Zambra, 2011].

4 Véase Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, La vida en
el centro y el crudo bajo tierra: El Yasuni en clave feminista, Quito, Colectivo Miradas
Criticas del Territorio Desde el Feminismo, 2014.
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ecuatoriana Lisset Coba Meja, las mujeres encabezan la lucha
para defender el agua en la regiéon amazodnica.” También son las
principales oponentes contra la extraccion de petréleo porque
saben que afecta a sus actividades productivas y, en palabras de
la activista ecuatoriana Esperanza Martinez, de Accién Ecologi-
ca, «exacerba el machismo»; el salario que pagan las petroleras
a los hombres que trabajan para ellas ahonda la desigualdad de
género, estimula el consumo de alcohol e intensifica la violencia
contra las mujeres.® Sus palabras encuentran eco en las quejas
de muchas mujeres amazonicas que estan luchando contra la ex-
traccion petrolera. «No podemos alimentar a nuestros hijos con
petroleo», dice Patricia Gualinga, lider kichwa de Sarayaku, un
pueblo de la selva amazonica. «No queremos alcoholismo, no
queremos que haya prostitucién, no queremos que los hombres
nos golpeen. No queremos esta vida que, por mas que nos den
escuelas, letrinas o casas con zinc, no nos hace sentir dignas».”

Durante los ultimos afios, esta postura de oposicion ha con-
frontado directamente a las mujeres con el entonces presidente de
Ecuador, Rafael Correa, una confrontacion que alcanzé su culmen
el 16 de octubre de 2013, cuando un centenar de lideres de las orga-
nizaciones de mujeres indigenas partieron de sus tierras en la selva
en direccién a Quito, con sus hijos en brazos, para responder a la
decision de Correa de abandonar su plan de conservacion y em-
prender la extraccion de petroleo en el Parque Nacional de Yasuni,
que alberga uno de los ecosistemas mas diversos del planeta. Ellas
seguian el ejemplo de las miles de mujeres que, el ano anterior, mar-
charon a la capital para defender el agua de sus territorios ante el
proyecto de explotacion minera pactado por el gobierno de Correa
con la empresa china EcuaCorriente. Pero, en una muestra de arro-
gancia e insolencia, coherente con su reputacién de haber sido el
presidente mas misogino de Ecuador, Correa se nego a recibirlas.?

5 Lisset Coba Mejia, «Agua y aceite: La sostenibilidad de la vida en crisis en la
Amazonia», Flor del Guanto nim. 5, enero de 2016, p. 7.

® Entrevista con Esperanza Martinez, «La actividad petrolera exacerba el machis-
mo» en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro y el crudo bajo tierra, pp. 42-45.

7 Entrevista con Patricia Gualinga, «La voz y la lucha de las mujeres ha tratado de
ser minimizada», en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro..., pp. 48-50.

8 Sobre la marcha de las lideres amazénicas a Quito, véase «Conversatorio con
Ivonne Ramos» en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro..., pp. 82-85;
véase también pp. 69-76.
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En Bolivia, las mujeres también han puesto en entredicho el
«progresismo» del gobierno y, en especial, la defensa de la Pa-
chamama (madre naturaleza) proclamada por Evo Morales; en
2011 y 2012 lideraron las marchas contra la construccién de una
autopista que, segun tenia planeado el gobierno, atravesaria el
Parque Nacional Isiboro Sécure, situado en territorio indigena.
Como pasa a menudo, las mujeres aportaron la infraestructura
necesaria para las marchas, desde alimentos hasta mantas, y or-
ganizaron la limpieza de los campamentos instalados a lo largo
de la carretera de tal modo que se asegurara que los hombres que
participaban en las marchas hicieran su parte.” Las mujeres cam-
pesinas / indigenas, junto con redes feministas como la Marcha
Mundial de Mujeres, también estaban en el nticleo de la Cumbre
de los Pueblos, un encuentro de movimientos sociales que se ce-
lebré en Rio de Janeiro en junio de 2012, con ocasion de Rio+20,
la Conferencia de la ONU sobre el Desarrollo Sostenible que se
celebro veinte afios después de la Cumbre de la Tierra de la ONU,
celebrada en 1992.1°

Una de las caracteristicas de estos nuevos movimientos de mu-
jeres es que reflejan un proceso de radicalizacion politica. Las muje-
res son cada vez mas conscientes de que su activismo no solo tiene
que proteger la vida de sus comunidades ante la actividad de las
companias transnacionales y luchar por la soberania alimentaria
o, por ejemplo, en contra de la manipulacién genética de las se-
millas creando un banco de semillas. También tiene que conver-
tir el modelo de desarrollo econdmico en un modelo respetuoso
con los seres humanos y la tierra. Saben que los problemas a los
que se enfrentan no surgen solo de una politica concreta o de
las empresas, sino que tienen su origen en la légica mercenaria
de la acumulacioén capitalista, la cual, incluso cuando promueve
una «economia verde», esta convirtiendo la limpieza del medio
ambiente en un nuevo campo para la especulacion y la obtencion
de beneficios.

9 Helen Alvarez, «La Marcha de la Mujeres», Mujer Piiblica, La Paz, Casa Virgen de
Los Deseos, nimero dedicado al tema «Mujer globalizada, riqueza aniquilada».

10 5obre 1a participacion de las organizaciones de mujeres en la Cumbre de los
Pueblos, véase SOF (Sempreviva Organizagao Feminista), En lucha contra la mer-
cantilizacion de la vida: la presencia de la Marcha Mundial de las Mujeres en la Cumbre
de los Pueblos, Sao Paulo, 2012.
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Otro rasgo de esta radicalizacion es que las mujeres rurales / in-
digenas estan asimilando progresivamente las cuestiones plan-
teadas por el feminismo popular, tales como la devaluacién del
trabajo doméstico, el derecho de la mujer a controlar su cuerpo y
su capacidad reproductiva o la necesidad de resistir la creciente
violencia que sufren. Es un proceso que no se ha desencadenado
por consideraciones ideologicas, sino por las propias contradic-
ciones que las mujeres han ido experimentando en su vida co-
tidiana, incluso en las organizaciones en las que participaban."

Un caso tipico es el de las mujeres zapatistas, cuyo papel cru-
cial en la despatriarcalizacion de sus comunidades es cada vez
mas evidente. Como bien documentan las obras Comparieras, de
Hilary Klein (2015), y Des-ordenando el género / ; Des-centrando la
nacién?, de Margara Millan (2014), las mujeres han marcado el
rumbo del zapatismo desde sus primeros dias de existencia; ellas
se unieron a los primeros grupos que se formaron en las monta-
fias de Chiapas cuando el movimiento daba sus primeros pasos
con el objetivo de cambiar sus condiciones de existencia ademas
de luchar contra la opresion institucional. Gracias a su iniciati-
va, y a partir de sus ideas y demandas, el movimiento adopto la
Ley revolucionaria de mujeres en 1993, una ley que, como sefiala
Klein, «dada la situacion de las mujeres indigenas en la Chiapas
rural de esa época, fue un posicionamiento radical y [...] conlle-
v6 una serie de cambios drasticos»."

Los diez articulos que componen la ley establecen el derecho
de la mujer a participar en la lucha revolucionaria de la forma
que desee, segtin su capacidad; el derecho a decidir el nimero de
hijos que quiere tener y criar; el derecho a elegir a su parejay ano
casarse; a participar en los asuntos de la comunidad y a ocupar
cargos de autoridad, si es elegida de manera libre y democrati-
ca; a ocupar posiciones de liderazgo en la organizacion y tener
rango militar en las fuerzas armadas revolucionarias.” Dicho en

11 Sobre la relacién entre el desarrollo capitalista y la violencia hacia la mujer,
véase SOF, En lucha contra la mercantilizacion de la vida..., p. 24 y ss.

12 Hilary Klein, Compaiieras: Zapatista Women's Stories, Nueva York, Seven Stories
Press, 2015, p. 72 [ed. cast.: Compaiieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos
Aires, Tinta Limoén, 2019].

13 Klein, op. cit., p. 71; véase también Margara Millan, Des-ordenando el género /
¢Descentrando la nacién? El Zapatismo de las mujeres indigenas y sus consecuencias,
México DF, Ediciones del Lirio, 2014, pp. 74-81.
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palabras de Klein, la aprobacién de esta ley fue un «punto de
inflexion» que «transformo la vida publica y privada en las co-
munidades zapatistas»." De todas formas, las mujeres se dieron
cuenta de que su trabajo no terminaba ahi. Una vez se promulgd
la ley, algunas mujeres recorrieron los territorios zapatistas para
promover su aplicaciéon e imponer la prohibicion del consumo
de alcohol en territorio zapatista, convencidas de que era una de
las principales causas de la violencia dirigida hacia ellas.’

Otra senal del auge de la conciencia feminista es la aparicion
de una nueva postura critica entre las mujeres indigenas, que
estan cuestionando las estructuras patriarcales que gobiernan
sus comunidades, especialmente la transmision de la tierra, que
a menudo tiene lugar por filiacién patrilineal. Esta «inclusion
diferenciada»'® tiene consecuencias importantes, como senala
Gladys Tzul Tzul, académica / activista de la zona de Totonica-
pan, en Guatemala, porque afecta «[a]l registro de la propiedad
familiar, la potestad sobre los hijos y el significado simbolico de
tener hijos fuera del matrimonio»."” Por ejemplo, las mujeres que
se casan fuera de sus grupos étnicos se exponen a que sus hijos
queden excluidos del acceso a la tierra en propiedad comunal
del clan. El desafio, dice Tzul Tzul, es cambiar esta costumbre sin
recurrir a la propiedad individual de la tierra que legitima la ten-
dencia a privatizar la tierra, la estrategia que defiende el Banco
Mundial desde la Conferencia de Beijing de 1995.

4 Klein, op. cit., p. 72.

15 Sobre la movilizacién de las mujeres zapatistas contra el alcohol, véase Klein,
op. cit., pp. 61-66. La importancia de esta iniciativa es resumida por un grupo de
mujeres entrevistadas por Klein en el Caracol de Morelia, uno de los cinco cen-
tros de gobierno zapatista: «Cuando las mujeres empezamos a organizarnos fue
porque estabamos sufriendo mucho con nuestros maridos. Veiamos a muchas
mujeres a las que sus maridos golpeaban y maltrataban y teniamos que hacer
algo para cambiar la situacion [...] La vida de las mujeres ha cambiado en la or-
ganizacion y ya no estamos tan oprimidas. Antes, cuando los hombres bebian, el
maltrato era parte de la vida de las mujeres, pero ya no [...] Hicimos una marcha
con pancartas y fuimos al ayuntamiento a presionar para que instauraran una
ley seca. Estabamos unas 250 mujeres de distintas comunidades. Y gritamos y
gritamos». Klein, op. cit., p. 62.

16 Gladys Tzul Tzul, Sistemas de gobierno comunal Indigena: mujeres y tramas de pa-
rentesco en Chuimeq’ena’, Puebla, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos,
2016, pp. 71-76.

17 Ibidem, p. 168.
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Una de las estrategias que han empleado las mujeres de los mo-
vimientos indigenas para poner fin a su marginacién ha sido la
creacion de espacios auténomos para mujeres. Un ejemplo es Hi-
jas del Maiz, definido como «un punto de encuentro de las mu-
jeres que son parte de organizaciones y comunidades indigenas
y campesinas de la costa, sierra y Amazonia ecuatoriana».’® «En
estos tiempos ha cambiado [...] la vida de los pueblos», afirma
Blanca Chancosa, una de sus fundadoras. «[Los hombres] han
migrado [...] [y] quienes se han quedado [...] han sido las mu-
jeres. Esto ha obligado a que las mujeres debamos conocer mas
para poder avanzar [...] Esto hace que nos veamos con la nece-
sidad de un espacio de mujeres, donde podamos discutir desde
nuestra mirada».”” Una estrategia similar para tener autonomia
e impulsar la participacién social de las mujeres ha sido la for-
macion de movimientos campesinos integrados exclusivamente
por mujeres. Un ejemplo es el Movimento de Mujeres Campesi-
nas de Brasil que, segin Roxana Longo, «recupera la teoria y la
practica del movimiento feminista».*® Creado en 1983, cuando
las poblaciones rurales empezaron a sentir los efectos negativos
de la «Revolucidon Verde»,* esta alianza de mujeres relaciona-
das de diversas formas con el trabajo agricola ha luchado para

18 Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro..., p- 51.

19 Blanca Chancosa, «Saramanta Warmikuna (Hijas del Maiz) un espacio de alia-
das naturales» en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro..., pp. 51-53.

20Roxana Longo, El protagonismo de las mujeres en los movimientos sociales: Innova-
ciones y desafios, Buenos Aires, América Libre, 2012, pp. 151 y ss.

2l La «Revolucién Verde» es un extenso programa agricola que la ONU, Estados
Unidos y la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién [FAO]
promueven como la solucién para la mejora agricola del Tercer Mundo. El fin es
extender a los antiguos territorios coloniales los métodos de la agricultura indus-
trial que se aplicaron a Europa y Estados Unidos. Para ello precisa de la construc-
cién de presas para impulsar el regadio y la aplicacion intensiva de fertilizantes,
pesticidas y semillas modificadas genéticamente en los paises que lo adoptan.
La Revolucién Verde ha profundizado las divisiones de clase y ha provocado
mas concentracion de tierras y la expulsion de muchos pequefios terratenientes
que no podian afrontar los gastos que implica la adquisicién de nueva tecnolo-
gla agricola. Para conocer las criticas a la Revolucién Verde, véase, entre otros,
Vandana Shiva, Monocultures of the Mind: Biodiversity and Technology, Londres,
Zed Books, 1993, pp. 39-49 [ed. cast.: Los monocultivos de la mente, México DF, Fi-
neo: Instituto del Tercer Mundo, 2007]; Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and
Development, Londres, Zed Books, 1989, pp. 96-98, 135-140, 143-145 [ed. cast.:
Abrazar la vida. Mujer, ecologia y supervivencia, Madrid, Horas y horas, 2004].
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cambiar la identidad social de las mujeres campesinas —para
que se las reconozca como trabajadoras y conseguir que tengan
derecho a la Seguridad Social—. En 1995, el movimiento formé
una red nacional de grupos de mujeres campesinas y mujeres
pertenecientes a movimientos campesinos mixtos que consiguioé
la baja pagada por maternidad y lucho en defensa de la sanidad
publica.?? También participd en acciones de protesta contra la ac-
tividad de las corporaciones transnacionales ante la certeza de
que su presencia supondria el fin de sus comunidades.

Conforme ha aumentado la participacion politica, las muje-
res han ido cobrando conciencia de su necesidad de educarse
de manera autodidacta y formarse en politica. Estos elementos
son comunes hoy en dia en muchas organizaciones de mujeres,
en tanto se enfrentan a fuerzas sociales cuya légica se formula a
nivel internacional y exige el conocimiento de la politica inter-
nacional. Sumadas a la autoconfianza que se desarrolla con el
activismo social, estas practicas generan nuevas formas de sub-
jetividad que contrastan con la imagen de las campesinas que
propagan las instituciones internacionales —ancladas al pasado,
que solo tienen conocimientos desfasados en vias de extinciéon—.
Desde luego, a las mujeres campesinas de América Latina no les
preocupan solamente sus derechos de cultivo locales o el bienes-
tar de sus familias. Participan en asambleas, desafian al gobierno
y a la policia y se consideran las guardianas de la tierra, ya que
es mas dificil captarlas a ellas que a los hombres, que a menu-
do son seducidos por el salario que prometen las corporaciones
transnacionales; un salario que les otorga mas poder sobre las
mujeres, alimentando una cultura del macho que instiga a la vio-
lencia contra ellas.”

Un factor que alienta el papel de las mujeres como guardia-
nas de la tierra y la riqueza comunal es la preponderancia de
su papel en la preservacion y transmisién de los saberes tradi-
cionales. Como «tejedoras de memoria»,* segin lo expresa la

22 Longo, El protagonismo de las mujeres en los movimientos sociales..., pp. 156-157.

2 Mirabel Alvarez, «Las actividades extractivas convierten a la gente en escla-
vos» en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro..., p. 57.

24 Mina Navarro, Luchas por lo comiin: Antagonismo social contra el despojo capitalista
de los bienes naturales en México, Puebla, Bajo Tierra Ediciones, 2015, p. 264.
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tedrica / activista mexicana Mina Navarro, ellas constituyen un
importante instrumento de resistencia porque el conocimiento
que nutren y comparten produce una identidad colectiva mas
fuerte y genera cohesion frente a la desposesion.® La colabo-
racion con los nuevos movimientos de mujeres indigenas, que
traen con ellas una visién del futuro moldeada por la conexion
con el pasado y un fuerte sentido de continuidad entre el ser hu-
mano y la naturaleza, es crucial en este contexto. Aludiendo a las
«cosmovisiones» que tipifican las culturas indigenas en América
Latina, algunas feministas han acufiado el término «feminismo
comunitario», donde el concepto de lo comun se entiende como
la expresion de una concepcioén especifica del espacio, el tiempo,
la vida y el cuerpo humano. Como explica Francesca Gargallo
en Feminismos desde Abya Yala (2013), las feministas comunita-
rias, como la feminista xinka Lorena Cabnal, de Guatemala, han
aportado conceptos nuevos como cuerpo-territorio, que contempla
el cuerpo en un continuo con la tierra, en la que a menudo se en-
tierra la placenta de los recién nacidos, y ambos poseen una me-
moria histérica y estan igualmente implicados en el proceso de
liberacion.*® Sin embargo, aunque defiendan su origen ancestral,
las feministas comunitarias rechazan el patriarcalismo de muchas
culturas indigenas tanto como el que fue implantado por los colo-
nizadores, que ellas describen como «fundamentalismo étnico».?”

La lucha de las mujeres y la produccion de los comunes urbanos

La lucha que se produce en las zonas rurales contintia en la ciu-
dad; los hombres y mujeres desplazadas de la tierra crean nue-
vas comunidades en las zonas urbanas. Toman los espacios pu-
blicos, construyen refugios, caminos y tiendas de alimentos, todo
ello mediante el trabajo colectivo y la toma de decisiones comu-
nal. Una vez mas, las mujeres han asumido un rol de liderazgo.

% Ibidem, p. 248.

26 Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala, Buenos Aires, América Libre,
2013, p. 227.

7 Ibidem, pp. 230-237, 245.
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Como ya explico en otro texto,” en las periferias de las megaciu-
dades en expansion de Ameérica Latina, en areas ocupadas prin-
cipalmente por medio de la accién colectiva y a pesar de la crisis
econdmica permanente, las mujeres estan creando una economia
politica nueva, basada en formas cooperativas de reproduccion
social, estableciendo su «derecho a la ciudad» y sentando las ba-
ses para nuevas formas de resistencia y recuperacion de tierras.”

La socializacion de las actividades reproductivas, como com-
prar, cocinar y coser, ha sido igual de importante. La historia de
estas actividades es larga. En Chile, después del golpe de Estado
militar de 1973, las mujeres de los asentamientos proletarios, pa-
ralizadas por el miedo y sometidas a un programa de austeridad
brutal, pusieron en comtn su trabajo y sus recursos. Empezaron
a comprar y cocinar juntas en equipos de veinte o mas mujeres
en los barrios en los que vivian. El acto de juntarse y rechazar
el aislamiento al que las estaba forzando el régimen de Pino-
chet transformo sus vidas cualitativamente, les dio autoestima
y acabo con la paralisis inducida por la estrategia de terror del
gobierno. También reactivo la circulacion de informacion y cono-
cimientos, que es esencial para resistir. Y transformé el concepto
de lo que significa ser una buena madre y esposa, contribuyendo
a que se redefiniera en salir fuera de casa y participar en las lu-
chas sociales.® El trabajo de reproduccion social dej6 de ser una
actividad puramente doméstica e individual; el trabajo domés-
tico salid a las calles junto con las ollas* grandes y adquirié una
dimension politica.

Esta nueva dimensién no pasé desapercibida a las autorida-
des, que llegaron a considerar la organizacion de comedores po-
pulares una actividad subversiva y comunista. Para responder a

28 Federici, «Commoning the City», Journal of Design Strategies, ntim. 9:1, otofio
de 2017, pp. 33-37.

29 Esta es una referencia a David Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to
the Urban Revolution, Londres, Verso, 2012 [ed. cast.: Ciudades rebeldes. Del derecho
de la ciudad a la revolucién urbana, Madrid, Akal, 2017].

30 Véase Jo Fisher, «“The Kitchen Never Stopped”: Women’s Self-Help Groups
in Chile’s Shanty Towns», en Out of the Shadows: Women, Resistance, and Politics in
Latin America, Londres, Latin America Bureau, 1993, pp. 17-43.

31 En castellano en el original, referido a las ollas que utilizaban en los comedores
populares. [N. de T/]
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esta amenaza y a su poder, la policia monto6 redadas para acabar
con las ollas comunes en los barrios. Algunas mujeres que parti-
cipaban en el comedor popular rememoran:

Sara: [C]on 300 personas participando, era dificil ocultar lo que pa-
saba. Llegaron y volcaron los puestos de comida, nos obligaron a
parar de cocinar y se llevaron presas a todas las lideres [...] Vinieron
muchas veces, pero el comedor siguié en marcha [...]

Olga: Vino la policia: «;Qué tenemos aqui? ;Un comedor comunal?
;Y por qué lo hacen si saben que esta prohibido?». «Porque tene-
mos hambre». «jParen de cocinar!». Dijeron que era algo politico.
Los porotos estaban a medio cocer y tuvimos que tirarlos todos [...]
La policia vino muchas veces, pero conseguimos mantener la cocina
abierta, una semana en una casa, la siguiente en otra.*

Existe el consenso general de que esta clase de estrategias de su-
pervivencia potenciaron los sentimientos de solidaridad e iden-
tidad y demostraron la capacidad de las mujeres para reproducir
sus vidas sin tener que depender totalmente del mercado, contri-
buyendo a mantener con vida el movimiento popular que habia
puesto a Allende en el poder durante la etapa previa al golpe de
Estado. Cuando llegd la década de 1980, el movimiento ya era
lo bastante fuerte como para organizar una resistencia potente
contra la dictadura.

Las formas de reproduccion social colectivas también han
proliferado en Perti, Argentina y Venezuela. Segtin el teérico so-
cial uruguayo Raul Zibechi, en los afios noventa, solo en Lima
habia ya 15.000 organizaciones populares que distribuian vasos
de leche o desayunos entre los nifios y organizaban comedores
populares y juntas vecinales.*

En Argentina encontramos a las piqueteras, mujeres proleta-
rias que, junto a sus hijos y muchos hombres jovenes, asumieron
un importante papel en respuesta a la catastrofica crisis econo-
mica de 2001, la cual paralizd el pais durante meses. Cortaban
carreteras, montaban campamentos e instalaban barricadas —pi-
quetes— que en ocasiones aguantaban mas de una semana. Pa-
rafraseando a Zibechi cuando escribe sobre las famosas Madres

32 bidem, pp- 32-33.
33 Zibechi, Territories in Resistance..., pp. 236-239.
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de la Plaza de Mayo,* podemos decir que las piqueteras «com-
prendieron la importancia de ocupar el espacio publico». Reor-
ganizaron sus actividades de reproduccién social en la calle; alli
cocinaban, limpiaban, cuidaban de los nifios y mantenian rela-
ciones sociales, y en ese proceso transmitieron una pasion y una
valentia que fortalecieron y enriquecieron la lucha.* El testimo-
nio de la investigadora de ciencias sociales cubana Isabel Rauber
es muy significativo:

Desde el primer momento, desde los primeros piquetes [...] la pre-
sencia de las mujeres —y de sus hijos— en los piquetes es funda-
mental. Determinadas a no volver a sus casas con los brazos vacios
y sin nada para «poner en la olla», las mujeres van a los piquetes a
defender la vida con ufas y dientes. Decididas a lograr los objetivos
propuestos, se incorporan desde el inicio y garantizan protagoni-
camente la instalacion y la vida diaria en los cortes, que frecuente-
mente duran mas de una jornada. Si hay que armar las carpas para
instalar campamentos, hacer guardias rotativas, contribuir con la
preparacion de los alimentos —junto con los hombres, claro—, hacer
las barricadas y quedarse en ellas para defender las posiciones toma-
das, alli estan las mujeres.*

Lo que subraya Rauber —y yo diria que se puede aplicar a mu-
chas de las luchas actuales de las mujeres en América Latina y en
otros lugares—, es que, conforme el neoliberalismo despliega un
ataque genocida sobre los medios de subsistencia de los pueblos,
el rol de las mujeres en la lucha cobra una importancia superior.
Esta lucha debe nacer de las actividades que reproducen nues-
tra vida porque, en palabras de un hombre militante citadas por
Rauber: «Todo empieza en la vida cotidiana y después se traduce
en términos politicos. Y donde no hay cotidianidad, no hay orga-
nizacién, y donde no hay organizacién, no hay politica».”

34 Ratil Zibechi, Genealogia de la revuelta: Argentina: la sociedad en movimiento, La
Plata, Letra Libre, 2003.

% Isabel Rauber, «Mujeres piqueteras: El caso de Argentina» en Fenneke Reysoo
(eq.), Economie mondialiseé et identités de genre, Ginebra, Institut Universitaire
d’Etudes du Développement, 2002, p. 115.

% Ibidem, p. 113.
3 Ibidem, p. 115.
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Este punto de vista se confirma en un articulo de Natalia Quiro-
ga y Veronica Gago sobre el movimiento de las piqueteras; ellas
afirman que la crisis econdmica de 2001 indujo a una «feminiza-
cion de la comprension de la economia y, con ella, un activo des-
cercamiento de los recursos para la reproduccién».* Cuando la
economia oficial colapsé y cerraron muchas empresas e incluso
los bancos, lo que impidio6 a los ciudadanos retirar sus ahorros,
surgié una economia diferente, «femenina». Se inspiraba en la
logica del trabajo doméstico, pero estaba organizada en colecti-
Vo y en espacios publicos de un modo que visibilizaba el carac-
ter politico y el valor social del trabajo reproductivo. Conforme
las mujeres ocupaban las calles y llevaban sus ollas y sartenes a
los piquetes y a las asambleas de barrio, conforme se organiza-
ban las redes de intercambio y cooperativas de distinto tipo, fue
emergiendo una economia de subsistencia que permitié sobre-
vivir a miles de personas y, al mismo tiempo, redefinié qué es
el valor y dénde se produce, identificandolo cada vez mas con
la capacidad para gestionar colectivamente la reproduccion de
nuestra vida, cuyos ritmos y necesidades reconfiguran el espacio
y el tiempo urbano.

Aunque, desde entonces, las piqueteras se han desmoviliza-
do, sus lecciones no han caido en el olvido. Por el contrario, lo
que fue una respuesta a una crisis inmediata se ha convertido en
una realidad social extendida y ahora forma parte de un tejido
social mas duradero. Como ha documentado Marina Sitrin, afios
después de la rebelion de 2002, las asambleas de barrio y las for-
mas de accidn colectiva y cooperacion nacidas en los piquetes
siguen existiendo.*” En las villas de Buenos Aires podemos ver
claramente cémo la resistencia al empobrecimiento y a la despo-
sesion que dio vida a los piquetes puede tornar en la creacion de
un mundo nuevo.* Alli hay mujeres que viven en una situacion
tal que cada momento de sus vidas se convierte en una cuestion

38 Natalia Quiroga Diaz y Verénica Gago, «Los comunes en femenino: cuerpo y
poder ante la expropiacion de las economias para la vida», Economia y Sociedad,
num. 19: 45, junio de 2014, p. 13.

39 Véase Marina A. Sitrin, Everyday Revolutions: Horizontalism and Autonomy in Ar-
gentina, Londres, Zed Books, 2012, pp. 81-83.

40En Argentina, los campamentos urbanos que suelen montar las personas ex-
pulsadas de zonas rurales y los inmigrantes son conocidas como wvillas.
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de accion politica, ya que a ellas nada les es debido y nada esta
garantizado; hay que obtener todo mediante la negociacion o la
lucha y hay que defender todo continuamente. El agua potable y
la electricidad se tienen que contratar con el Estado, al igual que
algunos de los materiales necesarios para pavimentar las calles y
evitar que la lluvia las convierta en rios de barro. Pero las muje-
res que luchan para conseguir estos recursos no esperan, y de he-
cho no permiten, que el Estado les organice la vida. Cooperando
entre ellas, decididas a no dejarse vencer y a escapar del empo-
brecimiento social y econdmico, estan creando espacios nuevos
que no pertenecen a nadie, en los que tomar colectivamente las
decisiones que afectan a la reproduccion de la vida cotidiana, in-
cluyendo la provision de servicios a todas aquellas personas que
contribuyen. Zibechi describe la situacion de Villa Retiro Bis, una
de las 21 villas de Buenos Aires:

Hay vecinas que almuerzan en el comedor popular [...] por la noche
estudian en la primaria o en el bachillerato, atienden en el centro
de salud y se socializan en la casa de mujeres [...] Es cierto que son
espacios precarios, que tienen algtin vinculo con el mercado o el Es-
tado, pero esos vinculos son minimos, marginales. Lo central es que
son emprendimientos que se sostienen por la ayuda mutua, la auto-
gestion, la cooperacion y el hermanamiento de la gente.*!

Cuando yo visité esa misma villa en abril de 2015, las mujeres,
que formaban parte de la Corriente Villera Independiente, esta-
ban orgullosas de lo que habian conseguido. «Todo lo que estas
viendo», me dijeron, «lo hemos construido con nuestras manos».
Y lo que pude ver al caminar por las calles que ellas habian ayu-
dado a pavimentar, al visitar los comedores populares en los que
servian cientos de comidas cada dia, trabajando por turnos, al
acudir a una actuacion del Teatro del Oprimido que ellas habian
organizado,* es que este espacio que recorrian era su espacio, no
el territorio ajeno que solemos atravesar, en el que no tenemos

41 Ratil Zibechi, Descolonizar el pensamiento critico y las prdcticas emancipatorias, Bo-
gotd, Ediciones Desde Abajo, 2015, p. 108.

42 E] Teatro del Oprimido fue creado en la década de 1960 por el actor, educador y
director de teatro brasilefio Augusto Boal. Se trata de un teatro politico en el que los
espectadores se convierten en protagonistas [espect-actor] y ayudan a resolver los
problemas planteados por los actores participando en su representacion escénica.
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agencia ni medios de control. Cuando, antes de mi visita, la ciu-
dad de Buenos Aires construyd un muro para evitar que la villa
siguiera extendiéndose, las mujeres inmediatamente lo derrum-
baron en parte porque, como ellas dijeron: «Queremos poder
movernos libremente y nos negamos a estar encerradas».

Mientras que la crisis de la agricultura de subsistencia gene-
rada por la politica neoliberal a menudo ha tenido como resulta-
do la formacién de campamentos parcialmente autogestionados,
como los que encontramos en las villas, en Bolivia el fendmeno
mas comun ha sido la proliferacion de un sinntimero de puestos
callejeros que han ocupado areas urbanas y las han transforma-
do en «ciudades mercado», principalmente a través del «traba-
jo incesante de miles y miles de mujeres».* Haciendo frente al
desplazamiento de los territorios rurales y al empobrecimiento
de sus comunidades, muchas mujeres proletarias han sacado de
sus casas el trabajo reproductivo y «los puestos de los mercados
se han ido transformando [...] en su espacio cotidiano de vida»,
donde «cocinan, cuidan a sus hijos, planchan, ven televisién, se
visitan entre si... todo en medio del bullicio de la compraventa».*

Como indica Maria Galindo, de la organizacién anarcofemi-
nista boliviana Mujeres Creando, la lucha por la supervivencia de
las mujeres bolivianas ha quebrado el universo del hogar y la vida
doméstica, ha acabado con el aislamiento que caracteriza al traba-
jo domeéstico para convertir la figura de la mujer encerrada en casa
en una imagen del pasado. Ha surgido una cultura de resistencia
en respuesta a la precarizacion del trabajo y la crisis del salario
masculino. Las mujeres se han apropiado de las calles y han con-
vertido «las ciudades en espacios domésticos de abaratamiento
del costo de vida de toda la poblacién»*> donde pasan la mayor
parte del tiempo vendiendo mercancias (alimentos, productos
de contrabando, musica pirateada, etc.), organizandose con otras
mujeres y enfrentandose a la policia en un proceso en el que es-
tan «reinventando sus maneras de relacionarse con la sociedad».*

3 Lucfa Linsalata, Cuando manda la asamblea: lo comunitario popular en Bolivia, Mé-
xico DF, SOCEE, 2015, pp. 64-65.

4 Thidem, p. 65.

5 Maria Galindo, «La pobreza, un gran negocio», Mujer Piiblica, nim. 7, diciem-
bre de 2012, pp. 111-112.

46 Tbidem, p. 114.
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Mujeres Creando ha contribuido en esta nueva apropiacion fe-
menina del espacio publico con la apertura de un centro social,
La Virgen de los Deseos, que Maria Galindo describe como «una
maquina reproductiva» por las multiples actividades que se desa-
rrollan alli. Este ofrece servicios pensados especialmente para las
mujeres de la calle, como una guarderia, la venta de comida, una
emisora de radio a través de la cudl las mujeres difunden noticias
sobre sus luchas o denuncian los abusos que sufren, y la publica-
cion de materiales de formacién en politica.

Podpria parecer que la venta callejera de productos no es una acti-
vidad radical, pero cualquier persona que esté familiarizada con las
intrincadas relaciones sociales que hay que crear, particularmente
en nuestra época, para poder ocupar el espacio ptiblico en formas
ajenas a las autorizadas por el Estado, sabe que esta impresion es
erronea. Las mujeres que constituyen la mayoria de los vendedores
ambulantes tienen que realizar una serie considerable de negocia-
ciones y transacciones politicas para crear las condiciones que les
permiten pasar la mayor parte del dia en la calle, garantizar la se-
guridad de su mercancia —especialmente de los ataques de la po-
licla— y trabajar juntas en paz, coordinando el uso compartido del
espacio y el tiempo, asi como las actividades de limpieza, y acor-
dando los precios. Una vez culminado, este esfuerzo genera un con-
trapoder que las autoridades no pueden ignorar. Por esa razon, los
gobiernos organizan campafias de «limpieza» en todos los rincones
del planeta, recurriendo al argumento de la mejora de las condicio-
nes sanitarias y el embellecimiento urbano para acabar con aquellas
presencias que desafian sus planificaciones urbanas y que por su
forma de ocupar el espacio publico y su propia visibilidad suponen
una amenaza a la autoridad gubernamental.

Un ejemplo de los riesgos a los que se exponen los ambulan-
tes es la criminalizacion de la Union Popular de Vendedores y
Ambulantes 28 de Octubre,”” una organizacion establecida en la
ciudad mexicana de Puebla y que fue declarada enemigo publico

47 El grupo toma el nombre 28 de Octubre para conmemorar a los muertos y
heridos del violento asalto que desplegd la policia contra los vendedores de un
mercado callejero aquel dia del afio 1973, en el que incendiaron docenas de pues-
tos y un bebé murié quemado. Se puede encontrar un relato del asalto y las acti-
vidades de la organizacién en Sandra C. Mendiola, «Vendors, Mothers, and Re-
volutionaries: Street Vendors and Union Activism in 1970 Puebla, Mexico», Oral
History Forum, «Working Lives: Special Issue on Oral History and the Working
Class», 2013, pp. 1-26, disponible en http://www.oralhistoryforum.ca/index.php/
ohf/article/view/463/542 (acceso el 12 de enero de 2019).
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por el entonces presidente Enrique Pefia Nieto. La mayoria de
los hombres en posiciones de liderazgo estan en la carcel o ame-
nazados de muerte, en un pais con una triste fama por su alta
cifra de asesinatos politicos, por lo que son las mujeres de 28 de
Octubre las que llevan a cabo el trabajo politico en la actualidad.
Acttian como madres, esposas y vendedoras ambulantes, cuidan
de los presos y de sus hijos mientras trabajan durante horas y
horas, y a todo ello suman el trabajo de organizacion politica. Un
escenario propicio para una vida de preocupaciones constantes,
sin tiempo para el descanso o esparcimiento alguno. Sin embar-
go, como suele ocurrir en las organizaciones de mujeres, sus pa-
labras traslucen el orgullo por lo que estan consiguiendo y por
el crecimiento personal y colectivo que estan experimentando en
su forma de entender el mundo, su capacidad para resistir ante
la intimidacion y su respeto por si mismas y por otras mujeres.
En las palabras de estas mujeres se ve la posibilidad de un mun-
do diferente, en el que el compromiso con la justicia social y la
cooperacion confluyen en una nueva concepcion de la politica
que es la antitesis de la comtinmente aceptada. Una muestra de
esta diferencia son las practicas organizativas adoptadas por las
mujeres de 28 de octubre, que se inspiran en el principio de hori-
zontalidad y en una insistencia en la toma colectiva de decisiones,
que a menudo se lleva a cabo en asambleas en las que puede
participar todo el mundo.

;Seran capaces, estos nuevos movimientos de mujeres, de
resistir el ataque de la expansion de las relaciones capitalistas?
;Tendran poder para responder a los intentos de recolonizacion
de sus tierras y comunidades? Estas preguntas no tienen una res-
puesta evidente. Lo que esta claro, sin embargo, es que en mo-
mentos de crisis aguda, cuando los mecanismos de la economia
capitalista colapsan, las mujeres dan un paso adelante y, median-
te el esfuerzo colectivo, garantizan las formas basicas de repro-
duccién social y derrumban los muros de miedo que encerraban
a sus comunidades. Cuando una crisis politica y econémica se
«normaliza», muchas veces la economia alternativa creada por
las mujeres se va desmantelando poco a poco, pero siempre deja
tras de si nuevas formas de organizacion comunal y un horizonte
de posibilidades mas amplio.
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En definitiva, como ha sefialado a menudo Raul Zibechi, en las
villas de Argentina, México o Pert, igual que ocurre en las comu-
nidades campesinas / indigenas y afrodescendientes de América
Latina, se esta gestando un nuevo mundo y una nueva politica.
Se trata de un mundo que otorga una nueva vitalidad al tan mal-
tratado concepto de lo comun, al tiempo que lo resignifica: no es
solo una riqueza a compartir, es un compromiso con el principio
de que esta vida que tenemos tiene que ser una vida digna de ser
vivida. En su centro, como ha escrito Raquel Gutiérrez, esta la re-
producciéon y cuidado de la vida material y la reapropiacion de la
riqueza producida de forma colectiva, organizada de una forma
que es subversiva porque se basa en la posibilidad de «articular
la creatividad y la actividad humana para fines auténomos».*

Promotora de un grupo de estudio, investigacion y escritura
integrado por académicas / activistas de la Universidad Auto-
noma de Puebla, México, actualmente Gutiérrez es una de las
principales promotoras en América Latina de la articulacion de
las experiencias que he descrito, en toda su capacidad de recupe-
rar las practicas, conocimientos, valores y visiones sedimentadas
por generaciones de comunidades indigenas y su continua pro-
ducciéon de nuevos significados y formas de existencia. Su traba-
jo, al igual que el del grupo de mujeres con las que ha colaborado
—NMina Lorena Navarro, Gladys Tzul Tzul, Lucia Linsalata—, es
parte importante de la lucha, como ejemplo de «comun del cono-
cimiento», pues trabajan en el contexto académico; pero de una
forma contraria a los principios impuestos por la academia a la
produccién de conocimiento, debido a su empefio en dar voz a
esa poderosa pero casi invisible madeja de afectos y emociones
que forman la substancia y el suelo en el que se producen las
relaciones comunitarias. Esta clase de trabajo es ahora mas in-
dispensable que nunca, en tanto visibiliza cuan arraigadas son
las relaciones que generan comun en nuestra vida afectiva, cuan
esenciales son para nuestra supervivencia y la valorizacion de
nuestra vida, al tiempo que nos da fuerza y coraje ante el ata-
que mas violento y brutal que ha lanzado el capitalismo sobre
todas las formas de solidaridad social desde el apogeo de la

48 Raquel Gutiérrez Aguilar, «Politicas en femenino: Transformaciones y sub-
versiones no centradas en el estado», Contrapunto, num. 7, diciembre 2015, pp.
126-127.
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colonizacioén. Estos trabajos demuestran que el hacer comun es
un aspecto indispensable de nuestras vidas, uno que no puede
destruir la violencia y que siempre vuelve a aparecer en nuestra
existencia como una necesidad.



12. Marx, el feminismo y
la construccion de los
comunes

Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse,
un ideal al que haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos co-
munismo al movimiento real que anula y supera al estado de cosas
actual. Las condiciones de este movimiento se desprenden de la pre-
misa actualmente existente.

Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana.!

Introduccion

;Qué herramientas, principios e ideas puede aportar el marxis-
mo a la teoria feminista y a la politica de nuestros dias? ;Pode-
mos concebir la relacion entre marxismo y feminismo de forma
distinta a ese «matrimonio mal avenido» que describia Heidi
Hartman en un ensayo muy citado, escrito en 1979?* ;Qué aspec-
tos del marxismo son los mas importantes para el feminismo y el

1 Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology. Part 1, Nueva York, Interna-
tional Publishers, 1988, pp. 56-57 [ed. cast.: La ideologia alemana, Barcelona, Gri-
jalbo, 1970].

2 Heidi L. Hartmann, «The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards
a More Progressive Union», Capital and Class, num. 3, verano de 1979 [ed. cast. «Un
matrimonio mal avenido: hacia una unién mas progresiva entre marxismo y femi-
nismo», Papers de la Fundacié, num. 88, Fundacié Rafael Campalans].
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comunismo y cudles persisten en el siglo XX1? ;Y cdmo se sittia
el concepto del comunismo desarrollado por Marx respecto al
principio de lo comun, el paradigma politico que tanto inspira
al pensamiento feminista radical actual?

Al formular estas preguntas, me uno al debate sobre la cons-
truccion de alternativas al capitalismo que comenzo en las acam-
padas y plazas de todo el planeta, en las que, con formas que
no estan libres de contradicciones pero que inauguran nuevas
posibilidades, esta surgiendo una sociedad de comuneros, que
trabajan para crear espacios y relaciones sociales que no se go-
biernen por la légica del mercado capitalista.

Pero evaluar el legado que la vision de Marx del comunismo
ha dejado al siglo XXI no es tarea facil. A la complejidad de su
pensamiento se suma el hecho de que, durante sus ultimos afios
de vida, tras la derrota de la Comuna de Paris, Marx aparente-
mente abandond algunos de sus axiomas politicos, especialmen-
te los referidos a las condiciones materiales previas necesarias
para la construccién de una sociedad comunista.* También se
considera que hay diferencias importantes entre sus dos grandes
obras, El capital y los Grundrisse,* y que Marx es un autor cuyo

3 Este argumento se basa en la lectura de los apuntes etnolgicos de Marx, una
serie de notas que Marx recopilé durante los tltimos afios de su vida, mientras
preparaba un trabajo de gran calado sobre el tema. Los comentarios que hace de-
muestran que la obra Ancient Society, de Lewis Henry Morgan, «y especialmente
su detallada descripcion de los iroqueses, permitié a Marx por primera vez entre-
ver la posibilidad de una sociedad libre, tal y como ya existi6 en la historia» y la
posibilidad de un sendero revolucionario que no dependiese del desarrollo de las
relaciones capitalistas. Rosemont afirma que Marx pensaba en Morgan cuando, en
su correspondencia con los revolucionarios rusos, consideraba la posibilidad de un
proceso revolucionario en Rusia que llevara directamente a formas comunales de
propiedad que se basaran en la comunidad campesina rusa en lugar de disolverla.
Véase Franklin Rosemont, «Karl Marx and the Iroquois», 2 de julio de 2009. Véase
también Kevin B. Anderson, «Marx’s Late Writings on Non-Western and Precapi-
talist Societies and Gender», Rethinking Marxism, vol. 14, num. 4, invierno de 2002,
pp- 84-96; y T. Shanin, Late Marx and the Russian Road: Marx and the «Peripheries» of
Capitalism, Nueva York, Monthly Review Press, 1983, pp. 29-31 [ed. cast.: El Marx
tardio y la via rusa: Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Revolucién, 1990].

4 Antonio Negri, por ejemplo, defiende que los Grundrisse deberian considerarse
el culmen del pensamiento de Marx y que se sobreestima la importancia de EI
capital, pues es en los Grundrisse donde desarrolla sus conceptos principales y la
definiciéon mas radical de comunismo. Véase Antonio Negri, Marx beyond Marx:
Lessons on the Grundrisse, Nueva York y Londres, Autonomedia-Pluto, 1991 [ed.
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pensamiento no se puede comprender a partir de cualquier serie
de formulaciones, pues «su nivel de analisis cambiaba continua-
mente con su disefio politico».’

De todas formas, hay dos cosas que son seguras

El lenguaje politico que Marx nos lego6 sigue siendo necesario
para pensar en un mundo sin capitalismo. Su analisis del plusva-
lor, el dinero y la forma mercancia, y sobre todo su método —que
ofrece un fundamento material a la historia y a la lucha de clases
y se niega a separar lo econémico de lo politico—, siguen siendo
indispensables, aunque no basten para entender el capitalismo
contemporaneo. No sorprende que con la profundizacion de la
crisis econdmica se haya recobrado el interés por Marx, algo que
muchos no habrian podido adivinar en los afos noventa, cuando
el pensamiento dominante declaré la muerte de su teoria. Entre
los escombros del «socialismo real», han surgido, en cambio, am-
plios debates sobre las cuestiones de la «<acumulacion primitiva»,
las modalidades de «la transicion» y el significado historico y
ético del comunismo, asi como de su posibilidad. Mezclada con
principios feministas, anarquistas, antirracistas, queer, la teoria
de Marx sigue influyendo en los desobedientes de Europa, las
Américas y el resto del planeta. Por eso, el feminismo anticapita-
lista no puede ignorar a Marx. De hecho, como explica Stevi Jack-
son, «hasta principios de los afos ochenta, las perspectivas do-
minantes en la teoria feminista estaban por lo general inspiradas
en el marxismo, o formuladas en didlogo con él».° Aun asi, no

cast.: Marx mds alld de Marx: Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, Akal, 2001].
En cambio, George Caffentzis cree que en El capital se encuentra un concepto mas
integrado del capitalismo y que en esta obra posterior descarta algunas de las
tesis principales de los Grundrisse, como la tesis de que el capitalismo, mediante
la automatizacién de la produccion, puede superar la ley del valor. Véase George
Caffentzis, «From the Grundrisse to Capital and Beyond: Then and Now», Work-
place: A Journal for Academic Labor, nim. 15, septiembre de 2008, pp. 59-74.

5 Ariel Salleh, Ecofeminism as Politics: Nature, Marx and the Postmodern, Londres
y Nueva York, Zed Books, p. 71; Bertell Ollman, Dialectical Investigations, Nueva
York, Routledge, 1993.

® Stevi Jackson, «Why a Materialist Feminism Is (Still) Possible», Women’s Stud-
ies International Forum, nam. 24: 3/4, 2001, p. 284.
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cabe duda de que hay que refundar las categorias de Marx y que
hay que ir «mas alla de Marx»,” no solo por las transformaciones
sociales y econdmicas que han tenido lugar desde su época, sino
por las limitaciones de su comprension de las relaciones capi-
talistas; el alcance politico de estas limitaciones fue visibilizado
por los movimientos sociales de hace medio siglo, que sacaron a
la palestra a sujetos sociales ignorados o marginados por Marx.

El feminismo y el punto de vista de la reproduccion social

Las feministas han realizado una contribucién importante a este
proceso, pero no han sido las tnicas. En las décadas de 1950 y
1960, durante el despertar de la lucha anticolonial, teéricos po-
liticos como Frantz Fanon® cuestionaron los analisis que, como
el de Marx, se centraban casi exclusivamente en el trabajo asa-
lariado, dando por sentado el papel de vanguardia del proleta-
riado metropolitano y marginando de este modo el lugar de las
personas esclavizadas, colonizadas y no asalariadas (entre otras)
en el proceso de acumulacion y en la lucha anticapitalista. Estos
tedricos politicos se dieron cuenta de que la experiencia de las
colonias exigia un replanteamiento «de todo el marxismo» y de
que, o bien se reestructuraba la teoria marxista para incorporar
la experiencia del 75 % de la poblaciéon mundial, o pasaria de ser
una fuerza liberadora a convertirse en un obstaculo de esta.’ Los
campesinos, los peones, el lumpen, que hicieron las revoluciones
del siglo XX, no parecian tener intencion alguna de esperar a una
futura proletarizacion o al «desarrollo de las fuerzas producti-
vas» para exigir un nuevo orden mundial, tal y como les habian
aconsejado los marxistas ortodoxos y los partidos de izquierdas.

7 Negri, Marx beyond Marx...

8 Como escribe Frantz Fanon en Los condenados de la Tierra: «Por eso los anélisis
marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema co-
lonial. Hasta el concepto de sociedad precapitalista, bien estudiado por Marx,
tendria que ser reformulado» [ed. cast.: Los condenados de la Tierra, México DF,
Fondo de Cultura Econémica, 1983, 22 ed., 82 reimp., p. 19].

9 Roderick Thurton, «Marxism in the Caribbean», Two Lectures by Roderick Thurton.
A Second Memorial Pamphlet, Nueva York, Georges Caffentzis y Silvia Federici, 2000.
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Los ecologistas, junto con algunos ecosocialistas, reprueban que
Marx defendiera una vision asimétrica e instrumental de la re-
lacion ser humano-naturaleza en la que los seres humanos y el
trabajo son los tinicos agentes activos y se despoja a la naturaleza
de cualquier valor intrinseco o potencial de autoorganizacion.'
Pero fue el desarrollo del movimiento feminista lo que permitié
articular una critica del marxismo mas sistematica. Las feminis-
tas pusieron sobre la mesa no solo a los no asalariados del mun-
do, sino a toda la vasta poblacion de sujetos sociales (mujeres,
ninos, en ocasiones hombres) cuyo trabajo en los campos, coci-
nas, dormitorios o calles produce y reproduce la fuerza de traba-
jo diariamente. Con ello plantearon una serie de temas y luchas
relacionadas con la organizacion de la reproduccion social que
Marx y la tradicion politica marxista apenas habian tocado.

Parto de esta critica para reflexionar sobre el legado de la vi-
sion del comunismo de Marx, centrandome en aquellos aspectos
que resultan de mayor importancia para un programa feminista
y para la politica de los comunes; con politica de los comunes
me refiero a las diversas practicas y perspectivas adoptadas por
los movimientos sociales de todo el globo que buscan mejorar la
cooperacion social, debilitar el control del mercado y el Estado
sobre nuestras vidas, alcanzar un mejor reparto de la riquezay,
en definitiva, poner limites a la acumulacién capitalista. A modo
de adelanto de mis conclusiones, admito que la vision de Marx
del comunismo como una sociedad que ha superado el valor de
cambio, la propiedad privada y el dinero, que se basa en asocia-
ciones de productores libres, regidos por el principio «de cada
cual segiin su capacidad, a cada cual segin sus necesidades»,
representa un ideal al que ninguna feminista anticapitalista se
puede oponer. Las feministas pueden también abrazar la inspi-
radora imagen de Marx de un mundo mas alla de la divisiéon
social del trabajo, aunque puede que se quieran asegurar de que

10 Véase, por ejemplo, Joel Kovel, «On Marx and Ecology», Capitalism, Nature,
Socialism, nam. 22: 1, septiembre de 2011, pp. 11-14. Kovel afirma que Marx era
prisionero de un punto de vista cientifico y productivista que postulaba «una
naturaleza pasiva apaleada por un hombre activo» y alentaba «el desarrollo total
de las fuerzas productivas» (pp. 13, 15). De cualquier modo, existe un amplio de-
bate sobre el tema al que solo me puedo referir brevemente. Véase, por ejemplo,
John Bellamy Foster, «<Marx and the Environment», Monthly Review, julio-agosto
de 1995, pp. 108-123.
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entre cazar por la mafiana, pescar por la tarde y escribir después
de la cena quede algo de tiempo para que todo el mundo co-
labore en la limpieza y el cuidado de los nifios. Sin embargo,
las teoricas politicas feministas nos ensefian que no podemos
aceptar la concepciéon de Marx sobre qué constituye el trabajo y
la lucha de clases y, lo que es atin mas importante, tenemos que
rechazar la idea —que permea la mayor parte de la obra publi-
cada de Marx— de que el capitalismo es o ha sido una etapa
necesaria en la historia de la emancipaciéon humana y una con-
dicién previa necesaria para la construccién de una sociedad
comunista. Este rechazo debe ser tajante, pues la idea de que el
desarrollo capitalista favorece la autonomia de los trabajadores
y la cooperacién social avanzando de este modo hacia su propia
destruccion es inaceptable.

Mas que cualquier proyeccion ideal de una sociedad posca-
pitalista, lo que interesa a la politica feminista es la critica im-
placable que Marx hace de la acumulacién capitalista y su mé-
todo, empezando por su lectura del desarrollo capitalista como
el producto de relaciones sociales antagonistas. Dicho en otras
palabras, como han explicado Rosdolsky' y Antonio Negri,'? en-
tre otros, mas que el revolucionario visionario que proyecta un
mundo que ha alcanzado la liberacién, el Marx que nos interesa
es el tedrico de la lucha de clases, que rechaza todo programa
politico que no radique en posibilidades histdricas reales, que a
lo largo de toda su obra persigue la destruccion de las relaciones
capitalistas y que ve la realizacion del comunismo en el movi-
miento que abole el presente estado de cosas. Desde este punto
de vista, la concepcién materialista de la historia, que plantea
que para entender la historia y la sociedad tenemos que entender
las condiciones materiales de la reproduccion social, es de cru-
cial importancia para la perspectiva feminista. Reconocer que la
subordinacion social es un producto de la historia, cuyas raices se
encuentran en una organizacion especifica del trabajo, ha tenido
un efecto liberador para las mujeres. Ha permitido desnaturali-
zar la division sexual del trabajo y las identidades construidas a
partir de ella, al concebir las categorias de género no solo como

1 Roman Rosdolsky, The Making of Marx’s Capital, Londres, Pluto Press, 1977 [ed.
cast.: Génesis y estructura de El capital de Marx, México DF, Siglo XXI, 1989].

12Negri, Marx beyond Marx...
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construcciones sociales, sino también como conceptos cuyo con-
tenido estd en constante redefinicion, que son infinitamente mo-
viles, abiertos al cambio, y que siempre tienen una carga politica.
De hecho, muchos debates feministas sobre la validez de «la mu-
jer» como categoria analitica y politica se podrian resolver antes
si se aplicara este método, en tanto nos ensefian que es posible
expresar un interés comun sin estar adscrito a formas fijas y uni-
formes de comportamiento y condicién social.

Analizar la posicion social de la mujer desde el prisma de la
explotacion capitalista del trabajo también deja patente la conti-
nuidad de la discriminacién basada en el género y aquella basa-
da en la raza, y nos permite trascender la politica de los derechos
que da por sentada la permanencia del orden social existente, al
tiempo que no logra hacer frente a las fuerzas sociales antagdni-
cas que se interponen en el camino de la liberacion de las muje-
res. Sin embargo, como sefialan muchas feministas, Marx no fue
consistente en la aplicacion de su propio método, al menos no en
lo que respecta a la cuestion reproductiva y las relaciones de gé-
nero. Como han demostrado las teéricas del movimiento «Sala-
rio para el trabajo doméstico» [Wages for Housework] —Mariarosa
Dalla Costa," Selma James,"* Leopoldina Fortunati'®>— y tedricas
ecofeministas como Maria Mies' y Ariel Salleh,” hay una clara
contradiccién en el nticleo del pensamiento de Marx. Aunque con-
sidera que la explotacion del trabajo es el elemento clave de la
produccién de la riqueza capitalista, deja sin teorizar algunas
de las actividades y relaciones sociales mas importantes para la
produccién de la fuerza de trabajo, como son el trabajo sexual, la

13 Mariarosa Dalla Costa, «Women and the Subversion of the Community» en
Selma James y Mariarosa Dalla Costa (ed.), The Power of Women and the Subversion
of the Community, Bristol, Falling Wall Press, 1975 [ed. cast.: El poder de la mujer y
la subversion de la comunidad, México DF / Madrid, Siglo XXI, 1975].

14 Gelma James, Sex, Race and Class, Bristol, Falling Wall Press, 1975.

15 Leopoldina Fortunati, The Arcane of Reproduction, Brooklyn (NY), Autonome-
dia, 1995 [ed. cast.: El arcano de la reproduccién, Madrid, Traficantes de Suefos,
2019].

16 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, Zed Books,
1986 [ed. cast.: Patriarcado y acumulacion a escala mundial, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2018].

17 Ariel Salleh, Ecofeminism as Politics...
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procreacion, el cuidado de los nifios y el trabajo doméstico. Marx
reconoce que nuestra capacidad de trabajo no nos viene dada, sino
que es producto de la actividad social,"® que siempre adopta una
forma historica especifica, pues: «El hambre es hambre, pero el
hambre que se satisface con carne guisada, comida con cuchillo
y tenedor, es un hambre muy distinto del que devora carne cru-
da con ayuda de manos, unas y dientes».”” Atn asi, en su obra
publicada no encontramos ningun analisis del trabajo doméstico,
la familia y las relaciones de género especificas del capitalismo,
a excepcion de unas pocas observaciones dispersas que sefialan
que la primera division del trabajo es sexual,® que la esclavitud
es latente en la familia,* etc. En el libro I de El capital, no se consi-
dera el trabajo sexual, ni siquiera en su modalidad de pago, como
demuestra que, junto a los criminales y vagabundos, se excluya a
las prostitutas incluso de la esfera del «pauperismo»,? asociando-
las claramente con el «lumpemproletariado» al que Marx desdefa
en El 18 Brumario® porque nunca sera capaz de transformar su
condicion social. Del trabajo doméstico solo se ocupa en dos notas
al pie, una en la que registra su desaparicion de los hogares de la
extenuada mano de obra fabril femenina durante la Revolucion
Industrial, y otra en la que apunta que la crisis generada por la

18 Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Londres,
Penguin, 1990, p. 274 [ed. cast.: p. 207]. Como Marx explica: «El valor de la fuerza
de trabajo, al igual que el de toda otra mercancia, se determina por el tiempo de
trabajo necesario para la produccion y, por tanto también, para la reproduccion
de ese articulo especifico. En la medida en que es valor, la fuerza de trabajo mis-
ma representa Unicamente una cantidad determinada de trabajo medio social
objetivada en ella. La fuerza de trabajo sdlo existe como facultad del individuo
vivo. Su produccién, pues, presupone la existencia de este. Una vez dada dicha
existencia, la produccion de la fuerza de trabajo consiste en su propia reproduc-
cidn o conservacion».

19 Karl Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, Maurice Dobb
(ed.), Nueva York, International Publishers, 1989, p. 197 [ed. cast.: Elementos fun-
damentales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, México DF,
Siglo XXI Editores, 1971, p. 12].

20Marx y Engels, The German Ideology..., p. 51.
2l Tbidem, p. 52.
22 Marx, Capital...., vol. 1, p. 797 [ed. cast.: p. 802].

23 Karl Marx, Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon, Nueva York, International
Publishers, 1963 [ed. cast.: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundacion
Federico Engels, 2015].
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Guerra de Secesion de Estados Unidos devolvio a las trabajadoras
textiles a sus tareas domésticas en Inglaterra.** Marx suele tratar la
procreaciéon como una funcion natural,® mas que como una forma
de trabajo que en el capitalismo se subsume en la reproduccion
]
de la fuerza de trabajo y, por lo tanto, esta sometida a una re-
JO Y,
gulacion estatal especifica. Incluso cuando presenta su teoria de
la «sobrepoblacion relativa»,® Marx apenas menciona el interés
que tienen el capital y el Estado en la capacidad reproductiva de
las mujeres, atribuyendo la determinacion de la sobrepoblacion
Y

a las necesidades de la innovacion tecnoldgica,” aunque afirme
que la explotacion de los hijos de los obreros significa una prima
para la produccion de los mismos.*

Es por estas omisiones que muchas feministas han acusado a
Marx de ser reduccionista, y ven la integracion del feminismo y
el marxismo como un proceso de subordinacion.?” Sin embargo,

24 En una nota al pie en «Maquinaria y gran industria» comenta la creciente sus-
titucion de trabajadores por trabajadoras resultado de la introduccién de la ma-
quinaria en las fébricas, que «[arroja] a todos los miembros de la familia obrera al
mercado de trabajo». Escribe que: «Como no es posible suprimir totalmente ciertas
funciones de la familia, como por ejemplo las de cuidar a los nifios, darles de ma-
mar, etc., las madres de familia confiscadas por el capital tienen que contratar a
quien las reemplace en mayor o menor medida. Es necesario sustituir por mercan-
cias terminadas los trabajos que exige el consumo familiar, como coser, remendar,
etc. El gasto menor de trabajo doméstico se ve acompanado por un mayor gasto
de dinero. Crecen, por consiguiente, los costos de produccion de la familia obrera»
Marx, Capital..., vol. 1, 518n [ed. cast.: p. 482, nota 121]. Refiriéndose a este pasa-
je, Leopoldina Fortunati sefiala que «Marx solo consigue ver el trabajo doméstico
cuando el capital lo destruye, y solo lo ve a través de los informes gubernamentales
que se habian dado cuenta mucho antes de los problemas que planteaba la dismi-
nucion del trabajo doméstico»; véase Fortunati, The Arcane of Reproduction..., p. 169.

25 Marx, por ejemplo, plantea que «el incremento natural de la poblacién obrera no
satisfaga las necesidades de acumulacion del capital», Marx, Capital..., vol. 1, p.
794 [ed. cast.: p. 798], énfasis afiadido por la autora.

26 Marx, Capital..., vol. 1, pp. 794 y ss [ed. cast.: 797 y ss].
? Tbidem, p. 782.

21bidem, p. 795 [ed. cast.: p. 800]. De todos modos, Marx no clarifica quién deter-
mina este aumento de la produccién —una pregunta pertinente, visto que en El
capital, libro I, su descripcion de las relaciones maternales en los distritos indus-
triales ingleses sefialan el extendido rechazo a la maternidad, tanto como para
preocupar a los legisladores y patrones de la época—. Véase ibidem, pp. 521,
521ny 522 [ed. cast.: 485-486].

2 Hartman, «The Unhappy Marriage», op. cit., p. 1.
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las autoras que he citado han demostrado que podemos traba-
jar con las categorias de Marx,* solo tenemos que reconstruirlas
y cambiar su organizacién arquitectonica para que el centro de
gravedad no esté constituido exclusivamente por el trabajo asa-
lariado y la produccién de mercancias, sino por la produccion
y reproduccion de la fuerza de trabajo, y especialmente por la
parte de este trabajo que las mujeres llevan a cabo en casa. Al
cambiar este centro, hacemos visible un nuevo campo de acumu-
lacion y de batalla, y también visibilizamos la duracion total de
la jornada laboral y hasta donde llega la dependencia del capital
del trabajo no asalariado.** De hecho, al expandir la teoria del
trabajo productivo de Marx para incluir el trabajo reproductivo
en sus multiples dimensiones, podemos elaborar una teoria de
las relaciones de género en el capitalismo, pero ademas podemos
desarrollar una nueva forma de entender la lucha de clases y los
medios por los que el capitalismo se autorreproduce, mediante
la creacion de distintos regimenes de trabajo y distintos modos
de desarrollo desigual y subdesarrollo.

Poner la reproducciéon de la fuerza de trabajo en el centro de
la produccién capitalista desentierra un mundo de relaciones so-
ciales que estaba oculto en Marx pero que resulta esencial para
exponer los mecanismos que regulan la explotacion de la mano de
obra. Muestra que el capital extrae de la clase obrera mucho mas
trabajo no asalariado del que Marx pudo imaginar, pues también
incluye el trabajo doméstico que se espera que hagan las mujeres
y la explotacion de las colonias y las periferias del mundo capi-
talista. De hecho existe una continuidad entre la devaluacién de
la reproduccién de la fuerza de trabajo que se realiza en casa y la
devaluacién de la mano de obra empleada en las numerosas plan-
taciones instaladas por el capitalismo en las regiones que colonizo,
asi como en los centros industriales. En ambos casos, no solo se
naturalizan las formas de trabajo y coercion implicadas, sino que
ambas se integran en una cadena de produccién global disenada

30 Maria Mies constituye una excepcién al afirmar repetidas veces que es imposi-
ble pensar las relaciones de género desde dentro del marxismo. Mies, Patriarchy
and Accumulation on a World Scale...

31Gilvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist Stru-
ggle, San Francisco (CA), PM Press, p. 38 [ed. cast.: Revolucion en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].
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para reducir el coste de reproduccion de los trabajadores asalaria-
dos. En esta linea, el trabajo doméstico no asalariado adscrito a las
mujeres como su destino natural se suma y se complementa con
el trabajo de millones de campesinas [en castellano en el original],
agricultoras de subsistencia y trabajadoras informales que culti-
van y producen por una miseria las mercancias que consumen los
trabajadores asalariados o proporcionan al coste mas bajo los ser-
vicios necesarios para su reproduccion.

He aqui las jerarquias de la fuerza de trabajo que tanto ha
intentado justificar la ideologia sexista y racista, pero que lo tini-
co que demuestran es que la clase capitalista ha mantenido su
poder mediante un sistema de dominio indirecto, que divide
eficazmente a la clase obrera, en el que el salario se utiliza para
otorgar poder al hombre asalariado sobre los no asalariados, em-
pezando por el control y la supervision del cuerpo y el trabajo de
las mujeres. Esto significa que el salario no solo es un campo de
confrontacion entre la fuerza de trabajo y el capital —el campo
en el que la clase obrera negocia la cantidad y disposicion del
trabajo socialmente necesario— sino que también es un instru-
mento de creacidon de relaciones de poder desiguales, asi como
de jerarquias de trabajadores. De aqui ademas, se deduce que la
cooperacidn de los trabajadores en el proceso de trabajo no es
en absoluto suficiente para unir a la clase obrera; por lo tanto, la
lucha de clases es un proceso bastante mas complicado de lo que
pensaba Marx. Como han descubierto las feministas, a menudo
la lucha tiene que empezar dentro de la familia, puesto que para
combatir el capitalismo las mujeres han tenido que enfrentarse
con sus esposos y sus padres, del mismo modo que las personas
de color han tenido que enfrentarse con los trabajadores blancos
y con el particular tipo de composiciéon de clase que el capitalis-
mo establece a través de la relacién salarial. Por tiltimo, recono-
cer que el trabajo doméstico es el trabajo mediante el que se pro-
duce la fuerza de trabajo nos ayuda a entender las identidades de
género como funciones laborales y las relaciones de género como
relaciones de produccién, una maniobra que libera a las mujeres
de la culpa que hemos sentido cuando hemos querido rechazar
el trabajo doméstico y que amplifica la importancia del principio
feminista «lo personal es politico».
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(Como pudo Marx pasar por alto esa parte del trabajo reproduc-
tivo que resulta la mas esencial para la produccion de la fuerza
de trabajo? En otros escritos, he comentado que la explicacion
podria estar en las condiciones de la clase trabajadora en la In-
glaterra de esa época, dado que cuando Marx estaba escribiendo
Das Kapital apenas se realizaba trabajo doméstico en la familia de
clase obrera (como admite el propio Marx), en tanto las mujeres
trabajaban codo con codo con los hombres en la fabrica, de sol
a sol. El trabajo doméstico, como rama de la produccién capita-
lista, no tenia cabida en la consideracion histérica y politica de
Marx. La clase capitalista no empieza a invertir en la reproduc-
cion de la fuerza de trabajo hasta la segunda mitad del siglo XIX,
tras dos décadas de revueltas obreras en las que el fantasma del
comunismo recorrié Europa; también cambié la forma de acu-
mulacién, que se desplazé de la industria ligera (basada en el
textil) a la pesada (basada en el carbon y el acero), lo que exigia
una disciplina de trabajo mads intensiva y una mano de obra me-
nos exhausta.

Como expongo en un ensayo reciente, «en términos marxia-
nos, podemos decir que el desarrollo del trabajo reproductivo y la
consiguiente aparicién del ama de casa proletaria a tiempo com-
pleto fueron en parte producto del paso de la extraccion de plus-
valor absoluto a la extraccion de plusvalor relativo como modo
de explotacion del trabajo».*® Era el resultado de un cambio en el
sistema de explotacion basado en la prolongacion absoluta de la
jornada laboral a uno en el que la reduccién de la jornada laboral
se compensaria con una revolucion tecnoldgica que intensificaria
el grado de explotacion. Pero seguramente también contribuyd
a su aparicion el temor de los capitalistas a que la sobreexplo-
tacion a la que sometian a los obreros, con una jornada laboral
de duracién absoluta y la destruccion de sus comunes, estuviera
conduciendo a la extincién de la clase obrera y contribuyendo
a que las mujeres se negaran a realizar el trabajo doméstico y a
criar niflos —un tema frecuente en los informes oficiales que el
gobierno inglés ordeno elaborar a partir de la década de 1840,

32 Silvia Federici, Revolution at Point Zero..., pp. 94-95.

33 Véase a este respecto Marx, Capital... vol. 1, cap. 16, parte V [ed. cast.: Capitulo
XIV «Plusvalor absoluto y relativo» en «Seccién quinta: La produccién del plus-
valor absoluto y del relativo»].
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en los que se evaluaban las condiciones y estado de salud de los
obreros fabriles—.* En esta coyuntura, se introdujo una reforma
laboral que elev¢ la inversion (de fondos y de trabajo) del capital
en la reproduccion de la fuerza de trabajo, mediante la promul-
gacion de una serie de leyes fabriles que empezaron por reducir
el empleo de mujeres en las fabricas para terminar eliminando-
lo, y que aumentaron sustancialmente el sueldo de los hombres
(hasta un 40 % a finales de siglo).”™ En este sentido, el nacimiento
del ama de casa a tiempo completo —un fendémeno acelerado
por el fordismo— puede interpretarse como un intento de resti-
tuir al hombre obrero asalariado los comunes que habia perdido
con la llegada del capitalismo en forma de una amplia reserva de
trabajo femenino no remunerado.

Estas reformas marcaron el «paso al Estado moderno» como
planificador de la construccion de la familia de clase obrera y
de la reproduccion de la fuerza de trabajo.** Lo mas visible en
la época en la que Marx escribia El capital debié de ser que los
trabajadores no se podian reproducir a si mismos. Esto podria
explicar en parte por qué el trabajo doméstico practicamente no
existe en su obra. Es probable, de todos modos, que Marx tam-
bién ignorase el trabajo doméstico porque para él era el mejor
exponente de un tipo de trabajo que —consideraba— la indus-
tria moderna debia y terminaria por reemplazar, sin comprender

34 Ibidem, pp. 348, 591, 599, 630 [ed. cast.: pp. 485, 565 y ss., 605 y ss.]. Las tres tiltimas
paginas citadas aqui tratan sobre el efecto del empleo de mujeres en las fabricas sobre
su disciplina y trabajo reproductivo. Como explica Marx: «Prescindiendo de un mo-
vimiento obrero que dia a dia se vuelve mas amenazante y poderoso, la limitacién
de la jornada laboral fue dictada por la misma necesidad que obliga a arrojar guano
en los campos ingleses. La misma rapacidad ciega que en un caso agota la tierra, en
el otro habia hecho presa en las raices de la fuerza vital de la nacién».

% No es coincidencia que en 1870 en Inglaterra se promulgasen simultineamente
una nueva ley para la educacién (con la que se introdujo el derecho a la educacién
primaria universal) y otra para el matrimonio, que supusieron un nuevo nivel de
inversion en la reproduccion de la mano de obra. En el mismo periodo, y de la
mano del incremento del salario familiar, se produce un cambio en los hébitos ali-
menticios de la poblacién britanica y en los medios de distribucién de los alimen-
tos, con la llegada de las primeras tiendas de alimentacion de barrio. También se
empieza a introducir en los hogares la maquina de coser. Véase Eric ]. Hobsbawm,
Industry and the Empire: The Making of Modern English Society. Vol. 2, 1750 to the Pre-
sent Day, Nueva York, Random House, 1968, pp. 135-136 y 141 [ed. cast.: Industria
e imperio: una historia economica de Gran Bretaiia desde 1750, Barcelona, Ariel, 1988].

3 Fortunati, The Arcane of Reproduction..., p. 173.
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que la coexistencia de distintos regimenes de trabajo seguiria
siendo un componente esencial de la produccion capitalista y de
la disciplina de trabajo.

Considero que Marx no trato el trabajo doméstico porque no
tenia las caracteristicas que €l consideraba esenciales para la or-
ganizacion capitalista del trabajo, que identificaba con la indus-
trializacién a gran escala —el mas elevado modo de produccion,
desde su punto de vista—. Incluso en el siglo XX, en pleno apogeo
de la domesticidad, los marxistas han seguido considerando al
trabajo doméstico como un vestigio de formas precapitalistas de
produccidn, al ser un trabajo que se desarrolla en casa, se organi-
za de forma no colectiva y no cooperativa y se realiza con un bajo
nivel de desarrollo tecnolégico. Como sefiala Dolores Hayden en
The Grand Domestic Revolution [La gran revolucion domeéstical],
incluso cuando reivindicaban el trabajo doméstico socializado,
los pensadores sociales no creian que alguna vez llegase a ser
un trabajo significativo” y, como August Bebel, imaginaban un
futuro en el que el trabajo doméstico se reduciria al minimo.*
Tuvo que producirse la rebelién de las mujeres de los afios se-
senta y setenta para demostrar que el trabajo doméstico es «tra-
bajo socialmente necesario»® en el sentido capitalista, que es ex-
tremadamente productivo aunque no esté organizado segun el
modelo industrial y que en gran medida no se puede mecanizar.
Reproducir a los individuos en los que reside la fuerza de traba-
jo requiere una serie de servicios emocionales y fisicos que son
interactivos por naturaleza y, por lo tanto, exige mucha mano de
obra. Esta constatacion ha terminado de desestabilizar el marco
tedrico y politico de Marx y nos ha forzado a reconsiderar uno de
los principales dogmas de la teoria de la revolucion de Marx: la
idea de que todas las formas de trabajo se industrializarian con el

37 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs
for American Homes, Neighborhoods and Cities, Cambridge (MA), The MIT Press,
2000 [1981], p. 6.

38 August Bebel, Women under Socialism, Nueva York, Schocken Books, 1971 [ed.
cast.: La mujer y el socialismo, La Habana, Ediciones Politicas, Editorial de Ciencias
Sociales, 1979].

39 «El tiempo de trabajo socialmente necesario es el requerido para producir un
valor de uso cualquiera, en las condiciones normales de produccién vigentes en
una sociedad y con el grado social medio de destreza e intensidad de trabajo».
Marx, Capital..., vol. 1, p. 129 [ed. cast.: p. 48]
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desarrollo del capitalismo y, lo que es ain mas importante, que
el capitalismo y la industria moderna son condiciones previas
para liberar a la humanidad de la explotacion.

Maquinaria, gran industria y reproduccion

Marx suponia que el capitalismo y la gran industria debian sen-
tar las bases para el advenimiento del comunismo, porque creia
que sin el salto en la productividad del trabajo propiciado por
la industrializacion, la humanidad estaria condenada al conflic-
to eterno causado por la escasez, la indigencia y la competencia
por las necesidades vitales.*” También consideraba la industria
moderna como la encarnacion de una racionalidad mas eleva-
da, que se abria paso en el mundo por motivos sordidos, pero
que ensenaba a los seres humanos la actitud adecuada para de-
sarrollar nuestras capacidades al maximo y para liberarnos del
trabajo. Para Marx, la industria moderna no solo era el medio
para reducir el «trabajo socialmente necesario», sino que consti-
tuia el modelo de trabajo por excelencia, que adiestraba a los tra-
bajadores en la uniformidad, la regularidad y los principios del
desarrollo tecnoldgico y asi les permitia realizar distintos tipos
de trabajo de manera intercambiable,* algo que (nos recuerda
Marx) el obrero parcial de la manufactura e incluso el artesano,
atado a su métier [oficio], nunca podrian conseguir.

En este contexto, el capitalismo es la mano dura que hace rea-
lidad la gran industria, eliminando los obstaculos a la concentra-
cion de los medios de produccion y a la cooperacion en el proceso
de trabajo, acontecimientos que Marx considera esenciales para la
expansion de las fuerzas productivas y el aumento de la produc-
tividad del trabajo. También considera al capitalismo el latigo que
alecciona a los seres humanos en las exigencias del autogobierno,
como la necesidad de producir mas de lo necesario para subsistir
y la habilidad de la cooperacién social a gran escala.*? La lucha de
clases cumple un importante papel en este proceso. La resistencia

40Marx y Engels, The German Ideology..., p. 56.
41 Marx, Capital..., vol. 1, p. 618.
“Ibidem, p. 775.
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de los trabajadores a ser explotados fuerza a la clase capitalista a
revolucionar la producciéon de modo que economice mas la mano
de obra en una especie de condicionamiento mutuo, en el que se
reduce continuamente el papel de la fuerza de trabajo en la pro-
duccion de la riqueza y se reemplaza a las personas por maquinas
que realizan las tareas de las que aquellas histéricamente han in-
tentado escapar. Marx creia que una vez terminado este proceso,
una vez que la industria moderna hubiera reducido al minimo el
trabajo socialmente necesario, daria comienzo una era en la que
por fin seriamos duenos de nuestra existencia y de nuestro en-
torno natural, y no solo seriamos capaces de satisfacer nuestras
necesidades, sino que seriamos libres para dedicar nuestro tiempo
a propdsitos mas elevados.

Nunca explico como se produciria esta ruptura, excepto por
una serie de imagenes metaféricas que sugieren que, una vez
alcancen su pleno desarrollo, las fuerzas de la produccién rom-
perian la coraza que las envuelve y harian estallar la revolucion
social. Tampoco aclaré como sabriamos cudndo estarian maduras
las fuerzas de la produccion para hacer la revolucion, pues lo
unico que dice es que el punto de inflexién llegaria cuando las
relaciones capitalistas se hubiesen extendido por todo el planeta,
cuando la homogeneizacién y la universalizacion de las fuerzas
de la produccion y de las correspondientes capacidades del pro-
letariado alcanzaran una dimensién global.*®

No obstante, su vision de un mundo en el que los seres huma-
nos puedan utilizar las maquinas para liberarse de la penuria y el
sacrificio y en el que el tiempo libre se convierta en la medida de
la riqueza ha ejercido una enorme atraccion. El concepto de André
Gorz de una sociedad posindustrial en la que no existe el trabajo,
una sociedad en la que la gente se dedicaria a su desarrollo per-
sonal, le debe mucho a Marx.* También lo atestigua la fascinacion

43 Marx y Engels, The German Ideology..., pp. 55 y ss; Marx y Engels, The Commu-
nist Manifesto, Nueva York, Penguin, 1990 [1848] [ed. cast.: El manifiesto comunista,
Madrid, Akal, 2011].

44 André Gorz, A Farewell to the Workin ¢ Class, Londres, Pluto, 1982 [ed. cast.: Adids al
proletariado: mas alld del socialismo, Barcelona, El viejo topo, 1982]. Véase también An-
dré Gorz, Paths to Paradise: On the Liberation from Work, Londres, Pluto, 1985 [ed. cast.:
Los caminos del paraiso: para comprender la crisis y salir de ella por la izquierda, Barcelona,
Editorial Laia, 1986]. Para profundizar mas, véase también Edward Granter, Critical
Social Theory and the End of Work, Burlington (VT), Ashgate, 2009. Granter sefiala que
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que despierta en el movimiento autéonomo italiano el «Fragmento
sobre las maquinas» de los Grundrisse, el punto en el que narra su
vision en términos mas exaltados. Antonio Negri en particular, en
Marx mas alld de Marx, lo destaca como el aspecto mas revolucio-
nario de la teoria de Marx. No se puede negar que las paginas de
los cuadernos V1 y VII, en las que Marx describe un mundo en el
que la ley del valor ha dejado de funcionar como ciencia, la tecno-
logia ha eliminado la mano de obra viva del proceso de produc-
cion y los trabajadores solo intervienen como supervisores de las
maquinas, son apabullantes por su poder de anticipacion.*® Pero
nosotras, particularmente como feministas, estamos en una buena
posicion para saber cuan ilusorios son los poderes que el sistema
de produccion automatizada puede poner a nuestra disposicion.
Somos conscientes de que «el sistema industrial supuestamente
tan productivo», y que Marx admiraba tanto, «en realidad ha sido
un parasito para la tierra, como nunca se habia visto en la historia
de la humanidad»*® y que ahora estd consumiéndola a tal veloci-
dad que una oscura sombra se cierne sobre el futuro. Salleh sefia-
la* que Marx era un adelantado a su tiempo a la hora de reconocer
la interaccion entre la humanidad y la naturaleza, e intuy6 este
proceso al observar que la industrializacion de la agricultura ago-
ta el suelo tanto como agota al trabajador.*® Pero, obviamente, él
pensaba que esta tendencia se podia revertir y que una vez que los
trabajadores tomaran los medios de produccion, estos se podrian

el concepto de Gorz de una sociedad en la que el tiempo libre es la medida de la
riqueza es una idea marxiana; de hecho, Gorz cita explicitamente a Marx con frag-
mentos de los Grundrisse (p. 121).

5 Negri, Marx beyond Marx...

46 Otto Ulrich, «Technology» en Wolfgang Sachs (ed.), The Development Dictio-
nary: A Guide to Knowledge as Power, Londres, Zed Books, 1993, p. 281.

47 3alleh, Ecofeminism as Politics..., p. 70.

8 Como explica al final del capitulo «Maquinaria y gran industria»: «Todo pro-
greso de la agricultura capitalista es un progreso no solo en el arte de esquilmar
al obrero, sino a la vez en el arte de esquilmar el suelo; todo avance en el acrecen-
tamiento de la fertilidad de este durante un lapso dado es un avance en el agota-
miento de las fuentes duraderas de esa fertilidad. Este proceso de destrucciéon es
tanto mas rapido, cuanto mas tome un pais —es el caso de los Estados Unidos de
Norteamérica, por ejemplo— a la gran industria como punto de partida y funda-
mento de su desarrollo. La produccién capitalista, por consiguiente, no desarro-
lla la técnica y la combinaciéon del proceso social de produccién sino socavando,
al mismo tiempo, los dos manantiales de toda riqueza: la tierra y el trabajador».
Marx, Capital..., vol. 1, p. 638 [ed. cast.: p. 612].
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reorientar hacia objetivos positivos, que se podrian utilizar para
aumentar la riqueza social y natural en lugar de para esquilmarla,
y que la caida del capitalismo era tan inminente que limitaria el
dafio que el proceso de industrializacion regido por la logica del
beneficio infligia a la tierra.

Estaba totalmente equivocado. Las maquinas no producen
maquinas por una suerte de inmaculada concepcion. Si miramos
el ejemplo del ordenador, vemos que hasta esta maquina tan co-
mun es un desastre ecoldgico, que requiere toneladas de suelo
y agua y una enorme cantidad de mano de obra humana para
su produccion.* Multiplicado por miles de millones, debemos
concluir que los ordenadores de hoy dia, como las ovejas en la
Inglaterra del siglo XV1, se estan «comiendo la tierra» y a un rit-
mo tal que, aunque hubiese una revolucion en un futuro cercano,
el trabajo necesario para volver a hacer este planeta habitable
seria interminable.” Ademas, las maquinas precisan una infraes-
tructura material y cultural que no solo afecta a nuestros comu-
nes naturales —tierras, bosques, agua, montafas, mares, rios y
costas— sino también a nuestra psique y a nuestras relaciones
sociales, al moldear la subjetividad y crear nuevas necesidades y
habitos, al producir dependencias que hipotecan nuestro futuro.
Esto explica en parte por qué el capitalismo no da muestras de
disolverse siglo y medio después de la publicacion del libro 1
de El capital, aunque parezca que las condiciones objetivas que
Marx consideraba necesarias para la revolucion social estan mas
que maduras. En su lugar presenciamos un régimen de acumu-
lacién primitiva permanente que recuerda a los cercamientos del
siglo XV1, esta vez organizado por el Fondo Monetario Interna-
cional y el Banco Mundial junto a una cohorte de empresas de
la mineria y el agronegocio que estan privatizando las tierras co-
munales y expropiando a los pequefios productores de Africa,
Asia y América Latina a fin de obtener el litio, el coltan y los
diamantes que necesita la industria moderna.” También hemos

49 Saral Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity’s Fun-
damental Choices, Londres, Zed Books, 1999, pp. 126-127.

50 Hay que pensar, por ejemplo, en los residuos acumulados en cementerios nu-
cleares distribuidos por todo el planeta.

51 Véase Silvia Federici, «<War Globalization and Reproduction», Revolution
at Point Zero, San Francisco (CA), PM Press, 2012, pp. 76-84. Silvia Federici,
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de destacar que no hay ningtin medio de produccién desarrolla-
do por el capitalismo que podamos apropiarnos sin problemas y
emplear con un fin diferente. Del mismo modo (como veremos a
continuacion) que no podemos tomar el Estado, no podemos to-
mar la industria, la ciencia o la tecnologia capitalista, porque los
objetivos de explotacion para los que fueron creadas determinan
su constitucion y modo de funcionamiento.

El desarrollo de las industrias quimica y nuclear es el mejor
ejemplo de que simplemente no podemos apropiarnos de la in-
dustria y la tecnologia modernas y reprogramarlas para otros fi-
nes. La industria presente ha envenenado el planeta y ha propor-
cionado a la clase capitalista un inmenso arsenal de armas que
ahora amenazan con aniquilarnos o, como minimo, con la des-
truccion mutua de las clases contendientes. Como explica Otto
Ulrich, «el logro mas destacable de la tecnologia cientifizada ha
sido sin duda el incremento del poder destructivo de la maquina
de guerra».” De manera similar, el tratamiento racional capitalis-
ta de la agricultura, que Marx contrastaba con el supuestamente
irracional método de cultivo del pequeno productor,™ ha des-
truido la abundancia, la diversidad y el valor nutricional de los
alimentos; en una sociedad en la que se produce para los seres
humanos, y no como objetivo en si mismo, habra que descartar
buena parte de ese sistema.

Hay otra cuestion que nos hace poner en duda el concepto de
Marx de la funcién de la tecnologia en la formacion de una so-
ciedad comunista, especialmente cuando la examinamos desde
la optica feminista. Un comunismo basado en la maquina de-
pende de una organizacion del trabajo que excluye las activida-
des mas basicas que hacen los seres humanos en este planeta.
Como ya he comentado, el trabajo reproductivo ignorado por el
analisis de Marx es, en gran medida, un trabajo que no puede

«Women, Land Struggles, and the Reconstruction of the Commons», Working
USA, nam. 14: 1, marzo de 2011; y Silvia Federici, «Witch-Hunting, Globalization,
and Feminist Solidarity in Africa Today», Journal of International Women'’s Studies,
num. 10: 1, octubre de 2008.

52 Ullrich, «Technology», op. cit., p. 227.

53 Karl Marx, Capital..., vol. 3, Friedrich Engels (ed.), Londres, Penguin, 1991, pp.
948-949 [ed. cast.: El capital, libro 111, México DF / Buenos Aires / Madrid, Siglo
XXI, 2009 (1975)].
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ser mecanizado. Dicho de otro modo, el ideal de Marx de una
sociedad en la que la mano de obra necesaria se pueda reducir
drasticamente mediante la automatizacion choca con el hecho de
que la mayor parte del trabajo que se hace sobre la tierra es de
una naturaleza muy relacional y dificilmente mecanizable. En
una sociedad poscapitalista ideal mecanizariamos diversos que-
haceres domésticos y seguramente empleariamos nuevos modos
de comunicacién para estar acompafiados, para aprender o para
informarnos, una vez que controldsemos qué tecnologia se pro-
duce, con qué fines y en qué condiciones se produce. Pero, ;cémo
podemos mecanizar bafiar, mimar, consolar, vestir y alimentar
a un nifo, proporcionar servicios sexuales o asistir a personas
enfermas o ancianas que no pueden valerse por si solas? ;Qué
clase de maquina incorporaria las habilidades y afectos nece-
sarios para realizar estas tareas? Ya se han hecho intentos con
el desarrollo de nursebots* [robots enfermera] y lovebots [robots
afectuosos] interactivos y es posible que en un futuro presencie-
mos la produccion de madres mecanicas. Pero incluso suponien-
do que podamos permitirnos semejantes dispositivos, tenemos
que plantearnos qué coste emocional tendria introducirlos en el
hogar en sustitucion de la mano de obra viva. Si el trabajo re-
productivo solo se puede mecanizar en parte, el programa de
Marx por el que la expansion de la riqueza material depende de
la automatizacion y la consiguiente reduccion del trabajo nece-
sario se desbarata, porque el trabajo doméstico, y especialmente
el cuidado de los nifios, constituye la mayor parte del trabajo en
este planeta. El mismo concepto de trabajo socialmente necesario
pierde mucha de su fuerza de conviccion. ;Coémo se define el
trabajo socialmente necesario cuando el sector laboral mas am-
plio e indispensable del mundo ni siquiera esta reconocido como
parte esencial del concepto? ;Y qué criterios y principios gober-
narian la organizacion del trabajo de cuidados, sexual y procrea-
dor cuando estas actividades no se consideran parte del trabajo
socialmente necesario?

El creciente escepticismo ante la posibilidad de que se reduzca
de manera sustancial el trabajo doméstico gracias a la mecaniza-
cion es una de las razones por las que entre las feministas se ha

54 Nancy Folbre, «Nursebots to the Rescue? Immigration, Automation, and Care»,
Globalizations, nam. 3: 3, septiembre de 2006, p. 356.
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renovado™ el interés y se estd experimentando con formas mas
colectivas de reproduccion, también con la creacién de comunes
reproductivos, en los que se redistribuye el trabajo entre un grupo
de personas mayor que el que puede ofrecer la familia nuclear. Un
caso ejemplar es The Grand Domestic Revolution, un proyecto de in-
vestigacion vivo y en continuo desarrollo, inspirado en el trabajo
de Dolores Hayden y puesto en marcha por artistas, disefiadoras
y activistas feministas en Utrecht (Paises Bajos) con el fin de ex-
plorar como se puede transformar la esfera doméstica, los barrios
y las ciudades, y como se pueden construir «nuevas formas de
vida y trabajo en comun». Mientras tanto, bajo la presiéon de
la crisis econdmica, se multiplican las iniciativas en defensa
de nuestros bienes comunales naturales (tierras, agua, bosques)
y la creacion de practicas de «construccion de lo comutn» (coope-
rativas de consumo, ollas populares, huertos urbanos). También
es significativo que «a pesar de la colonizacién y la transferencia
tecnoldgica, mujeres del Tercer Mundo ajenas al vinculo moneta-
rio siguen cubriendo el grueso de las necesidades cotidianas del
mundo» y que lo hagan con insumos tecnoldgicos muy limitados,
a menudo en tierras publicas desaprovechadas.® En una época
marcada por programas de austeridad genocidas, el trabajo de
estas mujeres es decisivo para la vida o la muerte de millones de
personas.” Sin embargo, este es el tipo de trabajo de subsistencia
que Marx consideraba que habia que eliminar, porque la raciona-
lizacién de la agricultura —es decir, su organizacion cientifica y a

55 Véase Silvia Federici, «Feminism and the Politics of the Commons in an Era of Pri-
mitive Accumulation», Revolution at Point Zero, San Francisco (CA), PM Press, 2012,
pp- 138-148.

56 Salleh, Ecofeminism as Politics..., p. 79; Federici, «Feminism and the Politics of the
Commons in an Era of Primitive Accumulation», op. cit.

57 Segiin el Fondo de Poblacién de Naciones Unidas, en 2001 «unos 200 millones de
habitantes urbanos» cultivaban alimentos «proporcionando a unos 1.000 millones de
personas al menos parte de sus alimentos»; Fondo de Poblacién de Naciones Unidas,
State of the World Population 2001 [ed. cast.: El estado de la poblacién mundial 2001, Nueva
York, Naciones Unidas, 2001]. Un informe del Worldwatch Institute de 2001, «Farming
the Cities Feeding an Urban Future», confirma la importancia de la agricultura de sub-
sistencia y sefiala en una nota de prensa: «Actualmente unos 800 millones de personas
se dedican a la agricultura aportando el 15-20 % de toda la comida producida a nivel
global». Hay que indicar que estos datos no incluyen la agricultura de subsistencia en
zonas rurales. Worldwatch Institute, «State of the World 2011: Innovations that Nou-
rish the Planet» (nota de prensa de 16 de junio de 2011) [la nota de prensa ya no esta
online] [ed. cast.: «2011. La situacién del mundo. Innovaciones para alimentar el plane-
ta», Barcelona, CIP-Ecosocial (FUHEM) - Icaria, 2011].
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gran escala— constituia para €l «uno de los grandes méritos del
modo de produccion capitalista» y pensaba que solo era posible
conseguirla mediante la expropiacion al productor directo.™

El mito de la progresividad del capitalismo

Aunque resulte apropiado criticar la teorfa de Marx cuando
plantea que la industrializacion tiene el poder de liberar a la hu-
manidad de la penuria y el esfuerzo, existen otras razones por
las que se debe rechazar su creencia en la necesidad y progre-
sividad del capitalismo. En primer lugar, esta teoria subestima
el conocimiento y la riqueza producidas por las sociedades no
capitalistas, e ignora hasta qué punto el capitalismo ha construi-
do su poder apropiandose de ellas —una idea clave si no que-
remos quedar cautivadas por el avance del conocimiento en el
capitalismo y acabar disuadidas de nuestro empeno por salir de
él—. Ciertamente, desde el punto de vista politico es importante
que recordemos que las sociedades destruidas por el capitalis-
mo habian alcanzado altas cotas en campos del conocimiento y
la tecnologia miles de afios antes de la llegada de la mecaniza-
cion: aprendieron a navegar a través de inmensas extensiones de
agua, descubrieron las principales constelaciones durante largas
noches en vela e inventaron los cultivos que sustentaron la vida
humana en todo el planeta.” Lo demuestra la fantastica variedad
de semillas y plantas que lograron cultivar las poblaciones ame-
ricanas nativas, las cuales alcanzaron un dominio de la tecnolo-
gia agricola que hasta ahora no se ha podido superar, con mas de
doscientas variedades de maiz y patata obtenidas solo en Meso-
américa —todo lo contrario de la destruccion de la diversidad a
manos de la agricultura capitalista de organizacion cientifizada
que presenciamos en la actualidad—.%

8 Marx, Capital..., vol. 3, pp. 754-755.

59 Clifford D. Conner, A People’s History of Science: Miners, Midwives, and Low Me-
chanicks, Nueva York, Nation Books, 2005 [ed. cast.: Historia popular de la ciencia:
mineros, matronas y mecdnicos, La Habana, Editorial Cientifico-Técnica, 2009].

60 Jack Weatherford, How the Indians of the Americas Transformed the World, Nueva
York, Fawcette Columbine, 1988 [ed. cast.: El legado indigena: Cémo los indios de las
Américas transformaron el mundo, La Paz, Fundacién Cultural del Banco Central
de Bolivia, 2014].
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El capitalismo no inventd la cooperacion social o el intercambio
a gran escala, tal y como denomina Marx a los intercambios co-
merciales y culturales. Por el contrario, la llegada del capitalis-
mo supuso la destruccion de sociedades ligadas por relaciones
de propiedad comunal y formas de trabajo cooperativas, y que
contaban con grandes redes comerciales. Los sistemas de trabajo
altamente cooperativos eran la norma antes de la colonizacion,
desde el Océano Indico hasta los Andes. Recordemos el sistema
ayllu de Bolivia y Pert o los sistemas comunales africanos que
siguen existiendo en el siglo XX1, todos ellos contradictorios con
la idea del «aislamiento de la vida rural»®' que tenia Marx. El ca-
pitalismo también destruyé una sociedad de comunes en Euro-
pa, cuya base material era el uso colectivo de la tierra y el trabajo
comunal, y también el enfrentamiento cotidiano con el poder
feudal; una sociedad en la que se experimentd con nuevos mo-
delos de cooperacién, como hicieron los movimientos heréticos
(cataros, valdenses) que analizo en Calibin y la bruja.®* No es ca-
sual que el capitalismo tuviera que ejercer una enorme violencia
y destruccién para prevalecer en Europa —como el exterminio
de miles de mujeres durante dos siglos de caza de brujas—, ni
que esto desatara una resistencia que en el siglo XVI acab¢ to-
mando la forma de guerras campesinas. Lejos de ser un motor de
progreso, el desarrollo del capitalismo fue la contrarrevolucion
que destruyo las nuevas formas de comunalismo surgidas en el
enfrentamiento y de aquellas presentes en los sefiorios feudales
basadas en el uso compartido de los comunes.

A esto se suma que hace falta mucho mas que el desarrollo de
la gran industria para crear la combinacion y la asociacion revo-
lucionaria de productores libres que Marx predijo al final del li-
bro 1 de El capital.®® El capital y la gran industria pueden impulsar
la «concentracién de los medios de produccién» y la cooperacion
en el proceso de trabajo que resulta de la division del trabajo,*

61 Sobre esta traduccién, constltese Hal Draper, The Adventures of the Communist
Manifesto, Berkeley (CA), Center for Social History, 1998, p. 28.

©2 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, Body and Primitive Accumulation,
Nueva York, Autonomedia, 2004 [ed. cast.: Calibdn y la bruja, Madrid /Buenos
Aires, Traficantes de Suefios y Tinta limon, 2010].

63 Marx, Capital..., vol. 1, p. 930n.
%4 Ibidem, p. 927.
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pero la cooperacion necesaria para un proceso revolucionario es
cualitativamente diferente del factor técnico que Marx considera
(junto con la ciencia y la tecnologia) «la forma bdsica del modo de
produccién capitalista».®® Incluso se puede cuestionar si estamos
hablando de cooperacion cuando nos referimos a las relaciones
de trabajo que no estan controladas por los propios trabajadores
y que por lo tanto no generaran procesos independientes de toma
de decision hasta ese momento de resistencia en el que se subvier-
ta la organizacion capitalista del trabajo. Tampoco podemos igno-
rar que la cooperacion que Marx consideraba el rasgo distintivo
de la organizacion capitalista del trabajo ha sido histéricamente
posible por la destruccion de las habilidades y la cooperacion de
los trabajadores durante la lucha.®

En segundo lugar, asumir que el desarrollo del capitalismo
ha sido inevitable, por no decir necesario o deseable en algun
momento de la historia pasada o presente, implica situarnos en
el lado opuesto de las luchas a las que se entregaron quienes se
resistieron a él. ; Acaso podemos decir que los herejes, los ana-
baptistas, los diggers [cavadores], los cimarrones y todos los stib-
ditos rebeldes que se resistieron al cercamiento de sus comunes
o los que lucharon por construir un orden social igualitario y
escribian, como Thomas Muntzer, omnia sunt communia [«todo es
comun»] en sus estandartes, estaban en el lado equivocado de la
historia, contemplada desde la perspectiva de la liberaciéon hu-
mana? No es una pregunta banal. La expansion de las relaciones
capitalistas no es un fenémeno del pasado sino un proceso en
marcha, que sigue necesitando sangre y fuego y que sigue ge-
nerando una enorme resistencia que, sin lugar a dudas, esta po-
niendo freno a la extension del trabajo asalariado y a la subsun-
cion capitalista de todas las formas de produccion del planeta.

5 Tbidem, p. 454.

66 Véase Marx, Capital..., vol. 1, pp. 563-568. En «Maquinaria y gran industria»,
seccion 5 «Lucha entre el obrero y la maquina», Marx escribe: «EI medio de trabajo
asesina al trabajador» [en cursiva en ed. cast.]. El capitalista no solo utiliza la ma-
quina para liberarse de la dependencia de la mano de obra; la maquinaria es «el
arma mds poderosa para reprimir las periddicas revueltas obreras, las strikes [huel-
gas] [...] Se podria escribir una historia entera de los inventos que surgieron,
desde 1830, como medios bélicos del capital contra los amotinamientos obreros».
Ibidem, pp. 562-563 [ed. cast.: p. 530].
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En tercer lugar, calificar al capitalismo de necesario y progresista
implica restar importancia a un hecho en el que llevo insistien-
do todo el capitulo: que el desarrollo capitalista no es, o no es
principalmente, el desarrollo de las capacidades humanas y, so-
bre todo, de la capacidad de cooperacién social, seguin anticip6
Marx. También es el desarrollo de relaciones de poder desigua-
les, jerarquias y divisiones, que a su vez generan ideologias,
intereses y subjetividades que constituyen una fuerza social
destructiva. No es casualidad que, frente al impulso neoliberal
mas decidido para privatizar los recursos comunales y publicos
que quedan, no sean las comunidades mas industrializadas, sino
las mas cohesionadas, las que han podido resistir y en algunos
casos frenar la fiebre privatizadora. La lucha de los pueblos indi-
genas —quechuas y aymaras contra la privatizacion del agua en
Bolivia® o el pueblo u’wa contra la destruccion de sus tierras por
la extraccion petrolera en Colombia, entre otros muchos ejem-
plos— ha demostrado que alli donde los lazos comunales son
mas fuertes, y no donde el capitalismo estd mas desarrollado,
es donde se pone freno e incluso se obliga a retroceder a la ex-
pansion capitalista. De hecho, conforme se desvanece la posibi-
lidad de una revolucién alimentada por el desarrollo capitalista,
va estando mas claro que la reconstituciéon de las comunidades
devastadas por las politicas racistas y sexistas y por multiples
oleadas de cercamientos no es solo una condicién objetiva, sino
una condicién imprescindible para el cambio social.

Del comunismo a los comunes. Una perspectiva feminista

Oponerse, hoy en dia, a las divisiones basadas en la raza, el gé-
nero o la edad creadas por el capitalismo, reunir lo que se ha se-
parado en nuestras vidas y reconstituir un interés colectivo debe
ser una prioridad politica para las feministas y para otros movi-
mientos por la justicia social. Esto es lo que, en definitiva, estd en
juego en la politica de los comunes que, en su maxima expresion,
supone el reparto de la riqueza, la toma colectiva de decisiones

67 Raquel Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti: Levantamiento y movilizacién
en Bolivia (2000-2005), México DF, Sisifo Ediciones / Bajo Tierra Ediciones, Institu-
to de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», 2009.
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y una revolucién en nuestra relacion con los otros y con noso-
tros mismos. La cooperacion social y la creacién de conocimiento
que Marx atribuye al trabajo industrial solo se pueden construir
a través de actividades autoorganizadas de construcciéon de lo
comun —huertos urbanos, bancos de tiempo, cédigo abierto—
que ademas de producir comunidad, necesitan de ella. En este
sentido, en la medida en que aspira a reproducir nuestras vidas
de modo que se refuercen los lazos mutuos y poner limites a la
acumulacion capitalista,®® la politica de los comunes en parte se
corresponde con la idea del comunismo como la aboliciéon del
presente estado de cosas que defendia Marx. También se podria
decir que el desarrollo del procomun digital —el auge de los mo-
vimientos por el software libre y la cultura libre— nos acerca a
esa universalizacion de las capacidades humanas como resulta-
do del desarrollo de las fuerzas productivas que predecia Marx.
Pero la apuesta por los comunes supone un distanciamiento ra-
dical de aquello que el comunismo ha significado en la tradicion
marxista y en buena parte de la obra de Marx, empezando por El
manifiesto comunista. Hay varias diferencias clave entre los comu-
nes y el comunismo, que destacan especialmente si se consideran
estas formas politicas desde la 6ptica feminista y ecologista.

Como argumentan las autoras feministas Vandana Shiva,
Maria Mies y Ariel Salleh y como demuestra la practica de al-
gunas organizaciones de base de mujeres, la realizacion de los
comunes no depende del desarrollo de las fuerzas productivas
o de la mecanizacién de la produccion, ni de la expansién glo-
bal de las relaciones capitalistas —las condiciones previas para
el proyecto comunista de Marx—. Por el contrario, los comunes
se enfrentan a las amenazas que plantea el desarrollo capitalista,
al igual que revalorizan los conocimientos y tecnologias propias
de cada lugar.” No consideran que haya una vinculacién nece-
saria entre el desarrollo cientifico / tecnolégico y el desarrollo
moral / intelectual, lo que constituye una premisa destacada en el
concepto de riqueza social de Marx. Ademas, ponen en el centro

%8 Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global Capital,
Londres, Pluto Press, 2007.

% Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminism, Londres, Zed Books, 1986 [ed. cast.:
Ecofeminismo, Barcelona, Icaria, 2016]; The Ecologist, Whose Common Future: Re-
claiming the commons, Filadelfia (PA), Earthscan, 1993.
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de su proyecto politico la reestructuracion de la reproduccion
como el campo crucial para la transformacion de las relaciones
sociales, subvirtiendo asi la estructura de valores de la organiza-
cion capitalista del trabajo. Concretamente, tratan de acabar con
el aislamiento que ha caracterizado al trabajo doméstico en el
capitalismo, no con vistas a su reorganizacion a escala industrial,
sino con la idea de crear formas mas cooperativas de llevar a
cabo el trabajo de cuidados.

Los comunes se declinan en plural, inspirados por el lema za-
patista «Un no, muchos sies» que reconoce la existencia de diver-
sas trayectorias historicas y culturales y la multiplicidad de for-
mas sociales que puede propiciar la aboliciéon de la explotacion.
Y es que, si bien se reconoce que la circulacién de ideas y conoci-
mientos tecnoldgicos puede ser una fuerza histdrica positiva, la
perspectiva de la universalizaciéon de conocimientos, institucio-
nes y formas de comportamiento se encuentra cada vez con mas
oposicidn, no solo por tratarse de un legado colonial sino porque
es un proyecto para cuya realizacion hay que destruir las vidas y
las culturas locales.

Y, por encima de todo, la existencia de los comunes no de-
pende de un Estado que los apoye. Aunque en algunos circulos
radicales todavia persiste el deseo de que el Estado asuma una
forma transicional, supuestamente necesaria para erradicar a los
grupos de intereses capitalistas establecidos y administrar aque-
llos elementos comunitarios que exijan una planificacion a gran
escala (agua, electricidad, servicios de transporte, etc.), la forma
Estado esta en crisis, y no solo para el feminismo y otros circulos
radicales. De hecho, la popularidad de los comunes esta directa-
mente relacionada con la crisis de la forma Estado, evidenciada
de forma dramatica por el fracaso de las experiencias socialistas
y la internacionalizacién del capital. John Holloway lo explica de
forma muy clara en Cambiar el mundo sin tomar el poder: imaginar
que podemos utilizar el Estado para crear un mundo mas justo
supone atribuirle una existencia autonoma, abstraerlo de su red
de relaciones sociales, que lo atan inextricablemente a la acumu-
lacién de capital y lo fuerzan a reproducir el conflicto social y
los mecanismos de exclusién. También supone ignorar el hecho
de «que las relaciones sociales capitalistas nunca han estado li-
mitadas por las fronteras estatales», sino que estan constituidas
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globalmente.” Ademas, con un proletariado global dividido por
jerarquias de género y de raza, la «dictadura del proletariado»,
concretada en la forma Estado, correria el riesgo de convertirse
en la dictadura del sector blanco / masculino de la clase obrera,
pues aquellos que tienen mas poder facilmente podrian dirigir
el proceso revolucionario hacia objetivos que mantuviesen los
privilegios que han adquirido.

Tras décadas de expectativas frustradas y papeletas electora-
les, se ha despertado un profundo deseo, especialmente entre los
mas jovenes, en todos los paises, de reclamar el poder de transfor-
mar nuestras vidas, de reclamar el conocimiento y la responsabili-
dad que en un Estado proletario delegariamos en una institucion
total que, al cumplir su funcién de representarnos, terminaria por
reemplazarnos. Semejante viraje seria desastroso, porque en lugar
de crear un mundo nuevo, estariamos dejando pasar la oportuni-
dad de ese proceso de autotransformacion sin el que no es posible
ninguna sociedad nueva, y estariamos reconstituyendo las mis-
mas condiciones que hoy en dia nos hacen pasivos incluso ante
los casos mas flagrantes de injusticia institucional. Ese es uno de
los atractivos de los comunes como «forma embrionaria de una
sociedad nueva», que representa un poder que surge de abajo y
no del Estado, basado en la cooperacion y las formas colectivas de
toma de decisiones y no en la coercion.” En este sentido, el espiritu
de los comunes evoca la reflexion de Audrey Lorde de que «las
herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo»"*y estoy
segura de que si Marx estuviese vivo pensaria lo mismo. Aunque
nunca profundizara en los estragos causados por la organizacion
capitalista del sexismo y el racismo y aunque prestara poca aten-
cion a la transformacion de la subjetividad del proletariado, Marx
entendi6 que necesitamos una revolucion para liberarnos no solo

70 John Holloway, Change the World without Taking Power: The Meaning of Revolution
Today, Londres, Pluto Press, 2002, pp. 14, 95 [ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el
poder, Barcelona, El viejo topo, Madrid, 2003].

71 John Holloway, Crack Capitalism, Londres, Pluto Press, 2010, p. 29 [ed. cast.:
Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo, Barcelona, El viejo topo, 2011].

72 Audre Lorde, «The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House»
en Cherry Moraga y Gloria Anzaldua (eds.), The Bridge That Is My Back: Writings
by Radical Women of Color, Nueva York, Kitchen Table, 1983, pp. 98-101 [ed. cast.:
«Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo» en La hermana, la
extranjera: articulos y conferencias, Madrid, Horas y horas, 2003.]
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de las limitaciones externas, sino también de la internalizacion de
la ideologia y las relaciones capitalistas, para poder, como él dijo,
«salir del cieno» y «volvernos capaces de fundar la sociedad sobre
nuevas bases».”

73 Marx y Engels, The German Ideology..., p. 95.






13. De la crisis a los
comunes.

El trabajo reproductivo, la
tecnologia y el trabajo afectivo y la
transformacion de la vida cotidiana

Introduccion

La vida cotidiana es el principal terreno de cambio social y en
este campo encontramos una larga tradicion critica de la orto-
doxia institucional y politica. Ya en La ideologia alemana (1847),
Marx contrastaba el estudio de las condiciones materiales de
nuestra existencia con las especulaciones de los neohegelianos.
Un siglo después, el socidlogo francés Henri Lefebvre y los si-
tuacionistas apelaban a la «vida cotidiana» como el antidoto al
burocratico marxismo francés de la época. Desafiando la con-
cepcion que tenia la izquierda de la lucha fabril como motor
del cambio social, Lefebvre afirmaba que la teoria social debe
ocuparse de la vida del «trabajador en su totalidad»' y propo-
nerse investigar qué constituye la «cotidianidad» y por qué los
filosofos la han devaluado constantemente. En este proceso,
inspird y se anticip6 a toda una nueva generacion de radicales,
empezando por los situacionistas. Sus planteamientos sobre el
«consumismo» y la alienacion tecnologica y su critica del tra-
bajo en la sociedad capitalista sientan las bases de mucha de la
literatura de la Nueva Izquierda.

I'Henri Lefebvre, The Critique of Everyday Life, Vol. 1, John Moore (trad.), Londres,
Verso, 1991 [1947], pp. 87-88.

251



252 Reencantar el mundo

Sin embargo, fue el auge del movimiento feminista el que propi-
ci6 que la critica de la «vida cotidiana» se convirtiese en la clave
para esa comprension profunda de la sociedad que Lefebvre per-
seguia en su obra. Al rebelarse contra el confinamiento de las mu-
jeres al trabajo doméstico y las jerarquias construidas mediante
la division sexual del trabajo, el movimiento de las mujeres pro-
porciond una base material a la critica de la vida cotidiana; puso
al descubierto la «estructura profunda», la arché, enfatizando y
relacionando entre si la multiplicidad de actos y eventos cotidia-
nos, algo que Lefebvre persiguié pero nunca alcanzo realmente.?
Desde un punto de vista feminista, se hizo posible reconocer que
la «vida cotidiana» no es un conjunto genérico de eventos, ac-
titudes y experiencias que hay que organizar. Es una realidad
estructurada, organizada en torno a un proceso de produccion
especifico, la produccion de seres humanos, que, como sefiala-
ban Marx y Engels, es «el primer hecho historico» y «una con-
diciéon fundamental de toda historia».® A este hallazgo le siguio
una revolucion tedrica y practica que ha transformado nuestro
concepto del trabajo, asi como la politica, la «feminidad» y la me-
todologia de las ciencias sociales, que nos ha permitido trascen-
der el punto de vista psicoldgico tradicional que individualiza
nuestras experiencias y separa lo mental de lo social.

Ha sido en el nucleo de la revolucién feminista donde se ha
reconocido que no podemos contemplar la vida social desde el
punto de vista de un sujeto social abstracto, universal y asexua-
do, en tanto las jerarquias raciales y sexuales que caracterizan la
divisién social del trabajo en el capitalismo y, especialmente, la
divisién entre las personas asalariadas y las no asalariadas, no
solo producen relaciones de poder desiguales sino también expe-
riencias y perspectivas del mundo cualitativamente diferentes.
En segundo lugar, aunque todas las experiencias estan sujetas
a la construccion social, tiene especial importancia que la repro-
duccién de la vida cotidiana en la sociedad capitalista haya sido

2 Como escribié Henri Lefebvre, «la vida cotidiana, como el lenguaje, contiene
formas manifiestas y estructuras profundas que estan implicitas en sus operacio-
nes, pero ocultas en ellas y mediante ellas»; The Critique of Everyday Life, vol. 3,
Gregory Elliott (trad.), Londres, Verso, 2005 [1981], p. 2.

3 Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology, part 1, C. J. Arthur (ed.),
Nueva York, International Publishers, 1970, pp. 48-49 [ed. cast.: La ideologia alema-
na, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 28].
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subsumida en la reproduccion de la fuerza de trabajo y se haya
erigido en trabajo no remunerado y «de mujeres».* En ausencia
de un salario, el trabajo doméstico se ha naturalizado tanto que
para las mujeres ha sido dificil luchar contra €l sin experimentar
un enorme sentimiento de culpa y exponerse al maltrato. Y es
que si para las mujeres es natural ser madres y amas de casa,
entonces a aquellas que se niegan a cumplir estos papeles no se
las trata como a obreras en huelga, sino como a «malas mujeres».
Por ultimo, si el trabajo doméstico estd subsumido en las nece-
sidades del mercado laboral, entonces las relaciones familiares,
sexuales y de género son «relaciones de produccién», y no de-
berian sorprendernos las contradicciones que las permean, ni
nuestra incapacidad de hacer que satisfagan nuestros deseos.
Comprender esto ha sido una experiencia liberadora para la
mujer y podriamos decir que ha dado en lo cotidiano «acceso
a la historia y a la vida politica».> Ha revelado que no solo lo
personal es politico,® sino que la division privado / publico es
un ardid que mistifica el trabajo gratuito de las mujeres como
«trabajo por amor».”

Es importante resaltar que la critica feminista de la vida coti-
diana no ha sido solo tedrica, ha sido también practica y politica
y ha desatado un proceso de democratizacion que ha afectado a
todos los aspectos de nuestra vida. Gracias a esta critica las pa-
lizas y las violaciones, tradicionalmente admitidas como condi-
ciones del trabajo doméstico, pasaron a considerarse delitos con-
tra la mujer. Se ha denegado al marido el derecho a controlar el

4El primer documento feminista que analizé el trabajo doméstico como la produc-
cién de la fuerza de trabajo fue Mariarosa Dalla Costa, «Women and the Subver-
sion of the Community» en Selma James y Mariarosa Dalla Costa (ed.), The Power of
Women and the Subversion of the Community, Bristol, Falling Wall Press, 1975.

5 Lefebvre, The Critique of Everyday Life, vol. 2, John Moore (trad.), Londres, Verso,
2002 [1961], p. 41.

© Sobre el origen de este lema véase Carol Hanisch, «The Personal Is Political:
The Women’s Liberation Classic with a New Explanatory Introduction», 2006
[1969], disponible en http://carolhanisch.org/CHwritings/PIPhtml (acceso el 15
de febrero de 2019).

7 Sobre este tema véase Federici, «Wages against Housework» en Revolution at
Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist Struggle, Oakland (CA), PM
Press, 2012, pp. 15-22 [ed. cast.: «Salarios contra el trabajo doméstico» en Revolu-
cién en punto cero, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013, pp. 35-44].
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cuerpo de su mujer y a exigirle servicios sexuales en contra de su
voluntad. En varios paises el movimiento feminista ha inducido
a la legalizacion del divorcio y el derecho al aborto. Mas en ge-
neral, las mujeres han transformado su interaccion cotidiana con
el mundo, reivindicando un nuevo poder en lo que concierne al
lenguaje, el conocimiento, las relaciones con los hombres y la ex-
presién de su propio deseo. Incluso el acto sexual tiene una base
mas igualitaria ahora que muchas mujeres se han empezado a
negar al «polvo rdpido» tipico de la vida marital y defienden su
derecho a la experimentacion sexual y a tener relaciones sexuales
mas acordes con la configuracién de los puntos de placer de sus
cuerpos. Y, lo que es mds importante, el movimiento feminista
ha proclamado que las mujeres no van a seguir aceptando estar
en una posicion social subordinada y tener una relaciéon con el
Estado y el capital mediada por los hombres.

Por si solo, esto ha generado ya una revolucion social; ha im-
puesto cambios significativos en las instituciones, como la censu-
ra de numerosas practicas y politicas discriminatorias por razén
de género. Asi pues, desde el punto de vista de la problematica
de Lefebvre,® podriamos decir que el movimiento feminista «ha
rehabilitado» y revalorizado la vida cotidiana a través de una cri-
tica mordaz de algunas de las mas importantes instituciones por
las que aquella ha estado estructurada. Pero, en la medida en que
el movimiento no pudo convertir su critica de la familia y de lo
que yo denomino «patriarcado del salario» en una critica de otras
formas de explotacion y equipard la «liberacion» con la «igualdad
de derechos» y el acceso al trabajo asalariado, no fue capaz de evi-
tar que se apropiaran de él los gobiernos y las Naciones Unidas
que, a mediados de la década de 1970, estaban listos para adoptar
formas de feminismo editadas a fin de usarlas como elementos
clave en la reestructuracion de la economia global.

Como ya he escrito en otro articulo,” hay tres factores que
posiblemente motivaron la decision de las Naciones Unidas a
intervenir en el ambito de la politica feminista y declararse a si
misma la agencia responsable de despatriarcalizar su estructura

8 Lefebvre, The Critique of Everyday Life, vol. 1, p. 87.

9 Federici, «Andare a Pechino: come le nazioni unite hanno colonizzato il movi-
mento femminista» en Il punto zero della rivoluzione: lavoro domestico, riproduzione e
lotta femminista, Verona, Ombre Corte, 2014.



De la crisis a los comunes 255

de poder internacional. En primer lugar, se habia dado cuenta de
que la relacién entre las mujeres, el capital y el Estado no se po-
dia seguir organizando a través de la mediacion de los hombres
trabajadores / asalariados, en tanto el movimiento de liberacion
de la mujer expresaba un rechazo masivo a esta mediacion y
una exigencia de autonomia respecto de los hombres que no se
podia seguir reprimiendo. En segundo lugar, era necesario do-
mesticar un movimiento con un enorme potencial subversivo,
tremendamente auténomo (hasta ese momento), entregado a la
transformacion radical de la vida cotidiana y receloso de la poli-
tica representativa. Domesticar el movimiento era especialmente
importante en un momento en el que, en respuesta a la insoluble
crisis de mediados de los afos setenta, provocada por la fuerza
de trabajo, se estaba preparando una contraofensiva capitalista
global que pretendia restablecer el mando de la clase capitalista
sobre la disciplina de trabajo y desmantelar las formas organiza-
tivas responsables de que los obreros se resistiesen a ser explota-
dos. Este es el contexto en el que hay que situar el lanzamiento de
la «Década de Naciones Unidas para la Mujer» y la primera Con-
ferencia Internacional celebrada en la ciudad de México en 1975,
que marco el inicio de la institucionalizacién del movimiento fe-
minista y la integraciéon de las mujeres en la economia mundial
en proceso de globalizacion.

Como ya sabemos, en el plazo de una década, las mujeres se
incorporaron en grandes cantidades a la fuerza de trabajo asa-
lariada. Fue este hecho el que acabd con la revolucion feminista
de la vida cotidiana. Se abandono la reproduccién como campo
de batalla feminista y, pronto, el propio movimiento feminista
fue desmovilizado y no pudo resistir el desmantelamiento de los
programas de asistencia social que habian sido una parte esen-
cial del contrato social entre trabajo y capital desde la Segunda
Guerra Mundial. Es atin mas problematico que, al luchar por la
igualdad de oportunidades y el trabajo asalariado, el movimien-
to feminista contribuyera a relegitimar una ética del trabajo en
decadencia y a contrarrestar el rechazo al trabajo que tanto se
habia extendido en los centros laborales del mundo industrial
de los anos sesenta y setenta. La leccion que aprendimos durante
este proceso es que no podemos cambiar la vida cotidiana si no
cambiamos sus instituciones inmediatas y el sistema politico y
econémico que las estructura. De lo contrario, nuestra lucha por
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cambiar nuestra «cotidianidad» puede ser fagocitada facilmente
y convertirse en la plataforma de lanzamiento de una racionali-
zacion de las relaciones mas dificil de cuestionar. Esta es la situa-
cion que vivimos actualmente en Estados Unidos, en la que nos
enfrentamos a una enorme «crisis reproductiva» y a revueltas
recurrentes, pero que inaugura también la posibilidad de crear
formas mads cooperativas de reproduccion social para responder
a la situacion. Sin embargo, todo esto tiene todavia que ocurrir.
En las siguientes lineas, trataré las condiciones necesarias para
que surja una sociedad de los comunes. En primer lugar, no obs-
tante, me centro en la actual crisis reproductiva, refiriéndome
especialmente a la situacion de Estados Unidos, con la que estoy
mas familiarizada, y que es el caso en el que mejor se pueden
observar los acontecimientos a los que me refiero.

La vida cotidiana como una crisis permanente

Aunque algunas feministas han interpretado los cambios que ha
experimentado la vida de las mujeres estadounidenses desde la
década de lo 1970 como una muestra de progreso, la situacion
social y econdmica de las mujeres y los hombres es mas compli-
cada hoy en dia que en la época en la que despeg6 el feminismo.
Incluso los indicios de que las relaciones son mas igualitarias son
escasos. La feminizacion de la fuerza de trabajo ha incrementado
la autonomia de la mujer respecto del hombre. Ademas, como
senala Nancy MacLean, la pugna por acceder a los puestos do-
minados por los hombres ha contribuido a «la mayor conciencia
en nuestra era sobre la construccion social de las categorias de
género, raza y clase y su inestabilidad».!

Sin embargo, las mujeres se incorporaron a la mano de obra
en el mismo momento en el que se suprimian las prestaciones y
la seguridad que solian acompafiar al trabajo, lo que hacia im-
posible negociar la forma de cambiar la organizacién del trabajo
y los dias laborables de modo que se pudiera conciliar el traba-
jo que se realiza fuera de casa con el cuidado de la familia y la

10 Nancy MacLean, «The Hidden History of Affirmative Action: Working
Women'’s Struggles in the 1970s and the Gender of Class», Feminist Studies, num.
25: 1, primavera de 1999, p. 68.
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comunidad. Muy pocos trabajos ofrecen guarderia o un horario
compatible con las labores del hogar, aunque sean compartidas.
En cuanto a la mercantilizacion del trabajo doméstico, es decir,
su organizacion como servicio adquirible, esta innovacion tan
aplaudida ha demostrado tener limitaciones serias, empezando
por el elevado coste y la baja calidad de los servicios ofrecidos.
Sabemos, por ejemplo, que la comida rapida de la que dependen
muchos trabajadores es una de las causas principales de la obe-
sidad, que afecta a muchos nifios hoy en dia. Para aquellas per-
sonas que tienen ingresos fijos, contratar el servicio doméstico
es una opcion pero las condiciones de trabajo actuales del sector
doméstico y el hecho de que las personas que realizan este traba-
jo sean sobre todo mujeres inmigrantes, que recurren a esta clase
de trabajo a causa de la dificil situacion econdémica de su pais de
origen, la convierten en una solucién poco deseable."

A esto se suma el hecho de que los recortes en educacioén,
atencion sanitaria y hospitalaria han llevado una buena parte
del trabajo doméstico de vuelta a casa, especialmente en lo que
respecta al cuidado de los hijos, los ancianos y las personas en-
fermas o discapacitadas. Asi pues, la independencia econémica
prometida con la incorporacién al trabajo asalariado ha demos-
trado ser ilusoria, al menos para la mayoria de las mujeres, hasta
tal punto que incluso entre las mujeres comprometidas con su
carrera profesional se esta viendo una tendencia a volver al ho-
gary a revalorizar la vida doméstica.'? Hartas de esforzarse en un
lugar de trabajo que ya no intenta ocuparse de la reproduccion
de sus trabajadores porque todavia da por sentado que tienen
a sus esposas en casa, muchas mujeres, en las familias de clase
media al menos, parecen haber «tirado la toalla» y se dedican a
proporcionar a su familia una reproduccion «de alta calidad»:
hacen el pan, cultivan verduras, compran alimentos nutritivos,
educan a sus hijos en casa, etc.. Como sefnala Emily Matchar en
Homeward Bound [De vuelta a casa] (2013), en esta nueva rei-
vindicacién de la vida doméstica influye también la conciencia

11 Sobre la «globalizacién de los cuidados» véase Barbara Ehrenreich y Arlie
Russell Hochschild, Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New
Economy, Nueva York, Henry Holt, 2002.

12 Emily Matchar, Homeward Bound: Why Women Are Embracing the New Domesti-
city, Nueva York, Simon & Schuster, 2013.
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ecoldgica y el deseo de saber de dénde vienen los alimentos, que
llevan al rechazo de la comida precocinada y de los productos
industriales en general. Muchas de las mujeres que optan por
esta via también estan influidas por el movimiento DIY [hazlo tu
mismo] y no estan tan recluidas como podrian haber estado sus
madres si hubiesen centrado su vida en el hogar, incluso se con-
vierten en blogueras que difunden y reciben informacién. Pero
estas soluciones son individuales, no resuelven los problemas de
la mayoria de las mujeres y solo sirven para ahondar en el dis-
tanciamiento social entre ellas. Son la manifestaciéon de un nuevo
individualismo que persigue la «buena vida» pero prescindien-
do de la lucha social para conseguir el «comun».

A causa de la doble carga de trabajo a la que estan condenadas
muchas mujeres, las largas jornadas laborales, los bajos salarios
que ganan y el recorte de los servicios basicos de reproduccioén,
para muchas mujeres, la vida cotidiana se ha convertido en una
crisis permanente. En Estados Unidos, las mujeres proletarias
trabajan una media de cincuenta horas semanales: treinta y cinco
horas o mas fuera de casa y en torno a tres horas diarias en casa.
Si a esto le sumamos el tiempo de traslado (cada vez mas largo)
y el tiempo dedicado a prepararse para ir a trabajar, podemos ver
que queda poco tiempo para relajarse o realizar otras actividades.
Es mas, buena parte del trabajo que realizan las mujeres es trabajo
emocional / afectivo —complacer, excitar, confortar y reafirmar a
otras personas— una labor muy agotadora, especialmente cuan-
do se realiza para el mercado, y que con el tiempo produce una
fuerte sensacion de despersonalizacion y la incapacidad de saber
lo que se desea de verdad.” Combinado con la recesion econo-
mica y la precarizacion de la vida, esto explica también por qué
las mujeres tienen el doble de posibilidades que los hombres de
sufrir depresion y ansiedad clinicas. Las cifras son abrumadoras;
las mujeres conforman la mayoria de los 15 millones de personas
adultas afectadas de depresion en Estados Unidos. En torno a
40 millones de mujeres sufren ansiedad cada dia y una de cada
cinco pasara por una depresion en algin momento de su vida."

13 Arlie Russell Hochschild, The Managed Heart: Commercialization of Human Fee-
ling, Berkeley (CA), University of California Press, 1983.

4 Equipo de Mayo Clinic, «Depression in Women: Understanding the Gen-
der Gap», Mayo Clinic, disponible en https://www.mayoclinic.org/diseases/
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En otros paises se dan estadisticas parecidas y las cifras estan en
ascenso. En Estados Unidos también hay indicios de que el nivel
de felicidad de las mujeres ha descendido durante la tltima dé-
cada y, lo que es mas significativo, ha descendido la esperanza
de vida, especialmente entre las mujeres de clase obrera: entre
1990 y 2008 la esperanza de vida de estas mujeres se ha reducido
cinco afos, en comparacion con la esperanza de vida de la gene-
racion de sus madres."

La crisis de la vida cotidiana no afecta solamente a las mujeres.
Tanto la sobrecarga de trabajo como la inseguridad frente al em-
pleo y las posibilidades de futuro son problemas generalizados
que afectan a todos los grupos sociales y edades. También se esta
descomponiendo la solidaridad social y las relaciones familiares.
En ausencia de un salario constante, las familias se estan desmo-
ronando, precisamente en el momento en que también se desin-
tegran las formas de organizacion que todavia en la década de
1960 caracterizaban a las comunidades de clase obrera, incapaces
de aguantar el impacto de la reestructuracion econémica, la gen-
trificacion y la movilidad forzada. Es evidente que la reestructu-
racion neoliberal de la economia mundial es la principal respon-
sable de la situacion. Pero, como explica Leopoldina Fortunati en

in-depth/depression/art-20047725 (acceso el 29 de mayo de 2018); Pam Fessler,
«Panel Charged with Eliminating Child Abuse», National Public Radio, 25 de
febrero de 2014, disponible en https://www.npr.org/2014/02/25/282359501/panel-
charged-with-eliminating-child-abuse-deaths (acceso el 29 de mayo de 2018 ).

15 Véase S. Jay Olshansky et al., «Differences in Life Expectancy Due to Race and
Educational Differences Are Widening, and Many May Not Catch Up», Health
Affairs, nim. 31: 8, agosto de 2012, pp. 1803-1813. Ademas, en la edicién de Health
Affairs de marzo de 2013 se informa de que la esperanza de vida en Estados Unidos
se ha reducido en comparacién con la de otros paises durante la tiltima década y
ahora, de las veintiuna naciones industrializadas, es la que tiene menos esperanza
de vida. La reduccién es especialmente llamativa en el caso de las mujeres blancas
sin estudios, quienes pueden contar con vivir una media de cinco afios menos que
sus madres; David A. Kindig y Erika R. Cheng, «Even as Mortality Fell in Most
US Counties, Female Mortality Nonetheless Rose in 42.8 Percent of Counties from
1992 to 2006», Health Affairs, num. 32: 3, marzo 2013, pp. 451-458. La tasa de sui-
cidio ha aumentado vertiginosamente durante los tiltimos afios entre las mujeres,
especialmente las de mediana edad. Atn asi, los hombres siguen liderando la cifra
de suicidios. Véase el siguiente articulo de prensa basado en los datos de Center for
Disease Control: Tara Parker-Pope, «Suicide Rates Rise Sharply in U.S», New York
Times, 2 de mayo de 2013, disponible en https://www.nytimes.com/2013/05/03/
health/suicide-rate-rises-sharply-in-us.html (acceso el 29 de mayo de 2018).
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la introduccion a Telecomunicando in Europa —un estudio de los
efectos de la tecnologia de la comunicacion en la reproduccion
de la vida cotidiana en Europa—, lo que también estamos pre-
senciando son las consecuencias de la incapacidad de los diver-
sos sujetos sociales, que son quienes estructuran la vida cotidiana
para mediar por sus intereses y encontrar formas de organizarse
que les permitan resistir las consecuencias devastadoras de la glo-
balizacién.!* La negativa de los hombres a aceptar la autonomia
de las mujeres, por ejemplo, como demuestra el incremento de
la violencia de los hombres hacia las mujeres, ha contribuido a
debilitar los lazos sociales. En estas circunstancias, se ha permiti-
do que naufrague la vida cotidiana, que es el principal campo de
mediacion entre las personas; se ha convertido en un terreno del
que estan huyendo muchas personas, incapaces de mantener unas
relaciones interpersonales que parecen ser demasiado laboriosas y
dificiles de manejar."” Esto significa que el trabajo de cuidados no
esta siendo atendido, ni por parte de los miembros de la familia ni
por parte de los amigos, lo que tiene consecuencias graves, espe-
cialmente en el caso de los ninos y los ancianos. Una muestra es
la nueva tendencia que se esta desarrollando en Europa: enviar a
los familiares de edad avanzada a que los cuiden en el extranjero,
sobre todo si tienen alzheimer."® La comunicacion interpersonal
y cara a cara, elemento clave de nuestra reproduccién, también
esta en decadencia, tanto entre los adultos como entre estos y los
nifos, mermada tanto en cantidad como en contenido y reducida
a un uso puramente instrumental, mientras internet, Facebook y
Twitter la van reemplazando poco a poco.

En resumen, uno de los hechos mas destacados de la vida co-
tidiana actual es la «crisis de la reproduccién», crisis en el sentido
de un drastico descenso de los recursos que se le dedican, el dete-
rioro del trabajo de cuidados hacia otras personas, empezando por
los miembros de la familia, y la devaluaciéon continuada de la vida

16 Leopoldina Fortunati (ed.), Telecomunicando in Europa, Milan, Franco Angeli, 1998.
71bidem, p. 27.

18 Heike Haarhoff informa que hay unos 7.000 ancianos alemanes «deslocaliza-
dos» que ahora viven en asilos en Repuiblica Checa, Grecia, Hungria, Espafia
y Tailandia: «Les Allemands exportent aussi leurs grands-parents», Le Monde
Diplomatique, junio de 2013, disponible en https://www.monde-diplomatique.fr
1r/2013/06/HAARHOFF/49160 (acceso el 29 de mayo de 2018).
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cotidiana, a la que contribuyen las nuevas tecnologias de la comu-
nicacion, si bien no son la causa principal. En este punto, las esta-
disticas también son significativas. Como ya hemos visto, se esta
reduciendo la esperanza de vida, pero también la calidad de vida:
la vivencia cotidiana se caracteriza por una profunda sensacién de
ansiedad, miedo y alienacién. Los trastornos mentales proliferan
sin freno porque muchas personas temen que la desposesion y la
mendicidad puedan estar cerca y experimentan una ausencia de
proyecto desestabilizadora. Pero lo mds preocupante es que es-
tas patologias estan afectando también a los nifios, posiblemente
a causa del colapso del trabajo de cuidados que en su momento
proporcionaban la familia y la escuela. Es dificil decir hasta qué
punto son reales estos trastornos o si son una construccion —de
los médicos y las empresas farmacéuticas con el consentimiento
tacito de padres y maestros— para medicalizar la infelicidad de
una generacion de nifios a los que, tanto en casa como en la escue-
la, se les niega el tiempo, el espacio y las actividades creativas. Lo
que es evidente es que nunca se habian diagnosticado tantos tras-
tornos mentales a tal cantidad de nifios como ahora, ni a edades
tan tempranas. Ya en el afio 2007, la cifra de nifios con trastornos
mentales en Estados Unidos era 35 veces superior a la de 1990. Se-
gun el Center for Disease Control [Centro de control y prevencion
de las enfermedades], uno de cada cinco nifnos, bebés incluidos,
podria sufrir de trastorno mental.”” Entre los trastornos se encuen-
tran la depresion, la hiperactividad o el déficit de atencion. Y en
todos los casos la «cura» es una serie de psicofarmacos que son
administrados generosamente por la familia y la escuela, de modo
que, cuando cumplen diez afos, algunos nifios toman hasta siete
pastillas diarias, aiin a pesar de que son bien conocidos los efectos
negativos que tienen sobre el desarrollo intelectual.

Larealidad es que en la sociedad actual los nifios son los gran-
des perdedores. En un mundo en el que la acumulacién de dine-
ro lo es todo y en el que tenemos que emplear todo nuestro tiem-
po de manera «productiva», la satisfaccion de las necesidades de
los nifios es una prioridad menor y debe reducirse al minimo.

19 Misty Williams, «CDC: Mental Disorders Rising in Children», Atlanta Journal-
Constitution, 16 de mayo de 2013, disponible en https://www.myajc.com/news/
cdc-mental-disorders-rising-children/MxRBjZ8EcqQDPt880Pt3VP/ (acceso el 29
de mayo de 2018).
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Este es al menos el mensaje que lanza la clase capitalista, para la
que hoy en dia los nifios son basicamente un nicho de consumi-
dores. Se trata casi de un deseo de acabar con la propia infancia
como estado no productivo, ensefiando por ejemplo a los bebés
—como recomiendan algunos economistas— a administrar el di-
nero y a convertirse en sabios consumidores; sometiéndolos a
«examenes de comportamiento» a edades tan tempranas como
los cuatro afnos, supuestamente para darles una buena posicion
de salida en la carrera de la competicién econdmica. La elimina-
cion de la infancia también esta avanzando a pasos agigantados
en las familias de clase trabajadora, ahora que los padres cada
vez pasan menos tiempo en casa y se enfrentan a graves crisis
economicas, que son una causa constante de rabia y desespera-
cion. Los adultos, ya sean los padres o los profesores, no tienen
el tiempo, ni la energia, ni los recursos para dedicarse a los nifios.
Como afirma Fortunati en Telecomunicando in Europa, puede que
les ensefien a hablar, pero no les ensefian a comunicar. Y, a juzgar
por cémo se estd extendiendo el maltrato infantil, es evidente
que ven a los nifios como una molestia. Un signo preocupante
de la fuerte crisis de las relaciones paternofiliales que estamos
viviendo en Estados Unidos es que, entre los afios 2001 y 2011,
mas de 20.000 nifios fueron asesinados por sus familias —el 75 %
de ellos eran menores de cuatro afios—; es una cifra cuatro veces
superior a la cantidad de soldados muertos en Iraq y Afganis-
tan durante esos mismos afios.”’ Asi que no es de extrafiar que
incluso las masacres de nifios perpetradas en escuelas por indi-
viduos armados —un fendmeno de reciente aparicion que refleja
de manera dramatica la devaluacion de la vida de los nifios y
la desintegracion de las relaciones sociales— estén teniendo una
respuesta tan tibia y que no haya un empefio real en ponerles fin.

20 Michael Petit, «America Can Fix Problem of Child Abuse Fatalities», BBC News,
17 de octubre de 2011, disponible en http://www.bbc.com/news/av/15345278/
michael-petit-america-can-fix-problem-of-child-abuse-fatalities (acceso el 29 de
mayo de 2018); véase también Fessler, «Panel Charged with Eliminating Child
Abuse», op. cit.. Estados Unidos es el pais industrializado en el que se produce
mas maltrato infantil, segtin esta organizacion. Mas de 20.000 nifios murieron
durante la tltima década en su propia casa por la accién de algtin miembro de
la familia; en torno al 75 % eran nifios menores de cuatro afnos y casi la mitad de
ellos tenfan menos de un afio de edad. La tasa de muertes por maltrato infantil
en Estados Unidos es tres veces superior a la de Canadd y once veces la de Italia.
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Riprendiamoci la vita: «Recuperemos la vida»*

(Como detener esta huida del terreno de las relaciones y la re-
produccién cotidiana? ;Cémo remendar los tejidos sociales de
nuestras vidas y transformar el hogar y el barrio en lugares de
resistencia y reconstruccion politica? Ahora mismo, estas son las
preguntas mas importantes que hay en la agenda de la huma-
nidad. Probablemente sean el motivo por el cual esté creciendo
el interés —practico y filosofico— por la produccion de «comu-
nes», es decir, la creacion de relaciones sociales y espacios cons-
truidos sobre la solidaridad, el reparto comunal de la riqueza y
del trabajo cooperativo, asi como la toma de decisiones.”

Este proyecto —inspirado en muchos casos en la lucha de los
pueblos indigenas y, actualmente, proyecto comdn a distintos
movimientos (feminista, anarquista, ecologista, marxista)— res-
ponde a varias necesidades. En primer lugar esta la necesidad de
sobrevivir en un contexto en el que el Estado y el mercado nos
proporcionan cada vez menos medios de reproduccién. En Amé-
rica Latina, como muestra Ratl Zibechi en Territorios de resisten-
cia, en los anos ochenta y noventa las mujeres, particularmente,
ponian en comun los recursos que tenian para mantener a sus
familias a fin de contrarrestar las severas medidas de austeridad
que habian dejado sus comunidades desmonetizadas o depen-
dientes de las remesas que les enviaban quienes habian migrado.
En Lima, las mujeres organizaron cientos de comités —comités
de compras y cocina, de huertos urbanos, de vasos de leche (para
los nifios), etc.— que proporcionaban una asistencia en distintos
ambitos, lo que permitié a muchas personas mantenerse con vi-
da.” En Chile se desarrollaron formas de organizacion similares

21 Riprendiamoci la vita era el lema que cantaban las feministas en Italia en la dé-
cada de 1970 en muchas manifestaciones; con este daban voz a una lucha que
sobrepasaba cualquier demanda concreta, y que en realidad aspiraba a liberar la
vida de las mujeres de las garras del Estado.

22 George Caffentzis y Silvia Federici, «Commons against and beyond Capitalism»,
Upping the Anti, nim. 15, septiembre de 2013, pp. 83-99, traduccion incluida en este
volumen, véase capitulo 7, «Comunes contra y mas alla del capitalismo».

23 Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland (CA), AK Press, 2012, pp. 236-237 [ed. cast.: Territorios en
resistencia. Cartografia politica de las periferias urbanas latinoamericanas, Carcaixent,
Zambra, 2011].
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después del golpe de Pinochet de 1973 para combatir el terrible
empobrecimiento y la represion politica, los comedores popula-
res «no paraban nunca».* También en Argentina aparecieron ele-
mentos de «colectivizacién» o socializacién de la reproduccion
en la crisis del ano 2001, cuando las mujeres llevaban sus ollas
a los piquetes.” En Colombia, a principios de la década de 1990
las mujeres proletarias se constituyeron en madres comunitarias
para cuidar de los nifios que vivian en las calles. Lo que comen-
z0 como una iniciativa voluntaria, ahora tras una larga lucha,
esta viviendo un proceso de formalizacion; a partir de 2014, unas
70.000 madres recibiran un pequefio salario del departamento de
bienestar del pais.” Pero su trabajo sigue basandose en la solida-
ridad comunal, porque el salario que ganan apenas les permite
sobrevivir y encargarse del cuidado de los nifios.

Ni Estados Unidos ni Europa han presenciado colectiviza-
ciones o trabajos reproductivos similares a los que acabamos de
describir, aunque estan empezando a aparecer formas de traba-
jo reproductivo mas comunales y autogestionadas en muchos
puntos del mundo «civilizado». Tanto en Estados Unidos como
en Europa, las huertas urbanas y la agricultura comunitaria son
practicas bien establecidas en muchas localidades que no solo
proporcionan verduras para la cazuela, sino también diversas
formas de instruccion, especialmente para los nifios, que pue-
den ir a clases para aprender a sembrar, cultivar y cuidar plantas
asi como conservar alimentos.” Los bancos de tiempo, que en

2470 Fisher, «Chile: Democracy in the Country and Democracy in the Home» en
Out of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America, Londres, Latin
America Bureau, 1993, pp. 177-200.

25 Isabel Rauber, «Mujeres piqueteras: el caso de Argentina» en Fenneke Reysoo
(ed.), Economie mondialisée et identités de genre, Ginebra, IUED, 2002, pp. 115-116.

26 (Madres comunitarias: del voluntariado a la formalidad», Unimedios, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 4 de octubre de 2013, acceso el 13 de enero de 2019,
disponible en http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/madres-comu-
nitarias-del-voluntariado-a-la-formalidad.html.

%7 Agricultura sostenida por la comunidad (CSA, community-supported agricultu-
re) es el nombre que reciben una serie de iniciativas desarrolladas en anos recien-
tes en Estados Unidos, en las que los «consumidores» conectan directamente con
los productores, en este caso los granjeros, les pagan por adelantado la cosecha
y comparten con ellos los riesgos; Federici, «Feminism and the Politics of the
Commons in an Era of Primitive Accumulation», en cit. Revolution at Point Zero,
pp. 141-142; traduccién en este volumen véase capitulo 9, «El feminismo y las
politicas de lo comtin en una era de acumulacion primitiva».
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su momento fueron proyectos radicales, ahora se estan popula-
rizando en Estados Unidos y constituyen una forma de obtener
servicios prescindiendo de intercambios monetarios y, sobre
todo, de adquirir nuevas redes de apoyo y nuevas amistades.®

Todas estas iniciativas pueden parecer insignificantes ante
los desastres gigantescos —sociales y ecoldgicos— a los que nos
enfrentamos. Pero en un escenario en el que la pobreza se sigue
extendiendo y la vida cotidiana se militariza, causando la parali-
sis, el retraimiento y la desconfianza de los vecinos, estos signos
de que existe una voluntad de cooperacién son alentadores. Son
una muestra de que cada vez mas personas se dan cuenta de
que enfrentarse solas a la crisis supone una derrota garantizada,
porque en un sistema social empefiado en devaluar nuestras vi-
das, la tinica posibilidad para la supervivencia econdmica y psi-
coldgica reside en nuestra capacidad de transformar las practicas
cotidianas en un campo de batalla colectivo.

Hay otra razén por la que es vital que creemos nuevas for-
mas de vinculacion y cooperacion social en la reproduccion de
nuestra vida cotidiana. El trabajo doméstico, incluyendo el tra-
bajo de cuidados y el trabajo afectivo, produce un aislamiento
extremo porque lo hacemos de tal modo que estamos separadas
las unas de las otras, asi se individualizan nuestros problemas y
se ocultan nuestras necesidades y nuestro sufrimiento. Ademas
es extremadamente laborioso, requiere la realizaciéon de muchas
actividades, a menudo de manera simultanea, que no se pueden
mecanizar; estas actividades las suelen realizar las mujeres en
forma de trabajo no asalariado, que a menudo se suma a un tra-
bajo asalariado a tiempo completo. No cabe duda de que la tecno-
logia —Ia tecnologia de la comunicacion, en particular— cumple
un papel en la organizacién del trabajo doméstico y ha pasado a
ser una parte esencial de nuestra vida cotidiana. Pero, como ex-
plica Fortunati, ha servido principalmente, mas que para mejo-
rarla, para reemplazar la comunicacion interpersonal, al permitir
que los miembros de la familia huyan de la crisis comunicativa

28 «Diane Sawyer’s Hometown in Kentucky Saves Money by Helping Each Other
Out», ABC News, 15 de enero de 2014, disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=Zb_uu3v48Rk (acceso el 29 de mayo de 2018). En este reportaje de tele-
vision sobre la practica cada vez mas comtn de los bancos de tiempo en Estados
Unidos la reportera afirmé que habia bancos de tiempo en 42 estados.
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refugiandose en la maquina.” De manera similar, los proyectos
para robotizar la reproduccién —mediante la introduccién de
nursebots [robots enfermera] y lovebots [robots afectuosos] per-
sonalizados para satisfacer nuestras necesidades—* llevados a
cabo por empresas japonesas y estadounidenses son mas una
muestra de la creciente soledad y la desaparicion de las redes de
apoyo que una alternativa a estos fenémenos, ademads es dificil
que vayan a entrar en muchos hogares en un futuro. Por eso es
tan importante el empeno que ponen sobre todo las mujeres en
desprivatizar nuestras vidas cotidianas y crear formas cooperati-
vas de reproduccion. No solo abonan el terreno para un mundo
en el que cuidar de otras personas pueda ser una tarea creativa y
no una carga; también rompen con el aislamiento que caracteriza
al proceso de nuestra reproduccion al crear esos lazos solidarios
sin los cuales nuestra vida se convierte en un desierto afectivo y
nos quedamos sin poder social.

En este contexto, los comunes son tanto el objetivo como la
condicion de nuestra vida cotidiana y nuestras luchas. En su for-
ma embrionaria, representan la clase de relaciones sociales que
queremos alcanzar y los medios para construirlas. No son una
lucha aparte sino una perspectiva que aportamos a cada lucha y
cada movimiento social en el que participamos. Como explica un
miembro de una comunidad zapatista: «[1]a resistencia no s6lo es
no recibir la ayuda del mal gobierno, o no pagar los impuestos
o la factura eléctrica, la resistencia es construir todo lo que nos
hace mantener con vida a nuestros pueblos».*

29 Fortunati advierte que no hay que considerar las tecnologias de la comunica-
cién como las tinicas causantes de la crisis comunicativa que estamos viviendo.
Ella rechaza este tipo de «determinismo tecnolégico» que ignora que los «consu-
midores» son sujetos politicos y afirma que las tecnologias comunicativas inter-
vienen en una realidad social «cuya organizacion estructural ya esta alienada»;
Fortunati, op. cit., p. 38. Es decir, que la crisis de las relaciones familiares es la
razén que permite a las tecnologias irrumpir en nuestra vida cotidiana y domi-
narla; ibidem, pp. 34-48.

30 Nancy Folbre, «Nursebots to the Rescue? Immigration, Automation, and
Care», Globalizations, nim. 3: 3, septiembre 2006, pp. 349-60.

3L EZLN, Autonomus Resistance — First Grade Textbook, El Kilombo (trad.), 2014,
p- 70, disponible en www.schoolsforchiapas.org/library/autonomous-resistan-
ce-grade-textbook (Acceso el 29 de mayo de 2018); para el curso «Freedom Ac-
cording to the Zapatistas», Zapatistas! Documents of the New Mexican Revolution.
Brooklyn (NY), Autonomedia, 1994 [ed. cast.: EZLN, Resistencia auténoma. Cua-
derno de texto de primer grado del curso de «La libertad segiin los zapatistas», p. 70].
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Tecnologia, cuerpo y construccion de
lo comun

Cas1 HA PASADO UN sIGLO desde que Max Weber afirmara en «La
ciencia como vocacion» que el sino de nuestro tiempo se caracte-
riza sobre todo por el desencantamiento del mundo, un fenéme-
no que él atribuia a la intelectualizacion y racionalizacion pro-
ducidas por las formas modernas de organizacién social.' Con el
término «desencantamiento» Weber se referia a la desaparicion
de lo religioso y lo sagrado, pero podemos interpretar su adver-
tencia en un sentido mas politico, como una referencia al surgi-
miento de un mundo nuevo en el que nuestra capacidad para
reconocer la existencia de otras légicas distintas a la logica del
desarrollo capitalista se pone cada dia mas en duda. Este «blo-
queo» tiene origenes diversos y evita que la desdicha en la que
vivimos nuestro dia a dia se convierta en accion transformadora.
La reestructuracion global de la producciéon ha desmantelado las
comunidades de clase trabajadora, al tiempo que ha profundiza-
do las divisiones impuestas por el capitalismo en el cuerpo del
proletariado mundial. Sin embargo, lo que evita también que
nuestro sufrimiento se convierta en una fuerza productora de
alternativas al capitalismo es el poder de seduccion que ejerce
la tecnologia sobre nosotros, esta parece que nos otorgara unas

1 Max Weber, «Science as a Vocation» (1918-1919) en For Max Weber: Essays in
Sociology, H. H. Gerth y C. Wright Mills (eds.), Nueva York, Oxford University
Press, 1946, p. 155 [ed. cast.: «La ciencia como vocaciéon», en El politico y el
cientifico, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 229].
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facultades sin las cuales vivir parece imposible. El propdsito de
este articulo es cuestionar ese mito. No se trata de lanzar un ata-
que estéril contra la tecnologia desde la nostalgia del retorno a
un paraiso primitivo, sino de dejar constancia del coste de la in-
novacion tecnologica que nos tiene cautivados y, sobre todo, de
recordarnos los conocimientos y facultades que hemos perdido
al producirla y adquirirla. Cuando hablo de «reencantar el mun-
do» me refiero a descubrir 16gicas y razonamientos distintos a
los del desarrollo capitalista, practica que considero indispensa-
ble para la mayoria de los movimientos antisistémicos y precon-
dicion para resistir a la explotacion. Si todo lo que conocemos y
anhelamos es lo que ha producido el capitalismo, entonces no
hay esperanza alguna de un cambio cualitativo. Las sociedades
que no se preparen para reducir el uso de la tecnologia indus-
trial se tendran que enfrentar con los desastres medioambienta-
les, la competencia por unos recursos cada vez mas escasos y un
sentimiento de desesperacién cada vez mayor ante el futuro del
planeta y el sentido de nuestra presencia en él. En este contexto,
las luchas que tienen como objetivo la ruralizacion del mundo
—como, por ejemplo, a través de la recuperacion de tierras, la
liberacion de rios de los embalses, la resistencia contra la defo-
restacion y, de manera fundamental, la revalorizacion del trabajo
reproductivo— son cruciales para nuestra supervivencia. Son la
condicién de nuestra supervivencia fisica pero también del «re-
encantamiento» de la tierra, en tanto reconectan lo que el capi-
talismo ha separado: nuestra relacion con la naturaleza, con las
demas personas y con nuestros cuerpos, a fin de permitirnos no
solo escapar de la fuerza gravitatoria del capitalismo, sino recu-
perar una sensacion de integridad en nuestras vidas.

Tecnologia, cuerpo y autonomia

Partiendo de estas premisas, afirmo que la seduccion que ejerce
la tecnologia sobre nosotras es efecto del empobrecimiento —
econodmico, ecologico y cultural— que cinco siglos de desarrollo
capitalista han producido en nuestras vidas, incluso —o sobre
todo— en los paises en los que ha alcanzado su climax. Este em-
pobrecimiento tiene muchas facetas. Lejos de crear las condicio-
nes materiales para realizar la transicion al comunismo, segun
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imaginaba Marx, el capitalismo ha producido escasez a escala
global. Ha devaluado las actividades que reconstituyen nuestro
cuerpo y mente después de consumirlos en el proceso de trabajo,
esquilmando la tierra hasta tal punto que cada vez hay menos re-
cursos para sustentar nuestra vida. Como dijo Marx refiriéndose
al desarrollo de la agricultura:

Todo progreso de la agricultura capitalista no es s6lo un progreso en
el arte de robar al obrero, sino a la vez en el arte de esquilmar el sue-
lo; todo avance en el acrecentamiento de la fertilidad de este durante
un lapso dado de tiempo supone un avance en el agotamiento de las
fuentes duraderas de esa fertilidad. Este proceso de destruccion es
tanto mas rapido, cuanto mas tome un pais —es el caso de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, por ejemplo— a la gran industria como
punto de partida y fundamento de su desarrollo. La produccion ca-
pitalista, por consiguiente, no desarrolla la técnica y la combinacién
del proceso social de produccion sino socavando, al mismo tiempo,
los dos manantiales de toda riqueza: la tierra y el trabajador.?

Esta destruccion no resulta mas obvia en tanto el alcance glo-
bal del desarrollo capitalista ha puesto fuera de la vista la ma-
yoria de sus consecuencias sociales y materiales, de modo que
para nosotros se hace dificil evaluar el coste total de cualquier
forma nueva de produccién. Como explicé el socidlogo aleman
Otto Ullrich, lo tinico que hace persistir el mito de que la tecno-
logia genera prosperidad es la capacidad de la misma a la hora
de transferir sus costes a unos plazos y unas distancias consi-
derables, asi como nuestra consiguiente incapacidad de ver el
sufrimiento que causa nuestro uso cotidiano de los dispositivos
tecnoldgicos.® En realidad, que el capital aplique la ciencia y la
tecnologia a la produccion ha demostrado tener un coste tan ele-
vado en términos de sus efectos sobre la vida humana y los eco-
sistemas que si se generalizara destruiria el planeta. Como a me-
nudo se ha afirmado, solo se podria generalizar su aplicacién si
tuviésemos otro planeta que seguir saqueando y contaminando.*

2 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Ben
Fowkes (trad.) Londres, Penguin, 1990, p. 638 [ed. cast.: El capital, tomo I, pp. 612-613].

3 Otto Ullrich, «Technology» en Wolfgang Sachs (ed.), The Development Dictionary,
Londres, Zed Books, 1992, p. 283 [ed. cast.: Diccionario del desarrollo. Una guia del
conocimiento como poder, PRATEC, Pert, 1996, p. 365].

* Mathis Wackernagel y William Rees, Our Ecological Footprint: Reducing Human
Impact on the Earth, Gabriola Island (BC), New Society Press, 1996.
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Sin embargo, existe otra forma de empobrecimiento que es me-
nos visible pero igual de devastadora y que ha sido practica-
mente ignorada por la tradicion marxista. Se trata de la pérdi-
da provocada por la larga historia de violencia capitalista sobre
nuestras facultades auténomas. Me refiero con esto al conjunto
de necesidades, deseos y capacidades que durante millones de
anos de desarrollo evolutivo en estrecha relacion con la naturale-
za se han sedimentado en nosotros y que constituyen uno de los
origenes principales de nuestra resistencia a la explotacion. Me
refiero a nuestra necesidad de sol, viento y cielo, la necesidad
que tenemos de tocar, oler, dormir, hacer el amor y estar al aire
libre, en lugar de estar enclaustradas (mantener a los nifios en-
cerrados entre cuatro paredes sigue siendo uno de los retos mas
importantes para los maestros de muchos lugares del mundo).
La insistencia en la construccion discursiva del cuerpo nos ha he-
cho perder de vista esta realidad. Pero esta estructura acumulada
de necesidades y deseos, que ha constituido la precondicion para
nuestra reproduccion social, ha presentado un poderoso limite a
la explotacion del trabajo. Por eso, desde sus primeros pasos, el
capitalismo ha tenido que librar una guerra contra nuestro cuer-
po, convirtiéndolo en un significante de todo aquello que es limi-
tado, material y opuesto a la razon.®

La intuicion de Foucault respecto a la primacia ontoldgica
de la resistencia® y nuestra capacidad de producir practicas
liberadoras puede explicarse por estos motivos. Es decir, se
puede explicar partiendo de una interaccion constitutiva entre
nuestros cuerpos y un «afuera» —llamese el cosmos, el mun-
do natural—, que ha resultado enormemente productiva en
términos de capacidades y de vision e imaginacién colectiva,
aunque esté mediada obviamente por la interaccion social/cul-
tural. Todas las culturas del sur de Asia —como nos recuerda
Vandana Shiva— tienen su origen en sociedades que vivian en

5Véase Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation,
Brooklyn (NY), Autonomedia 2004, especialmente el capitulo 3 [ed. cast.: Calibin
y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion primitiva, Madrid y Buenos Aires,
Traficantes de Suefios y Tinta Limon, 2010].

®De la que se habla en Michael Hardt y Antonio Negri, Commonwealth, Cambridge,
Harvard University Press, 2009, p. 31 [ed. cast.: Commonwealth: el proyecto de una
revolucion del comiin, Madrid, Akal, 2011].
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estrecho contacto con los bosques.” Ademas, los descubrimien-
tos cientificos mds importantes tuvieron lugar en las sociedades
precapitalistas, en las que la vida de las personas estaban pro-
fundamente marcadas, en todos los aspectos, por la interaccion
cotidiana con la naturaleza. Hace 4.000 anos los observadores
del cielo babilonios y mayas descubrieron y dibujaron mapas
celestes que reflejaban las principales constelaciones y los mo-
vimientos ciclicos de los cuerpos celestiales.® Los marineros
polinesios podian navegar en alta mar aunque fuese noche ce-
rrada y alcanzar la orilla leyendo las olas del océano —tal era el
nivel de sensibilidad de sus cuerpos a los cambios de la ondu-
lacién y las oleadas del mar—.° Los pueblos nativos de América
de la época previa a la conquista producian los cultivos que
ahora alimentan a la poblaciéon mundial, con una maestria que
las innovaciones agricolas de los ultimos 500 afios no han po-
dido superar; y estos generaron una abundancia y diversidad
sin parangén en ninguna otra revolucion agricola.” Recurro a
esta historia, tan poco conocida y rumiada, para subrayar el
gran empobrecimiento que hemos experimentado en el curso
del desarrollo capitalista, y que ningtin ingenio tecnoldgico ha
podido compensar. En efecto, podriamos escribir una historia
de la desacumulacion de nuestros conocimientos y capacidades
precapitalistas en paralelo a la historia de la innovacién tecno-
logica capitalista; esta es la premisa sobre la que el capitalismo
ha erigido la explotacién de nuestro trabajo. La capacidad de
interpretar los elementos, de descubrir las propiedades medici-
nales de las plantas y las flores, de obtener el sustento de la tie-
rra, de vivir en el bosque o la selva, de guiarse por las estrellas
y los vientos a través de caminos y mares, era y sigue siendo una

7 Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres, Zed
Books, 1989 [ed. cast.: Abrazar la vida. Mujer, ecologia y supervivencia, Madrid,
Horas y horas, 2004].

8 Clifford D. Conner, A People’s History of Science: Miners, Midwives, and Low Mecha-
nicks, Nueva York, Nation Books, 2005, pp. 63-64 [ed. cast.: Historia popular de la cien-
cia: mineros, matronas y mecdnicos, La Habana, Editorial Cientifico-Técnica, 2009].

?Tbidem, pp. 190-192. Aqui Conner también cuenta que los navegantes europeos
obtuvieron de los marineros nativos el conocimiento de los vientos y las mareas
que les permitid atravesar el Atlantico.

10 Jack Weatherford, Indian Givers: How the Indians of the Americas Transformed the
World, Nueva York, Fawcett Books, 1988.
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fuente de «autonomia» a destruir. El desarrollo de la tecnologia
industrial capitalista se ha construido sobre esa pérdida y la ha
amplificado.

El capitalismo no solo se ha apropiado del conocimiento y
capacidades de los obreros en el proceso de produccion de tal
modo que, como decia Marx, «el medio de trabajo [aparece]
como medio de dominacién, de explotaciéon y empobrecimiento
del obrero»." Como explico en Calibin y la bruja, la mecaniza-
cién del mundo estaba fundamentada y precedida por la me-
canizacion del cuerpo humano, que en Europa se llevé a cabo
mediante los «cercamientos», la persecucién de los vagabundos
y la caza de brujas de los siglos XVI y XVII. A este respecto, es
importante recordar que una tecnologia no es un dispositivo
neutral sino que conlleva un sistema de relaciones especifico,
«una red infraestructural de condiciones técnicas, sociales y
psicolégicas»'? y un régimen disciplinario y cognitivo que cap-
tura e incorpora los aspectos mas creativos del trabajo vivo em-
pleado en el proceso de produccién. Esto sigue ocurriendo en
el caso de la tecnologia digital. Aun asi, es dificil desengafiarse
de la idea de que la llegada del ordenador ha sido beneficiosa
para la humanidad, de que ha reducido la cantidad de traba-
jo socialmente necesario y aumentado nuestra riqueza social
y nuestra capacidad de cooperacion. Y es que, si se tiene en
cuenta lo que ha hecho falta para alcanzar la informatizacion,
cualquier vision optimista de la revolucion de la informacion y
la sociedad del conocimiento queda ensombrecida. Como nos
recuerda Saral Sarkar, para producir un solo ordenador hacen
falta entre 15 y 19 toneladas de distintos materiales y 33.000
litros de agua pura, que obviamente se extraen de nuestra ri-
queza comun, probablemente de las tierras y aguas comunes
de Africa o de América Central y del Sur.”® De hecho, podemos
aplicar a la informatizacion lo que escribié Raphael Samuel so-
bre la industrializacién: «Si se observa la tecnologia [industrial]

' Marx, Capital..., vol. 1., p. 638 [ed. cast.: El capital..., p. 612].
12 Ullrich, «Technology», op. cit., p. 285.

13 Garal Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity's
Fundamental Choices, Londres, Zed Books, 1999, pp. 126-127; véase también Tricia
Shapiro, Mountain Justice: Homegrown Resistance to Mountaintop Removal for the
Future of Us All, Oakland (CA), AK Press, 2010.
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desde el punto de vista de la mano de obra en lugar del capital,
decir que la maquinaria permite ahorrar esfuerzos es una burla
cruel [...] aparte de las exigencias impuestas por la propia ma-
quinaria, tenia a un enorme ejército de trabajadores afanados
en proporcionarle las materias primas».'

La informatizacién también ha expandido la capacidad mi-
litar de la clase capitalista y su vigilancia de nuestro trabajo
y nuestra vida — unas consecuencias que hacen palidecer los
beneficios que podemos obtener del uso del ordenador perso-
nal—." Lo que es mas importante, la informatizaciéon no ha re-
ducido la jornada semanal, algo que han prometido todas las
utopias tecnoldgicas desde la década de 1950, ni la carga de
trabajo fisico. Ahora trabajamos mas que nunca. Japdn, la tierra
natal del ordenador, se ha puesto a la vanguardia mundial con
un nuevo fenémeno conocido como «muerte por exceso de tra-
bajo» [karoshi]. Por otra parte, en Estados Unidos muere cada
ano un pequeno ejército de trabajadores por accidente laboral
—los casos se cuentan por miles— y muchos mas contraen en-
fermedades que abreviaran su vida.'®

Basicamente, la informatizacion esta llevando a su culmen la
abstraccion y regimentacion del trabajo y con ellas nuestra alie-
nacion y deslocalizacion. El nivel de estrés que esta produciendo
el trabajo digital se puede medir por la epidemia de trastornos
mentales —depresion, panico, ansiedad, déficit de atencion, dis-
lexia— tipica hoy en dia en los paises con tecnologia mas avan-
zada como Estados Unidos; epidemias que también se pueden

14 Raphael Samuel, «Mechanization and Hand Labour in Industrializing Britain»
en Lenard R. Berlanstein (ed.), The Industrial Revolution and Work in Nineteenth-
Century Europe, Londres, Routledge, 1992, pp. 26-40.

15 Jerry Mander, In the Absence of the Sacred: The Failure of Technology and the
Survival of the Indian Nations, San Francisco, Sierra Club Books, 1991 [ed. cast.:
En ausencia de lo sagrado. El fracaso de la tecnologia y la supervivencia de las naciones
indias, Palma de Mallorca, José Jota de Olaneta, 1996].

16 Segin Joann Wypijewski, 40.019 trabajadores murieron en el trabajo entre los afios
2001 y 2009; en 2007 se produjeron mas de 5.000 muertes en el trabajo, una media
de quince cadaveres al dia, y mas de 10.000 sufrieron mutilaciones o heridas. La
autora calcula que «como muchos casos no se denuncian, el nimero de trabajadores
lesionados posiblemente se aproxime mas a 12 millones de trabajadores que a los 4
millones oficiales»; «Death at Work in America», Counterpunch, 29 de abril de 2009.
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interpretar como formas de resistencia pasiva, como una nega-
tiva a obedecer, a convertirse en maquinas y hacer propios los
planes del capital."”

En pocas palabras, la informatizacion se ha sumado al estado
de sufrimiento generalizado haciendo realidad la idea del «<hom-
bre-maquina» de Julian de la Mettrie. Ocultandola tras la ilusién
de la interconectividad, ha producido un nuevo tipo de soledad
y nuevas formas de distanciamiento y separacion. Gracias al or-
denador ahora millones de personas trabajamos en situaciones
en las que cada movimiento que hacemos es monitorizado, regis-
trado y, potencialmente, castigado; las relaciones sociales se des-
moronan mientras pasamos semanas delante de nuestras panta-
llas, renunciando al placer del contacto fisico y a la conversacion
cara a cara; la comunicacién se ha vuelto mas superficial, ya que
la seduccion de la respuesta inmediata termina reemplazando
las cartas meditadas por intercambios superficiales. También
nos vamos dando cuenta de que el ritmo rapido al que nos estan
acostumbrando los ordenadores genera cada vez mas impacien-
cia en nuestras interacciones cotidianas con otras personas, que
no pueden ser tan rapidas como una maquina.

En este contexto, tenemos que rechazar el axioma que sole-
mos encontrar en los analisis del movimiento Occupy de que la
tecnologia digital (Twitter, Facebook) es una correa de transmi-
sion de la revolucion global, la chispa que prendi6 la «Primavera
Arabe» y el movimiento de las plazas. Sin duda, Twitter puede
sacar a millones de personas a la calle, pero solo si ya estan mo-
vilizadas. Pero no puede dictar cémo nos juntamos, si de manera
secuencial o de esa manera comunal y creativa que hemos vivido
en las plazas, fruto del deseo por el otro, por la comunicaciéon
cuerpo a cuerpo y por un proceso de reproduccion compartido.
Como ha demostrado la experiencia del movimiento Occupy en
Estados Unidos, internet puede ser un facilitador, pero la activi-
dad transformadora no se origina en la informacién que se pasa
por la red; se origina acampando en el mismo espacio, resol-
viendo los problemas juntas, cocinando juntos, organizando un
equipo de limpieza o enfrentandonos a la policia, experiencias
reveladoras todas ellas para miles de jovenes que han crecido

17 Franco «Bifo» Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, Minor Compositions, 2009.
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delante de la pantalla del ordenador. No por casualidad, una de
las experiencias mas apreciadas del movimiento Occupy fue el
mic check [prueba de micro] —un dispositivo creado cuando la
policia prohibié el uso de megafonos en Zucotti Park y que pron-
to se convirtié en un simbolo de independencia del Estado y de
la maquina, significante de un deseo colectivo, de una voz y una
practica colectivas—. Durante meses, la gente decia mic check! en
las asambleas, aunque no fuera necesario, regocijandose en esta
afirmacién de poder colectivo.

Todas estas consideraciones son un desatino para quienes
atribuyen a las nuevas tecnologias digitales una ampliacion de
nuestra autonomia y dan por sentado que quienes trabajan en
los niveles mas altos de desarrollo tecnolégico estan en la mejor
posicion para promover el cambio revolucionario. En realidad,
las regiones con la tecnologia menos avanzada desde el punto de
vista capitalista son las que viven una lucha politica mas intensa,
y en las que existe también una mayor conviccion ante la posi-
bilidad de cambiar el mundo. Ejemplo de ello son los espacios
autonomos creados por los campesinos y las comunidades indi-
genas en América Latina que, a pesar de siglos de colonizacién,
han mantenido las formas de reproduccién comunales.

Actualmente las bases materiales de este mundo estan su-
friendo un ataque nunca visto. Son el objetivo de un proceso in-
cesante de cercamiento dirigido por las empresas de la mineria,
el agronegocio y los biocombustibles. El hecho de que ni siquiera
los Estados latinoamericanos con fama de «progresistas» hayan
podido superar la légica del extractivismo es una muestra de la
profundidad del problema. El actual ataque sobre la tierra y el
agua se ve agravado por el intento igualmente pernicioso que es-
tan realizando el Banco Mundial y una plétora de ONG de poner
todas las actividades de subsistencia bajo el control de las rela-
ciones monetarias a través de la politica del crédito agricola y las
microfinanzas, y que han convertido en deudores a multitudes
de comerciantes, granjeros y proveedores autosuficientes de ali-
mentos y cuidados, la mayoria de ellos mujeres. Pero a pesar de
esta violencia, este mundo, que algunos llaman «rurbano» para
resaltar su dependencia simultanea de la ciudad y el campo, se
niega a marchitarse. Muestra de ello son la proliferacién de los
movimientos de ocupacion de tierras, las guerras del agua y la
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persistencia de practicas solidarias como el fequio,'® incluso entre
quienes han emigrado al extranjero. Al contrario de lo que nos
diria el Banco Mundial, el «agricultor», rural o urbano, es una
categoria social que atiin no estd condenada al vertedero de la
historia. Algunos, como el ya fallecido sociélogo de Zimbabwe
Sam Moyo, han hablado de un proceso de «recampesinizacién»
y afirman que el movimiento contra la privatizacion de la tierra
y por la reapropiacién que se extiende de Asia a Africa posible-
mente sea la batalla mas decisiva, y ciertamente la mas fiera, que
se esta librando en el planeta.”

Desde las montafias de Chiapas hasta las llanuras de Bangla-
desh, muchas de estas luchas han estado lideradas por mujeres,
que han tenido una presencia clave en todos los movimientos
de ocupacion y reclamacion de tierras. Enfrentadas a la nueva
ronda de privatizacion de la tierra y al aumento del precio de
los alimentos, las mujeres han intensificado también su actividad
agricola de subsistencia y para ello se han apropiado de cual-
quier tierra publica a su alcance, transformando en el proceso
el paisaje urbano de muchas localidades. Como ya he explicado
en otra parte, recuperar o ampliar la tierra para la agricultura de
subsistencia ha sido una de las principales batallas de las muje-
res de Bangladesh, lo que ha llevado a la creacion de la Landless
Women'’s Association [Asociacion de mujeres sin tierra] que lle-
va ocupando tierras desde 1992.%° En India, las mujeres también
han encabezado la reclamacién de tierras y han participado en
el movimiento contra la construccion de presas. Ademas han
formado la National Alliance for Women'’s Food Rights [Alian-
za nacional por los derechos alimentarios de las mujeres], un
movimiento nacional compuesto por 35 grupos de mujeres que
han hecho campafia por la defensa de la economia de la semilla
de mostaza, que esta bajo amenaza desde que una corporacion

18 Tequio es una modalidad de trabajo colectivo, cuyo origen se remonta a la
Centroamérica precolonial, por la que los miembros de una comunidad suman
esfuerzos y recursos para llevar a cabo proyectos comunitarios como una escuela,
un pozo o una carretera.

19 Sam Moyo y Paris Yeros (eds.), Reclaiming the Land: The Resurgence of Rural
Movements in Africa, Asia and Latin America, Londres, Zed Books, 2005.

20 Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle, Oakland (CA), PM Press, 2012 [ed. cast.: Revolucion en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].
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estadounidense intenté patentarla. En Africa y en América Lati-
na se libran batallas parecidas y también son cada vez mas fre-
cuentes en los paises industrializados, en los que proliferan las
huertas urbanas y la economia solidaria con la prominente parti-
cipacion de las mujeres.

Otras razones

En definitiva, lo que estamos presenciando es una «transvalora-
cion» de los valores politicos y culturales. Del mismo modo que
el camino marxista hacia la revolucion tenia a sus lideres en los
trabajadores industriales, estamos empezando a darnos cuenta
de que los nuevos paradigmas podrian ser aquellas personas que
luchan por liberar su reproduccién del yugo del poder corporati-
VO y preservar nuestra riqueza comun en los campos, las cocinas
y los pueblos pesqueros de todo el planeta. También en los paises
industrializados, como ilustra Chris Carlsson en Nowtopia, hay
cada vez mas personas en busca de alternativas a una vida regu-
lada por el trabajo y el mercado, porque en el régimen de la pre-
cariedad, el trabajo ya no puede ser una de las fuentes de iden-
tidad y porque estas requieren ser mas creativas. En esta misma
linea, las luchas obreras actuales siguen patrones distintos a la
huelga tradicional, lo que refleja la busqueda de nuevos modelos
de protesta y nuevas relaciones entre los seres humanos y entre
los seres humanos y la naturaleza. Observamos el mismo feno-
meno en el desarrollo de las practicas de creaciéon de lo comun
como los bancos de tiempo, las huertas urbanas y las estructuras
de responsabilidad comunal. También lo podemos ver en la pre-
ferencia por los modelos andréginos de identidad de género, el
auge de los movimientos transexual e intersexual y el rechazo
queer del género, que implica el rechazo a la division sexual del
trabajo. También debemos mencionar la expansién global de la
pasion por los tatuajes y el arte de la decoracion corporal que
esta creando comunidades nuevas e imaginadas que traspasan
los limites del género, la raza y la clase. Todos estos fendmenos
no solo indican que se estan averiando los mecanismos discipli-
narios, también revelan el profundo deseo de remodelar nuestra
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humanidad de formas distintas, y de hecho opuestas, a las que
se nos han intentado imponer durante los siglos de disciplina
industrial capitalista.

Como bien se documenta en este volumen, las luchas de las
mujeres en torno al trabajo reproductivo cumplen un papel cru-
cial en la construccion de esta «alternativa». Ya he explicado en
otro texto que hay algo especial en este trabajo —vya se trate de
agricultura de subsistencia, educacion o crianza— que lo hace
especialmente apto para la creacion de relaciones sociales mas
cooperativas. Producir seres humanos o verduras para nuestra
mesa es, de hecho, una experiencia cualitativamente diferente a
la de producir automdviles, ya que requiere una interacciéon con
procesos naturales cuyas modalidades y tiempos no controla-
mos. Por definicién, el trabajo reproductivo tiene el potencial de
generar una comprension mas profunda de los limites naturales
en los que operamos en este planeta, un elemento esencial del
reencantamiento del mundo que estoy proponiendo. Por contra,
el empefio por forzar el encaje del trabajo reproductivo en los
parametros de la organizacion industrial del trabajo ha tenido
efectos especialmente dafiinos. Una muestra de ello son las con-
secuencias de la industrializacién del parto, que ha convertido
un acontecimiento que podria ser magico en una experiencia
alienante y espantosa.?!

Estos nuevos movimientos sociales nos permiten vislumbrar
de distintas formas el surgimiento de otra racionalidad que no
solo se opone a la injusticia social y econdmica sino que también
nos reconecta con la naturaleza y nos permite reinventar lo que
significa ser un ser humano. Por ahora esta nueva cultura solo es
un atisbo en el horizonte, pues la impronta de la logica capitalis-
ta en nuestra subjetividad sigue siendo muy fuerte. La violencia
que ejercen los hombres sobre las mujeres en todos los paises es
una muestra del largo camino que nos queda por recorrer antes
de poder hablar de comunes. También me preocupa que algu-
nas feministas estén cooperando con la devaluacion capitalista
de la reproduccion, como demuestra su miedo a admitir que las
mujeres pueden tener un papel especial en la reorganizacion del

21 Robbie Pfeufer Kahn, «Women and Time in Childbirth and Lactation» en
Frieda Johles Forman y Caoran Sowton, Taking Our Time: Feminist Perspectives on
Temporality, Nueva York, Pergamon Press, 1989, pp. 20-36.
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trabajo reproductivo y la tendencia generalizada a considerar
las actividades reproductivas como actividades necesariamente
tediosas. Esto, en mi opinidn, es un grave error: el trabajo repro-
ductivo, en tanto constituye la base material de nuestra vida y es
el terreno principal en el que podemos practicar nuestra capaci-
dad de autogobernarnos, es la «zona cero de la revolucion».
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