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A todas las personas que se atrevieron a compartir 
sus historias, que se empeñan en sonreírle a la vida 

a pesar de todo, desafiando sus propias tragedias. 
A las que recrean la dignidad todos los días: 

en el aquí y el ahora.
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En Colombia el fenómeno del desplazamiento forzado es sumamente gra-
ve. Cerca de cinco millones de personas se han visto obligadas a despla-
zarse internamente en las últimas tres décadas, alrededor del 10% de la 

población. Durante mucho tiempo este fenómeno ha estado asociado al con-
flicto armado, que ha dejado una dolorosa huella a lo largo de sesenta años. A 
pesar de su gravedad e importancia, esta problemática ha pasado relativamente 
desapercibida en los medios masivos de comunicación nacionales. 

El fenómeno del desplazamiento está reconfigurando de manera radical el 
mundo rural y urbano del país, mientras se presenta una profunda transfor-
mación productiva basada en inversiones extractivas (minería, hidrocarburos) 
y agroindustriales. Recientemente, algunas instituciones, y especialmente los 
movimientos sociales, han empezado a denunciar la relación entre proyectos 
de desarrollo y desplazamiento forzado. Actores económicos legales e ilegales 
han amasado grandes fortunas beneficiándose de los precios insignificantes a 
los que pueden llegar las tierras desocupadas ‘gracias’ a la violencia. El despla-
zamiento forzado no es solo consecuencia de la guerra, sino también botín de 
esta.

Este trabajo recoge las voces de personas desplazadas a causa de un proyecto 
de desarrollo y las voces de quienes conocen esta y otras experiencias similares 
en el país. El reto es aportar al debate en torno al origen de los desplazamien-
tos forzados, controvirtiendo la idea generalizada de su relación exclusiva con 
el conflicto armado. Llama la atención cómo en plena expansión paramilitar 
(1996-2006) se dio un auge sin precedentes de proyectos petroleros, mineros 
y agroindustriales. Algunos de ellos tienen o tenían entonces matriz española. 

Durante 2003 y 2004, Repsol empezó a extraer petróleo en el municipio de Tame 
(Arauca), en la frontera con Venezuela, donde el 10% de la población del muni-
cipio había sido desplazada, en medio de la más sangrienta escalada de violen-
cia paramilitar. En 2006, Terminal de Contenedores de Barcelona (TCB Group) 
se asoció con el Grupo Empresarial del Pacífico para construir una terminal de 
contenedores en Buenaventura (Valle del Cauca), una zona que ha padecido las 
más graves de violaciones de derechos humanos en la historia reciente del país. 
En Puerto Gaitán, al oriente colombiano, Cepsa empezó a extraer petróleo en 
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una zona claramente controlada por grupos paramilitares, que años atrás fue 
‘desocupada’ con el argumento de expulsar a la insurgencia. 

El Quimbo

En esta investigación se ha puesto la mirada en las repercusiones de la hidro-
eléctrica de El Quimbo, operada por Emgesa, filial de la multinacional Endesa, 
hasta 2010 de capital principalmente español, ahora propiedad de la italiana 
Enel. La decisión de abordar este caso se tomó, principalmente, porque reunía 
las condiciones mínimas de seguridad para poder llevar a cabo una investiga-
ción en terreno, contaba con organizaciones sociales en resistencia y se podía 
obtener información institucional suficientemente fiable. 

El proyecto se ubica en el departamento del Huila, en el valle del río Magdale-
na. La construcción de esta hidroeléctrica está acarreando graves afectaciones 
sociales y ambientales, propiciando un desplazamiento que debiera calificarse, 
por razones que se desgranan a lo largo del texto, como forzado. 

Se trata de abordar las consecuencias de una represa que corta el río más im-
portante de Colombia, para poder desentrañar las verdaderas motivaciones que 
hacen a las personas salir de contextos en los que se está produciendo un mal 
llamado ‘desarrollo’. Este texto es una iniciativa de la Comisión de Ayuda al Re-
fugiado en Euskadi (CEAR-Euskadi), que desde hace más de 20 años trabaja en 
defensa de los derechos humanos de las personas refugiadas y migrantes. Nace 
de la preocupación por entender de qué contextos salen muchas de las personas 
que hoy se presentan como migrantes, de entender si las dinámicas migratorias 
tienen que ver con políticas e inversiones generadas por el estado español, uno 
de los principales defensores de la firma del Tratado de Libre Comercio entre la 
UE y Colombia.  

Cada día llegan a Europa personas que huyen de formas de violencia que no han 
sido caracterizadas como parte de los desplazamientos forzados, ni internos, ni 
internacionales. Hace  5 años CEAR-Euskadi comenzó a trabajar para desen-
trañar la relación entre la violación de los derechos económicos, sociales, cul-
turales y ambientales y la movilidad forzada, y para contrarrestar la progresiva 
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migratización del asilo. En este tiempo, le ha preocupado especialmente el pa-
pel de los grandes proyectos de desarrollo en el origen de los desplazamientos.

Este documento forma parte de una investigación más amplia con la que se preten-
de contribuir a una reconceptualización de lo que hoy entendemos por desplaza-
miento y refugio, apostando por un concepto más amplio que integre los diferentes 
procesos de movilidad forzada.  

‘Susurros del Magdalena’ busca ser una muestra de las consecuencias de los proyec-
tos de desarrollo en los modos de vida y el desplazamiento de miles de personas. 
Se visibilizan especialmente la voz de las víctimas, en un conflicto abiertamente 
asimétrico, en el que se sientan en la misma mesa de negociación los abogados de 
una de las multinacionales energéticas más grandes del mundo y humildes campe-
sinos, pescadoras,… sin garantías reales por parte del Estado colombiano. 

¿Cómo abordar la dimensión humana desgarrada en este conflicto, la impotencia y 
la indignación que despierta la conversación con las víctimas, la tristeza que surge 
al caminar las heridas del río? La respuesta demanda recurrir a licencias literarias 
poco habituales en los trabajos de investigación. Transportar al lector, a la lectora, 
a las riberas, convidarla a conversar con las personas que están dejando sus vidas al 
pie del gran muro que hoy parte el Magdalena. Se ha intentando dejar en el papel la 
atmósfera de los momentos, las lecturas subjetivas y las emociones que acompañan 
cada entrevista. La vida del río, a su paso por un lugar tropical y diverso hasta la 
embriaguez, no es fácil de transmitir. Esta apuesta es tan riesgosa como ineludible.

Metodología

Se han realizado 86 entrevistas en las vecindades del proyecto, entre octubre de 2013 
y julio de 2014. Se ha hablado con campesinos, pescadores y pescadoras, jornaleras, 
defensores de derechos humanos, investigadoras, profesores universitarios, funcio-
narios del Estado y empleados de Emgesa. Las entrevistas se concentraron en los 
municipios de Neiva, Hobo, Puerto Momico, Puerto Seco, Gigante, Garzón y La Ja-
gua en el departamento del Huila. Algunas otras se han llevado a cabo en la ciudad 
de Bogotá. En la mayoría de los casos las entrevistas han sido semi estructuradas, en 
otros, se han elaborado historias de vida. El relato se basa en 36 testimonios con los 
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que se busca matizar las diferentes afectaciones y compartir los debates que rodean 
el proyecto. Se tuvo una reunión formal con Emgesa, facilitada por el Observatorio 
de Multinacionales de América Latina (OMAL), en la que tres empleados de la em-
presa tuvieron la oportunidad de realizar una extensa exposición. También se revisó 
la documentación institucional disponible en la Autoridad Nacional de Licencias 
Ambientales (ANLA), documentos académicos, la prensa nacional y local, las sen-
tencias de la Corte Constitucional, en particular la T025, los informes de la Defenso-
ría del Pueblo y de otras instituciones nacionales y multilaterales como el ACNUR, 
la información publicada por Emgesa, incluida su revista La buena energía de El 
Quimbo, y los análisis elaborados por Asoquimbo, movimiento de afectados de El 
Quimbo, durante los últimos años. 

Pese al esfuerzo de investigación y cercanía, conocer y describir los impactos espe-
cíficos de El Quimbo sobre la vida de las mujeres ha sido complejo. De las personas 
que la empresa contabilizó para la elaboración del primer censo de afectados (1.537), 
el  53% eran  hombres y el 47%, mujeres. Sin embargo, estos datos no pueden co-
rroborarse y la dimensión real de la afectación sobre las mujeres está muy lejos de 
conocerse. En varias de las organizaciones de la zona no están representadas y sus 
demandas y propuestas pueden pasar desapercibidas en las voces de sus compa-
ñeros. En este texto se recogen sus palabras, sus historias y su interpretación de los 
impactos de El Quimbo en menor medida de lo que se ambicionaba. 

Gracias a Asoquimbo se iniciaron los contactos con las personas afectadas, el acceso 
a sus comunidades y territorios. El trabajo también contó con el apoyo de la asocia-
ción de abogadas Tierra Digna, quienes realizan acompañamiento jurídico a Aso-
quimbo. Con ellas se pudieron construir los espacios de confianza que permitieron 
acercarse a las personas y abordar situaciones complejas y dolorosas. 

En la parte final se plantea un debate con las voces de defensores y defensoras dere-
chos humanos, investigadoras e investigadores sobre el contexto del desplazamien-
to forzado en Colombia y su relación con los intereses económicos. Un problema 
que crece paulatinamente, muestra matices desgarradores, amenaza con cobrar 
dimensiones altamente preocupantes en el futuro, no es exclusivo ni del país, ni del 
continente americano, y guarda una relación importante con los procesos migrato-
rios actuales, cuyo carácter forzado no puede seguir pasando desapercibido. 
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“¿Ahora para dónde vamos a coger? Yo no sé hacer otra cosa, la pesca es mi vida, 
llevo pescando 35 años, ya nadie me va a dar trabajo, ahora nos quieren sacar 
como a perros, sin que importen los años que hemos vivido aquí.” Alirio habla 
de su vida, con voz resuelta y fuerte, cuando se quita la gorra deja ver una piel 
blanca pálida en la frente que contrasta con el moreno maltratado del resto de 
su cara. Son treinta y cinco grados de temperatura, él soporta el calor en la quie-
tud de una silla plástica, al lado de una chabola hecha de madera y tejas de zinc, 
que se construyó bajo los árboles para esquivar el sol. 

Un improvisado techo resguarda las motocicletas de los pescadores vecinos, las 
columnas de guadua sirven también para colgar hamacas donde los visitantes 
se recuestan a la hora de conversar, al fondo unas canastas plásticas mantienen 
a los peces en agua. Los interiores de la casa están hechos para lo esencial, la 
vida se vive afuera donde el calor se puede soportar con las brisas que regala 
la tarde. La vista desde la casa llega a lo que era Puerto Momico, lugar de em-
barcadero sobre el río Magdalena que durante años recibió la generosa pesca 
que regalaba el río. Ahora la arena desprendida con la construcción de la hi-
droeléctrica El Quimbo ha restado nivel al puerto reduciéndolo a sitio de paso, 
condenado a desaparecer. 

“Antes alcanzaba a medir 35 brazadas de profundidad, ahora no mide ni cin-
co”. Comenta Alirio. Cuando se le pregunta cuánto mide una brazada. Con una 
mirada fulminante abre los brazos y dice: una brazada es esto. “Soy capacero, 
pescador de capaz”. Un pez que anda por las aguas de los ríos de Colombia, muy 
apreciado por su carne tierna. Manejar sus espinas demanda la paciencia que se 
recompensa con cada bocado. El capaz es un pequeño cazador, engulle todo lo 
que alcanza su boca, larvas, insectos y pececillos. Su carne le da nombre a una 
especie de sopa, conocida como viudo de capaz. 

Sobre las afectaciones 
de El Quimbo
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“Pescar el capaz es un arte, tiene que saber cómo se pone la cuerda, cómo poner 
las carnadas, saber buscar el lugar dónde colocar los anzuelos. Tenemos que 
estar pendientes de que la corriente no nos lleve la herramienta, por eso vivi-
mos en la ribera del río”. Los ranchos de los pescadores están hechos de manera 
improvisada, con madera, plástico y todo lo que permita sobrellevar un intenso 
aguacero o soportar el sol abrasador. Ahí también guardan sus herramientas: 
cuerdas, anzuelos y pequeños recipientes llenos de larvas, insectos y gusanos. 

Compartimos un café endulzado con panela, entre los sorbos se permite el si-
lencio para tratar de ordenar sus palabras que con la rabia y la indignación se 
atragantan. “He vivido toda mi vida aquí, he criado mis hijos, tengo mi ranchi-
to, he vivido tranquilo, y ahora estos hijueputas me quieren sacar”. Tratando 
de bajar la tensión, se le pregunta por las razones por las que escogió su arte. 
Levanta los ojos y su mirada se pierde en el río ahogado en la arena. “Soy hijo 
de campesinos, pero desde chiquito me gustó pescar, me gustaba la libertad 
de andar por ahí pescando, y además la recompensa era sabrosa. Después del 
servicio militar decidí dedicarme a la pesca, no le gustó a mis papás, pero igual 
lo hice. Luego encontré mujer, e hice una ranchita en la que criamos a los hijos. 
Tengo tres hijos, dos mujeres y un hombre. Todos mis hijos saben pescar, pero 
es la menor a la que le gusta la más, cuando viene de estudiar se va al río a ver 
qué coge para sostenerse. Ahora no coge casi nada”. 

La hidroeléctrica El Quimbo es un proyecto operado por Emgesa, filial de la 
multinacional Endesa, hasta 2010 de capital principalmente español, ahora 
propiedad de la italiana Enel. La construcción de un gigantesco muro que inte-
rrumpe el paso del río Magdalena es la obra que levanta la arena y los sedimen-
tos que han matado la vida aguas abajo.

En el año 1997, Emgesa propuso construir la hidroeléctrica de El Quimbo, que 
inundaría las riberas del río Magdalena, el más grande del país, para producir 
electricidad. Los estudios de impacto ambiental nunca fueron aprobados debi-
do a los descomunales problemas que generaría el proyecto. Años después, por 
decisión presidencial, el proyecto fue aprobado a pesar de sus graves inconsis-
tencias técnicas. La construcción inició en 2008, generando el desplazamiento 
forzado1 de miles de personas por la inundación de tierras hasta entonces dedi-
cadas a la agricultura y por la pérdida de la pesca. Tampoco puede pasarse por 
alto que la constructora española Sacyr y la italiana Impregilo están involucra-
das en el proyecto. 

1  En este documento se buscará matizar que el desplazamiento forzado también aparece por la pérdida de los medios de vida o 
la violación de los DESCA. En contextos de conflictos que no son necesariamente armados, pero en los que se disputan recursos 
naturales y territorios.	
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El Quimbo se presenta al mundo en 2008 como una obra de infraestructura que 
“traerá bienestar y mejores condiciones de vida para la población”2. Con 400 
MW (megavatios) equivalentes al 5% de la capacidad de generación del país, 
deja dudas sobre el sacrificio que significa inundar casi nueve mil hectáreas 
productivas, incluidas ochocientas hectáreas de bosque tropical seco que está 
a punto de desaparecer en Colombia. La empresa anuncia en su publicidad que 
El Quimbo “elevará la seguridad energética y la estabilidad del sistema eléctri-
co colombiano y aportará significativamente a la autosuficiencia energética del 
país. Es necesario para la demanda de energía que tiene el país”3. Por otro lado, 
el sociólogo y periodista Alfredo Molano señala que el proyecto se contruye para 
“salvar a Betania (una represa vecina) que tiene rendimientos decrecientes y 
para exportar energía eléctrica”4.  

Transcurre diciembre de 2013. En un salón grande conocido como la casa del 
campesino, en el que se celebran los eventos políticos más concurridos del mu-
nicipio de Garzón, muchas personas se encuentran haciendo filas, convocadas 
para encaminar acciones jurídicas ante los daños colectivos causados por El 
Quimbo. El aire escasea, las mujeres llevan los niños colgados en los brazos, al-
gunos hombres -mirada pesada y manos de gigante- se hacen su propio espacio, 
las ancianas buscan un buen lugar para soportar el calor. Niños y niñas inventan 
algún motivo para corretear entre la maraña de piernas adultas.

Andrea, abogada de la organización Tierra Digna, trata de contener la tormenta 
de voces indignadas, levanta la suya ante cientos de personas con la esperanza 
de moderar la palabra. Empieza a formarse una procesión de casos inimagina-
dos. “Soy vendedora en la plaza de mercado de Garzón, yo y mis compañeros 
estamos jodidos con el proyecto”, dice una mujer que bordea los cincuenta años, 
con el cabello corto que ayuda a soportar el calor y la falta de tiempo, tiene un 
vestido verde entero, las gotas de sudor bajan por su tez blanca. “Ahora no tene-
mos a quien comprar comida, la leche, los huevos, la yuca, ya no se producen en 
las fincas de El Quimbo, la comida se ha puesto cara, es muy difícil encontrar 
comida para nuestras ventas. Represento a 500 vendedores de la plaza de mer-
cado de Garzón”. 

Aparecen los casos de la estilista que andaba de vereda en vereda cortando el 
cabello y pintando uñas, los dueños de las volquetas que transportaban la arena 

2  La Buena Energía de El Quimbo. Gerencia de Comunicación y Relaciones Institucionales. Emgesa. S.A. E.S.P. Edición 4. 
Publicación Bimestral. En: proyectoelquimboemgesa.com.co	
3   La Buena Energía de El Quimbo. Gerencia de Comunicación y Relaciones Institucionales. Emgesa. S.A. E.S.P. Edicion 1. 
Junio de 2012.
4   La Mala Energía de El Quimbo. Alfredo Molano. El Espectador. 14 de marzo de 2009.
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del río para venderla en las construcciones, los que paleaban la arena, conoci-
dos como paleros y a quienes ahora no les dejan entrar para hacer su trabajo. El 
dueño de la finca que la empresa pretende comprar por 500 millones de pesos 
cuando esta produce alimentos por 450 millones al año. El minero artesanal, al 
que prohibieron entrar al río, que con una cacerola emborracha los sedimentos 
de arena para hacerlos a un lado con la esperanza de que en el fondo la vida le 
regale una pepita de oro. Los cafeteros de las montañas vecinas, que se quejan 
porque el calor está afectando las matas de café. Los madereros, que organiza-
dos de una manera sorprendente, desde el corte hasta la venta, ya no tienen qué 
hacer porque les prohibieron entrar a los bosques que inundará la empresa a 
pesar de contar con permisos de la autoridad ambiental local. El recolector de 
semillas, que caminaba los recovecos de los ríos para buscar los tesoros de árbo-
les gigantescos casi extintos, tras décadas conviviendo con el río. Las historias 
desgarradoras, incansables y casi ahogadas por el sopor del calor no terminan. 
Quienes trabajan en tierra ajena y pagan con la mitad de la comida que produ-
cen, conocidos como partijeros y partijeras; la jornalera que trabaja en la tierra 
por un día de sueldo y algo de comida; los apicultores que cuidaban las mágicas 
abejas extasiadas en la orgía de flores y olores, regalo de estas tierras. Las fincas 
de tabaco, de maíz, de cacao, de arroz, de plátano, de ganado, todas perdidas o 
a punto de desaparecer. 

Los lugares de los relatos, puestos en un mapa que permitió ver el conflicto 
territorial, coincidían desesperadamente. Al final del día, cuando las abogadas 
de Tierra Digna escucharon, conversaron y guardaron las lágrimas para otro 
momento, les entraba por la boca seca el sabor de una tragedia de proporciones 
catastróficas. Algunos de los casos escuchados no podrán tener procesos jurídi-
cos, el mundo laberíntico del derecho no es la misma cosa que la realidad pura 
y dura. Lo que no puede ser probado no existe, lo que no cabe en los códigos y 
las leyes no puede encontrar Justicia. Lo que no tiene la fuerza de la evidencia 
jurídica no sobrevive a las legiones de abogados corporativos que acuden a de-
fender a la empresa. 

La avalancha de historias sobre los problemas que ha traído la hidroeléctrica se 
justifica, según los empleados de Emgesa, por el oportunismo de las personas 
que buscan el dinero de alguna indemnización. “Existen personas dedicadas a 
tramitar solicitudes de inclusión en el censo por dinero”. Aunque se dan casos 
aislados en los que es difícil demostrar afectaciones, como la de la vendedora 
de helados que solía trabajar en las vecindades de las haciendas, no se puede 
estar ajeno al drama humano que asalta a miles de personas obligadas cambiar 
forzosamente sus vidas. 
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En enero de 2014, se celebra otra jornada de trabajo de las abogadas de Tierra 
Digna, esta vez realizada en el municipio de Hobo. Un municipio de paso, que 
alberga a cientos de pescadores que antes trabajaban en las fértiles tierras de 
la ribera del Magdalena, inundadas por el vecino embalse de Betania en 1987. 
Ahora es el lugar de paso de las personas que viajan por la carretera al sur en 
busca del Amazonas. A la reunión llegan seis organizaciones de pescadores 
y pescadoras, de los poblados vecinos de Yaguará, Campohermoso, Paicol, y 
cuatro organizaciones de Hobo. Articulados según sus lógicas locales, sus artes 
de pesca, sus vecindades. Cada uno pide la palabra para contar una historia 
repetida: su vida está cambiando radicalmente, la pesca va desapareciendo, 
no encuentran salidas. “La empresa nos trata como si no existiéramos, como si 
ellos no hubieran hecho nada, pero ellos han acabado con el río, acabaron con 
nuestras vidas”, dice un pescador, con la cara curtida y las manos que parecen 
talladas en madera. 

Cuentan con angustia, que de las ochenta libras de pescado que lograban reco-
ger en una faena, ahora cogen veinte, y que incluso hay días en los que no llegan 
a recoger nada. Se encuentran al borde de la subsistencia, mantenidos por una 
red de solidaridades que presta o intercambia combustible, pescado, hielo o 
simplemente dinero en minúsculas cantidades. Al sumar las afiliaciones de las 
seis organizaciones que se presentaron a la reunión se cuentan 280 pescadores 
y pescadoras. Muchas personas no están organizadas, no renuncian a un día 
en sus desesperadas faenas con el río, buscando sobrevivir, desdeñan el tiempo 
que se dedica a las agotadoras jornadas de las reuniones. Algunos piensan que 
alrededor de 150 personas no están organizadas, hay quien comenta que a la re-
unión tampoco llegan todos los colectivos afectados, que podrían significar 200 
personas más en la región. Atreviéndose a sumar entre organizados, escépticos 
y ausentes, se podrían estimar en 650 pescadores y pescadoras afectados por la 
construcción de El Quimbo. La empresa ha reconocido a 121.

A quienes viven de la pesca, se suman los transportadores que mueven sus he-
rramientas por la carretera paralela al río, los que capturan entre las quebradas 
insectos para ser usados como carnada, los vendedores de anzuelos y cuerdas, 
las comerciantes de pescado, los vendedores de hielo, los constructores de ca-
noas, los reparadores de los motores de las canoas, los restaurantes de pescado 
para turistas, las tiendas de los barrios de pescadores. Las mujeres, algunas pes-
cadoras, todas con hijos antes de los veinte, inventan salidas inimaginables para 
capotear la angustia y la necesidad para sus familias. Lo que está desaparecien-
do no son solo los peces del río, también miles de modos de vida, de historias 
que germinaron alrededor de la pesca.
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Reunión con Emgesa

Son las dos de la tarde, bajo el sol vertical de una ciudad que no se salva del calor 
húmedo y perpetuo de la zona ecuatorial. Erika Gónzalez, investigadora espa-
ñola del Observatorio de Multinacionales de América Latina5, había logrado 
concertar una entrevista con mandos medios de Emgesa. La reunión transcurre 
en un hotel de tres estrellas, en un salón alquilado por la empresa, la situación 
hace pensar en una rueda de prensa. Son dos directivos y un asistente. Tienen 
listas todas las presentaciones sobre la gestión social y ambiental de la empresa. 
Usan un lenguaje corporativo y formal. 

“Hemos demostrado que la empresa está comprometida con las comunidades 
y con el medio ambiente”. Es la frase que abre la exposición de los programas de 
gestión social y ambiental de la empresa. Antes de la autorización de la Licencia 
Ambiental, en mayo de 2009, se constituyeron unas mesas de concertación que 
contaron con el acompañamiento de las autoridades locales y líderes sociales. 
En ellas se establecieron compromisos previos mínimos con las comunidades 
locales para que fuera ejecutado el proyecto. Pasaban por la inversión en pro-
gramas sociales, la construcción de infraestructuras y la indemnización a las 
comunidades afectadas. 

Si los acuerdos son tan beneficiosos, ¿cómo pueden generar tantos conflictos? 
Uno de los empleados contesta: “Hay mucha gente que pretende ganar dinero 
haciéndose pasar por afectada, hay 15.000 solicitudes de inclusión en el censo, 
sabemos de mafias que tramitan las solicitudes de gente humilde a cambio de 
dinero”. En contraste, Miller Dussán, uno de los dirigentes del Asoquimbo, co-
menta que la empresa, de manera unilateral y sin control por parte del Estado, 
ha decidido quién entra en el censo, negocia a solas con las personas afectadas 
las compensaciones y liquida los acuerdos a su parecer. El trabajador de Emgesa 
comenta -una presentación de power point con el logo corporativo al fondo- 
“tenemos 1.764 personas afectadas como propietarias y 1.272 personas registra-
das como no propietarias”, en el último grupo estaban incluidos 121 pescadores. 
En el primer caso se negocia el reasentamiento o la indemnización, mientras 
que en el de los no propietarios se plantea un programa de capacitación para el 
emprendimiento y una indemnización. 

Este censo expone a las personas afectadas por El Quimbo a una negociación 
con grupos de abogados expertos. Lo primero que se puede pensar es que hay 
una angustiosa asimetría en la negociación. No hay razones para creer que los 

5  Omal.org
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acuerdos garanticen los intereses de las y los “censados”. Confiar en la buena fe 
de una empresa cuya razón de ser es generar el máximo de beneficios económi-
cos puede ser riesgoso. Las historias recogidas en las vecindades del proyecto lo 
confirmarán. 

La pregunta obvia sobre las enormes inconsistencias entre el tamaño del censo 
elaborado por la empresa y la cantidad de personas excluidas, podría respon-
derse desde dos orillas. Por un lado, es cierto que la pobreza de la región puede 
provocar que muchas personas vean la indemnización como una oportunidad 
económica. Por otro lado, la empresa ha decidido reconocer un grupo reducido 
de personas afectadas para ahorrar dinero en las compensaciones. Quizás si 
estas se hicieran rigurosamente, se vería afectada la viabilidad misma del pro-
yecto. 

Después de tres horas y media de exposiciones sobre metodologías, procedi-
mientos y políticas de responsabilidad social y ambiental, la reunión se da por 
terminada, con la cordialidad y la disposición de los empleados de la empresa 
para compartir todo tipo de solicitudes que pudieran surgir. La larga charla, en 
la que se relevan sin descanso, no responde a las inquietudes sobre la gravedad 
de las consecuencias del proyecto en la región. Parecen hablar de otro país, en 
otro contexto, lleno de personas felices por haber sido beneficiadas con los fa-
vores de la empresa. 

Puerto Seco

En Puerto Seco, un pequeño poblado de pescadores, ocupado hace veinte años 
sobre las tierras de un terrateniente, se asientan cerca de cincuenta familias. Se 
encuentra entre la carretera nacional que comunica el norte y el sur del valle del 
Magdalena y la ribera del río. En un lado del poblado, continúan abiertos una 
decena de restaurantes de pescado de la familia Soto, a pesar de que hace años 
que la pesca prácticamente ha desparecido del lugar. En el otro lado, se ve el 
botadero de basura de los restaurantes, y un improvisado embarcadero de pes-
cadores que insisten en su modo de vida. Este lugar se ubica cinco kilómetros 
aguas arriba del muro en construcción de El Quimbo. Aunque esta comunidad 
no se encuentra formalmente dentro del área de influencia del proyecto, ni hizo 
parte inicialmente parte del censo, a principios de 2012 algunas personas fueron 
indemnizadas por la empresa. 

 “Cuando vimos que la pesca estaba desapareciendo y que la cosa era inaguan-
table, decidimos bloquear la maquinaria de la empresa, solo ahí nos hicieron 
caso”, afirma Luis Vargas, uno de los pescadores de Puerto Seco. Según relatan, 
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celebraron cinco reuniones en las que la empresa los transportaba en buses 
privados a su sede corporativa. Emgesa les había ofrecido cinco hectáreas para 
reubicarse, con una vivienda y un capital inicial para un proyecto productivo. 

Después de las cinco reuniones, Luis y otros once pescadores firman un docu-
mento en el que aceptaban 25 millones de pesos, un curso de desarrollo sosteni-
ble por seis meses con una cuota de manutención de 500 mil pesos mensuales; 
otros recibieron 35 millones, los más afortunados, 65 millones. A cambio, de 
acuerdo con el acta firmada, “quedan compensados todos los derechos e in-
demnizados todos los prejuicios presentes y futuros (...) El Beneficiario renun-
cia en forma total y definitiva a cualquier compensación e indemnización, por 
cualquier otra forma de prejuicio...”6. 

Ismael, un pescador de setenta años, que pasa su tarde tejiendo con una pacien-
cia infinita una atarraya (red de pesca), comenta que decidió firmar en esas con-
diciones porque la empresa amenazaba con excluirlo del grupo de beneficiados. 
Durante la conversación con Ismael, comienzan a llegar varios pescadores, al-
gunos no tienen más de 25 años, otros ya cruzan los cincuenta. La entrevista 
del pescador más viejo del caserío con un desconocido no podía pasar desaper-
cibida. Recostados en algún lugar alrededor de la atarraya a medio tejer, hacen 
memoria. Saben de 30 pescadores que han sido indemnizados por la empresa, 
aunque suman cerca de 60 en el caserío. 

Luis Vargas tiene ahora una pequeña tienda. En el fondo de la pared de ladrillo 
descubierto se encuentran tres diplomas de Emprendedor en producción agrí-
cola sostenible financiados por Emgesa, un refrigerador en el que guarda algu-
nos refrescos. Durante la entrevista un par de niñas vecinas, una de ellas su nie-
ta, compra algunos dulces. El pescador de ojos azules, cabello entrado en canas, 
con voz pausada y tímida, comenta que gastó los 25 millones (diez mil euros) 
en mejorar su vivienda, en un pequeño galpón de pollos y en la tienda en la que 
comparte las dificultades del poblado. Otros pescadores enloquecieron con ese 
dinero, una cantidad que nunca antes tuvieron en sus manos, para gastarlo en 
tres meses en prostitución y alcohol. “Ahora están buscándose la vida en lo que 
queda de pesca, tienen una mano delante y otra detrás”, comenta Luis. 

Parte de la indemnización, en otros casos, alcanzó para hacer habitables muchas 
chabolas del poblado. El desprendimiento de arena y tierra en la construcción 
de El Quimbo, llega a las aguas del río, haciéndole cambiar su curso, fundando 

6  Acta 0203. Compensación de los derechos de la población no residente y cumplimiento de las obligaciones de Emgesa de 
acuerdo con la licencia ambiental otorgada al proyecto hidroeléctrico El Quimbo. Celebrada el 13 de febrero de 2012, entre Lucio 
Rubio, Gerente General de Emgesa SA ESP y Luis Antonio Vargas, pescador artesanal.	
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islas donde no las había, y buscando cauces a los que no estaba acostumbrado. 
El límite de Puerto Seco del lado del Magdalena se está desprendiendo. En dos 
años el pueblo ha perdido treinta metros con el agua, es probable que en un par 
de años más o con una crecida repentina, las viviendas empiecen a desaparecer. 
El poblado se encuentra en una zona de alto riesgo, pero los pescadores han 
firmado un documento en el que renuncian a exigir indemnizaciones a la em-
presa, a cambio de un dinero ya evaporado. 

FOTO
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El proyecto hidroeléctrico El Quimbo se encuentra a 500 kilómetros al surocci-
dente de Bogotá e inundará parte de cinco municipios en el departamento del 
Huila. Busca generar electricidad moviendo unas enormes turbinas mediante 
la caída de agua almacenada en una represa. La capacidad de generación del 
proyecto es de 400 MW, que equivale al 5% de la capacidad de generación del 
país. Para producir esta energía, se requiere llenar de agua una presa cuya exten-
sión será de 8.560 hectáreas, equivalentes a dos veces el área urbana de la ciu-
dad de Neiva7. 5.500 hectáreas se dedicaban hasta ahora a la agricultura y 850 
son de bosque tropical seco, uno de los ecosistemas más amenazados del país8.

El proyecto se encuentra en construcción desde el año 2008, su costo inicial 
fue estimado en 837 millones de dólares pero ha ascendido a 1.093 millones9. 
La empresa dueña del proyecto es Emgesa10, subsidiaria de Endesa11 que, desde 
el año 2010, pertenece a la multinacional energética italiana Enel12. Al cierre de 
este documento se están finalizando las obras de infraestructura. Estaba previs-

7 El área urbana es de 4594 hectáreas, en la que viven 342.134 habitantes. 	
8  De acuerdo con el Instituto de Recursos Biológicos Alexander Von Humboldt, este ecosistema tiene alto grado de endemismo y 
presta servicios ecosistémicos fundamentales a las comunidades humanas. De las 9 millones de hectáreas originales que había 
en Colombia, queda el 8%, y de este el 0,4% se encuentra en zonas protegidas. El instituto pone énfasis en la urgencia de hacer 
un gran esfuerzo para asegurar la conservación de lo poco que queda de este bosque.	
9  Hidroeléctrica El Quimbo no operará este año. El Tiempo. 11 de mayo de 2014.	
10  Empresa mixta conformada en un 48% por Endesa y en un 51% de acciones que pertenecen a la Empresa de Energía Eléc-
trica de Bogotá. Aunque las acciones son minoritariamente de Endesa, esta empresa es la que toma las decisiones corporativas 
de Emgesa, debido a una condición contractual establecida durante el período de privatización.	
11  Cuya casa matriz se encuentra en España.	
12  De acuerdo con su página web (enel.com.), es la segunda mayor compañia energética de Europa, dedicada al negocio de 
electricidad y gas en todas sus cadenas. Opera en 40 países en 4 continentes, tiene 98.000 MW instalados y tiene 61 millones de 
clientes. El mayor inversor de la empresa es el Ministerio Italiano de Economía y Finanzas, que posee el 31, 2% de las acciones.	

Proyecto hidroeléctrico 
El Quimbo
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to iniciar el llenado del embalse en el mes de junio de 201413, pero se ha pospues-
to hasta el primer semestre de 2015.14  

El proyecto fue adjudicado en mayo de 2007 en una subasta pública, en la que 
bajo el esquema de cargo por confiabilidad15, el Estado colombiano se compro-
metió a pagar a la empresa por mantener la oferta de energía durante veinte 
años, lo que será asumido en la tarifa de electricidad que le llegará a todos los 
colombianos y colombianas. El proceso de adjudicación del proyecto, el esque-
ma de contratación y la deferencia del entonces presidente Uribe hacia Endesa 
no han estado exentos de controversias y serios cuestionamientos16. 

El porqué del proyecto

Mucho antes del inicio de la construcción, en el año 1992 ya se estaban reali-
zando estudios para la construcción de El Quimbo, “que además de garantizar 
la vida útil de Betania, generará 400 megavatios más”17. La nueva hidroeléctrica 
se proyectaba para salvar la incongruencia técnica de la vieja hidroeléctrica. En 
1997 el proyecto fue propuesto por Emgesa a la autoridad ambiental colombia-
na. Planteó varias alternativas que buscaban aprovechar los cañones del río en 
las montañas de los Andes para generar electricidad. El Ministerio del Medio 
Ambiente y Desarrollo Sostenible (en adelante Ministerio de Ambiente18) negó 
la solicitud al declararlo “inviable” por varias razones. La primera se basa en que 
no había justificación técnica para la desproporción entre el área de inundación 
y la poca generación de electricidad19; la segunda en la afectación estructural 
del área productiva, “no es conveniente que se inunden las mejores tierras pro-
ductivas en la región”, afirmaba. El Ministerio reconocía no solo la dificultad de 
restituir la actividad productiva, sino también “los efectos a nivel cultural” de un 

13  Según el  Estudio de Impacto Ambiental, (EIA), el llenado debió hacerse en Junio de 2014, pero se mantiene un fuerte debate 
sobre la fecha del llenado por la potencial afectación de los cultivos industriales de peces en la represa de Betania. Ver: Llenado 
del Quimbo debe ser en junio, no en diciembre. Diario del Huila. 6 de junio de 2014.	
14  Ejecución de El Quimbo va en 72%. La Nación. 19 de agosto de 2014.	
15  Consistente en la remuneración con un ingreso fijo (14 dólares por MW/h) como parte de la inversión requerida a cambio de 
garantizar la disponibilidad de la energía. En: Se construirán 6 nuevas hidroeléctricas. El Tiempo 9 de junio de 2014. Este esque-
ma no ha estado exento de cuestionamientos debido a los estímulos excesivos que se otorgan a una empresa privada, que son 
pagados en las facturas de la electricidad de todos las y los colombianos.	
16  Enormes gabelas a Emgesa en la represa de El Quimbo Huila. Oficina de prensa del Senador Jorge Enrique Robledo, Bogotá 
9 de junio de 2009.	
17  Proyecto con energía. El Tiempo. 6 de julio de 1992.	
18  Este ministerio ha cambiado de nombre dos veces en los últimos años. En el momento de su creación, en el año 1993, se 
llamaba Ministerio de Medio Ambiente; desde el 2002 se llamaba Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial; desde 
2011 se llama Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible.	
19  Según el auto 517 del 3 de julio de 1997. En el caso de El Quimbo se hace necesario inundar 16-18 ha para instalar un MW 
de potencia, mientras que en otros proyectos solo es necesario inundar entre 1,3 y 3,2 ha.	
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cambio en la misma20. Una década después, el director del grupo Endesa para 
Colombia, Lucio Rubio, declaró ante los medios de comunicación su versión 
sobre lo que sucedió con El Quimbo: “Este era un proyecto antiguo, y hace 10 
años lo teníamos en nuestra cabeza, pero no se hizo debido a la situación eco-
nómica del año 99”.21 Cabe resaltar que el proyecto fue denegado en 1997, sin 
embargo Rubio aduce la cancelación de este a la crisis económica que comenzó 
dos años después.

Los principales argumentos para negar la licencia estaban fundados en las con-
secuencias que había dejado el Embalse de Betania cuyo llenado se terminó en 
1987. Irónicamente, sería el mismo Embalse de Betania el que movió a Emgesa 
a insistir con el proyecto El Quimbo.

A la hidroeléctrica de Betania, que inicialmente debería funcionar hasta el 2037, 
le queda mucho menos tiempo de utilidad. Miles de toneladas de sedimentos 
que son transportados por el río se han ido depositando en la represa, lo que se 
agrava con avalanchas que llegan con los habituales temblores de los Andes. La 
última y más grave fue la avalancha del río Páez, que en 1994 envolvió en una 
ola de lodo y piedras todo lo que encontró a su paso: árboles, ganado y personas, 
y que, finalmente, encontró sosiego en las planicies del gran Magdalena para 
estrellarse en el muro de Betania. 

La empresa decidió que la mejor manera de mantener las turbinas de Betania gi-
rando era construir una alberca nueva y más grande. El proyecto El Quimbo ne-
cesita 20 hectáreas de embalse para instalar una unidad de potencia de energía 
(Gigawatio), mientras una hidroeléctrica en cualquier otro lugar de Colombia 
apenas necesitaría dos hectáreas22. Esta incongruencia técnica se salvaría eco-
nómicamente cuando el agua de El Quimbo alimentara el moribundo embalse 
de Betania para extender su vida útil unas décadas más. Dragar los sedimentos 
para recuperar la capacidad de generación de Betania no se ha planteado. 

El Gobierno de Uribe aseguró la viabilidad financiera de la construcción de va-
rias hidroeléctricas, comprometiendo a los y las colombianas a comprar la elec-
tricidad que produjeran en 20 años. Sin embargo, la electricidad que se genera-
ría en El Quimbo también es potencialmente exportable. Endesa y la empresa 
colombiana Interconexión Eléctrica S.A. son las accionistas privadas del sistema 
de interconexión eléctrica de América Central que conectará las redes eléctricas 

20  Auto del Ministerio del Medio Ambiente No. 517 de 31 de julio de 1997.	
21  “Queremos invertir más en Colombia”, dice Lucio Rubio, director del Grupo Endesa de España para Colombia. Diario Portafo-
lio. 13 de Junio de 2008.	
22  Decreto 515 del 2008	
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desde Colombia hasta México23, posibilitando el comercio de electricidad en la 
región entera24. El ministro de Hacienda de Santos declaró en 2012 a los medios: 
“Colombia se perfila como un exportador de energía eléctrica, estamos aumen-
tando la capacidad de generación”. Sobre lo que un comercializador privado 
de electricidad afirmaba: “a partir de 2016 entran en funcionamiento algunas 
plantas de generación (...) la idea es continuar con los envíos tanto a Ecuador 
como a Venezuela, y avanzar a otras regiones, tal es el caso de Centroamérica”25. 
En el año 2011, se exportó electricidad por un valor de 92 millones de dólares, la 
inminente conexión con Centroamérica incrementará las ventas26. 

También puede pensarse que la producción de energía de proyectos como El 
Quimbo busque satisfacer el aumento de la demanda de electricidad prevista 
con nuevos proyectos extractivos. Por ejemplo, en el caso del proyecto de mine-
ría de oro a cielo abierto de La Colosa en el norte del Tolima, según los informes 
de la minera sudafricana Anglo Gold Ashanti, propietaria del proyecto, se tiene 
prevista por lo menos una demanda de potencia de electricidad de 140 MW, que 
equivale a la tercera parte del proyecto El Quimbo27.

23  Sistema de Interconexión Eléctrica de los Países de América Central. SIEPAC. Interconexión eléctrica Colombia-Centroaméri-
ca. Elheraldo.hn.	
24  C.A. integrada desde ayer en electricidad. En elsalvador.com. 16 de agosto de 2012.	
25  Colombia busca aumentar exportaciones de energía. Diario Portafolio. 13 de marzo de 2012.	
26 La confiabilidad de la energía, un aporte a la competitividad. Luis Guillermo Vélez. El Colombiano. 11 de julio de 2012.
27  La Colosa, una muerte anunciada. Colombia Solidarity Campaign. 2013.
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“Soy un acérrimo enemigo de la represa (El Quimbo) porque soy del municipio 
de Yaguará, donde viví la experiencia de lo que es una represa. En Yaguará, con 
Betania, sepultaron 5.500 hectáreas de la mejor tierra. Hace 27 años Yaguará era 
un pueblo ganadero, agrícola, con el mejor ganado del departamento, un arroz 
estupendo y otros productos. Ahora quedó convertido en un puertico pobre, 
en el que la gente no tiene dónde trabajar. Entonces, hablo con la experiencia 
que he vivido”.28  En la memoria de personas con edad avanzada, se encuentran 
algunos relatos de los impactos que causó este proyecto, que ahora también se 
repiten con El Quimbo.

El embalse de Betania es una alberca gigantesca con la que Emgesa alimen-
ta dos turbinas. Se encuentra doce kilómetros río abajo del inmenso muro en 
construcción de El Quimbo. Desde el aire, Betania parece un ave con sus alas 
desplegadas, una alimentada por el Magdalena, la otra, por el río Yaguilga. 

En los años ochenta, en Colombia se extendió el mito del desarrollo que llegaría 
con la construcción de hidroeléctricas. El país se endeudó de manera despro-
porcionada para construir este tipo de proyectos, que generarían el suficiente 
impulso para entrar en la onda del crecimiento económico. Siguiendo el mo-
delo de desarrollo de la Autoridad del Valle del Tennessee en Estados Unidos29, 
en la década de los treinta del siglo pasado se proponía el aprovechamiento in-
tegral de todos los recursos a partir de la ejecución de obras de gran magnitud, 
que transforman radicalmente los territorios. El modelo fue importado en los 
28  Monseñor Jaime Tovar Ramírez, párroco de la iglesia San Sebastián, del municipio de La Plata. Tomado de El Quimbo en el 
debate nacional. Periódico DesdeAbajo. 21 de Marzo de 2009.	
29  Autoridad del Valle del Tennessee, entidad que fue creada por el Congreso de los Estados Unidos en mayo de 1939 como una 
institución apolítica, descentralizada y con autonomía para ejecutar proyectos encaminados al desarrollo de la región del Valle de 
Tennessee, que comprende siete Estados. Esta corporación tenía entre sus propósitos la administración de las aguas por medio 
de 21 represas multipropósito que permitieron la navegación del río, la generación energética, la irrigación y la reforestación. 	

Años atrás estaba 
Betania 
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años cincuenta. Con asesoría estadounidense se buscó la generación de pro-
yectos para impulsar el ‘desarrollo’ en regiones pobres o ‘subdesarrolladas’. Se 
crearon instituciones de planeación para el desarrollo en los principales ríos del 
país, entre las que se encuentra la Corporación Autónoma Regional del Magda-
lena (CORMAGDALENA). 

En 1983 Betania se perfila como un proyecto para el desarrollo de la región que, 
estancando las aguas del río Magdalena, permitiría generar electricidad. “El 
proyecto de Betania era orgullo del departamento del Huila, el entusiasmo se 
vivía en todos los lugares”, comenta Benito30, un líder pescador artesanal que 
entonces era campesino. Sin embargo, la alegría duró hasta que el agua empezó 
a ser contenida por un descomunal muro. Las tierras en las que trabajaban, se 
alimentaban y vivían miles de personas se sumergieron en las aguas. Quedaron 
ante el vértigo de rehacer sus vidas. 

En los municipios de Yaguará y de Hobo se inundaron la mitad de las tierras. 
Campesinos y campesinas sin tierra empezaron a deambular por los pueblos 
vecinos. Fue un cataclismo local. La producción de cacao, que antes era trans-
portada en media hora hasta Campohermoso -lugar de acopio conectado con 
las capitales-, ahora tenía que bordear la hidroeléctrica en un trayecto mucho 
más largo. 

Con Betania, los habitantes de la región sufrieron graves y profundos cambios 
en sus vidas. Aguas arriba de la represa, quienes trabajaban el campo tuvieron 
que salir a buscarse el futuro en otra parte. Río abajo, las descargas periódicas de 
agua, con una fuerza inusitada, cambiaron las formas de la ribera. Benito tam-
bién recuerda cómo cambió la temperatura y la humedad de las vecindades, 
modificando la vegetación y la agricultura. 

Hasta 1983 –cuando se inicia la construcción-, el río era una fuente de pesca. 
Centenares de familias pescadoras se habían establecido en las riberas y logrado 
hacer sus vidas con lo que el río les daba. La construcción del muro significó la 
interrupción de los ciclos vitales de decenas de especies de peces y, en general, 
de todos los ecosistemas de la región, menguando la abundancia de la vida. 
En la zona comprendida entre El Quimbo y Betania, los pescadores recuerdan 
hasta 40 especies diferentes de peces. Tras Betania, se cuentan 10. Una vez cons-
truido el muro de El Quimbo solo se cuenta una especie nativa comestible, el 
capaz.

30  Presidente de la Asociación de Pescadores de Hobo.	
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Desde que empezó la generación de electricidad en Betania, se descarga con 
fuerza agua con bajo oxígeno disuelto, olores nauseabundos de la putrefacción 
de la materia orgánica inundada y, a veces, también las sustancias químicas que 
se utilizan para limpiar las turbinas. Los vertimientos químicos causan una ino-
cultable mortandad de peces en las proximidades de los tubos de desagüe de 
Betania. Según los pescadores entrevistados, los vertidos se producen cada seis 
meses. 

Durante miles de años los bordes del Magdalena estuvieron moldeados con 
los suaves movimientos del agua. Las crecientes periódicas inundaban las ri-
beras, haciéndolas muy fértiles para el cultivo. Luego, con la represa, el agua 
descargada modificó la forma del río. Las fértiles islas desaparecieron casi por 
completo. En la desembocadura del Arenoso sobre el Magdalena -a 30 kilóme-
tros aguas abajo de Betania- la opción de vida para mucha gente fue la pesca y 
la siembra en las islas. En 1986, 106 familias indígenas de la comunidad Dujos 
Tamas enfrentaron en estas islas veinte desalojos por parte de la policía, todos 
infructuosos. A pesar de que cuatro de sus dirigentes, incluyendo al gobernador 
del cabildo, fueron asesinados. 

Esta comunidad, como muchas comunidades indígenas en Colombia, basaba 
su dieta de proteínas principalmente en la pesca, de la que también obtenía 
ingredientes para la medicina tradicional. Su vida, cultura y espiritualidad está 
íntimamente ligada al río. Con coraje lograron resistir a los embates de la fuerza 
pública y a la codicia de los grandes terratenientes de la zona, que ambiciona-
ban sus tierras. Hasta que en 1988, cuando Betania abrió sus puertas, el agua 
empezó a arrasar muchas de las islas, obligando a la comunidad a desplazarse y 
a aceptar un terreno aguas arriba del río Arenoso, que sería declarado resguardo 
años después. 

“Una vez nos matan a los compañeros, ellos buscan una solución entregándo-
nos unas tierras”, comenta Humberto, presidente de una asociación indígena 
regional. La comunidad Dujos Tamas conserva una lengua a punto de desapa-
recer que solo hablan 13 personas en el planeta. Una lengua que pierde poco a 
poco su voz en medio de los ruidos frenéticos del desarrollo. “Somos un pue-
blo en extinción, pero eso no le importa a nadie”, sentencia Humberto, con voz 
resuelta y su mirada perdida en ninguna parte. Hoy, en la región que rodea la 
desembocadura del Arenoso sobre el Magdalena, se encuentran campos de golf 
y grandes haciendas agroindustriales. 

El caso de Betania no fue el único, en varias regiones del país se emprendieron 
proyectos hidroeléctricos financiados por la banca internacional, y asumidos 
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por el Estado. Por ejemplo, con la hidroeléctrica Salvajina se generaron proble-
mas muy similares. Esta fue construida en el departamento del Cauca, sobre 
el río que lleva el mismo nombre en el suroccidente del país. Se llenó en 1985 e 
inundó 3.100 hectáreas en territorios de comunidades Nasa, afrocolombianas y 
campesinas. El embalse dejó algunas especies de peces que, diezmadas, servían 
de testigo de lo que alguna vez fue la pesca en el río. Miles de familias margina-
das perdieron su principal fuente de proteínas31. 

La compra de predios también estuvo llena de irregularidades, las comunidades 
denunciaron “el no reconocimiento de las titulaciones de las tierras, las presio-
nes recibidas para vender los predios y los engaños por parte de los intermedia-
rios”. Aparecieron afectaciones a la salud de las comunidades vecinas, debido a 
la descomposición de la materia orgánica inundada. Los cultivos de café, panela 
y plátano de la región se arruinaron por los cambios del medio biofísico y la 
temperatura32.  El río que antes integraba los caminos se convirtió en una in-
mensa muralla de agua que aislaba a las comunidades vecinas. 

Salvajina ha ocasionado todo tipo de protestas de las comunidades afectadas, 
mientras que líderes y lideresas sociales han resultado amenazados o atacados 
después de ser acusados por “oponerse al desarrollo”.33  Ante los medios de co-
municación, el conflicto se embadurna con anuncios de Responsabilidad Social 
Corporativa. Unión Fenosa, empresa española propietaria del la hidroeléctrica 
entre 2000 y 2009, ganó por lo menos siete premios por su gestión social y am-
biental en el área de influencia de Salvajina34. 

Las represas son gigantescas moles de cemento que se han convertido en íconos 
del desarrollo. El Gobierno chino anuncia con orgullo la hidroeléctrica de las 
Tres Gargantas como la más grande del mundo. Sus proporciones descomuna-
les hacen pensar en los límites de la técnica sobre la naturaleza. Voces críticas 
han sido castigadas con cárcel al atreverse a controvertir el dogma del desarro-
llo. Muchas de estas voces han sacado a la luz pública las titánicas proporciones 
de los daños de la gran represa. La periodista Dai Qing enumera cuatro mi-
llones de personas desplazadas, la inestabilidad de los terrenos vecinos, el au-
mento de la toxicidad del agua, y la salinización de suelos y aguas por la pérdida 

31  Tomado del análisis planteado en: Naturaleza, comunidad y capital: Análisis del conflicto socioambiental generado por la 
construcción y operación de la represa Salvajina en el norte del Cauca (Colombia). Quintero, M. y Palacio, G. (2013). En: Desa-
rrollo y Ambiente: Contribuciones Teóricas y Metodológicas. Bogotá: Instituto de Estudios Ambientales. Universidad Nacional de 
Colombia. 	
32  Las posibilidades empresariales en el corregimiento de Suárez. Barrera, N. (1986). Popayán: Universidad del Cauca, DANCOOP.
33  La Consulta previa en proyectos desarrollados en territorios indígenas. Revista Semillas. 10 de septiembre de 2008.
34  La Responsabilidad Social Corporativa de las Empresas Españolas en Colombia. Pulido A. y Ramiro P 
En: Revista de Relaciones Laborales. Universidad del País Vasco. 2008, II. (223-250).	
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de fuerza del gran río Yangtsé frente al mar35. El Gobierno chino, a pesar de su 
inflexibilidad, empieza a admitir los graves daños ambientales. Tal vez el efecto 
más devastador e incalculable sea el clima esquizofrénico -a causa del enorme 
lago artificial-, que ha afectado a la cuenca del gran Yangtsé, ocasionando graves 
repercusiones en la agricultura regional36. 

En junio de 2014, en un solemne auditorio de la Universidad Javeriana (Bogo-
tá), durante la ‘XIV Conferencia internacional sobre Desplazamiento Forzado’, 
habla Michael Cernea del Brookings Institution, reconocido académico que 
elaboró las políticas de reasentamiento para grandes proyectos de desarrollo 
del Banco Mundial. Cernea dice que en los últimos cincuenta años, ochenta 
millones de personas han sido desplazadas por el ‘desarrollo’ en China y setenta 
y cinco millones, en India. Estima que entre 2011 y 2020, doscientos cincuenta 
millones de personas habrán sufrido estos desplazamientos en el mundo. Se-
gún Cernea, se trata de algo inevitable e inherente al ‘desarrollo’, por lo que sus 
propuestas y la política del Banco Mundial que ha diseñado están encaminadas 
a facilitar el reasentamiento de las comunidades en las mejores condiciones. 
Cuando se pregunta a Cernea qué entiende por desarrollo, contesta sin amba-
ges: “Este no es un espacio para hablar de desarrollo”. Después de su charla, 
Cernea introduce y da la bienvenida al académico chino Shi Guoqing 

Guoquing plantea la necesidad de tecnificar estos desplazamientos. Muestra 
el exitoso ejemplo de la represa de las Tres Gargantas, una propaganda de Es-
tado con cifras monumentales, acompañada de las fotografías de campesinas y 
campesinos que dejan felices las tierras de sus antepasados. El desplazamiento 
a causa de los megaproyectos de desarrollo es inevitable, hay que tecnificarlo, 
denominarlo ‘reasentamiento’ y llevarlo a escalas industriales. Plantea la nece-
sidad de que la academia latinoamericana aborde la cuestión de los reasenta-
mientos, sobre lo que su instituto de investigación37 tiene mucho que aportar. 

En agosto de 2014, se hace público el plan maestro del río Magdalena formulado 
por la empresa Hidrochina38. Se prevé la construcción de 17 hidroeléctricas y la 
adecuación del río para convertirlo en una gigantesca hidrovía. 

35  La Gran Muralla Oscura. La Presa de las tres gargantas. Patrick McCully.	
36  Por primera vez, el gobierno comienza a admitir críticas veladas al macroproyecto hidrológico más grande y caro del mundo. 
David Brunat. Diario Publico. 10 de Junio de 2011.	
37  National Research Center por Resettlement and Social Developmente Institute.	
38  Megaplan del río Magdalena incluye 17 hidroeléctricas. Diario Portafolio. 10 de agosto de 2014.	
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Existen voces que formulan serias críticas a este tipo de proyectos. La Universi-
dad de Oxford39 revisó los casos de 245 represas construidas entre 1934 y 2007. 
La gran mayoría los proyectos no eran económicamente viables, el 96% de los 
casos sobrepasaron los presupuestos iniciales, generando sobrecostos que en 
muchas ocasiones han comprometido las finanzas de países enteros. La Co-
misión Mundial de Represas plantea que “las grandes represas han alterado 
significativamente muchas de las cuencas fluviales del mundo, con impactos 
destructivos, duraderos y, por lo general, involuntarios, en los medios de vida 
y las manifestaciones socioculturales de decenas de millones de personas que 
viven en estas regiones”. 40 Patrick McCully, en su libro Ríos Silenciados, con-
cluye a partir de la información científica de una significativa cantidad de casos 
en el mundo, que las “represas han impactado masiva y negativamente sobre la 
naturaleza y la sociedad, que sus beneficios se han exagerado y podrían haberse 
alcanzado por otros medios menos destructivos y más equitativos”.41  

A pesar de los antecedentes y de la evidencia técnica, el Gobierno colombiano 
autorizó la construcción de una nueva hidroeléctrica. Las afectaciones, antes de 
su puesta en marcha, ya son muy dolorosas.

39  ¿Tienen sentido las megarrepresas del mundo? Lauren Everitt. BBC. San Francisco. 11 de marzo de 2014.	
40  Dams and Development: A New Framework for Decision-Making. World Commission in Dams. Earthscan Publications Ltd, 
London and Sterling. 2000. En: www.internationalrivers.org/resources/dams-and-development-a-new-framework-for-decision-
making-3939	
41  Ríos Silenciados, ecología y política de las grandes represas. Patrick McCully. Proteger Ediciones. 2004. Santa Fe, Argentina.
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No se necesita exigir demasiado a la imaginación para explicar los daños que 
causan las represas: un muro tan alto como un edificio construido entre dos 
montañas se vuelve un obstáculo infranqueable a la vida acuática acostumbra-
da a tejer inimaginables relaciones ecosistémicas. 

Estancar un gigantesco cuerpo de agua en una región ecuatorial –como el caso 
de Colombia- tiene además consecuencias que no han sido estudiadas concien-
zudamente hasta la fecha. En las regiones septentrionales, como en los Estados 
Unidos, las estaciones traen fuertes cambios de temperatura en el agua, modi-
ficando su densidad, lo que permite el movimiento de los cuerpos de agua y su 
oxigenación. En las regiones ecuatoriales tales cambios de temperatura no se 
producen, las aguas de las profundidades de una represa tal vez nunca llegan a 
ver la luz, ni a oxigenarse. Lo que implica que la vida que depende del oxígeno 
apenas llegue a unos cuantos metros, mientras en las profundidades se pro-
ducen reacciones químicas y biológicas que generan gases tóxicos o altamente 
contaminantes. 

En El Quimbo, por la geometría, las magnitudes y los tiempos de retención 
previstos, las aguas de descarga tendrán un contenido bajo o inexistente de 
oxígeno, impidiendo casi cualquier manifestación de vida y generando conta-
minantes que amenazan las condiciones aguas abajo42. Lo que permite pronos-
ticar la desaparición de la pesca en el tramo del río que conecta El Quimbo con 
Betania. También se vislumbran las consecuencias de la pérdida de oxígeno en 
la represa de Betania, donde se realiza pesca artesanal y existen criaderos in-
dustriales. 

42  ¿Es el Quimbo técnicamente viable? Kashyapa Yapa. Ingeniero de la Universidad de Berkeley. Fechado en octubre de 2013. 
Citado por Miller Dussán En: Asoquimbo y ASIN urgen suspensión del proyecto hidroeléctrico El Quimbo. 22 de octubre de 2013.	

Las afectaciones 



Susurros del Magdalena

33

El llenado del embalse es una de las fases más complejas y devastadoras del 
proceso de construcción de una represa43. Supone prácticamente la desapari-
ción de la corriente del río durante varios meses, afectando a toda la vida de la 
cuenca. Paradójicamente, el llenado no se ha tenido en consideración para la 
concesión de la licencia, ni para el Estudio de Impacto Ambiental, a pesar de 
su enorme daño potencial, y solo años después del inicio de la construcción se 
discuten sus repercusiones44. Durante el llenado, el caudal del río se reducirá de 
250 a 36 metros cúbicos por segundo, lo que implicará la muerte de todas las 
manifestaciones de vida aguas abajo de El Quimbo, incluyendo los criaderos de 
peces en Betania, debido a la vertiginosa caída de la concentración de oxígeno 
del agua. El debate sobre esta fase se encuentra aún abierto y pone de relieve la 
mala calidad del Estudio de Impacto Ambiental, que sustentó el proyecto. 

El sumatorio de los principales impactos ambientales -inundación de tierras 
fértiles, modificación del clima regional y la drástica transformación del río- 
constituyen además una grave amenaza a la seguridad alimentaria de la región. 
En un contexto de predominante pobreza, la hidroeléctrica agrava dramática-
mente las condiciones de vida locales45. 

43  Sigue incertidumbre por el llenado de El Quimbo. La Nación. 6 de junio de 2014.	
44  Peligra piscicultura en el Huila. La Nación. 28 de noviembre de 2013.	
45  En el municipio del Agrado el 28% de la población está vinculada a la Red Unidos, de lo que se desprende que se encuentra 
en extrema pobreza, en el municipio de Garzón la tasa es del 25%. En: Plan de Desarrollo del municipio de Gigante. Municipio de 
Gigante. 2012-2016. Acuerdo 12 de mayo 26 de 2012. Plan de Desarrollo del municipio de El Agrado. 2012-2016. Municipio de El 
Agrado. Acuerdo 17 del 31 de mayo de 2012. 	
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Las historias de la pesca en el Magdalena muestran a familias que sobreviven 
gracias a la vida que florece en el río. Son historias que giran alrededor de los 
movimientos de sus aguas, de los ciclos de sus crecientes. Se encuentran pocas 
personas del oficio con la edad para recordar la vida del río sin represas. Con 
algunas de ellas se pudo conversar. Sus ojos se iluminan al recordar la genero-
sidad del río, la tranquilidad de sus días, la inmensa cantidad de especies. El 
majestuoso Magdalena dictaba los tiempos de la pesca y la vida en las riberas. 
También han sido testigos de las catástrofes naturales que suceden en las mon-
tañas y se manifiestan en el río, y de las sequías cada vez más frecuentes que 
llenan de olores fétidos las vecindades antes inundadas. 

El Magdalena, arteria de las montañas en Colombia, evidencia lo que sucede en 
ellas: cambios drásticos y dolorosos. Las últimas selvas que recogen el rocío y lo 
depositan en la tierra para que llegue al río desaparecen ante la impavidez de 
gran parte de la población colombiana.

En este apartado se ha querido recoger las voces de pescadores y pescadoras, 
sabiendo que sus ojos han visto la vida del río de manera irrepetible. Su re-
lación con el territorio es diferente a la de campesinas y campesinos o a la de 
habitantes de las urbes. Su vida depende del conocimiento de las aguas, de los 
caprichos del clima, de la pericia de las artes de la pesca. Han compartido su 
particular manera de ver el mundo, la dignidad de quién conoce el río, sus sabe-
res casi siempre invisibilizados. 

El Gallo

La jornada de Antonio empieza cada día al final de la tarde, poniendo carnada 
a sus anzuelos, y puede durar toda la noche. El calandrio es una cuerda que se 

Los pescadores 
y pescadoras 
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sumerge en el fondo del río, amarrada a dos contrapesos en cada extremo que 
la mantiene en su lugar. A la cuerda se le atan varios anzuelos, con carnadas de 
gusanos, insectos o pequeños pescados. Antonio levanta la cuerda con cuidado, 
pone las carnadas en una frágil canoa en la mitad del río más grande de Colom-
bia. Si la cuerda se tensa, el anzuelo cortará su piel. Ya ha sucedido varias veces 
con sus compañeros. 

Mientras introduce con sus manos las carnadas aún vivas en los anzuelos, cuen-
ta su historia. “Yo soy pescador hace 35 años, aprendí pescando en el Magdalena 
desde niño, en esa época no existía Betania. Al principio lo hice por afición, 
pero después me gustó tanto la pesca que me dediqué a eso, luego formé mi 
familia y hasta el sol de hoy, todo con la pesca”. La pesca constituía, cuando el 
río Magdalena estaba sano, una posibilidad de supervivencia para cientos de 
personas en la cuenca alta del río. “A mi me dicen Gallo, si usted llega a pregun-
tar por Antonio nadie va a saber, pero si pregunta por Gallo, ahí todo el mundo 
me conoce”, comenta con media sonrisa. “La pesca era una belleza, cogíamos 
de todo: pataló, nicuro, bocachico, peje. Me daba para vivir cuando vivía solo y 
luego para sostener a mi familia”. Antonio solía pescar en Villavieja a orillas del 
Magdalena, a 80 kilómetros aguas abajo de lo que hoy es el embalse de Betania.
La construcción de la hidroeléctrica Betania cambió su vida y la de su familia 
para siempre. “El pueblo en su brutalidad creía que Betania era una maravilla, 
que iba a traer desarrollo y esas cosas, pero eso era mentira. Cuando inundaron 
y vimos los problemas que eso traía, el pueblo estaba furioso. Yo dejé de pescar 
lo que antes, pescábamos para sobrevivir, para medio comer, yo tenía ya mis 
niños y estaba desesperado”. Empieza a anochecer, la luz se esconde entre las 
montañas vecinas, los colores de la tarde se dibujan en las aguas cadenciosas 
del río, el rostro de Antonio se ensombrece. “Estaba desesperado, no sabía qué 
hacer para darle de comer a mi familia, luego unos pescadores que llegaban por 
temporadas me recomendaron que me fuera para los llanos orientales, y fui 
para el río Meta, y era cierto, la pesca era bonita, se cogía de todo, yo siempre 
fui buen pescador y ahí no me fue mal. Ahorré para llevarme a mi familia y allá 
estuvimos un tiempo. Lo malo es que la pesca buena solo duraba tres meses, el 
resto del año se ponía malísima. Pero lo que nos sacó de allá fueron los paramili-
tares. Cuando andaba de pesca ellos llegaban y me decían que tenía que recoger 
mis cosas porque si no me mataban. Temía también que se fueran a llevar a mis 
niños, porque ellos tenían que ir solitos de la casa a la escuela. Pensar que les iba 
a pasar algo hizo que cogiera mis colchones y me devolviera para el Magdalena. 
Aquí las pesca era mala, pero por lo menos estaba tranquilo”.

En los últimos doce años, Antonio ha pescado aguas arriba de Betania, movién-
dose de un lugar a otro, dependiendo de la corriente que dibuja el río, buscando 
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el mejor lugar para poner sus calandrios. Al borde de la supervivencia, acompa-
ñado por un paisaje de postal, hace lo que sabe y lo que le gusta hacer. Ante el 
futuro lamenta que sus hijos hayan aprendido con su misma pasión y entrega.
La escasa luz de luna que cae entre las ramas de los árboles permite entrever 
algunos rasgos de Antonio. Él y su familia contaron su historia como pescadores 
en la intimidad de una cocina rudimentaria. Los reflejos de la luz, los cantos 
de los insectos, el silencio indescriptible del río buscando su camino, invitan 
a perder el pensamiento en un arrullo lleno de tonalidades. La pesca de capaz 
demanda costumbres nocturnas. La jornada empieza a las cinco de la tarde, a 
las ocho se ponen las carnadas, a media noche se revisan las cuerdas, y ya en 
la mañana, desde las cinco hasta las ocho, se revisan los anzuelos en busca de 
algún pez que haya picado. La jornada puede terminar a las once, después de 
recoger todo el pescado, venderlo en el puerto y volver a casa. 

La conversación con Antonio, su esposa y sus dos hijos, transcurre en un es-
pacio construido en la cuesta empinada de una pequeña bahía del río, entre 
trasegares de pescadores. Su rancho está hecho con guadua, telas de plástico, 
tejas de zinc y algo de madera. El trazado de la vivienda sigue el sentido de los 
árboles más grandes que tutelan el techo y las paredes, cada pequeño espacio 
horizontal se aprovecha para darle habitabilidad. El café y el cigarrillo invitan 
a la palabra. 

 “Con El Quimbo la pesca se puso muy difícil, lo que pescamos ahora a duras 
penas nos alcanza para comer. La pesca ha caído, antes alcanzábamos a coger 
cincuenta libras, ahora ni llegamos a las diez”. Todos los testimonios coinciden 
en señalar la pérdida de la pesca. Se argumentan las mismas causas en todas las 
historias. “Ahora el río siempre está oscuro, tiene un color amarillo todo el tiem-
po. Antes, cuando no llovía, era claro, se podía ver unos dos metros al fondo, 
esto tiene que ver con toda la arena que han removido y que ha terminado en el 
río”. La turbiedad y la sedimentación causada por el movimiento de arena han 
minado las condiciones de supervivencia de los peces. En algunos casos la arena 
tapona las branquias de los peces, en otros, colmata de arena los sitios de deso-
ve. La construcción de la presa y el desvío del río impiden además los flujos mi-
gratorios de los peces aguas arriba, restringiendo los lugares de alimentación. 
Tomás, pescador de cincuenta años, de mirada vivaz y palabra rápida, comenta 
que decidió ir a pescar por el túnel de desvío del río, que trasvasa el agua para 
la construcción del muro en su lecho original. En este lugar “se podían ver los 
peces subiendo la corriente, ahí se cogían fácil”. Ahora, meses después en que 
no han existido condiciones para la reproducción y alimentación de los peces, 
la pesca en el túnel también empieza a desaparecer. 
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Antonio comenta que, antes de El Quimbo, la profundidad en su lugar de pesca 
-a 10 minutos en lancha al norte de Puerto Momico- era de 20 brazadas, pero 
ahora la profundidad apenas llega a una brazada, un poco menos de un metro. 
La arena transportada en el río también se ha venido depositando en Betania, 
lo que evidencia la pérdida de nivel del río en varios lugares. “Ahora el nivel 
del agua cambia muy fuerte, dura dos días bajando, y luego vuelve a subir. Hay 
veces en las que no sabemos qué va a pasar con el nivel del agua y en muchos ca-
sos perdemos las herramientas de trabajo”. Con las bajadas repentinas, muchos 
peces, especialmente los más jóvenes que se concentran en lugares de poca pro-
fundidad, pueden quedar atrapados en charcos, lo que provoca su muerte. 

En la oficina de la Autoridad Nacional de Pesca y Acuicultura (AUNAP) de Nei-
va se cuentan cinco escritorios, con personas concentradas en su trabajo. Se ob-
servan anaqueles llenos de folios y documentos. En una pared cuelga un cartel 
de fondo azul con las especies de peces del Magdalena, acompañado con el logo 
de Emgesa. Cuando se le pregunta a Carlos Useche, director de la AUNAP en 
Neiva, sobre la caída de la pesca en el río, responde: “se debe a varias causas, una 
es la contaminación urbana e industrial, otra es la sobrepesca, otra es la defo-
restación en la cuenca”. Tras varias amables explicaciones, Carlos no menciona 
El Quimbo. “La información lamentablemente es dispersa, no está consolidada 
y falta mucha documentación al respecto”, comenta. Facilita un documento, 
en el que se contabiliza las poblaciones de peces en sectores del embalse de 
Betania y del río, donde se atribuye la caída de la pesca a la sobreexplotación de 
pescadores y pescadoras artesanales. Comenta también que se ha ejecutado un 
proyecto de capacitación para que devuelvan los peces jóvenes al río. El docu-
mento está elaborado por la Fundación Humedales, que ha ejecutado proyectos 
financiados por Emgesa46. 

La directora de la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales, autoridad am-
biental competente para el proyecto El Quimbo, ha declarado que el desvío del 
río es una obra que debe “imitarse”. “Es el primer caso en el mundo donde no 
murió ni un solo pez”.47 Sin embargo, la autoridad ambiental regional (Corpo-
ración Autónoma del Alto Magdalena) denunció la mortandad de 9017 peces, 
que estuvo acompañada de protestas de las y los pescadores y habitantes de 
la región. Para compensar la “pérdida de fauna”, Emgesa realizó la captura de 

46  Según algunas personas entrevistadas, la Fundación Humedales tiene contratos directos con Emgesa en la región. Sin em-
bargo, en su página web (fundacionhumedales.org) solo consta un contrato realizado en el año 2009, en el embalse de Tominé en 
la cordillera central, operado por Emgesa.	
47  Reportan mortandad de 23 especies de peces tras desvío del río Magdalena. Noticias uno. 15 de abril de 2012. En: noticia-
sunolaredindependiente.com	



38

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

64.396 peces que luego fueron liberados aguas arriba del desvío del río48. La 
Contraloría General de la República declaró un descenso de la pesca en Hobo 
de 7,95 toneladas entre 2009 y 2011, debido a varios motivos entre los que señaló 
“la puesta en marcha de las obras de El Quimbo en el año 2010”.49  

Las versiones institucionales sobre el daño a las comunidades de peces son con-
tradictorias, ni los medios masivos de comunicación, ni la Academia parecen 
haber contado con el conocimiento de quienes ejercen la pesca para evaluar los 
impactos del proyecto en la vida del río. 

Héctor 

Héctor tiene sesenta y cinco años, casi cincuenta de estar pescando en el Mag-
dalena. Su acento lleva a imaginar que está cantando con una melodía dulce 
que termina en una sonrisa. Por momentos sorprende su buen humor, a pesar 
de la dureza con que describe la muerte del río. Vive con su compañera en una 
pequeña casa del municipio de Hobo, cría algunas gallinas en el solar de atrás, 
donde también cultiva una pequeña huerta y unas pocas plantas de plátano. 
Recibe a sus invitados en el andén de su casa. Por momentos, la calle transita-
da por niñas y niños curiosos, algunos jóvenes borrachos y pescadores tensos, 
forma parte también de la conversación. No duda en interrumpir su historia 
para saludar a quienes pasan por la carretera con un movimiento de cabeza o 
un efusivo abrazo. 

Después de andar y navegar por el río durante décadas, Ismael llegó a Hobo 
pescando mojarra. En los noventa, el embalse se volvió un espacio en el que se 
reprodujeron estos peces, debido a que los cultivadores piscícolas introdujeron 
especies comercializables. Los mojarreros, especializados en la pesca de moja-
rra, viven en barrios urbanos de Hobo, sus jornadas van con frecuencia desde 
las seis de la mañana hasta las cuatro de la tarde. Su pesca es más abundante 
que la del capaz, pero es mucho más difícil de comercializar, porque tienen que 
competir con las grandes piscifactorías de Betania. Después de la construcción 
de El Quimbo, peligra su supervivencia. Solo en Hobo hay una organización 
compuesta por 173 mojarreros, y es posible que  otros100 no estén organizados. 
Ismael comienza su faena en la mañana, por lo general a las seis, monta el mo-
tor de su canoa, una caja de plástico con bolsas de hielo, el tanque con el com-
bustible y dos canecas que eran de pintura pero que ahora usa para guardar sus 

48  Finaliza exitosamente el programa de rescate contingente de peces. La buena energía de El Quimbo. Gerencia de Comunica-
ción y Relaciones Institucionales. Emgesa S.A. E.S.P. Número 3. Septiembre-Octubre de 2012.	
49  Informe final. Denuncia de Participación Ciudadana –Censo Desarrollado por Emgesa sobre los Beneficiarios del Proyecto 
Hidroeléctrico El Quimbo. Contraloría General de la República. Agosto 23 de 2012	
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herramientas, el agua y la comida del viaje. El bote sale a las siete, buscando el 
embalse de Betania, con un remo esquiva los lugares poco profundos del río que 
golpearían el motor. Tras un viaje de media hora, Ismael y su hijo buscan alguna 
bahía poco profunda en el que poder lanzar sus redes. El lanzamiento de la ata-
rraya involucra el giro de todo el cuerpo, hay que generar el suficiente impulso 
para que la red pueda desplegarse y se hunda uniformemente con las cadenas 
que tiene en sus bordes. En el fondo, los leves movimientos de la red indican si 
es necesario tensar la cuerda o dejar que descienda. Las mojarras suelen andar 
juntas, en pequeños cardúmenes que a veces premian un golpe de suerte. Los 
pescadores andan de a dos, uno con el motor, otro con la red. Los gastos y las ga-
nancias se dividen entre ambos. No es posible pescar de esta manera en solitario. 

Al medio día, el sol parece derretirlo todo, el reflejo de la luz en la laguna llega 
a la cara, la mayoría de pescadores envuelven su rostro con un pedazo de tela, a 
veces utilizan la camiseta de campaña del político de turno. Los peces aparecen 
enredados en la red en momentos inesperados, que rompen con la rutina in-
cansable y cadenciosa del lanzamiento de la atarraya. A veces se encuentra uno 
o dos pescados, todos son mojarras, unas rosadas, otras, plateadas. Las rosadas 
escapan en ocasiones de los estanques de los criaderos, crecen con las sobras de 
alimentos que se dispersan en los alrededores y con las microscópicas plantas 
que nacen en el embalse. 

A las tres de la tarde el calor y el sol dificultan los movimientos. El dueño de la 
atarraya no descansa, en cada lance se guarda algo de esperanza, “una más”, co-
menta, “y nos vamos”. Media hora después con un par de mojarras más en la caja 
de plástico y hielo, vuelven al puerto. La jornada no termina. Con una bebida de 
agua, limón y hielo se toman un respiro bajo la sombra de un árbol a la orilla. 
Ismael comenta que lo más difícil empieza ahora. 

Tratan de vender su pesca de la mejor manera posible, lo más rápido que se pue-
da. Han pescado 50 libras, hoy han tenido suerte, hay días en los que no recogen 
nada. La libra de mojarra negra se vende a 1.200 pesos, la de mojarra rosada a 
2.000. Esperan recoger 70.000 pesos, 20.000 pesos para la gasolina y 25.000 pe-
sos (10 euros aproximadamente) para cada uno, si tienen suerte en la venta. Los 
pescadores, sentados alrededor de los árboles en la orilla del río, pasan el rato 
bromeando, comentando la jornada de pesca con sus compañeros, que son cerca 
de treinta. De repente se agolpan alrededor de las y los comerciantes que llegan 
con aire despreocupado en pequeñas motocicletas. A las cuatro y media, Ismael 
recoge el motor de su canoa, su caja de plástico, su atarraya y sus herramientas. 
Vuelve a su casa con algo de dinero. Se despide con la mirada cansada. La sonrisa 
no abandona su rostro. 
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Benito

Benito Epia es el presidente de la Asociación de Pescadores de Hobo. Está en 
el cargo desde hace unos meses. Para él son nuevos los trámites burocráticos 
que implican el funcionamiento de la asociación. Sus compañeros lo escogie-
ron porque “sabe hablar” y le respetan por la entrega que ha mostrado en lo 
que hace. “A mi no me gustaban las marchas y las asociaciones, hasta que me 
di cuenta del daño tan grande que le estaban haciendo al río, ahí me preocupé 
por asistir a las reuniones y participar”. Benito es de pocas palabras, distante 
en las formas. Tiene rasgos indígenas y grandes proporciones. Lleva lanzando 
atarraya desde los quince años, hasta los 42 que tiene ahora. 

“Mis papás son campesinos, de Paicol, cuando salí a buscarme la vida, estuve 
andando por Yaguará, donde conseguí trabajo como jornalero. Ahí trabajaba en 
el campo hasta que la presa de Betania inundó la finca. Yo no sabía qué hacer 
luego de eso, hasta que un cuñado me invitó a pescar para ver cómo nos iba. 
Nos fue bien y poco a poco empezamos a comprar lo necesario para la pesca. 
Me gustó y me dediqué a esto”. Con la inundación de la presa de Betania, en la 
que desaparecieron las especies del río, cundió una de origen africano conocida 
como tilapia o mojarra. Son varias las versiones sobre la llegada de esta especie 
a Betania, una de ellas es que la inundación también llegó a varios criaderos de 
tilapia, que liberaron y poblaron la presa; la otra versión es que la especie fue 
introducida por los criaderos que se establecieron paulatinamente en la zona 
inundada. 

Transcurría el año 94, Benito ya tenía compañera y familia. Un día de junio se entera 
de que la avalancha del río Páez ha arrastrado hasta la represa de Betania todo lo 
que ha encontrado a su alrededor. La avalancha se inició por un temblor originado 
en la cordillera central, con el que se desprendieron montañas de tierra sobre el río 
hasta desbordarlo. Arrasó lo que encontraba en su camino. Al día siguiente, comenta 
Benito, “vimos vacas, árboles y cadáveres de mucha gente, especialmente niños y 
niñas, parecía que había una escuela al lado del río”. El gobierno nacional prohibió la 
pesca por varios meses en Betania. Los pescadores fueron contratados para recoger 
los cuerpos con cuerdas. El caos, el deterioro de los cadáveres y la imposibilidad de 
reconocer los cuerpos obligó a depositarlos en una fosa común al lado del cemente-
rio. Fueron cerca de 150 los cadáveres encontrados, aunque otras fuentes hablan de 
muchos más a lo largo del río. Benito comenta impasible esa historia, afirma que no 
sintió miedo o rechazo manipulando los cuerpos, a pesar del horroroso estado en el 
que los describe. Después de recoger los cuerpos humanos se dedicaron a recoger los 
de animales. Comenta que la labor duró cerca de tres meses “limpiando el embalse”.



Susurros del Magdalena

41

La pesca se hace escasa en la temporada de lluvias, cuando los ríos se llenan de 
sedimentos y enturbian el agua del Embalse. “No sabemos qué pasa con la mo-
jarra, pero se esconde y no se pesca”. A pesar de los cambios que venían con la 
temporada de lluvias, la vida continuó sin sobresaltos para Benito. Hasta 2008, 
cuando el agua se empezó a enturbiar y a cambiar de color con la construcción 
de la presa de El Quimbo. “La pesca empezó a empeorar, hasta tal punto que 
ya muchos de nosotros estamos endeudados y aguantando hambre”. Según Be-
nito, Emgesa no ha mantenido ninguna reunión con quienes pescan en Hobo 
para averiguar las repercusiones que están sufriendo, a pesar del evidente im-
pacto que ha generado la construcción de El Quimbo en el pueblo. 

La organización de pescadores de Hobo está compuesta principalmente por 
atarrayeros y mojarreros. Se concentran en la pesca dentro del embalse, en ten-
sión permanente con los criaderos que se encuentran sobre la presa. “Desde 
algunas piscícolas cuando nos ven nos echan bala”. Por eso es mejor pescar de 
día y tratar de evitar problemas. Cuando se le pregunta si ha hecho denuncias a 
la policía, contesta que la policía come en las piscícolas, vive en las casas puestas 
por las empresas. Las piscícolas son propiedad de reconocidos empresarios de 
la región, venden los peces en Estados Unidos y en las grandes ciudades de Co-
lombia, un negocio que floreció después de la avalancha del río Páez.

La Buena Energía de El Quimbo es una publicación bimensual de Emgesa, en la 
que aparecen fotografías a todo color de sonrientes campesinos sobre un tractor 
y emocionadas familias junto a empleados y empleadas de la empresa. En el 
primer número de la revista50 se anuncian talleres de educación ambiental con 
100 pescadores de la región, con el fin de “brindarles mayores conocimientos 
sobre su actividad y promover la conciencia sobre el estado actual de los pe-
ces”. Aparece la fotografía de un sonriente asistente a los talleres, que la revista 
presenta como pescador. Él comenta que los talleres “son muy buenos” porque 
“nos distraen”, y “nos enseñan los nombres de los pescados”. 

Olga

Olga mira desde la ventana pequeña de una casa de Puerto Momico que hace 
también las veces de bar. Algunos pescadores van llegando, se acomodan don-
de pueden. Olga no habla, no participa de la conversación de los hombres, les 
acerca las bebidas y se recluye de nuevo tras la ventana. Desde ahí mira y escu-
cha, hasta que alguien bromea con ella. Contesta sin entrar al juego. 

50  La Buena Energía de El Quimbo. Gerencia de Comunicación y Relaciones Institucionales. Emgesa S.A. E.S.P. Número 1. 
Junio de 2012.	



42

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

Ella es pescadora, hija de pescadores, mujer de pescador. Tiene 20 años y un hijo 
de 3, que se llama José Manuel. “Por lo que me ha contado mi mamá nosotros 
empezamos por allá – señala-, de la Guasimilla para arriba, a media hora de 
aquí. Yo me acabé de criar en una isla que le dicen la Estropajera”. Sus padres 
le enseñaron el oficio desde niña: “yo crecí con mi papá calandriando”. Cuando 
ellos se separaron, los hijos -4 chicos y 3 chicas-, siguieron pescando y ayudando 
“a la mamá”. “No era mucho lo que teníamos porque mi papá era un degenera-
do. Pero cuando ya mi mamá se separó y se puso a cargo de vender el pescado, 
pues nos daba gusto en todo. Entonces había mucha pesca”. 

Con el que es ahora su marido se “enredó” siendo adolescente. Años más tarde, 
cuando ella quedó embarazada, decidieron vivir juntos. “Si mi marido se viene 
a tomar o se va por allá, es cuando yo pesco. Cojo las cuerdas y me voy a trabajar, 
pero el resto del tiempo me lo paso en la casa con el niño. Vivimos nosotros so-
los”. Olga trabaja con calandrio, con maya, dice que la atarraya le queda grande. 
“Pescar la mojarra es más duro”.

Explica que muchas parejas de calandreros se turnan la pesca. “Las mujeres van 
a pescar cuando no sale el marido. Depende mucho de los niños. Si sale uno, no 
puede salir el otro”. La mayoría vive en el ‘charco’ –en la ribera del río-. Muchas 
mujeres se han criado pescando, han estado en el río desde niñas y hoy compa-
ginan esa labor con la crianza. Han heredado el oficio, y han heredado la ribera, 
un duro modo de vida al que no quieren renunciar. 

De las 40 mujeres calandreras que hay “unas pescan más exclusivamente que 
otras”, pero ninguna forma parte de la Asociación de Calandreros. “Tuvimos 
una discusión. Cuando se hizo la asociación peleamos para que nos recibieran 
también a nosotras”, pero se negaron. Argumentaban que ellos representaban 
a todo el núcleo familiar y que si había alguna subvención era para ellos. “Noso-
tras nos quedamos fuera porque no pusimos empeño, pedimos tener el carné 
de pescadoras, pero en la asociación estamos solo como mujeres de los socios”. 
En realidad sí hay una mujer. Se llama Nini Johana – “le dicen la Calera”- y hace 
las funciones de tesorera. “No es pescadora, pero como es buena para escribir y 
hablar y hacer cuentas y todo eso…”. 

Su hijo José Manuel nació cuando la pesca ya se estaba poniendo difícil. Ahora 
la ‘plata’ solo llega si su marido se mata ‘harto’ pescando. “Si le da por perecear 
pues se jode uno, porque usted sabe que cuando no llega la plata tienen que 
apretar la barriga la mujer y el hijo”. Pero Olga no tiene queja de su compañero: 
“Él es uno de los que procura que el día que hay se le compre la comida al niño 
o se ahorre para cuando no hay”. 
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Dice que la mayoría de las familias de los calandreros no pasan de cinco hijos. 
Su suegra tiene seis y uno de sus hermanos, siete. Ellos son de los poquitos que 
solo tienen uno. “También hay algún hombre soltero”, matiza. 

La falta de pesca en el ‘charco’ dificulta los problemas con los que siempre han 
bregado. Una de las hermanas de Olga tuvo que sacar a sus hijos de la escuela. 
“Cuando se puso malo aquí – dice, en alusión a los cambios que ha originado 
la construcción de la presa-, tuvo que irse”. Dejó de pescar. Cría sola a sus hijos. 
Ahora se ha mudado a Hobo y espera poder volver a llevarles de nuevo al cole-
gio. “La hija mayor, de 13 años cuida de los pequeños, que tienen siete y cinco. 
Madruga, les prepara la comida. Y mi hermana se va a trabajar. Trabaja en un 
restaurante. Le queda duro”. 

“La pura verdad, grave”. Así se imagina Olga el futuro. “Nosotros nos hemos 
criado por acá. Mis hermanos y yo estamos acostumbrados a pescar. No nos 
gusta trabajarle a nadie. Salir del río, separarse de los amigos, de la familia, dejar 
el trabajo y perder la libertad... Yo lo veo muy grave. Yo pienso mucho en qué 
pasará cuando nos saquen de por acá. Yo quisiera que mi hijo se criara en el río. 
No me imagino trabajando en la ciudad. La vida acá en el charco es muy pacífi-
ca, uno vive solo en su casa, sin problemas con nadie”. 

Si finalmente Emgesa les echa, le gustaría buscar otro lugar en el río, levantar 
otra rancha y seguir pescando. Si no puede ser, se irán al campo. No sabe el 
precio de una finca pequeña en la zona, pero si sabe que las tierras de Hobo 
se están secando. “Antes se cultivaba arroz, pero ahora esos criaderos que han 
puesto han secado mucho las quebradas”. Tras la construcción de las represas, 
los criaderos de peces se han multiplicado en la región, demandando ingentes 
cantidades de agua.

Piensa que quienes tienen casa en Hobo se irán allá y buscarán donde trabajar. 
Pero cuenta que, como ella, la mayoría de familias calandreras viven en las ori-
llas del río. Explica que la alcaldía ha repartido algunas viviendas prefabricadas 
y algunos lotes de tierra entre las familias. “Esa es la esperanza”, dice. Su familia 
no podría afrontar un arriendo. “Una no está acostumbrada a eso, porque la 
verdad ahora la pesca no da a veces ni para la comida”.

Personas de la empresa ha ido a su casa en cuatro ocasiones. La primera vez ha-
blaron con su marido, porque ella siempre que llega gente le llama. “Me alejo y 
dejo que hable, porque como él es el jefe del hogar en todo, yo dejo que hable él”. 
Pero la han visitado también cuando él no estaba. “Me dijeron que eran predios 
de Emgesa, que teníamos que desalojar, que a la rancha no se lo podían hacer 



44

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

remodelaciones, y que tenían que dejarla como estaba. ¿Será que si la rancha 
se me viene encima yo no la puedo arreglar porque lo dicen ustedes? Eso no 
puede ser.”

Suelen acercarse una mujer y dos hombres, explica. “Sacan fotos, revisan la 
casa, nos piden la cédula, el registro de los hijos. Le toman a uno los datos de 
todo. Les damos los nombres, pero no les damos la cédula ni la firma. Yo les 
digo: a ustedes les cuento lo que quieren saber pero yo papeles no firmo”. 

La última vez que visitaron su rancha les anunciaron que tenían tres meses para 
marcharse. Esto fue hace siete. “Les dije que no podían venir a desalojar. Yo es-
toy aquí con mi hijo. Me contestaron que si nos resistíamos no nos hacían nada 
pero que nos iban a sacar”. No han vuelto a su rancha pero ella los ve, con los 
vecinos, en el río... “Ya una les conoce la lancha”. 

Si hacen cuatro visitas a la casa y no encuentran a nadie lo considera abandono 
voluntario. Tiran la casa, recogen los escombros y los queman. Al menos eso es 
lo que le han advertido a Olga en una de las visitas. “Y yo les dije: ¿cómo van a 
hacer ustedes eso? Si una sale con su marido a pescar y no lo encuentran, ¿van a 
quemar la casa? Y ellos me contestan que si hacemos las ranchas en la orilla del 
río, que tenemos que estar ahí. Uno no puede vivir aquí esclavizado esperando 
que vengan a desalojarlo”. 

El viento de hoy no permite trabajar. Años atrás, hubiera podido salir río arriba 
pero con la construcción del muro ya no se puede. Es sábado. Olga pierde la vis-
ta en el río. Dice que así ella, como está la situación, no quiere tener más hijos. 

Comerciantes de pescado

Neiva es una calurosa ciudad en la mitad de un valle conformado por las gigan-
tescas cordilleras de los Andes. Se encuentra a siete horas por carretera al sur de 
Bogotá, pero también es la ciudad intermedia en el viaje de la carretera que llega 
hasta la selva del Amazonas. A pesar del calor, esta ciudad siempre se benefició 
del río Magdalena, al principio usó sus aguas para consumo, luego para verter 
sus desechos. También para regar las plantaciones vecinas de arroz, cacao, caña 
y tabaco. Hasta hace poco tiempo el río proveía de una valiosa alternativa de 
proteína animal. 

Sobre lo que se conoce como la calle Primera, que avanza un tramo paralela a 
la ribera del río, se establecen vendedores y vendedoras de pescado. Al abrigo 
de gigantescos árboles tienen pequeños acuarios y neveras para vender lo que 
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capturan los pescadores vecinos en la víspera. Aura, vendedora de la zona, co-
menta sin titubeos que la pesca ha caído notoriamente desde la construcción de 
El Quimbo. “Ahora la pesca se trae de Villavieja (cincuenta kilómetros al norte 
de Neiva), porque por aquí se coge muy poco, el pescado se tiene que vender 
más caro por lo escaso”. La misma historia se repite de vendedora en vendedor, 
el pescado escasea en los alrededores, varias especies casi no se encuentran, 
algunas han desaparecido. Fidel Díaz, uno de los comerciantes, dice que hace 
seis años la libra (cerca de medio kilo) de bocachico se vendía a 6.000 pesos (2,4 
euros), ahora puede llegar a valer 15.000. La arroba (25 libras) de bagre costa-
ba 80.000 pesos, ahora llega a 150.000. Antonio, un vendedor vecino de Fidel, 
comenta con voz irónica “ahora la gente en Neiva ya no come pescado, ahora 
come pollo, el pescado se deja para las y los turistas y para quienes tienen plata”.
Para atender la demanda hay quien vende bocachico traído de Argentina, un 
país lejano – 8.000 kilómetros al sur-, que puede resultar más barato que el que 
se pesca en los alrededores. Otras personas traen pescado de los llanos orien-
tales y del Amazonas, de tierras que nunca han visto. Quienes lo compran aún 
tienen la ilusión de que el río moribundo regala buena pesca. A un vendedor 
de la cooperativa, entrado en años, se le encienden los ojos cuando empieza 
a ordenar sus recuerdos, cuarenta años atrás. “En esa época la pesca era muy 
divina, en ese tiempo si se cogía pescado”. Comenta que las mallas de pesca han 
tenido paulatinamente los agujeros más pequeños, ahora son tan pequeños que 
cualquier cosa que queda enredada se vende. Cuando se le preguntaba por los 
peces que recuerda, inicia una lista de palabras desconocidas: “El corote, la cu-
cha, el capaz, el pataló, el peje, el pejesapo, el bagre, el bocachico, la doncella, 
la cuchara, la sardinata, la dorada, la sabaleta, el viscaíno, el juandiego, la carpa, 
la cachama... ahora no salen”. 

La pesca era tan abundante que llegaba a los ríos subsidiarios que bajan de las 
montañas, “ahí también se cogía cuchita”. La cucha es un pez apetecido en la 
región, con una apariencia de sapo color marrón y manchas oscuras, dos largas 
antenas alrededor de las comisuras de la boca y aletas parecidas a las alas de 
un murciélago. A la vista, este pez no es muy apetecible, sin embargo, con él se 
prepara una sabrosa sopa conocida por sus propiedades nutritivas. 

El capaz es otro pez muy apreciado. A primera vista se asemeja a un tiburón, 
puede tener 30 centímetros de largo, no tiene dientes que intimiden, pero si dos 
largos bigotes con los que se orienta en las aguas oscuras del río. Con Betania 
estos peces se fueron introduciendo arriba del muro, la adaptabilidad de este 
animal le permitía sobrevivir en condiciones muy difíciles. Su pesca se volvió 
una alternativa de vida para muchas familias de pescadores y pescadoras. Sin 
embargo, el vertido de barro y arena por la construcción de El Quimbo significó 
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su masiva mortandad, el agua turbia afectaba las branquias de estos animales, 
que morían asfixiados por miles. 

Cuentan también historias afortunadas, cuando alguien logra atrapar un pez 
conocido como cajagueco, un animal de apariencia monstruosa y ojos de color 
azul intenso que brillan en la noche. Un animal vivo puede llegar a venderse en 
300.000 pesos (120 euros). Comentan que estos peces son exportados a China, 
dicen que para exponerlos en museos. La lotería cada vez aparece con menos 
frecuencia. No figuran aún en los inventarios de peces del río con los que la 
Biología cataloga la vida. 

La cooperativa está conformada por 28 vendedores y vendedoras, que represen-
tan cada uno a sus familias, también hay personas dedicadas a trabajos deriva-
dos de la venta de pescado, como el descamado o la limpieza. Comentan que 
han contratado un abogado para demandar a Emgesa por su afectación por el 
proyecto El Quimbo. Guardan la esperanza de tener lo que llaman un auxilio -la 
compensación que otorga la empresa por afectación del proyecto- “Eso no nos 
va a arreglar la vida, pero si puede ayudar”, comenta un vendedor al medio día 
con un calor asfixiante. De acuerdo con el punto de vista de la empresa, estas 
personas no pueden ser consideradas como afectadas, porque legalmente no 
están dentro del área de influencia del proyecto, que se encuentra 30 kilómetros 
aguas arriba de las tiendas de pescado.

La gobernación del Huila y la alcaldía de Neiva propusieron un proyecto para 
convertir a vendedores y vendedoras en empresarios. La iniciativa buscaba otor-
gar préstamos, asesoría técnica, y la donación de terrenos para que se dedicaran 
a criar peces. Dan por hecho que la lógica empresarial aparece por generación 
espontánea y que estas personas pueden asumir la dirección de una empresa 
con un curso intensivo de un par de meses. El proyecto se diluyó entre los ami-
gos de los políticos de turno. 

A unos quinientos metros aguas abajo -caminando bajo el sol parecen kilóme-
tros-, todavía sobre la ribera y la calle Primera, se encuentra un grupo de canoas. 
Cerca de treinta pescadores llegan cargando lo que pueden pescar en las vecin-
dades. Ponen algunos bocachicos, cuchas y pejes sobre el fondo de sus canoas 
con un poco de agua. Algunos, convertidos en vendedores, tratan de comerciar 
su pescado, intentando esquivar el calor de la mañana. Cuando se le pregunta 
a uno de ellos cómo han ido las ventas, responde con inocultable nerviosismo: 
“Ya no es lo mismo la pesca por acá, El Quimbo ha afectado mucho a la pesca, 
antes íbamos de Betania para arriba, pero ya no podemos pasar por ahí”. Otro 
comenta: “llevo veinticinco años pescando, y nunca habíamos tenido una situa-
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ción tan difícil como ahora, la pesca está dura, tenemos que buscarnos la vida 
de cualquier manera”. Buscan empleo como ayudantes de construcción o donde 
pueden, que por lo general son trabajos por días o por horas.

Cuarenta kilómetros aguas arriba de los comercios de pescado en Neiva, entre 
el muro de Betania y el de El Quimbo, bajo la sombra de un árbol que permite 
soportar el sol en Puerto Momico, Janeth cuenta su historia. “Mi esposo es pes-
cador, pero yo soy comerciante de capaz, yo soy la que compra desde aquí hasta 
Puente del colegio - lugar de pesca a 2 kilómetros al norte del muro de Emgesa-”. 
Ella compra el pescado en los tres embarcaderos y lo vende a quienes comercian 
en los poblados vecinos, incluso en Neiva. Junto a ella hay otro vendedor. Es su 
cuñado, que le ha enseñado los pormenores del oficio. “Con la construcción de 
la represa se ha puesto muy malo el trabajo, ahora es muy poco el capaz que se 
consigue y cada vez es más pequeño”. En sus ires y venires por los puertos ha 
conocido a los pescadores de Puerto Seco. No espera que la empresa la indem-
nice por la pérdida de su trabajo: “no creo, el negocio de la empresa es reconocer 
pocos afectados”. Janeth es una mujer de no más de venticinco años, tiene dos 
hijos. Cuando se le pregunta cómo ve su futuro, su mirada se pierde. Después 
de un silencio responde: “no sé”.

FOTO
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El área de inundación de El Quimbo es de 8.560 hectáreas, cerca de 5.000 de-
dicadas a la agricultura. Son suelos que han recibido los sedimentos deposita-
dos durante miles de años por el Magdalena, tienen una gran fertilidad y son 
capaces de producir todo tipo de alimentos. La disponibilidad de agua los hace 
excepcionales en toda la región. 

Emgesa reconoce varios tipos de personas afectadas. Los denominados ‘resi-
dentes’ son propietarios de haciendas, dueños de más de 50 hectáreas; luego 
están los pequeños y medios propietarios que tienen entre 5 y 50 hectáreas; y 
finalmente, quienes tienen menos de 5 hectáreas o el terreno que cubre su casa. 
Para cada uno de estos casos se plantean negociaciones diferentes. Sobre esto, 
Miller Dussán, de Asoquimbo, aporta una reflexión demoledora: “Ya no se es-
tablece una relación entre ciudadanos sino entre mercaderes, la empresa hace 
transacciones comerciales y el Estado deja de ser garantista de derechos para 
ser mediador en negocios. Vemos que desaparece el Estado Social de Derecho”.

La empresa reconoce a 1.764 personas como afectadas residentes en el área de 
influencia directa, y 1.272 no residentes. Sin embargo, las organizaciones socia-
les cuentan hasta 12.000 personas afectadas por la destrucción de los medios de 
vida y por el desplazamiento al que se someten de manera forzada51. Hasta la 
publicación de este documento, cerca de 3.000 personas han sido desplazadas 
de sus territorios y 700 han sido desalojadas forzadamente52. De acuerdo a las 

51 Información recopilada por Asoquimbo y la organización Pasión y Vida por mi Pueblo, de Gigante (Huila) entre el 26 de diciem-
bre de 2012 y el 13 de enero de 2013, en los municipios de Gigante, Garzón, Agrado, Tarqui y Hobo. El listado de la población que 
se considera afectada directamente por las obras del Proyecto. 	
52  Denuncias adelantadas por Asoquimbo sobre desalojos.  En la vereda Domingo Arias Municipio de Paicol, 14 de febrero de 
2012, Jurisdicción del Municipio de Gigante Huila 15 de febrero de 2012, predio Chagres del Municipio de Gigante el 16 de enero 
de 2013, predio en el sector de Rodapasos, Municipio de Gigante el 14 de mayo de 2013, jurisdicción del Municipio de Altamira 
Huila el 24 y 25 de septiembre de 2013, Vereda la Honda Gigante el 21 de octubre de 2013 y Predios Palacios y Santiago del 
municipio de Garzón el 7 de noviembre de 2013 . En: www.quimbo.com.co/, http://millerdussan.blogia.com

Las vidas dentro del ‘área 
de influencia’ del proyecto
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entrevistas de campo, la mayoría de los grandes terratenientes ya han negocia-
do, los montos acordados se desconocen porque fueron realizados de mane-
ra privada. También hay propietarios que, de acuerdo a los comunicados de la 
empresa, han resultado satisfechos y otros que han enfrentado condiciones de 
negociación claramente desventajosas. 

Se han compartido serios cuestionamientos sobre el desequilibrio entre las par-
tes, y sobre la falta de condiciones para garantizar la protección de los derechos 
e intereses de la contraparte más débil. Un ejemplo de ello es el de la familia 
de Pedro García en el municipio de Gigante, quien se opone a recibir 500 mi-
llones de pesos de Emgesa (200.000 euros) por la compra de su finca, cuando 
esta produce 450 millones al año. En esta ocasión, como en muchas otras, no 
se garantizan los derechos de las personas afectadas, ni el valor real de las in-
demnizaciones. Son recurrentes los casos en los que se denuncian presiones 
indebidas contra propietarios y propietarias53, se les ofrecen bajas compensa-
ciones económicas y se les amenaza con la expropiación. La empresa ha utiliza-
do también amparos policiales que legitiman el desalojo violento y demandas 
de expropiación contra quienes no abandonen sus predios54. 

Entre quienes sufren el no reconocimiento de Emgesa, se encuentran personas 
que han trabajado en las fincas de la región, y que no forman parte del censo lo-
cal. Al no ser reconocidas por la empresa, están descartadas de cualquier com-
pensación, pese a que muchas de ellas han sido desalojadas forzadamente por 
la fuerza pública y están buscando sobrevivir en zonas vecinas con sobreoferta 
de mano de obra. La Defensoría del Pueblo se ha manifestado al respecto, so-
licitando la cancelación de la Licencia Ambiental, al observar que, con la ad-
quisición de los predios para El Quimbo, se han ido perdiendo “los empleos 
relacionados con los proyectos productivos de esos predios, y la empresa no ha 
implementado las medidas de compensación para las personas que se afectan 
por ello”.55  

El panorama de la región es angustioso. En el municipio de Gigante -se inunda-
rá casi la mitad-, el desempleo es del 32% 56 y casi 13.000 personas se encuentran 
bajo el umbral de la indigencia. En Tesalia y en Paicol -otros de los municipios 
afectados- el índice de necesidades básicas insatisfechas, que indica el acceso 

53  Considerandos Técnicos para Apertura de Indagación Preliminar al MADS por Proceso Licenciatorio PHE-El Quimbo. Contra-
loría General de la República. Dic 28 de 2012	
54  Es el caso de empresas comunitarias como La Libertad, Las Peñas y La Cabaña en los municipios de Gigante y El Agrado, y 
de propietarios como Pedro García, del municipio de Garzón, a quienes Emgesa les ha negado el derecho a ser reasentados en 
igualdad o mejores condiciones como lo establece la Licencia Ambiental.	
55  Oficio dirigido al entonces Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Sostenible. No.4120-E1-43213 del 7 de abril de 2011.
56  Plan de Desarrollo de Municipio de Gigante. Concejo Municipal de Gigante, Huila. Acuerdo Nº 012 de 26 de mayo de 2012.
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de las personas a condiciones mínimas de vida, alcanza el 34% y del 52%, res-
pectivamente57.  

Cuando se conversa con estas personas, se percibe también esa sensación de 
vértigo ante la incertidumbre que trasmiten quienes viven de la pesca. La in-
certidumbre de no saber qué sucederá con sus vidas. Acostumbradas al trabajo 
duro, con manos hábiles para desgranar cacao, pescar en el río cuando hace 
falta o buscar pepitas de oro si el tiempo lo permite, son personas con recursos. 
Pese a que sus vidas transcurren entre la espada y la pared, conversan mirando a 
los ojos, con una resuelta vitalidad en su rostro y un sentido del humor lleno de 
coraje y dulzura. Las entrevistas dejan una huella de determinación. 

María Josefina

“Nosotros somos desplazados, ¿no es cierto?”. Pregunta María Josefina mientras 
pela las papas del caldo. Al centro, una olla grande puesta sobre tres piedras: ga-
llina, guisantes y otras verduras hierven sobre la leña. Los zancudos hacen su 
propio festín. Está sentada en una piedra grande, bajo el cambuche de plástico, 
donde sus compañeros han pasado las últimas 17 noches. Pretenden taponar 
una de las vías de acceso que Emgesa utiliza para sacar madera, buscando el 
reconocimiento de la afectación a sus medios de vida. 

Una mariposa azul eléctrico, con alas del tamaño de la palma de una mano, se 
posa desapercibida a unos metros, mientras los hombres relatan las aristas de 
su historia. Las mujeres van llegando, cargadas con alimentos. No hay tiempo 
para sentarse, saludan con afecto, hacen tinto (café) y comienzan a preparar el 
almuerzo. 

Maria Josefina reparte unas “arepitas” que esa mañana ha cocinado en la casa de 
una profesora donde ahora trabaja “medio tiempo”. Prepara el desayuno, hace 
el aseo de la casa y luego sale “al rebusque” (trabajos diversos que suelen durar 
horas). Ha venido al cambuche con su nieta, Ingrid Valeria, que comenta con la 
madurez desgarradora de sus 11 años lo que dice la abuela. 

Josefina ha pasado la mayor parte de sus 61 años en la finca La Borrega, a más 
de dos horas de camino del cambuche. Ahora, fieros perros de Emgesa impiden 
la entrada a las diez fincas de la zona. Josefina ya trabajaba en La Borrega antes 
de casarse con su marido Álvaro, con quién ha compartido 40 años de vida. 
Allá criaron a sus hijos. Eran los partijeros, organizaban el trabajo de la finca: 

57 Sentencia T-135/10. Corte Constitucional de la República de Colombia. En: corteconstitucional.gov.co 	
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“Los patrones te dejan coger el cacao y la mitad es para ellos y la mitad es para 
uno, pero con la mitad de uno, tienes que pagar a la gente –explica sin dejar de 
pelar las papas-. Yo criaba pollos, gallinas, pescados…” Pero Emgesa decidió no 
incluirla en el censo. “Que era ama de casa me dijeron. Y más se jode uno que 
si lo hunden”. 

Primero se marcharon los dueños y quedaron los y las empleadas. Emgesa les 
prohibió seguir cultivando. Fue el inicio de un despojo progresivo. “Nos que-
damos allá pero no podíamos sembrar nada, nada más. Desde que Emgesa 
compró, no nos volvieron a dejar sembrar. Ni frijol, ni plátanos, ni yuca… No 
volvimos a criar pescado. Nos decían: desocupen, tienen que irse. Nos tocaba 
comprar los plátanos acá en el pueblo, coger pesca acá…”

Josefina se enteró de la llegada de la hidroeléctrica cuando los dueños iban a 
vender la finca. “Yo casi ni salía al pueblo. Decían que venía Emgesa, que no sé 
qué. Eso lo hablaron con Álvaro, mi marido”. Lo llama, para que él cuente. Y él 
cuenta: “Allí pasó hasta el personero y otra gente, pero nos dijeron que era para 
una fuente de trabajo, para un empleo. Nunca nos explicaron que era para una 
compensación. Los dueños vendieron, cogieron la plata y se marcharon. Y al 
año nos sacaron a nosotros”. 

Josefina recuerda tres intentos. No querían irse. “Nos mandaron un carro para 
que metiéramos los enseres y el hijo que está por allá -en Europa- me dijo; me-
jor sálganse mamá para que no los golpeen. Me llamaba todos los días. Nos 
sacaron con engaños, que saliéramos que afuera arreglábamos. Mentira, no he-
mos arreglado nada”. Eso fue hace 9 meses, tras una vida entera en La Borrega. 
Álvaro dice que de las más de 25 personas que trabajaban con él solo censaron a 
12. “Hace falta una persona por cada hectárea. Y eran 30 hectáreas. La gente rota 
en el trabajo, pero siempre son más de 25. No me creyeron”. 

Lo que cuenta Álvaro permite imaginar las proporciones de las afectaciones a 
jornaleros y jornaleras: 5.000 hectáreas de vocación agrícola, en las que por lo 
menos trabaja una persona por hectárea, que sumadas permiten pensar en no 
menos de 5.000 personas. La empresa reconoce 634. 

Según los testimonios recabados en el municipio El Gigante, la empresa conta-
bilizó para el primer censo a las personas que se encontraban en la zona durante 
los 3 días que duró el recuento. Josefina, por ser mujer del partijero, quedó ex-
cluida. Sus manos fuertes y hábiles, su piel curtida con las jornadas del campo y 
su vida entera de trabajo, contradicen la versión de Emgesa. 
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Las mujeres de La Borrega quitaban las matas del cacao y lo desgranaban, re-
cogían habichuelas, limpiaban y pelaban los pollos, descamaban el pescado, 
cocinaban, hacían el aseo… Josefina realizó esas labores la mayor parte de su 
vida. En esa finca crió a su familia y vio a sus nietos y nietas pasar los veranos y 
celebrar la Navidad. El menor de sus hijos está ahora en Europa. En Londres, 
explica Valeria. Otro trabaja en la construcción de la hidroeléctrica. “Tiene fa-
milia, tiene esposa…”, justifica Josefina como si fuera necesario.  

Varias de las mujeres que están ahora en resistencia contra el proyecto cuentan 
que sus hijos trabajan en El Quimbo. Son padres, a su vez, de familia. “¿Cómo 
será su vida mas tarde, cuando se acabe la obra?”. 

¿Y cómo es ahora la vida de ellas? La mayoría subsiste -cuando no hay opor-
tunidades en los cultivos de cacao que aún no ha fagocitado El Quimbo- , del 
servicio doméstico, del aseo. “Lo están pagando a 10.000 pesos medio tiempo”, 
relatan (4 euros). “Y del rebusque. ¿Te parece a ti que eso es vida?”, interpela 
Josefina. 

Al preguntar a Valeria qué dice su mamá sobre la construcción de la hidroeléc-
trica, la niña responde: “A mi mami no la vemos casi en todo el día porque está 
trabajando. Cuando ella llega a la casa, ya estamos en la cama. A veces viene a 
las ocho. Se va por ahí a las cinco de la mañana. Un día le tocó irse a las cuatro”. 
Valeria es la pequeña de la familia, tiene un hermano de 18 años y una hermana 
de 15. Su papá también trabaja en El Quimbo.

- ¿Y qué hace tu papá en El Quimbo? 
- No lo sé, como él tiene otra mujer… 
- ¿No lo ves?
- No. 

Las niñas y niños del colegio no hablan de El Quimbo, pero Valeria sí está un 
poco preocupada, dice. Ella pasaba sus días sin escuela en la finca de La Borre-
ga. Allá trabajaron también su papá y su mamá, con los abuelos, “hasta que los 
sacaron”. “Era muy chévere por ahí abajo”, sonríe. “Íbamos a pescar, nos bañá-
bamos en la quebrada…” 

Marta Lucía

Marta Lucía tiene ocho hijos, una vida de trabajo en el campo, muy morena, 
mestiza, cuarenta y tantos años, los ojos directos, de suaves maneras. Su voz 
tímida contrasta con la historia que cuenta. Ha trabajado como jornalera junto 
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a sus hijos en las fincas de la región, miniando -lavando los sedimentos del río 
en busca de pepitas de oro-; como alimentadora -preparando la comida de otras 
jornaleras y jornaleros-, y últimamente como partijera en una finca conocida 
como El Tablón. 

De esta finca obtiene 48 productos, entre ellos, cacao, con el que mantiene su 
pequeña empresa Chocolate del mar, en la que lo transforma hasta convertirlo 
en chocolates dulces y tortas. Sus chocolates ganaron el tercer puesto en la pa-
sada feria regional de Santa María. También cría cerdos, cultiva yuca, plátano, 
piñas, cocos, vende lechona, asado huilense, prepara derivados lácteos... Y aún 
le queda tiempo para hacer la contabilidad de todas las actividades productivas 
de su empresa.

Ella se opone a que las 3,5 hectáreas donde trabaja se consideren un “pedazo de 
tierra, como lo llaman ellos”. Para Marta Lucía es su espacio vital, su proyecto de 
vida, su empresa. Ha generado ingresos para mantener a su familia y asociarse 
con otras familias para producir. La angustia se refleja en sus ojos, se pregunta 
sobre su futuro fuera de la región. “Si inundan ahí, me dicen que yo no tengo 
nada que ver con eso, y yo no tengo para dónde irme, Todavía crío a dos menores 
de edad, y no sé qué hacer con mis hijos”.

Deyanira 

Deyanira trabajó, como Josefina, una buena parte de su vida en la finca La Bo-
rrega. Llegó antes de que naciera su hija pequeña, que ahora tiene 23 años. Dejó 
La Borrega para criarla sus primeros 12 meses y regresó después, cuando pudo 
volver a las jornadas de trabajo. Con el salario de La Borrega crió sola a 5 hijos. 
Las historias de hombres que abandonan a su familia son recurrentes entre las 
mujeres que están resistiendo al envite de Emgesa en Gigante. 

“Cuando se marcharon los dueños nos quedamos resistiendo hasta que tuvimos 
que salir porque metieron los perros. Nos dijeron que afuera nos arreglaban, y 
llevamos no sé cuánto tiempo así: ‘vaya y pase papeles, vaya y pase papeles’ y 
nada. No nos han arreglado nada”. 

Ella era una de las muchas mujeres que recorrían el camino que hoy pretenden 
taponar. Dibuja con las manos una hilera imaginaria de personas que se iba 
encontrando, en la madrugada, cuando el sol aún no abrasa, para llegar a des-
granar cacao. Ahora pretenden impedir que la empresa use esta misma vía para 
extraer materiales desde la ribera. Pero son ellas quienes no pueden volver sobre 
los pasos que han dado por décadas. “No dejan bajar. Allí abajo hay una manada 
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de perros entrenados para matar, están amarrados con unas cadenas gruesotas –
remarca-. Ha quedado advertido, prohibido. Están construyendo una carretera. 
Vienen las camionetas y dejan los trabajadores allá y uno no los ve”. 

No es la primera vez que Deyanira participa de la resistencia contra el proyecto. 
“Allá en el puente nos tocó duro también, allá nos sacaron a pura candela. A mí 
los indígenas no me dejaron estar, decían que las mujeres no. Y yo me quedé en 
una playa. Había un árbol muy grande, seco, que estaba en medio de la playa y 
caían a ambos lados los chorros de candela, con ese humo que bota el ESMAD 
(policía antimotines). Quedaban los hoyos, las esquirlas… encontramos restos 
de bala. Nos tocó una lucha muy dura allá”. 

Las mujeres hilvanan sus vidas con el rebusque. No es fácil para ellas ganarse el 
sustento. Deyanira tiene 63 años y ha pasado más de un tercio de su vida desgra-
nando cacao y trabajando en todo lo que le permitían sus hábiles manos al lado 
del Magdalena. Ahora se mantiene a duras penas con el servicio doméstico. 

Cabe preguntarse por la manera casi milagrosa en la que miles de mujeres tra-
bajadoras y cabeza de familia sobreviven en una región económicamente depri-
mida. Invisibles cadenas de afectos y solidaridades se tejen entre ellas, permi-
tiendo sobrevivir a miles de familias en la región.

No sorprende la nostalgia de una vida humilde y digna. Pero Deyanira llega al 
cambuche con una sonrisa y no cocina cantando porque se lo impiden las pre-
guntas. “Se trabajaba bonito en La Borrega, nos daban frijol, platanitos, yuca, 
maíz… una partecita de lo que hubiéramos recogido. Si pelábamos un pollo 
nos decían: dejen uno para ustedes. Y yo lo compartía con mis hijitos. Si había 
pescado, lo mismo”. Y de la noche a la mañana: plaf, ¿quedarse uno sin nada? 
Sin nada”, reafirma. 

Los madereros 

La Asociación de Aserradores y Madereros del Centro del Huila congrega a 
todos los trabajadores involucrados en la producción y comercialización de la 
madera. Son 150 las familias que dependían del gigantesco bosque que bordea 
el río. A pesar de contar con los permisos de la autoridad ambiental, de una 
mañana a otra tuvieron que abandonar las actividades de las que derivaban su 
sustento. 

Jorge es el presidente de la asociación, de voz resuelta y ojos vivaces. “Yo te-
nía una industria de madera y carbón de leña, conmigo trabajaban entre seis y 
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quince personas, pero solo cuatro quedaron censadas”. Él también fue incluido. 
Censado como no residente, tendría una indemnización de 48 millones de pe-
sos (19.200 euros), equivalente a lo que podía ganar en dos años de trabajo. Él la 
rechaza, argumenta que con su una empresa obtenía ingresos muy superiores. 
“Emgesa no quiere reconocer mi actividad productiva, mi empresa producía 
entre 1.800 y 2.400 bultos de carbón mensualmente que se iban a las poblacio-
nes vecinas. Me iba bien y la madera la comercializaba en la capital”.

Su voz empieza a intensificarse, el tono deja entrever una rabia difícil de conte-
ner. “Yo he reclamado a la empresa por esto, pero a ellos no les ha importando, 
no han dado respuesta, nos tuvimos que organizar porque la empresa no nos 
respondía”. Jorge no puede mantenerse quieto, su energía contenida anda bus-
cando qué hacer, se mueve de un lugar a otro buscando ocupar la mente. 

Jesús también es miembro de la asociación de madereros. Un hombre de cin-
cuenta años de palabra fácil y mirada esquiva que habla sin titubeos. Cuando 
se le pregunta que están demandando, responde: “Queremos una reparación 
por el daño causado, estamos desplazados por nuestra actividad laboral desde 
hace seis años. Me tienen que pagar el daño causado que asciende a 70 meses a 
un precio que la misma Emgesa conoce, lo que serían 250 millones hasta ahora 
por el trabajo que he perdido. Además de eso exijo la restitución de mi actividad 
productiva, como no pueden restituir el bosque en el que estaba trabajando, de-
ben entregarme unas tierras donde pueda trabajar, enseñar a mis hijos el oficio, 
sostener mi familia y volverme a ganar el pan con dignidad.” En el caso de Jesús, 
Emgesa respondería con 48 millones y con unos cursos técnicos intensivos para 
la creación de empresas. “No me ha ofrecido los 48 millones que le ofrecen a 
los no residentes, pero si me lo proponen también los rechazo. Estoy en una 
situación terrible, pero no les acepto limosna”. 

Los ojos de Jesús se empañan, empieza a contar los pormenores de un accidente 
automovilístico durante una protesta contra la empresa, que le quitó parte de 
la visión y casi le cuesta la vida. Su relato pasa por la inclemencia del sistema de 
salud, por describir el tamaño de la suerte que tuvo al sobrevivir y por la impo-
tencia con la que se enfrenta al futuro. Sus lágrimas llenas de rabia y la humilla-
ción de un hombre trabajador no pueden relatarse con palabras. 

Jesús es un aserrador, lleva treinta años en su actividad, llegó a la región huyen-
do del conflicto armado entre la entonces guerrilla del M-19 y el ejército en las 
selvas de Caquetá, al suroccidente del país. “Lo que yo no puedo permitir es salir 
desplazado otra vez, porque yo ya fui desplazado hace muchos años, cuando 
era joven”. En su condición de desplazado por el conflicto armado, compara su 
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situación actual: “aquí me estoy sintiendo desplazado porque me han quitado 
mi actividad productiva. Soy hijo de un aserrador, estoy aserrando desde que 
tenía 17 años. Tengo 54 años, no sé hacer otra cosa.” 

En su trabajo conoce los caminos del bosque tropical. Reconoce la utilidad de 
cada uno de los árboles con los que ha convivido toda su vida. Se le pregunta 
por los árboles de la región, reconoce el iguá, que se usa para cercas que pueden 
durar 30 años; el árbol dide, que se usa para las canoas y los camiones de estacas; 
el caracolí, que es el que más abunda. Pero su voz cambia al mencionar un árbol 
que solo ha visto en este bosque. “Una especie de cedro única en el país, yo digo 
única porque cuando era joven recorrí catorce departamentos cortando madera. 
Lo llamamos cedro amargo, otros lo llaman cedro pizarra. Es extremadamente 
fino y el único que conozco en todo Colombia del que no se le desecha nada. 
De todos los demás cedros que conozco se saca lo que se le llama corcho, lo que 
está en el centro que es de mala calidad. El de aquí es excelente en toda su fibra.” 

En sus andares por el bosque que aspira inundar Emgesa, reconoce un listado 
de animales que ha visto, muchos de los cuales son difíciles de distinguir: “ve-
nado, gurria, armadillos, oso hormiguero, orugo”. Advierte que no sabía del ti-
grillo, pero con los trabajos de construcción, estos animales han tenido que salir 
del bosque, exponiéndose al campo abierto. “Una vez salió nervioso el animal 
y lo mató un carro, nos dimos cuenta de que hay tigrillos sobre el área, sucedió 
hace unos meses”. Su historia recuerda otros testimonios de extracciones de 
animales salvajes por parte de la empresa, sin que exista aparentemente control 
de la autoridad ambiental.

La autoridad ambiental de la región (CAM58), que tras una resolución presi-
dencial no tiene jurisdicción sobre El Quimbo, ha señalado que la madera del 
bosque que desaparecerá con la inundación puede llegar a valer 100.000 mi-
llones de pesos, pero las compensaciones por su desaparición son de 10.000 
millones59. Emgesa anuncia en su revista corporativa, que ha emprendido la 
reforestación de 11.079 hectáreas para compensar la desaparición del bosque 
seco tropical60. Un biólogo experto61 con el que se ha contrastado esta infor-

58  Corporación autónoma del Alto Magdalena, CAM. Esta entidad es definida como ente corporativo de carácter público, inte-
grada por los municipios, departamentos y demás entidades territoriales que conforman una unidad geográfica, hidrográfica o 
geopolítica; está dotada de autonomía administrativa y financiera, patrimonio propio y personería jurídica. Como máxima autoridad 
ambiental en su jurisdicción debe ejecutar la Política Nacional Ambiental trazada por el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desa-
rrollo Territorial, administrar los recursos naturales renovables y el medio ambiente y promover el desarrollo sostenible en la región. 
En: cam.gov.co	
59  Resolución de la Corporación Autónoma del Magdalena No. 1349 del 14 de Junio de 2011	
60  La Buena Energía de El Quimbo. ¿Cómo restaurará Emgesa 11.079 hectáreas en bosque seco tropical en el Huila? Edición 
Número 5. Gerencia de Comunicación y Relaciones Institucionales. Emgesa S.A. E.S.P.	
61  Su nombre se omite a solicitud del entrevistado	
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mación opina que es una medida cosmética, porque “no se puede restituir un 
ecosistema que lleva miles de años formándose, no existen además zonas con 
suelos y climas equivalentes en la región” que permitan alcanzar los mismos 
niveles de riqueza biológica. Apelando al sentido común, comenta que la em-
presa, a lo sumo, puede sembrar algunas especies del bosque amenazado, pero 
se necesitan cientos de años y mucha suerte para que la plantación alcance la 
complejidad y los servicios ambientales de este ecosistema. A su modo de ver, la 
empresa con el proyecto de reforestación, busca lavar su imagen ante el crimen 
ambiental que está cometiendo.
 

Otoniel, el cuidador de abejas

Otoniel, con apariencia de hombre bonachón, de mediana estatura y bigote 
frondoso, comenta sin titubeos: “yo soy un zángano, las que trabajan son las 
abejas”. Otoniel es otro conocedor de las maravillas del bosque, el trabajo invi-
sible de las abejas trae el néctar de las flores de los árboles gigantes de la ribera y 
de los generosos cultivos de las tierras fértiles. Ha trabajado casi 35 años con las 
abejas, dice que ha conocido los ritmos y los regalos de la naturaleza a través de 
ellas, de quienes habla como si fueran sus amigas. Cuando se le pregunta qué ha 
aprendido de las abejas, responde que a “organizarse” en el trabajo, en la vida, 
con sus cosas. Habla con una sonrisa dibujada en el rostro, sus arrugas dejan 
pensar que es una expresión cotidiana.

Se encuentra acompañando la protesta contra el proyecto en la carretera vecina 
a Gigante: “estamos en resistencia porque estamos perdiendo una zona muy 
importante para los apicultores, porque todos los árboles, como el caracolí o 
el cacao, son muy importantes, con ellos las abejas producen la miel y el pro-
póleo”. Emgesa exige a los apicultores que recojan sus colmenas y se vayan a 
otro lugar. Otoniel tiene clara la importancia del área de inundación: “en el 
departamento del Huila no conozco una zona parecida a esta, esto es único, 
porque hacia arriba del río no hay playas ni árboles. Un bosque de este tamaño 
es imposible de conseguir. Ellos dicen que van a reforestar, pero ¿cuándo vamos 
a encontrar un caracolí de 200 años con 30 metros de diámetro en el tronco?, 
¿cuándo se vuelve a ver una zona llena de polen?”.

La asociación de apicultores tuvo un premio en el departamento por la calidad 
de sus mieles, Otoniel sabe que las nubes de flores de los descomunales árboles 
del bosque y las flores del cacao le dan un sabor único a las mieles de sus abejas. 
En la zona de inundación trabajan los 35 apicultores de la asociación, pero la 
empresa ha reconocido solo a tres con una indemnización de 25 millones de pe-
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sos. Lo que equivale a lo que gana Otoniel en 15 meses de trabajo con sus abejas. 
“Yo estoy en el censo, pero nunca me han reconocido el daño, si yo me llevo las 
colmenas, el daño es irreparable”. “Esta actividad me ha dado para la comida, he 
levantado a mis cuatro hijas, el negocito me sirve para enseñarles, pero no hay 
para donde ir en las mismas condiciones”.

Su indignación aumenta y el tono cambia cuando empieza a hablar de las prác-
ticas de la empresa con las abejas de la zona. “Estos bandidos están quemando 
los enjambres sabiendo que es un daño al equilibrio de la naturaleza. No nos 
dejan recogerlos pese a que hay gente capacitada para eso”.

FOTO
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Resulta difícil de creer que tantas personas, de regiones diferentes, sin otra apa-
rente conexión que no sea la afectación a sus medios de vida, coincidan en la 
incertidumbre y manifiesten un abrumador sentimiento de injusticia ante la 
expulsión de sus territorios. Mientras la generosidad de la naturaleza ha posi-
bilitado vidas que en otros contextos podrían ser inverosímiles, la cotidianidad 
de la vida urbana ha estrechado la mirada a relaciones laborales mediadas por 
un código normativo. 

En las vecindades de El Quimbo, la mayoría de las personas trabajadoras ha 
aprendido a hacer de todo: saben miniar, desgranar cacao, limpiar la maleza 
con machete y pescar. Las variaciones del río, los períodos de lluvia y las cose-
chas indican qué es lo más apropiado para sobrevivir en cada momento. Los 
acuerdos de trabajo, por lo general, se cierran con un apretón de manos. La se-
guridad social se teje con solidaridades y con los saberes y remedios populares. 
En las cocinas se comparten conocimientos de la siembra, las plantas medici-
nales… y se cuentan las historias de los alrededores. Probablemente muchas 
de las personas que trabajan en las fincas se hayan enterado del proyecto de El 
Quimbo en una cocina, con un pocillo de tinto en la mano, al albor del fuego.
 
El valor de estas redes invisibles ha sido desdeñado por Emgesa y las autorida-
des. Sus vidas, sus relaciones, su historia… se quieren comprar con dinero. Son 
relatos abrumadores, que demandan escuchar con los cinco sentidos. Sorpren-
den por su fuerza y dignidad, por su derroche de imaginación y alegría. 

No caben en este documento las miles de voces que susurran en las tierras del 
Magdalena. Abarcarlas se sale del alcance de este trabajo, pero sí cabe, a modo 
de cierre, acercar brevemente otras historias y apuestas de vida. 

Las otras voces 
de la incertidumbre 
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De acento paisa, un hombre delgado y nervudo, moreno por el sol, de voz atro-
pellada, se reconoce como minero desde hace cuarenta años. Su nombre será 
omitido en el texto. Aprendió su oficio en los ríos de Antioquia, donde logró 
encontrar sus primeras pepitas de oro. Hace treinta años que anda por el río 
Magdalena, entre la Jagua y Puerto Momico. Ahí supo encontrar un espacio, un 
lugar para vivir. Se dio la oportunidad de enseñar su oficio a otras personas, que 
le recompensaban con compañía y ayuda en las eternas jornadas de trabajo bajo 
el sol. Su labor es extenuante, la paga es escasa, pero se da el lujo de andar sin 
patrones que le den órdenes, de trabajar para sí mismo, a su ritmo. 

Ya había oído del proyecto hidroeléctrico, cuando le prohibieron entrar al 
Puente del colegio, el lugar donde trabajaba. Se dio cuenta de que su manera de 
ganarse la vida podría desaparecer. Había escuchado de las “compensaciones” 
que daba la empresa. Pensó que tenía derecho, que era poco, pero que en algo le 
ayudaría para volver a empezar. Forma parte de la Asociación de mineros arte-
sanales de Tarqui, integrada por 103 mineros como él. Se preocuparon por pagar 
un abogado, recoger pruebas para demostrar la labor que han hecho toda la 
vida: registros de la venta del oro, carnés de mineros de la alcaldía, etc. Papeles 
que también demostraban que lleva haciendo su labor 30 años y que El Quimbo 
le ha privado de su medio de vida. “Tengo las mallas, los cajones, toda la herra-
mienta, he trabajado en esto toda la vida y no sé hacer otra cosa”, comenta. 

La solicitud de la asociación fue denegada por la empresa en 2013, solo recono-
ció a los 12 mineros que se encontraban en el lugar y el momento en el que se 
hacía el censo. Los demás han sido tachados de oportunistas o de testaferros de 
abogados sin escrúpulos. La marginación y sus necesidades los llevan a pensar 
en actos desesperados. 

Se cuentan 300 vendedores y vendedoras ambulantes en la Asociación de ven-
dedores ambulantes estacionarios, que acostumbran a ofrecer cualquier cosa 
que se pueda necesitar, a moverse en calles polvorientas bajo el sol, y a mante-
ner todo el día la cordialidad de la primera venta. Comentan que han perdido 
su espacio de trabajo. En la región se demandaba todo tipo de productos, desde 
helados hasta vestidos de mujer que ahora no consiguen vender. La marcha de 
personas sin trabajo y la pérdida de los ingresos en estas tierras pesan sobre la 
economía local. Es indudable su afectación, pero la informalidad de su trabajo 
y las suspicacias -fundadas o no-, hacen muy difíciles sus demandas. 

Aparecen transportadores, entre los que están los tractoristas -operadores de 
maquinaria agrícola- que trabajaban en las haciendas, los taxistas y camioneros 
que obtienen buena parte de sus ingresos trabajando en la zona, los pequeños 
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criadores de peces y también los jornaleros y jornaleras de los cultivos de taba-
co, que suman 500 personas afectadas. En la finca Escalereta trabajaban 200 
personas afectadas. 

Personas que han andado por el río coinciden en una versión sin contrastar. 
Quienes han podido ver las máquinas que operan en la construcción han lo-
grado identificar centrifugadoras. Para quienes saben de minería son máquinas 
que permiten separar pepitas de oro de la arena de la ribera del río. Lo que han 
hecho los mineros para subsistir durante décadas, Emgesa lo haría de manera 
intensiva con máquinas. “Con lo que la empresa ha sacado en oro ya le ha dado 
para pagar la construcción de la represa”, comenta un jornalero de la zona. 

FOTO
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Como ya se ha señalado, la empresa reconoce un área de influencia directa de 
8.560 hectáreas que comprenden la zona de inundación, las zonas de obras, y 
las aguas río abajo del Magdalena hasta Betania “desde el punto de vista de la 
calidad de aguas”62. La empresa, aparentemente, se ha centrado en “atender” la 
zona de inundación, que es la que afecta directamente el cronograma de ejecu-
ción del proyecto. Los relatos aquí recogidos son historias de personas que se 
encuentran fuera de la zona de inundación. Las consecuencias de El Quimbo 
se han manifestado de muchas otras maneras aparentemente inadvertidas. Los 
pueblos campesinos vecinos se han visto afectados económica, cultural y políti-
camente por un ejército dedicado a la construcción de la presa. Estas afectacio-
nes no parecen contar con la atención de las autoridades regionales ni locales. 
Al sur del área que será inundada por El Quimbo, en el Llano de la Virgen, se 
encuentran varias pequeñas empresas comunitarias. Los acuerdos económi-
cos que ha hecho Emgesa para el traslado de varios propietarios de la zona de 
inundación han encarecido el arriendo las tierras de los alrededores, elevando 
los costos de muchas actividades productivas, entre ellas, la siembra de tabaco. 
Margarita es una de las mujeres afectadas.

Margarita

En la cafetería de un hotel en el municipio de Garzón, con el televisor puesto a 
todo volumen para escuchar las noticias del día, en una de las mesas de madera 
rústica, iluminada por un techo de plástico, Margarita toma un café, mientras 
aspira a pasar la tensión. Es una mujer de ojos angustiados, de tez morena, el 
cuerpo hecho en las labores del campo.
62  Esta expresión permite pensar que la empresa solo reconoce que la represa El Quimbo afectará la calidad del agua aguas 
abajo del río Magdalena. Sin embargo parece pasar por alto las consecuencias del deterioro del río, la modificación del cauce, 
la pérdida de la pesca y sus impactos económicos y sociales. Ver: Estudio de Impacto Ambiental, del Proyecto Hidroeléctrico El 
Quimbo. Ingetec S.A. Octubre de 2008.	

Afectaciones 
en las vecindades
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Margarita se define en pocas palabras: “Yo nací en Garzón, tengo cinco hijos y 
estoy casada por la iglesia católica desde hace 30 años, tengo 50.” Hija de campe-
sinos, su padre tuvo la fortuna de conseguir una pequeña parcela cafetera con la 
que le dio de comer a sus hijos. Vive en la finca comunitaria Veraguas, en el Lla-
no de la Virgen, a unos 20 kilómetros del municipio de la Jagua, al sur del área 
de influencia del proyecto. Aprendió el oficio de la familia, y se dedicó a cultivar 
tabaco, tomando arrendadas cuatro hectáreas, para cultivarlo y venderlo a las 
grandes tabacaleras. La empresa Coltabaco, la más grande de Colombia en el 
sector, subsidiaria de la estadounidense Phillip Morris, aportaba la preparación 
del terreno, los agroquímicos y la asistencia técnica para el cultivo, y compraba 
todo el tabaco cosechado. “Nuestro trabajo era sembrar, fumigar, porcar. Man-
tener el lote limpio, abonarlo. Ese trabajo duraba dos meses, luego empezába-
mos a recolectar durante otros dos meses. Entonces toca llevar el tabaco a un 
proceso, amarrarlo, subirlo a unos hornos, asarlo. Esto lo hacía toda la familia”.
En 2009 ella empieza a observar cambios en la economía local. Los jornales se 
incrementaron de 12.000 a 23.000 pesos, el arriendo anual de una hectárea su-
bió de 800.000 a tres millones. Las deudas se empezaron a acumular. Margarita 
dejó de sembrar en marzo de 2013, cuando las deudas se volvieron insoportables 
y los bancos le negaron más crédito. Cuando se le pregunta por qué cree que se 
incrementaron los precios, ella responde: “los que cultivan maíz y arroz, que 
negociaron con la empresa, vinieron y empezaron a encarecer los precios”

“He estado luchando no solo por mi familia sino también por las familias que 
trabajan conmigo, ellos (Emgesa) no entienden que estamos trabajando, que 
hay familias que se quedan sin trabajo, ¿y nuestros niños qué?”. La conversación 
se detiene varias veces para que pueda llorar. Margarita tiene muy presentes a 
las familias que han trabajado con ella durante años. Ha tejido afectos y compli-
cidades por encima de los vínculos laborales. Sus lágrimas delatan angustias de 
muchas personas cercanas que se cruzan por su cabeza. 

Ella y sus trabajadores y trabajadoras hicieron la petición a la empresa solicitan-
do una “indemnización por los daños”. Emgesa aceptó estudiar su caso, meses 
después lo descartó alegando que no habría responsabilidad directa, que “no 
eran damnificados y que estaban fuera del área de influencia”. Ella dice que hay 
cerca de cincuenta familias con empresas comunitarias similares, todas afron-
tando situaciones parecidas. Podrían llegar a ser mil las personas afectadas vin-
culadas a la producción de tabaco. 

Coltabaco no ha cambiado las condiciones de compra del tabaco para com-
pensar las pérdidas de los pequeños productores y productoras. Establece los 
contratos de producción con quienes deciden arriesgarse. La empresa hace un 
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aporte en la producción, garantiza la compra, pero no se responsabiliza de nin-
gún riesgo con el cultivo y traslada los costos laborales a sus contrapartes. La an-
gustia de quienes trabajan en la región ha pasado desapercibida en los medios 
de comunicación locales. Las autoridades municipales no dan respuesta y Em-
gesa prefiere mirar a otro lado. La presión por el acceso a la tierra ha generado 
graves impactos sociales de proporciones incalculables.

Eulalia

Eulalia prefiere la entrevista en su casa. El ruido ensordecedor de la música de 
moda en los lugares públicos del municipio de Gigante no permite conversar 
sin esforzarse en gritos. Es una casa embellecida con lo que hacen sus manos, 
hábiles y llenas de imaginación. Su vestido la delata, es costurera. Dice con or-
gullo que las personas que pasan en automóvil, se detienen al ver sus vestidos 
exhibidos y a interesarse. El que ella lleva tiene un corte colorido, repleto de 
flores, con pliegues que dibujan su cuerpo.

A pesar de la energía que la delata como lideresa del movimiento, habla con 
calma, parece que tiene tiempo para seleccionar cada palabra, que acentúa con 
los gestos de sus manos. Ella es sus manos: fuertes, femeninas, creadoras. Dejó 
a su marido después de un doloroso y largo conflicto. Ahora, con sus tres hijos 
crecidos, quiere terminar el bachillerato, estudiar Derecho, y entregarse a su 
vocación como líder social. No descarta aspirar a las elecciones municipales. El 
conflicto de El Quimbo y su vocación por la gente ha evidenciado sus inclina-
ciones. 

Eulalia manifiesta con preocupación los cambios en la vida del municipio de 
Gigante. Los cambios los ha sentido primero en su negocio: “yo tenía mucha 
clientela de la zona de afectación. Mucha gente desapareció, se marchó, a otra 
la reubicaron”. Antes podía emplear a dos mujeres en su taller de costura, ahora 
solo cuenta con una de ellas esporádicamente. Sus ventas han caído, la econo-
mía local se ahoga entre los flujos económicos del proyecto. 

Pero también relata cambios invisibles, en un pueblo que se queda sin memoria. 
La llegada masiva de personas, de trabajadores –la mayoría hombres solos- para 
la construcción de la hidroeléctrica ha significado experiencias preocupantes.
A ella le cuesta reconocer su pueblo, sus manos dibujan angustia. Las familias 
se rompen con la expectativa de dinero fácil, también con las quimeras que pre-
tenden pagar. “Cuando llegó El Quimbo, acá no había sino un sitio de prostíbu-
lo, a las afueras, pero luego aparecieron muchos. Los hombres dejan el dinero 
en otro lado, menos dónde lo tienen que dejar”. 
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El aumento de la prostitución ha venido también acompañado del incremen-
to del alcoholismo y de nuevas formas de vandalismo. Este es un análisis en el 
que coinciden todas las mujeres entrevistadas de Gigante. Se perfila un fenó-
meno de magnitudes incalculables y muchas familias rotas. 

“Llegaron los de El Quimbo y más de un hogar se ha destruido”, comenta 
Eulalia sin dudar. Dos sociedades entran en colisión, un pueblo de vida cam-
pesina sobre el que se asienta un ejército para construir el descomunal muro. 
Los conflictos se ensañan con los y las jóvenes, muchos adultos se ciegan por 
la ambición, las autoridades se dedican a apagar incendios o a mirar para otro 
lado. Las redes invisibles que posibilitaban la vida en el pueblo están maltre-
chas.

El precio de los arriendos se disparó. El alquiler de una casa pasó de 500.000 
pesos (200 euros) a tres millones (1.200 euros). “También sucedió con los co-
mercios, una comerciante que estaba pagando 200.000 por un local, en estos 
momentos está pagando 700.000 pesos”. Con los ingresos de quienes trabajan 
en El Quimbo no siempre resulta caro, pero para alguien que se mueve en la 
economía campesina puede resultar impagable. 

La tranquilidad del pueblo empezó a desaparecer paulatinamente tras la lle-
gada del proyecto. “Desde 2010 para acá, empezamos a oír todos los días: que 
robaron, que atracaron, que desocuparon casas,… y aquí eso no sucedía. Aquí 
te robaban la cartera el día del mercado”. Los cambios han hecho que muchas 
familias hayan abandonado el pueblo, otras hacen lo que pueden por prote-
gerse. “Actualmente en el comercio se escucha que robaron en cualquier hora. 
En muchos negocios que les tocó colocar rejas”. Relata historias de atracos so-
fisticados, a mano armada, con cuchillos y revólveres, comenta que hay poca 
policía para la delincuencia que se vive en este momento. 

Estos problemas pasan desapercibidos en el debate público. “La persona que 
le diga que no está afectada, está ciega o no quiere ver las cosas como son”. 
Mientras las autoridades se concentran en cumplir con su manual de funcio-
nes, la Academia no parece salir de sus paredes y los medios de comunicación, 
en su crisis permanente, no pueden dejar pasar jugosas pautas corporativas. 

Eulalia comenta la última reunión sobre El Quimbo: “la personera del Gigan-
te es como la secretaria de Emgesa. Después de la apertura del nuevo censo, se 
llamó a la gente a una reunión, pero solo para escucharlos a ellos –en alusión 
a la empresa-, estaban los concejales y estaba el alcalde pero ni ellos hablaban 
a favor del pueblo, ni admitieron que la gente hablara o hiciese preguntas... 
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Estamos viviendo el desconsuelo de saber que no tenemos ningún represen-
tante que esté a nuestro favor.”

El río también era lugar de recreo. Las familias salían los domingos con una olla 
de sancocho, niñas y niños se bañaban en las orillas, mujeres y hombres conver-
saban a la sombra de los árboles. “El río es libre, no tiene dueño, pero ahora sí 
que le salió dueño, y no se puede ir a pescar, ni ir a bañarse, ni a pasear”. 

Los cafeteros

El Huila se encuentra en el valle del río Magdalena entre dos descomunales 
cordilleras, la central y la oriental, montañas que alcanzan cinco mil metros 
de altura en el nevado de Huila. Desde las planicies de la ribera del río, a 600 
metros sobre el nivel del mar, con 35º C de temperatura, se sube en dos horas 
a 2.000 metros de altitud, donde la temperatura desciende a 18º C. La vida se 
adapta a cada altura y a las particularidades del clima que se configuran entre 
las montañas. Tal vez sea esto lo que convierte a Colombia en un de los países 
más biodiversos del mundo. 

En las faldas de las montañas, entre los 1.200 y los 1.800 metros sobre el nivel 
del mar, han florecido los cultivos de café. Desde finales del siglo XIX las plan-
tas crecen gracias a los fértiles suelos volcánicos y a la abundante agua de las 
nubes que provienen del océano pacífico y del Amazonas. El café llegó a ser el 
principal producto de exportación durante el siglo XX, se hablaba de una cul-
tura cafetera gestada por los productores, muchos de ellos dueños de menos de 
cinco hectáreas de tierra. Políticas más favorables a las industrias de alimentos, 
el desplome de los precios del café con la producción del sudeste asiático y la ac-
tuación de dirigentes gremiales burocratizados han golpeado duramente a los 
pequeños productores de café. El cultivo se ha marchitado en los últimos años. 
Cientos de miles de familias en el país se enfrentan a la angustia de no encontrar 
alternativas de subsistencia. Ahora El Quimbo parece sumarse a sus problemas. 
La represa inundará las tierras aledañas al río entre los 600 y los 720 metros 
sobre el nivel del mar. Aunque los cultivos de café se encuentran fuera del área 
de inundación, ya están afectados. Los trabajos de construcción y deforestación 
han espantando a muchos animales, como ratas, otros roedores y serpientes, 
que buscan nuevos lugares en las regiones vecinas, entre ellas, los cultivos de 
café. Las plagas, como las llaman quienes trabajan el campo, han afectado los 
cultivos y las serpientes han hecho intranquilos los caminos.

Muchos cafeteros también advierten del cambio del clima local que provocará 
la represa y que amenaza con afectar las flores del café y, en consecuencia, el 
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rendimiento de los cultivos, como ha sucedido en otras regiones del país. Los 
cafeteros se han visto marginados de decisiones que les afectan directamente, 
como la propia decisión de construir la presa. “La parte cafetera va a desapare-
cer. Nos organizamos y vimos la necesidad de hacer resistencia”, comenta un 
campesino claramente molesto en una reunión de cafeteros organizada en el 
municipio de Gigante. 

La organización de cafeteros abarca 158 familias, divididas regionalmente. Han 
decidido salir a protestar abiertamente contra el proyecto. Los organismos de 
seguridad del Estado no tardan en reprimir duramente las manifestaciones. Se 
encuentran en una situación que no parece tener salidas y que los ha llevado a 
bloquear las carreteras. “Si nosotros tenemos media hectárea de café, nos da 
para mantener a cuatro o cinco hijos, pero si se desaparece el café, ¿de qué va-
mos a vivir?”, se escucha entre las conversaciones de la reunión. 
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Durante los primeros años de la década de los noventa, en Colombia se vivía 
un inocultable impulso optimista, la guerrilla más ofensiva y urbana (M-19) se 
había desmovilizado junto a otras (Corriente de Renovación Socialista, Quintín 
Lame…) a cambio de varias concesiones políticas que llevaron a la elaboración 
de una nueva Constitución. En un proceso que incluyó a sectores políticos de 
todas las tendencias. Se recogieron derechos fundamentales, nuevos mecanis-
mos de participación ciudadana, el reconocimiento de los derechos de los pue-
blos indígenas y afrocolombianos, etc. Esta carta política prometía encauzar al 
país a un nuevo escenario de prosperidad y paz, a pesar de que solo se había 
desmovilizado un sector de la insurgencia, y de que consagraba constitucional-
mente principios económicos neoliberales. Pese a las críticas, esta constitución 
supuso un avance significativo respecto a la anterior, y sirvió de referente para 
los sorprendentes avances constitucionales en los demás países andinos. 

Uno de los avances más relevantes de la Constitución colombiana fue el re-
conocimiento del derecho a un ambiente sano, estableciendo la importancia 
del ambiente en la dignidad y la satisfacción de las necesidades básicas de los 
y las ciudadanas. Se crearon una serie de mecanismos para garantizar que los 
proyectos de “desarrollo” generasen el menor impacto ambiental posible y posi-
bilitasen la conservación de recursos para las generaciones venideras. 

Las Licencias Ambientales se concibieron como la autorización del Estado para 
la ejecución de proyectos que tengan viabilidad social y ambiental, garantiza-
dos por mecanismos de participación e información oportuna y suficiente y 
por el manejo de criterios estrictamente técnicos. Uno de los requisitos en el 
otorgamiento de las licencias ambientales es el Diagnóstico Ambiental de Alter-
nativas, en el que se debe demostrar a la autoridad ambiental la relevancia de 
un proyecto frente a otras opciones, que garanticen la maximización de las ga-

La madeja institucional
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nancias económicas y sociales, y minimicen los impactos ambientales. Otro de 
los requisitos para las licencias es el Estudio de Impacto Ambiental. Cuando se 
revisan los expedientes de las licencias de El Quimbo, se encuentra un abismo 
entre la realidad jurídica y la realidad de los impactos. 

A finales de la década de los noventa, Emgesa hizo la primera solicitud de Licen-
cia Ambiental para el desarrollo del proyecto El Quimbo. Como ya se ha mencio-
nado, en julio de 1997 el Diagnóstico Ambiental de Alternativas fue considerado 
inviable por el entonces Ministerio de Ambiente,63 argumentando que se gene-
raba muy poca energía con respecto a la dimensión del área inundada. Cuando 
en cualquier hidroeléctrica se requieren de promedio 2,3 hectáreas para instalar 
un megavatio de electricidad, en El Quimbo se requieren 21 hectáreas por me-
gavatio, lo que es técnicamente desventajoso porque supone sacrificar tierras de 
muy buena calidad -escasas en la zona- para generar relativamente poca electri-
cidad. Pero también el proyecto fue rechazado por “la afectación estructural del 
área productiva del embalse (...) Impacto que involucra además de a la población 
desplazada, a la población laboral de la subregión de influencia”. Se argumentó 
además la afectación cultural de la sociedad campesina local con “relaciones co-
munitarias fuertemente cohesionadas” y con un “sentido de pertenencia”. 

En contraste con la versión del Ministerio, el gerente de Endesa en Colombia 
(copropietaria de Emgesa), Lucio Rubio, al referirse a la cancelación del pro-
yecto en 1997, comentó que la empresa desistió de realizarlo porque no existían 
condiciones económicas. No obstante, en abril de 2006, Lucio Rubio, ya anun-
ciaba la planeación de la expansión de 400 MW de la capacidad de generación 
hidráulica de la empresa en Colombia, que se daría en la cuenca alta del río 
Magdalena64. El Quimbo ya formaba parte de los planes de expansión de la em-
presa, a pesar de que la licencia fuera denegada nueve años antes. 

El 22 de marzo de 2007 Emgesa inicia de nuevo el trámite de la Licencia Am-
biental 65. Meses después, la empresa solicita al Ministerio de Ambiente la eli-
minación del Diagnóstico Ambiental de Alternativas a pesar de que las condi-
ciones de la región seguían siendo las mismas que habían motivado su rechazo 
diez años antes66. Un año después, el Ministerio decide eliminar este trámite, 
con el aval del entonces Ministerio de Agricultura presidido por Andrés Felipe 
Arias - hoy condenado por la Justicia por “celebración indebida de contratos”, 
63  No se ha tenido acceso al auto original del año 1997, se retoman las citas puestas en el Concepto Técnico 277 del 22 de 
febrero de 2008. Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial.	
64  Endesa planea expansión por 800 millones de dólares. Diario Portafolio. 7 de abril de 2006.	
65  Carmen Becerra, El Quimbo, mucho más que energía. Desde Abajo. 21 de Abril de 2012. Disponible en: desdeabajo.info
66  Contraloría General de la República. Considerandos Técnicos para Apertura de Indagación Preliminar al MADS por Proceso 
Licenciatorio PHE-El Quimbo. Dic 28 de 2012	
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entre otros cargos67- bajo el argumento de que “no existe evidencia alguna que 
permita suponer un detrimento de la seguridad alimentaria en la región”68. 

En julio de 2007, Emgesa anuncia en la prensa colombiana que El Quimbo es 
una propuesta en fase de estudio para ser puesta a consideración del Ministerio 
de Minas y Energía69. Resulta sorprendente la fecha en que el Ministerio de Mi-
nas y Energía asigna el proyecto El Quimbo a Emgesa después de una subasta, a 
pesar de que las condiciones que determinaron su negación diez años antes no 
habían cambiado70: el 13 de Junio de 2008. La asignación del proyecto se realiza 
15 meses después de que la empresa solicitara eliminar el Diagnóstico Ambien-
tal de Alternativas, cuatro meses después de que el Ministerio de Ambiente fi-
jara los términos para el Estudio de Impacto Ambiental (22 de febrero de 2008), 
y tres meses después de que la empresa solicitara la Licencia Ambiental (25 de 
marzo de 2008). Llama mucho la atención que se solicitaran los permisos antes 
de que se hubiera adjudicado el proyecto. Los hechos apuntan a que Emgesa ya 
conocía los resultados de la adjudicación por lo menos con un año de antela-
ción, a pesar de que el mecanismo oficial era el de subasta.

La Contraloría General de la República hizo un comunicado manifestando su 
preocupación por las consecuencias del proyecto: “existen dudas e incertidum-
bres sobre diferentes aspectos, entre los más relevantes, la cualificación, mag-
nitud y valoración de los impactos ambientales y sociales derivados de dicho 
proyecto, las compensaciones previstas, el menoscabo al patrimonio arqueoló-
gico del país, y los factores de riesgo asociados al sistemas de fallas geológicas 
presentas en el área de influencia directa del proyecto”71. 

Meses después, en septiembre de 2008 el Ministerio de Minas y Energía declara 
las 8.560 hectáreas del proyecto de utilidad pública e interés social72  otorgándo-
le privilegios jurídicos, entre ellos la facultad de expropiar las tierras en la zona. 
Paulatinamente la empresa ha venido ampliando su facultad de expropiar hasta 
un total de 42.791 hectáreas en las vecindades del proyecto73. 
67  Andrés Felipe Arias es condenado a 17 años por agroingreso seguro. El Colombiano. 17 de Julio de 2014.	
68  Oficio con radicado 4120-E1-1155 de 8 de enero de 2008. Del Ministerio de Agricultura. Referenciado en el auto 0515 de 22 
de febrero de 2008 del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial.	
69  Demanda de energía aumentará un 5% anual. El Tiempo. 4 de julio de 2007.	
70  Considerandos Técnicos para Apertura de Indagación Preliminar al MADS por Proceso Licenciatorio PHE-El Quimbo. Contra-
loría General de la República. 28 de diciembre de 2012	
71  Considerandos Técnicos para Apertura de Indagación Preliminar del MADS por proceso licenciatorio PHE-El Quimbo. Contra-
loría General de la República.. Diciembre 28 de 2011.	
72  Resolución 312 del 1 de septiembre de 2008 del Ministerio de Minas y Energía.	
73  Declaradas 11.079 ha en la Resolución del Ministerio de Minas y Energía No. 381 del 1º de septiembre de 2011 y declaradas 
23.155 ha. Resolución del Ministerio de Minas Y Energía No. 003 del 20 de Enero 2012. Esta adjudicación ha puesto en evidencia 
la baja calidad del Estudio de Impacto Ambiental, así como el carácter improvisado e irresponsable de las autoridades con compe-
tencia en este proceso.	
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En noviembre de 2008, durante el primer debate de control político realizado 
en el Congreso de la República sobre las actuaciones del Estado colombiano en 
el proyecto El Quimbo, el ministro de Ambiente, Juan Lozano74 declara ante la 
opinión pública: “No es si no que empiecen a mover un milímetro de tierra en 
una obra sin licencia para que se ordene su cierre, para que se ordene su sellado 
y para que, con fundamento en las normas, se apliquen las medidas más severas 
si eso no se hace dentro del marco de una licencia”. Cuatro meses después, en 
abril de 2009, Lozano renunció. 

Su reemplazo fue Carlos Costa, funcionario experto en sistemas de información 
geográfica, sobre el que se comentaba: “antes de tomar las riendas del Ministe-
rio (...) el funcionario comenzará a trabajar en los temas más urgentes, lo cual le 
permitirá cumplir las metas del Gobierno para el 2010”75. Un mes después de su 
posesión, Costa aprueba la Licencia Ambiental y sustrae el proyecto de la zona 
de reserva forestal de la Amazonía. 

Cuando se otorgó la Licencia Ambiental, Costa declaró a los medios: “Es una 
licencia estricta, que considera no solo los impactos ambientales asociados al 
desarrollo de la actividad, sino también los impactos sociales y económicos que 
el proyecto genera”.76 Paradójicamente, durante el ministerio de Carlos Costa 
también se exoneró a la empresa por haber iniciado obras sin la correspondien-
te licencia. Para reducir sus responsabilidades en la mitigación de los impactos, 
la empresa había intentado modificar la licencia por vía judicial ante el Tribunal 
Administrativo de Cundinamarca, el cual denegó la modificación de la misma 
argumentando que no se contaba con el aval de todas las partes involucradas 
en el proyecto.77 Sin embargo, un día antes de terminar su mandato, el enton-
ces presidente Uribe expide un decreto78 que faculta al Ministerio de Ambiente 
para modificar las licencias ambientales.79 Para Miller Dussán, esta medida sig-
nificó a la larga la disminución de un 20% de las inversiones sociales y ambien-
tales a las que Emgesa estaba comprometida80. La modificación de las normas 
también deja serias preocupaciones por la falta de garantías jurídicas para las 
partes vulnerables. Dussán comenta sobre esto: “Una cosa hemos visto, es que 

74  En ese entonces Ministro de Vivienda, Ambiente y Desarrollo Territorial, MAVDT.	
75  Polémica designación de nuevo ministro de Ambiente. El Espectador. 6 Abr 2009	
76  Gobierno otorga licencia ambiental a hidroeléctrica “El Quimbo”. Mayo 16 de 2009. Noticiero LA FM. lafm.com.co
77  Mediante las Resoluciones números 0089 y 1628 de 2009	
78  Decreto 2820 de 2010. En el que se dice “(…) las autoridades ambientales (…) podrán realizar ajustes periódicos cuando a 
ello haya lugar, establecer mediante acto administrativo motivado las medidas de manejo ambiental que se consideren necesarias 
y/o suprimir las innecesarias”. A partir de la cual el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial emite la Resolución Nº. 
1814 del 17 de Septiembre de 2010, eliminando varios compromisos adquiridos por Emgesa.	
79  Resolución 1814 de 2010 del MAVDT.	
80  Debate en el Congreso de la República sobre el proyecto hidroeléctrico El Quimbo. Miller Dussán, 13 de agosto de 2011.
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la empresa reclama seguridad jurídica, pero la gente no tiene seguridad jurídi-
ca, la Licencia Ambiental la han modificado 16 veces”.

En el Estudio de Impacto Ambiental, la empresa declara que la zona de afecta-
ción directa la constituyen el área de inundación, los lugares ocupados duran-
te la construcción y las áreas urbanas de los municipios vecinos81. Esta lógica, 
avalada por la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales, le ha permitido 
descartar su responsabilidad por la afectación en las regiones vecinas al proyec-
to. La afectación implica impactos de todo tipo en la cuenca alta del río (des-
de Honda hasta su nacimiento), especialmente en las vecindades del área de 
inundación. Es posible hacer la conjetura de que la minimización del área de 
impacto implica la reducción de costos del proyecto, que son transferidos a las 
empobrecidas comunidades vecinas. 

La empresa ha afirmado que ha respetado los acuerdos municipales estableci-
dos con la clase política local, y que, de acuerdo a su Plan de Manejo Ambiental, 
ha venido desarrollando actividades de indemnización y reubicación de las co-
munidades afectadas. Según la empresa, hay 1.764 personas propietarias y 1.272 
no propietarias, de los cuales el 95% han sido compensadas82. Por otro lado, 
las organizaciones sociales cuentan 12.000 personas afectadas por el proyecto, 
cuestionando seriamente el censo implementado por Emgesa83. 

Los programas amparados por la declaratoria de la zona de inundación como 
zona de utilidad pública e interés social 84 han dado la potestad a la empresa 
para realizar expropiaciones, agravadas por la falta de garantías y de acompaña-
miento del Estado colombiano. Se han generado así graves conflictos alrededor 
de las condiciones de negociación, indemnización y reubicación85. Los mismos 
programas de reubicación han resultado muy controvertidos, por cuanto han 
conllevado nuevas problemáticas sociales y económicas en las zonas de reubi-
cación en las vecindades.

81  Estudio de Impacto Ambiental, del proyecto hidroeléctrico El Quimbo. Ingetec SA. Bogotá 2008.	
82  Más del 95% de la población no Residente de El Quimbo ya ha sido compensada por Emgesa. La Buena Energía de El 
Quimbo. Gerencia de Relaciones Externas. Emgesa S.A. E.S.P. Número 6.	
83  Solicitud de medidas cautelares ante la comisión interamericana de Derechos Humanos. En: asoquimbo.com.co 11 de diciem-
bre de 2013.	
84  Por medio de la cual Emgesa S.A. “expedirá acto administrativo para la expropiación e impondrá las servidumbres a que 
tuviere lugar“. Resolución 328 de 1 de septiembre de 2011.	
85  En las palabras de Miller Dussan de Asoquimbo: “Al declarar un terreno de utilidad pública el valor del predio deja de ser co-
mercial y entonces pasa de costar entre 28 millones y 60 millones de pesos, que era el valor por el que los propietarios le estaban 
vendiendo a Emgesa, para costar entre dos millones y 20 millones.” En: El Quimbo, cara y cruz de una misma realidad. Revista 
Semana. 2 de Marzo de 2012.	
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Después de que Emgesa logra en 2009 que le sea modificada la Licencia Am-
biental, en junio de 2011, el Ministerio impone medidas preventivas que signifi-
can la prohibición de la compra de predios y la suspensión de la extracción de 
materiales de construcción de una región conocida como Domingo Arias, al 
carecer de estudios que determinen el impacto ambiental en los alrededores86. 
Tres meses después, el Ministerio levanta estas medidas sin que se hubieran 
cumplido los requisitos que demandaba su exoneración. Nuevamente, las au-
toridades cambian de parecer y Emgesa se salva de cumplir sus obligaciones. 

La violación sistemática de la normatividad ambiental por parte de Emgesa 
generó pronunciamientos de varios organismos estatales87. En abril de 2011, la 
Defensoría del Pueblo, tras recoger las denuncias sobre las irregularidades del 
proyecto y realizar indagaciones en terreno, solicita al Ministerio de Ambiente 
la suspensión del proyecto hidroeléctrico El Quimbo. En enero de 2011, la Con-
traloría General de la República88 decide empezar a indagar sobre los daños 
causados a la nación por las irregularidades normativas en el proyecto. La Uni-
dad Nacional Anticorrupción y la Unidad de Delitos contra el Ambiente de la 
Fiscalía abren investigaciones sobre el proceso de contratación de obras89. 

En septiembre de 2011, el Gobierno del presidente Santos crea la Autoridad Na-
cional de Licencias Ambientales (ANLA), entidad especializada en el trámite 
de licencias ambientales, antes concedidas por una dependencia del Ministerio 
de Ambiente. Con ella se pretendía agilizar los trámites ambientales que de-
mandan las actividades extractivas, en auge en el país. Tres meses después de su 
creación, la ANLA modifica nuevamente la Licencia Ambiental de El Quimbo a 
favor de Emgesa, mejorando las condiciones de permisos, operaciones e infra-
estructura de construcción. 

En marzo de 2012, el presidente Santos, durante una visita al departamento del 
Huila, manifiesta su completo apoyo al proyecto, asegura que “el Gobierno ejer-
cerá el principio de autoridad donde tenga que ejercerlo y no va a permitir que 
unos pocos impidan que el interés general predomine” 90. 

En junio de 2012, la auditoría de la Contraloría General de la Nación, al ha-
cer seguimiento al proyecto El Quimbo, demuestra que la ANLA ha violado la 

86  Resolución 1096 de 2011 del MAVDT.	
87  El Quimbo, mucho más que energía. Desde Abajo. 21 de Abril de 2012. En: desdeabajo.info	
88  Auto Número 015 de 2011 de la Contraloría General de la República. Posteriormente abre revisión del proyecto “en defensa 
del patrimonio público y del medio ambiente”.	
89  El Quimbo, mucho más que energía. Desde Abajo. 21 de Abril de 2012. En: desdeabajo.info	
90  Gobierno y Emgesa, los responsables del atropello contra los pobladores de El Quimbo. El Nuevo Día. 4 de marzo de 2012.
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Constitución y la ley y ha omitido sus obligaciones legales de hacer seguimiento 
y control a lo establecido en la licencia, posibilitando graves afectaciones am-
bientales. La Contralora, Sandra Morelli, declara en los medios: “En el centro 
del país hay también hallazgos preocupantes: la represa de El Quimbo, cuyas 
obras representan una afectación ambiental y social de enormes proporciones”. 
Se abrió juicio de responsabilidad por un daño valorado en 352.000 millones 
de pesos. La Contraloría ordenó la apertura de un proceso de responsabilidad 
fiscal “comprometiendo a la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales en 
supuestas irregularidades en el trámite de la licencia”.

En el informe de la Contraloría se destacan actividades públicas y participativas 
(elaboración del Plan de Ordenamiento Territorial) que son suplantadas por 
trabajos de consultoría privados financiados por la empresa. La entidad tam-
bién denunció las irregularidades relacionadas con la elaboración del censo 
de personas afectadas91. La discusión sobre la inconveniencia económica del 
proyecto también ha sido planteada. En un debate en el Congreso realizado en 
noviembre de 2009, el exdirector de la autoridad ambiental regional (CAM), 
Eduardo Patarrollo, afirmaba: “Durante la vida útil del proyecto, Endesa ga-
naría 2.500 millones de dólares, mientras que la región del Huila perdería 200 
millones de dólares”.92  

La memoria del río

“El río guarda la memoria del territorio, en el agua está escrita nuestra historia”, 
comenta una indígena Kamentsá, proveniente de los ríos del sur que bajan al 
gran Amazonas. Las comunidades indígenas han establecido complejas rela-
ciones con los ríos de las montañas de los Andes, muchas de las cuales pasan 
invisibles a los ojos de la modernidad. El Magdalena aún conserva algunas co-
munidades indígenas a su lado. A la lucha de los Dujos Tamas por permanecer 
cerca del río, se le suman las de los pijaos que aún conservan algunos resguardos 
fragmentados. Las historias que ha presenciado el río han dejado rastros en tie-
rras que siempre fueron fértiles, rastros que sirven para reconstruir la identidad 
de un país joven.

En Junio de 2011, Asoquimbo denunció a Emgesa por manejar inadecuada-
mente los restos arqueológicos que iba encontrando en sus excavaciones. 
De acuerdo con la ley, la empresa debía reportar a la autoridad correspon-

91  Denuncia de participación ciudadana. Censo desarrollado por Emgesa sobre los beneficiarios del proyecto hidroeléctrico El 
Quimbo. Contraloría General de la República. Agosto 23 de 2012.	
92  Intervención en el Congreso de la República de Eduardo Patarrollo, ex director de la Corporación Autónoma del Alto Magdale-
na. 13 de noviembre de 2009.	
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diente, el ICANH93, para que hiciera el levantamiento de los hallazgos y no 
se perdiera su valor arqueológico. Sin embargo, la empresa destruyó de ma-
nera arbitraria varias piezas, supuestamente para no retrasar su cronogra-
ma de obras94. Las comunidades vecinas también hicieron denuncias sobre 
estos hallazgos. “Los constructores han descubierto vestigios arqueológicos 
y, además de no reportarlos, como les corresponde por ley, los escondie-
ron...”. El gerente de Emgesa, Lucio Rubio, afirmó tener en custodia cerca de 
21.000 fragmentos de piezas arqueológicas a la espera de entregar la infor-
mación al ICANH. Emgesa recibió una multa simbólica y el ICANH retiró 
los cargos del delito de destrucción dolosa del Patrimonio Arqueológico95. 
Después del escándalo mediático, las labores de construcción continuaron, 
y la empresa nunca volvió a detener sus obras por hallazgos arqueológicos. 
En febrero de 2013, el gerente de Emgesa publica el libro ‘Arqueología en 
el Valle de la Tristura, Sur del Alto Magdalena Huila’, comentando que el 
compromiso de la empresa “es aportar a la protección y el cuidado del pa-
trimonio arqueológico”96. El 5 de Diciembre de 2013 Asoquimbo entrega a 
las autoridades 10 paquetes con restos arqueológicos hallados en la zona 
de construcción. La organización social desconoce el papel de control que 
está desempeñando el ICANH y denuncia nuevamente la destrucción del 
patrimonio arqueológico en la zona de El Quimbo97. Esta vez el ICANH no 
dio respuesta alguna a la denuncia.

La sentencia de la Corte Constitucional

Álvaro, pescador de Hobo, decidió acudir a los jueces en busca de salidas 
ante la amenaza a su subsistencia como pescador, oficio del que depende 
una familia de tres hijos. Emprendió una acción de tutela (amparo) en fe-
brero de 2011 en la que solicitaba la suspensión de la licencia del proyecto 
hasta que se solucionara la violación a sus derechos. Una semana después 
la tutela fue denegada por el juzgado98. Emgesa se opuso a la tutela ar-
gumentando entre otras cosas que Álvaro se encontraba fuera del área de 
influencia directa. Otras seis personas realizaron acciones de tutela que 
fueron sistemáticamente rechazadas por haberlas realizada una vez con-

93  Instituto Colombiano de Antropología e Historia.	
94  ICANH: “Piezas arqueológicas estarían en manos de Emgesa” 11 de junio de 2011. Noticias Uno. noticiasunolaredindepen-
diente.com
95  Resolución 110 de 9 de agosto de 2012 La cual fue confirmada por la Resolución 149 del 22 de octubre de 2012 del ICANH.
96  La Buena Energía de El Quimbo. Programa de arqueología preventiva del proyecto hidroeléctrico El Quimbo, amplia conoci-
mientos culturales de la región. Gerencia de Relaciones Externas. Emgesa S.A. E.S.P. Número 6.	
97  http://millerdussan.blogia.com/2013/070601-icanh-exoneraimpunemente- a-emgesa-por-destruccion-del-patrimonio-arqueolo-
gico.php	
98  Sentencia del 28 de febrero de 2012, de la Sala de Decisión Civil de Familia del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Neiva.
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cluido el censo (finalizado en 2010) y argumentando falta de pruebas de su 
afectación99. 

Las acciones de tutela fueron recogidas en la Sentencia T-135/13 de la Cor-
te Constitucional, que ordena a Emgesa la realización de un nuevo censo y a 
la ANLA la garantía de los derechos de participación de las comunidades. La 
Corte, teniendo en cuenta los antecedentes de los proyectos hidroeléctricos en 
el mundo, señala la potencial afectación de derechos amenazados o violados, 
entre los que cita el derecho a una vida digna, a la seguridad alimentaria, a un 
ambiente sano y a la participación pública efectiva. La Corte reconoce que la 
construcción de una gran represa implica el surgimiento de una “situación ex-
traordinaria” para un grupo de personas que se enfrentan a una modificación 
grande de sus vidas. 

Ante la solicitud de ampliación del censo, Emgesa decide otorgar su elabora-
ción a un grupo liderado por el reconocido académico Luis Jorge Garay. Las 
voces de las víctimas siembran nuevas preocupaciones. Antonia, partijera de 
cincuenta años, comenta su experiencia con el nuevo censo. “Teníamos que ir 
a Gigante, nos repartieron unas cartillas que decían que teníamos que firmar, 
pero yo no sé leer ni escribir, y cuando nos las leyeron decían unas cosas que yo 
no entendía”. Ella decidió aceptar lo que decía la cartilla, sabía que si no firmaba 
quedaba excluida del censo. “Cuando entré, unos abogados me hicieron mu-
chas preguntas, estaba como asustada por el montón de cámaras, y me decían 
que me estaban grabando. De los nervios ni me acuerdo que fue lo que con-
testé”. El documento firmado por las personas censadas autoriza a la empresa 
a corroborar la información suministrada, ante cualquier inconsistencia en la 
información, la persona entrevistada queda fuera del censo. 

Deyanira rellenó el censo, pero en el papel escribió que no se habían cumplido 
algunas cosas, puso ‘NO’ junto a cada uno de los puntos, porque dice que no es 
verdad que les hayan informado, ni que hayan estado accesibles para resolver 
dudas, aunque de acuerdo con los entrevistadores ella debía limitarse a firmar-
lo. 

Jesús cuenta: “el día que llegaba usted con su turno le daban el librito (informa-
ción del proyecto) y le decían: déme el nombre y firme acá, arranque la hoja e 
inclúyala en el paquete de documentos, nunca le dijeron a la gente que leyera 
el libro, para que reflexionara, ni miraban si la gente sabía o no sabía leer”. Jesús 
muestra suspicacias por la manera en que se han hecho las entrevistas a quienes 

99  En: Sentencia T-135/13 de La Corte Constitucional. Obras de desarrollo y progreso frente a la protección de derechos funda-
mentales de las personas. Participación y concertación de personas afectadas por el desarrollo de megaproyectos.
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aspiran a participar en el censo, “mucha gente ya ha firmado. Yo me di cuenta 
de que pasaba algo cuando quise acompañar a una persona afectada y no me 
dejaron. Y Emgesa había dicho que la gente podía ir acompañada”.

Los procedimientos y la falta de confianza suscitada ante la elaboración del nue-
vo censo han generado nuevas inconformidades entre un importante número 
de personas afectadas. El problema no parece resumirse en la inclusión o no en 
el censo. Las personas que están fuera del área de influencia reconocida en la 
licencia estarían potencialmente excluidas, las compensaciones no correspon-
den a la realidad económica local y las relocalizaciones no encuentran lugares 
equiparables a las condiciones de vida de las tierras devoradas por el proyecto. 
Asoquimbo solicitó conjuntamente con la Asociación Nacional de Zonas de Re-
servas Campesinas (ANZORC), la constitución de la Zona de Reserva Campe-
sina para El Quimbo ante el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCO-
DER). Se trata de una figura jurídica que permite una legislación especial para 
proteger la economía campesina en determinados territorios. La declaración 
busca minimizar los impactos provocados por el proyecto El Quimbo, en parti-
cular por el despojo de territorios, el desplazamiento y la pérdida de soberanía 
alimentaria de la región100. La solicitud se encuentra en trámite, la búsqueda de 
salidas no se detiene. 

100   Asoquimbo solicita zona de reserva campesina. Miller Dussán. En: millerdussan.bloguia.com 24 de enero de 2014.

FOTO
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Como se ha mencionado antes, El Quimbo no hubiera sido posible sin el apa-
drinamiento del entonces presidente Uribe, quien aceleró la aprobación de va-
rios proyectos extractivos, en particular la de tres grandes proyectos hidroeléc-
tricos (Hidroituango, Hidrosogamoso y El Quimbo) seriamente cuestionados 
por las abundantes irregularidades que han tenido durante la construcción.

Una joven lideresa campesina que ha tenido que abandonar su vida en el río, co-
menta alterada, al borde de las lágrimas: “A mí nunca se me va a olvidar, cuando 
fuimos a hablar con el presidente Uribe en una comisión, y le exponen los ar-
gumentos contra El Quimbo. Se enojó, dio una palmada en la mesa y dijo que 
los pobres siempre iban a existir, y que por los pobres no iba a dejar de hacer un 
proyecto hidroeléctrico que iba a beneficiar a todo un país”.101 Es difícil explicar 
la continuidad de un proyecto que ha generado tanto rechazo social, que ha 
contravenido la normativa, que acarrea graves impactos socioambientales y que 
ha contado con el rechazo de autoridades estatales ambientales y de derechos 
humanos. También sorprende el respaldo irrestricto con que cuenta el proyecto 
desde las altas esferas del poder del Estado colombiano. 

El Gobierno de Uribe (y posteriormente el de Santos) mostró estar involucrado 
en los intereses de Endesa: estableció acuerdos políticos regionales, empeñó su 
capital político en el proyecto e incluso removió funcionarios que no se mos-
traban diligentes con los intereses de la multinacional, como puede entenderse 
en el caso de la salida de Lozano y la entrada de Costa en el Ministerio de Am-
biente102. Se encuentran además otras medidas del Estado implementadas con 

101  Martha Rivera, Lider de la Comunidad La Escalereta-El Agrado. Asamblea Asoquimbo Enero 17 de 2010. En el documental: 
El Quimbo no es una realidad.	
102  De 2002 a 2011 la autoridad que fijaba la política ambiental en Colombia era el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo 
Sostenble. Con la reforma del Presidente Santos, el ministerio pasó a llamarse, Ministerio de Ambiente y Desarrollo Territorial.	

Uribe, Endesa 
   y El Quimbo
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la clara intencionalidad de guardar los intereses de la empresa. En 2009, se esta-
blece el Batallón Especial Energético Nº 12 103, localizado al lado de El Quimbo, 
con varios centenares de soldados que, según los medios regionales, “generará 
paz y por ende desarrollo para esta región del país que es turística”. El costo de 
este batallón asciende a 142.000 millones de pesos104 (50 millones de euros), 
que de acuerdo con el General Pérez, vocero del ejército, “será financiado por la 
empresa privada, en un cuarenta por ciento”.  

Pero tal vez, la idea más relevante del Gobierno de Uribe en beneficio de Endesa, 
sea el esquema conocido como cargo por confiabilidad, con el que el Estado 
colombiano garantiza un pago periódico a su filial Emgesa, aunque no genere 
electricidad, con un coste que se carga a la factura de los usuarios y usuarias del 
servicio eléctrico. 

Álvaro Uribe Vélez había llegado al poder prometiendo una guerra total para 
acabar con la insurgencia, promovió así mismo garantías y ventajas de todo 
tipo a las inversiones extranjeras en el país. Los títulos mineros entregados a 
multinacionales del sector durante su mandato llegaron a 7,4 millones de hec-
táreas105, las solicitudes, a 40 millones. Sumadas ambas cifras alcanzan el 40% 
del territorio colombiano. Al mismo tiempo, 6,6 millones de hectáreas106 fue-
ron despojadas a campesinas y campesinos en medio de una confusa guerra, 
mientras la propiedad pasaba a manos de agroindustriales o de organizaciones 
criminales. Esta cantidad de tierra casi dobla la usada para la producción que 
alimenta al país (3,5 millones de hectáreas). Durante su Gobierno, las tasas de 
desplazamiento forzado alcanzaron los 4 millones de personas107 (10% de la 
población), y se identificaron incontables casos de violaciones a los derechos 
humanos108.

El presidente Uribe, que suele responder a las acusaciones con improperios y 
amenazas veladas, tuvo 15 de sus funcionarios investigados por la Justicia109; 
41 congresistas de su coalición de Gobierno han sido condenados por vínculos 

103  Ejército creo en el Huila Batallón energético para cuidar polémico proyecto El Quimbo. Periódico El Tiempo. 12 de mayo de 
2009.	
104  Diario La Nación. Marzo 18 de 2009.	
105  Feria de la minería amenaza ecosistemas colombianos. UN Periódico. Junio 11 de 2011.	
106  Memoria y Reparación. Elementos para una justicia transicional pro victima. Luis Jorge Garay y Fernando Vargas. Universi-
dad Externado de Colombia. 2013	
107  ACNUR. Tendencias Globales 2012. Disponible en acnur.org	
108  Balance del Gobierno de Uribe Vélez. Situación de defensores de derechos humanos empeoró a lo largo del gobierno Uribe. 
Bogotá, 6 de agosto de 2010. Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo.	
109  Top de los funcionarios investigados en el Gobierno de Uribe. La Silla Vacía. 8 de julio de 2010.	



82

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

con el paramilitarismo y otros 40 están siendo investigados110; dos de sus di-
rectores de inteligencia están encarcelados111; una directora de inteligencia está 
asilada en Panamá evadiendo la Justicia colombiana, y su comisionado de paz, 
escondido evadiendo también la Justicia ante imputaciones de falsas desmovi-
lizaciones de grupos armados112. Entre sus antiguos colaboradores que no están 
imputados en procesos judiciales, se cuentan hoy altos cargos directivos de em-
presas extractivas mineras y petroleras que prosperaron durante su mandato113. 
El mismo Uribe Velez, durante su Gobierno protagonizó una agresiva ola de 
privatizaciones de entidades del Estado y dio todo tipo de descuentos tributa-
rios a empresas extractivas.

Durante la primavera del 2009, Uribe se reunió en Madrid con los presidentes 
de las principales empresas españolas presentes en Colombia. Javier Gómez, 
presidente de las Cámaras de Comercio de España, dijo -respecto a Uribe- que 
daba “seguridad a las empresas” y que un nuevo periodo presidencial era “una 
buena noticia” 114. Nacionalizó como colombiano al presidente del Grupo Plane-
ta para América Latina, Francisco Solé, quién apadrinó la publicación ‘Las ideas 
de Uribe’ 115. Solé recibió fuertes cuestionamientos por la condescendencia pre-
sidencial que benefició a su empresa116. Incluso el sector eléctrico colombiano 
manifestó su preocupación por el trato preeminente del presidente colombiano 
con las empresas españolas, en particular con Endesa, cuya Junta Directiva ha-
bía sido nombrada en 2005 por José María Aznar y Rodrigo Rato117. Tras termi-
nar su mandato, ocupó un puesto en la Junta Directiva de News Corp junto a 
José María Aznar, ex presidente del Gobierno español y miembro de Partido 
Popular118. 

Miller Dussán, de la asociación de afectados por el proyecto El Quimbo, se ha 
atrevido a señalar lo que se comenta a voces: “El Gobierno del presidente Uri-
be negoció con la transnacional Endesa el proyecto como parte de su política 
de Confianza Inversionista y Seguridad Democrática, dentro del plan 2019” 119. 
Además de las generosas concesiones de Uribe, se encuentra la declaratoria del 

110  ¿Cómo está la parapolítica en Colombia? Revista Semana. 4 de junio de 2009.	
111  A indagatoria cuatro exdirectores del DAS por chuzadas. Revista Semana. 28 de mayo de 2009.	
112  Luis Carlos Restrepo acusado por falsa desmovilización. Revista Semana. 1 de octubre de 2013.	
113  Los expertos de la administración Uribe se cotizan en las empresas mineras. La Silla Vacía. 23 de mayo de 2011.
114  Empresarios españoles apoyan reelección de Uribe, al terminar su gira por ese país. El Tiempo.com 29 de abril de 2009.
115  El dueño del Grupo Planeta, José Manuel Lara también tiene ‘estrecha amistad’ con José María Aznar.	
116  ¿El Grupo Planeta impone el modelo Berlusconi en Colombia? Alejandro Pulido. rebelion.org 31 de diciembre de 2010.
117  Una orden del presidente Álvaro Uribe asusta al sector eléctrico. Periódico El Tiempo. 20 de Noviembre de 2006.
118  Álvaro Uribe renuncia a 500.000 dólares anuales. Revista Semana. 10 de febrero de 2004.	
119  Miller Dussan, en el Documental: El Quimbo no es una realidad.	
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proyecto como zona franca “reduciendo el impuesto de renta a la empresa del 
33 al 15 por ciento”, comenta Miller. El presidente Uribe, en una reunión con 
empresarios del Huila, comentaba sin ambages su compromiso con el proyec-
to. “Yo le dije ayer al Ministerio de Ambiente que así tuvieran que prolongar la 
noche, yo no podía llegar al Huila sin una decisión sobre la materia. Efectiva-
mente ya dictaron la resolución 899 del 15 de mayo, que entrega la licencia a El 
Quimbo”. 120  

A pesar del decidido apoyo del Gobierno central al proyecto, las tensiones so-
ciales y políticas han sido crecientes, pero relativamente invisibilizadas por 
los medios. Uribe, en su última campaña política para el Senado, realizada en 
enero de 2014, declaraba en Neiva, sobre la Licencia Ambiental: “es verdad, yo 
la adjudiqué, yo la contraté. Pero fueron los políticos del Huila los que me la 
solicitaron, y hoy son los mismos que me señalan por haberla licenciado”. En la 
misma reunión, un subalterno del ex presidente manifestó ante los medios: “sa-
bemos que la mayor parte de los políticos tradicionales del Huila tienen serios 
intereses y manejos al interior de la empresa que está construyendo El Quimbo 
y ello es muy grave, porque han dejado de lado la defensa de las comunidades, 
por recibir prebendas, (...) porque aquí lo que tiene que hacer Emgesa es cum-
plir con lo que dice la licencia que otorgó el Gobierno (...)” 121. En marzo del 2014 
el ex presidente Uribe fue elegido senador del Congreso colombiano. Su partido 
recibió la segunda mayor votación en las elecciones. 

120  Palabras del presidente Uribe durante la clausura del consultorio empresarial en Neiva. Presidencia de la República de 
Colombia.Mayo 15 de 2008. En:Presidencia.gov.co	
121  Con criticas al Gobierno y al Quimbo, Uribe recorrió el Huila. 26 de Enero de 2014. La Nación. Lanacion.com.co

FOTO



84

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

Se ha transitado por algunos de los relatos que rodean el conflicto generado por 
el proyecto El Quimbo, tratando de poner el énfasis en las voces que han resul-
tado silenciadas por la mayoría de las autoridades colombianas y los medios 
masivos de comunicación. En todos los casos se puede percibir un sentimiento 
de indignación. Muchas son las preguntas que han quedado sembradas sin res-
ponder. Entre ellas, una cuestión que tiene muchas implicaciones, ¿nosotros 
también somos desplazados? Jesús, aserrador de madera desde hace 30 años, 
conoció el desplazamiento buscando salvar su vida cuando estaba en medio de 
los enfrentamientos entre la guerrilla y el ejército. Antonio también tuvo que 
escapar de sus andadas como pescador en el río Meta acosado por los parami-
litares. Ellos encontraron en las riberas del Magdalena un lugar tranquilo para 
rehacer sus vidas. Ahora, Maria Josefina, que tuvo que dejar a cambio de nada la 
ribera en la que había trabajado su vida entera y criado sus hijos, dice: “Nosotros 
también somos desplazados, ¿no es cierto?” 

Johana Rocha, de la organización de abogadas defensoras de derechos huma-
nos Tierra Digna122 que acompaña la demanda contra El Quimbo y otros proce-
sos con implicación de grandes empresas, comenta que en todas las comunida-
des con las que están trabajando han encontrado desarraigo y desplazamiento. 
Para ella, el desplazamiento forzado tiene tres orígenes: el conflicto armado, 
una desatención del Estado que posibilita el incumplimiento de los derechos, y 
la “acción de actores económicos, en convivencia con actores violentos o benefi-
ciándose de sus actos”. Para Johana los actores económicos “siempre han estado 
beneficiándose del conflicto”.

122  El Centro de Estudios para la Justicia Social ‘Tierra Digna’ es una organización dedicada a la defensa del territorio, vida y 
cultura de comunidades afectadas por la implementación de medidas de desarrollo económico de carácter extractivo, impulsadas 
por el gobierno nacional y empresas de capital privado. En: tierradigna.org	

Sobre el 
desplazamiento forzado 
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Los investigadores Myriam Hernández y Juan Zarama, dedicados a la proble-
mática del desplazamiento forzado del Centro de Memoria Histórica123, com-
parten esta perspectiva. Consideran que el conflicto armado en Colombia está 
altamente vinculado a intereses económicos - “intereses además asociados con 
lo gubernamental y con políticas internacionales”- y que eso es, precisamente, 
lo que lo diferencia de otros conflictos. “La gente es simplemente un obstáculo 
para los intereses de explotación económica, lícitos e ilícitos”. Consideran que 
hay que poner la mirada no solo en los megaproyectos sino también en las mul-
tinacionales que “causaron repertorios de violencia en términos directos por 
financiar la guerra, financiar paramilitares, financiar guerrillas…” y se aprove-
charon de despojos masivos con la adquisición de terrenos para la explotación. 
“Las multinacionales estadounidenses y europeas y de otras partes tienen una 
responsabilidad grandísima, fundamental, en el conflicto colombiano”. 

El caso de El Quimbo, en el contexto del conflicto armado colombiano, permite 
pensar que existen diferentes situaciones de desplazamientos que de manera 
forzada obligan a migrar a las personas. El Gobierno colombiano reconoce el 
conflicto armado como causa de desplazamiento, en la que se expone “la vida 
e integridad de las personas por una situación de violencia” (Ley 387). Existe 
una institucionalidad dedicada a atender la crisis humanitaria provocada por 
este modo de violencia, que muchas de las personas entrevistadas califican de 
asistencialista. 

La Ley para la Prevención del Desplazamiento Forzado124, que se ha venido im-
plementando en Colombia, recoge, además del conflicto armado y la violencia 
generalizada, la violación masiva de derechos humanos como causa del mismo. 
Algunas instituciones y algunos sectores sociales empiezan a tomar en conside-
ración esta tercera causa. 

La Corte Constitucional (T135/13) ordena a Emgesa la realización de un nuevo 
censo y reconoce que las personas afectadas por el proyecto El Quimbo se han 
enfrentado a una situación de amenaza y a la violación del derecho a una vida 
digna, al mínimo vital, a una vivienda digna, al trabajo, a la seguridad alimenta-

123  Establecimiento público del orden nacional, adscrito al gobierno colombiano, que tiene como objeto reunir y recuperar todo el 
material documental, testimonios orales y por cualquier otro medio relativos a las violaciones relacionadas en la Ley de Víctimas y 
restitución de Tierras. En: centrodememoriahistorica.gov.co	
124  Ley 387 de 1997 por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la atención, protección, con-
solidación y esta estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia. Artículo 
1o.- Del desplazado. Es desplazado toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio nacional abandonando su 
localidad de residencia o actividades económicas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad perso-
nales han sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las siguientes situaciones: 
Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, 
infracciones al Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones anteriores que puedan 
alterar o alteren drásticamente el orden público.	



86

Los impactos de los megaproyectos en el desplazamiento forzado

ria, al medio ambiente sano y a la participación pública efectiva. Sin pretensión 
de abrir un debate jurídico, ¿se podría decir que la Corte Constitucional admite 
una violación masiva de derechos humanos?, ¿son entonces desplazadas las 
personas que han tenido que marcharse a causa de esta violación? 

En las siguientes páginas, se recogen algunas de las voces que ofrecen una lectu-
ra sobre el desplazamiento forzado diferente a la gubernamental. Hay voces que 
plantean el desplazamiento forzado no como una consecuencia de la guerra, 
sino como su objetivo. Algunas de estas voces también comienzan a señalar el 
carácter forzado de los desplazamientos generados por un modelo de desarro-
llo que se manifiesta en la privación del agua limpia de los ríos, en la pérdida 
de la salud del territorio y en la desaparición de los medios de vida de pueblos 
y comunidades. 

¿Desplazamiento forzado como objetivo de guerra?

En junio de 2014, la organización no gubernamental holandesa PAX hizo pú-
blico el informe El lado oscuro del carbón, en el que se documentaban las rela-
ciones entre grupos paramilitares y empresas mineras (Drummond y Prodeco) 
entre los años 1996 y 2006 125. Las atrocidades cometidas por los paramilitares se 
calculan en 2.600 personas asesinadas, 500 personas masacradas, 240 desapa-
recidas y 56.000 desplazadas. De acuerdo al informe, las empresas mineras se 
han beneficiado de crímenes de desplazamiento forzado con tierras en las que 
ahora están sus concesiones y del debilitamiento de los sindicatos en la región. 
También les ha beneficiado que se silenciaran las voces críticas por los impactos 
sociales y ambientales. 

“Las empresas mineras se han aprovechado de esa cooperación hasta el día de 
hoy (...) los paramilitares han expulsado a decenas de miles de habitantes de zo-
nas concedidas a Drummond y Prodeco para la explotación de carbón”,126 afirma 
Marianne Moor, investigadora de PAX a una cadena radial. Su voz es una de las 
pocas que se han atrevido a cuestionar los orígenes y los intereses del desplaza-
miento forzado en Colombia, más allá de la explicación recurrente y nebulosa de 
la “violencia” usada por la institucionalidad. 

Durante las entrevistas realizadas a defensoras y defensores de derechos huma-
nos, investigadoras y funcionarios de organizaciones estatales e independientes, 

125  En el Departamento del Cesar, en la costa caribe colombiana, en particular donde actuaba el frente Juan Andrés Álvarez del 
Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia.	
126  Informe denuncia relación entre paramilitares y empresas mineras en el país. Caracol Radio. Junio 25 de 2014. Ver: caracol.
com.co	
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se puede constatar una creciente preocupación por los intereses económicos que 
encuentran en el desplazamiento forzado una fuente de riqueza.

En el Informe Nacional para el Desarrollo Humano en Colombia de 2011 127, se 
constatan las proporciones del fenómeno del desplazamiento forzado para la 
acumulación de tierra, muy superiores a lo imaginable. De acuerdo al Registro 
Único de Población Desplazada (RUPD), citado en el informe, las tierras despo-
jadas y forzadas a dejar en abandono por causa del desplazamiento entre 1980 
y 2010 suponen cerca de 6,6 milllones de hectáreas, equivalentes al 12,9% de la 
superficie agropecuaria del país. El despojo se centró en la pequeña propiedad 
(73% de los predios) y mediana propiedad (26,6% de los predios), por lo que 
se hace evidente que las principales víctimas fueron campesinos y campesinas. 
En el mismo informe se menciona que “cerca de las cuatro quintas partes de las 
familias desplazadas encuestadas se consideraban propietarias de la tierra que 
fue obligada a abandonar, vender o entregar a terceros forzosamente”. El despojo 
de la tierra es el factor determinante del desplazamiento forzado en Colombia. 

De las 6,6 millones de tierras despojadas en el contexto de la guerra durante los 
últimos quince años128, 2,2 millones han entrado en proceso de restitución del 
Gobierno colombiano. Hasta junio de 2014 se han entregado a las víctimas 31.000 
hectáreas129. 

El despojo en Colombia ha desembocado en los niveles más altos de concen-
tración de tierras del mundo (Gini rural de 0,88), muchas de ellas compradas y 
tituladas por élites locales y capitales corporativos (el 10% de propietarios poseen 
el 77% de la tierra)130. Estas cifras dejan serios interrogantes sobre la esperanza 
de justicia. Para Germán Romero, abogado defensor de derechos humanos, una 
preocupación central es la falta de análisis de las estructuras criminales que han 
operado tras el despojo de tierras. Considera que no se ha observado la coinci-
dencia entre los patrones de desplazamiento forzado y la acumulación y uso de 
las tierras, ni se ha llevado a cabo un rastreo de la transformación de las mismas 
tras el despojo. 

Algunos testimonios de paramilitares han servido para dimensionar esta catás-
trofe. El Samario, comandante paramilitar cuyo testimonio se cita en el informe 
de PAX, comenta: “Todo esto se hace por las tierras, que son ricas en carbón. 
127  Colombia rural. Razones para la esperanza. Informe Nacional de Desarrollo Humano. PNUD Colombia. Director Académico. 
Absalón Machado 2011.	
128  Minería en Colombia. Fundamentos para superar el modelo extractivista. Contraloria General de la República. Garay, Luis. 
Director. Imprenta Nacional. Bogotá. 2013.	
129  “Van más de 30.000 hectáreas restituidas”: Ricardo Sabogal. El Tiempo. 23 de junio de 2014. Eltiempo.com	
130  Así es la colombia rural. Revista Semana. 2012. En: semana.com	
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Esto genera mucho dinero, por eso viene todo este desplazamiento. Una tierra 
en conflicto no vale nada, donde hay muertos, desplazados, uno podía comprar 
la hectárea de tierra a 150 mil pesos (60 euros)”131. Esta es una de las pocas filtra-
ciones de las declaraciones de comandantes paramilitares. Uno de ellos, Ever 
Veloza, conocido como “HH” ya dejaba entrever una controvertida lectura de la 
violencia: “en esta guerra (…) los ricos se beneficiaron, hay que contar la verdad 
para que esas personas no sigan utilizando la guerra para beneficiarse econó-
micamente (…). Las empresas que se beneficiaron de nuestra guerra también 
deberían pagar”.132 En las Audiencias libres del Proceso de Justicia y Paz declaró: 
“Nosotros no llegamos a ninguna zona por el azar. Nosotros cuando llegamos a 
una región del país era porque ya había habido un acuerdo con empresarios, con 
gente de la región para que llegáramos a esa región”.133 Antes de que alias HH em-
pezara a profundizar en sus declaraciones fue extraditado a los Estados Unidos. 

Para Germán Romero, el desplazamiento forzado ha recibido un enfoque del 
Estado muy asistencialista, ocupado en dar atención humanitaria a las víctimas 
mientras legitima a los perpetradores. “Entre los años 2000 y 2010 no ha habido 
una sola persona condenada por el delito de desplazamiento forzado”, comenta. 
El dato permite pensar en las vertiginosas magnitudes de la impunidad que 
alcanza Colombia, donde el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) reconoce ya más de 5 millones de personas en situación 
de desplazamiento interno134.  

Tras una extensa experiencia acompañando procesos de restitución de tierras, 
Germán es contundente en cuanto a la relación del desplazamiento forzado 
con el control de los recursos y el uso de la tierra. Presenta el conflicto terri-
torial como un conflicto con 3 dimensiones: acceso a la tierra, uso de la tierra 
y tenencia de la tierra. Considera que la nueva categoría de control de tierras 
sometidas a la minería y a los hidrocarburos es mucho más grande de lo que se 
está imaginando. “Existe un proceso macro de expulsión de población en riesgo 
directo de sufrir violencia, pero también de población que está perdiendo sus 
medios de vida”. Dice además que hay una gran oposición a estos proyectos que 
está siendo invisibilizada. 

En Colombia no existen registros de la propiedad de la tierra rural, pero se han 
titulado 5,1 millones de hectáreas para la minería135, de las que 2,3 millones han 

131  La cara oculta del carbón. Pax. Junio de 2014. Pág 77	
132  “H.H.” se confiesa. El Espectador. Bogotá, 2 de Agosto de 2008.	
133  La cita de “HH” está tomada del documental Impunity, dirigido por Juan Lozano y Hollman Morris. Año 2010.
134  Resumen de País. Colombia. Acnur 2014.	
135  30% de áreas tituladas las tienen 18 grandes mineras. Diario Portafolio. Abril 8 de 2012. En: portafolio.co	
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sido adjudicadas a la minería de oro136. Hay otras 23 millones de hectáreas soli-
citadas para esta actividad y otros 16 millones se subastan para hidrocarburos137. 
Se está gestando una profunda transformación del uso del suelo en el país al 
albor de la guerra, que no sería posible sin el desplazamiento forzado masivo 
que lo acompaña.

Manuel Rodríguez, reconocido crítico de la política extractivista, señala que la 
apropiación de tierras a través de la titulación minera en las montañas de Co-
lombia, en las que se concentra el 74% de la población del país, implicará más 
conflictos por la tierra, que sin duda pueden abrir las puertas a nuevos escena-
rios de guerra y olas de violencia138.

Las sentencias de la Corte Constitucional de Colombia sobre la protección de 
los derechos de las comunidades indígenas y afrocolombianas (autos 004 139 y 
005 140 de 2009) son un hito para la comprensión de los orígenes del despla-
zamiento forzado. Aunque las organizaciones sociales han estado durante la 
primera década del siglo denunciando los intereses que hay detrás del despla-
zamiento forzado, la Corte Constitucional es el primer organismo de alto nivel 
del Estado que acoge las denuncias.

 “El objetivo de la violencia es sacar a la gente de su tierra, y por lo tanto, crear un 
espacio para los megaproyectos. La gente que vive en Bajamar lleva alrededor 
de 300 años allá, pero a pesar de esto el Gobierno no la ha consultado sobre los 
planes que tiene para demoler las casas para crear el malecón turístico”, plantea 
la Corte citando a la Pastoral Afrocolombiana en el auto 005/09. Más adelante 
señala también los intereses del sector minero: “Según AFRODES (Asociación 
de Afrodescendientes Desplazados), la expansión de la actividad de las empre-
sas mineras también ha causado desplazamiento entre los afrocolombianos e 
impactado negativamente en la forma de vida de los mineros artesanales”.

La Corte establece que uno de los factores que generan desplazamiento forzado 
en Colombia “es la existencia de procesos mineros y agrícolas en las regiones 
que impone fuertes tensiones sobre sus territorios ancestrales y que ha favo-

136  ¿A quien le pertenece el oro en Colombia? Pulido, Alejo. La Silla Vacía. 25 de enero de 2012. En: lasillavacia.com
137  Colombia aumentará área de explotación petrolera. Entrevista al ministro de minas y energía. Mauricio Cárdenas. Diario El 
Colombiano. 19 de Junio de 2012. En: Elcolombiano.com	
138  Minería y Violencia Manuel Rodríguez. Periódico El Tiempo. 3 de noviembre de 2013. En: eltiempo.com	
139  Auto 004/09 Corte Constitucional. Protección de derechos fundamentales de personas e indígenas desplazados por el confl-
cito armado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado en sentencia T025/04.
140  Auto 005/09 Corte Constitucional. Protección de derechos fundamentales de la población afrodescendiente víctima del des-
plazamiento forzado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado en sentencia T-025/04
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recido el despojo”141. Paola Hurtado, investigadora de la Consultoría para los 
Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES), plantea una perspectiva 
también inquietante. Para ella, el reconocimiento de los territorios colectivos 
para las comunidades afrocolombianas ha significado también el aumento de 
una violencia que dificulta la exigencia de los derechos territoriales y facilita el 
expolio por parte de actores privados.

En el informe del año 2013 de la Defensoría del Pueblo142 se afirma que “la con-
frontación armada y la violencia generalizada se están presentando en luga-
res con gran riqueza de recursos naturales, hídricos, mineros o aptos para la 
siembra, procesamiento y tránsito de estupefacientes”. Se señala que la región 
de la costa pacífica colombiana es la principal afectada por este fenómeno en 
los últimos años. En esta región se concentra una parte significativa de los res-
guardos indígenas y la mayoría de los territorios colectivos de las comunidades 
afrocolombianas. 

Para Germán Romero, se está produciendo una ruptura con la idea clásica del 
desplazamiento como consecuencia del conflicto armado, desvelándose los 
procesos económicos y de inversión del capital que ponen en riesgo a las comu-
nidades. El desplazamiento como estrategia para la acumulación de tierras y de 
recursos naturales genera serios interrogantes sobre el tipo de desarrollo que se 
impone, la naturaleza de los agentes que la imponen, y sobre los alcances de la 
institucionalidad para contener este fenómeno y para garantizar los derechos 
de las víctimas. 

En este sentido la experiencia de las abogadas de Tierra Digna puede dar algu-
nas luces. Johana, comenta que, más allá de la implementación de proyectos 
productivos empresariales, tras el desplazamiento se encuentra la reconfigura-
ción territorial. Las acciones militares garantizan la “confianza de los inversio-
nistas”, despejan los territorios y otorgan seguridad. Aparece también la compra 
forzada de tierras a precios “ridículos” que posteriormente, con la garantía de 
seguridad, se prestan para la especulación.

Es posible pensar en un modelo de desarrollo que se vale de la violencia y el 
desplazamiento forzado para imponerse. La Corte cita al ACNUR, que en 2007 
señala la gestación de “un nuevo reordenamiento territorial similar al de los 
años cincuenta, por la vía del hecho, mediante la instrumentalización –vía ar-
mada- y el uso de la fuerza, como estrategia de mediación del conflicto social 

141  Auto 005/09 Corte Constitucional. Protección de derechos fundamentales de la población afrodescendiente víctima del des-
plazamiento forzado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado en sentencia T-025/04
142  Vigésimo informe del defensor del pueblo al congreso de la República. Defensoría del pueblo. 2012. Tomo I.
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por parte de todos los actores vinculados al conflicto (...) y que tiene su principal 
causa en la disputa por el territorio, por su ubicación en sitios de importancia 
geoestratégica”. 

Desde Tierra Digna identifican algunos actores que se encontrarían tras este 
modelo de desarrollo, responsables de la transformación de la tierra: “los pal-
meros, que están sin duda relacionados con el paramilitarismo en el país, y la 
ganadería extensiva”. También consideran que existen otras actividades econó-
micas que están beneficiándose del desplazamiento. “No tenemos pruebas de 
que esos actores estén pagando directamente para que desplacen a la gente, 
pero después del desplazamiento se han hecho presentes en los territorios”. 

Es posible pensar en alianzas entre organizaciones legales e ilegales, en com-
plejas estructuras que se han valido de la violencia y la manipulación del 
Estado colombiano para enriquecerse con el despojo de las últimas tres dé-
cadas. La Corte Constitucional ya mencionaba en 2009 este tipo de alian-
zas143: “Algunos actores económicos se han aliado con los actores armados 
irregulares para generar, dentro de las comunidades indígenas, actos de vio-
lencia que eliminen o desplacen a los indígenas de sus territorios ancestrales, 
despejando así el camino para la implementación de proyectos productivos”. 

La Defensoría del Pueblo, en su informe de 2013144, señala a las estructuras neo 
paramilitares que se han afianzado en grandes extensiones del país como las 
que auspician y se enriquecen con el despojo. Para la Defensoría, la profun-
dización de la violencia obedece al “incremento de las acciones perpetradas 
por las denominadas bandas, combos o grupos emergentes articulados a gru-
pos pos desmovilización de las autodefensas o vinculados al narcotráfico”.145 
De acuerdo a la Defensoría, esto “tiene efectos negativos sobre los derechos 
de las comunidades, y la crisis humanitaria en materia de desplazamiento se 
recrudece.”

Cabe preguntarse sobre la naturaleza del propósito que pueden tener los 
nuevos grupos paramilitares en las regiones que controlan. Según un analis-
ta del conflicto armado146, estas estructuras se afianzan en un plan político, 
militar y económico. Pueden verse como “nuevas sociedades feudales” que 

143  En el auto 004/09 de la Corte Constitucional.	
144  Vigésimo informe del defensor del pueblo al congreso de la República. Defensoría del pueblo. 2012. Tomo I.
145  “(…) tras la desmovilización de grupos de autodefensa surgieron varias agrupaciones que han mantenido los discursos, 
los fines, las estructuras militares, su presencia y control territorial en zonas rurales y urbanas donde antiguamente operaban los 
paramilitares, y han continuado un ejercicio de terror e intimidación a la población campesina, a las organizaciones sociales y a los 
grupos étnicos.”	
146  Quien quiso mantener el anonimato por razones de seguridad.	
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ocupan una parte significativa de regiones como la costa caribe y Antioquia y 
que se expanden hacia la costa pacífica. 

El control territorial por parte de estructuras neo paramilitares podría expli-
car la lentitud con que avanza la restitución de tierras ejecutada por el primer 
Gobierno de Santos (2010-2014)147, así como el asesinato selectivo de líderes 
sociales en el proceso de restitución148, la “captura” de la institucionalidad re-
gional149, la creación de un “ejército anti-restitución de tierras”150 y los paros ar-
mados en regiones enteras del país (auspiciados por grupos paramilitares)151; 

La enorme influencia de estos grupos neo paramilitares solo puede ser expli-
cada por la anuencia o complicidad del Estado. La Defensoría del Pueblo ase-
vera, en este sentido: “uno de los mayores inconvenientes que están viviendo 
las familias, personas y comunidades afectadas por el desplazamiento forzado 
es la falta de reconocimiento como víctimas afectadas por los grupos armados 
post-desmovilización de las AUC”, “en razón de que se considera que no son 
un grupo armado ilegal que haga parte del conflicto armado”152. De este modo 
el ejército queda inhabilitado jurídicamente para combatir a estos grupos, así 
sean organizaciones estructuradas y con enorme influencia política y mili-
tar. Para Paola Hurtado, investigadora de CODHES, reconocer a las Bandas 
Criminales “Bacrim” como actores del conflicto “supone (para el Gobierno) 
reconocer el fracaso del proceso de desmovilización”. Comenta además los 
riesgos que aparecen con el agotamiento de las penas impuestas a los grandes 
comandantes. Existe un gran interrogante sobre lo que sucederá cuando los 
comandantes vuelvan a las regiones y sobre la repercusión que tendrá para las 
víctimas. 

Las pérdidas del despojo 

“Con el despojo no solo se pierde la tierra como bien material, también la 
pertenencia a un lugar y los lazos sociales; se erosionan las redes sociales, se 
deterioran los medios de subsistencia e ingresos de las familias, se fragmenta 
la unidad familiar, se acaban proyectos de vida, se configura un destierro, se 
genera un desplazamiento forzado y las víctimas bajan en la escala social y en 
calidad de vida”. Así explica el Informe Nacional de Desarrollo Humano para 

147  Restitución de tierras: ¿más de lo mismo? El Espectador, 9 de mayo de 2012. Elespectador.com	
148  “Hay poca tierra devuelta y muchos muertos”: líderes de restitución. El Tiempo. 4 de febrero de 2014. Eltiempo.com
149  La restitución de tierras en Córdoba: ¿Proceso Fallido? Verdad Abierta. Conflicto Armado en Colombia. Verdadabierta.com
150  ¿Un ejército anti-restitución? El Espectador. 5 de julio de 2012. Elespectador.com	
151  Urabeños desafían al Estado. El Espectador. 5 de enero de 2012. Elespectador.com	
152  Vigésimo informe del defensor del pueblo al congreso de la República. Defensoría del pueblo. 2012. Tomo I.
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Colombia de 2011 la naturaleza del despojo y sus diversas consecuencias, entre 
las que aparece el desplazamiento forzado. 

En el mismo sentido, también La Corte Constitucional manifiesta su preocupa-
ción por la inminente pérdida de varias comunidades indígenas: “no son menos 
de treinta las etnias que en este momento pueden considerarse como en estado 
de alto riesgo de exterminio cultural o físico por causa del conflicto armado y 
del desplazamiento forzado”. Lo que implica la pérdida de procesos adaptativos 
de generaciones humanas únicas en el planeta. Fernando Castrillón, del gru-
po Semillas, quien ha acompañado varios procesos sociales en el país, comenta 
que con el desplazamiento se “formó otra institucionalidad”. Las autoridades 
tradicionales adaptadas a sus propios territorios fueron perdiendo poder frente 
a organizaciones del Estado. 

El desplazamiento, para Fernando, originó otras pérdidas invisibles pero tam-
bién valiosas. “Se acabaron las capacidades de solidaridad, de producción, de 
autocurarse, y se generaron crecientes dependencias políticas, frente al poder 
del centro del país, racista, patriarcal, capitalista”. Él también ve “erróneas” las 
categorías planteadas desde el Estado para abordar el desplazamiento en las 
que echa en falta cuestiones fundamentales como “la pérdida de culturas, de 
formas de Gobierno, de adaptaciones ecosistémicas…”. 

Fernando ha observado como el desplazamiento forzado ha provocado la trans-
formación de las lógicas productivas -obligando a territorios que eran produc-
tores a importar alimentos- y como la imposición de monocultivos agroindus-
triales está expulsando a la gente joven por falta de oportunidades. 

En el caso de la costa pacífica, esta transformación productiva ha provocado el 
desplazamiento masivo de gente afrocolombiana a las grandes ciudades. Solo los 
mayores llegan a entender las consecuencias reales del desplazamiento forzado 
y del conflicto. Los jóvenes pierden la memoria de sus orígenes, “los chicos que a 
los 5 ó 6 años fueron desplazados de zonas rurales ven normal su permanencia 
en las ciudades”. Según Fernando, se habitúan rápidamente a la vida urbana, en 
la periferia, y terminan absorbiendo la cultura y las condiciones de la margina-
ción. Las y los jóvenes pierden también el conocimiento de los territorios, sus 
saberes y sus prácticas. El desplazamiento conlleva la invisibilización y margi-
nación de sabios y sabias locales, cuyos conocimientos desaparecen con ellos. 

Germán Romero también manifiesta su preocupación en este sentido. El tra-
tamiento asistencialista por parte del Estado ha despojado a las personas des-
plazadas de sus construcciones políticas, de su cultura, de su identidad propia 
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y de sus imaginarios de origen, convirtiéndolas en “una categoría única”. Se está 
obviando que, detrás del desplazamiento, existen “conflictos territoriales com-
plejos y heterogéneos”, aunque en todos ellos se encuentran mecanismos de 
despojo comunes.

Otros desplazamientos

En las conversaciones entabladas aparecieron otros aspectos relevantes sobre 
las dinámicas del desplazamiento forzado que se están dando en el país y que 
podrían pasar inadvertidos. Según Fernando, existe una gran brecha entre 
la realidad y la comprensión del fenómeno. “Ni el Estado ni la Academia, ni 
las organizaciones entienden lo que está sucediendo en los barrios de des-
plazados en las ciudades”. Los registros de información estatal no otorgan 
la suficiente información para dimensionar la problemática de una persona 
desplazada en los centros urbanos. 

Precisamente, un fenómeno que cobra cada vez más importancia es el del 
desplazamiento interurbano. Las personas que han tenido que salir de las 
zonas rurales, ahora tienen que moverse dentro de las propias ciudades, al 
ser nuevamente víctimas de las mismas redes criminales que originaron su 
desplazamiento. Este fenómeno se está dando en varias ciudades del país, con 
especial intensidad en Buenaventura, el mayor puerto marítimo de Colom-
bia en el Océano Pacífico, donde las violaciones de los derechos humanos y 
del derecho internacional humanitario se están dando con absoluta impuni-
dad153. 

El Estado ha prestado una atención claramente insuficiente al caso de Bue-
naventura donde se viven desde hace más de 20 años situaciones que superan 
cualquier imaginario del horror. Sin querer entrar en la complejidad de facto-
res que rodean esta zona, cabe recordar que el nuevo puerto, conocido como 
Terminal de Contenedores de Buenaventura, en el que están asociados capi-
tales del grupo catalán TCB Group, se construyó durante los años de ofensiva 
paramilitar. De nuevo, como en el caso de estudio de PAX, llama la atención 
que la ejecución de un proyecto de grandes magnitudes se haya desarrollado 
en un contexto de angustiosa violación de derechos humanos. 

Desde CODHES señalan como se están ‘disfrazando’ situaciones de violencia 
que están originando despojo en Colombia. Destacan el caso del Norte del 
Santander, que ha sido una región duramente golpeada por la violencia. En 

153  En: Desplazamiento forzado intraurbano. Soluciones y Perspectivas. CODHES. 2014.



Susurros del Magdalena

95

esta zona, desde 2002, han caído drásticamente los registros de asesinatos, 
pero se han incrementado los registros de accidentes mortales, las desapa-
riciones, los ahogamientos “accidentales”, y las picaduras de serpiente. “Re-
sulta que la gente se desplaza después de que a un vecino lo ha picado una 
serpiente”. La falta de control estatal en varias regiones fronterizas del país 
permite también la invisibilización de la violencia. Según CODHES, esto está 
ocurriendo en Cúcuta: “las desapariciones y asesinatos a veces se llevan a cabo 
en Venezuela”, con lo que se invisibiliza la magnitud del fenómeno. 

Germán Romero habla de “desplazamiento de los modos de vida” como una 
categoría que forma parte del desplazamiento forzado, con independencia 
de si se ha producido o no un movimiento físico por parte de las personas o 
comunidades. Alude a la imposibilidad de desarrollar actividades productivas 
que se produce con la transformación premeditada del territorio que se vie-
ne abordando en este documento, y que tiene como consecuencia extrema la 
desaparición de las formas de vida de las comunidades. En algunas zonas del 
país donde los grupos paramilitares han impedido a las y los habitantes entrar 
a sus tierras para cultivar, acceder al agua, o comerciar, las comunidades han 
logrado permanecer en los territorios. Es, por ejemplo, el caso de las zonas 
humanitarias del bajo atrato154, en las que el bloqueo paramilitar ha restringi-
do seriamente a comunidades afrocolombianas sus posibilidades de vida pero 
no ha logrado expulsarlas. 

La degradación ambiental 

Se dibuja un escenario en el que el desplazamiento está presente antes, duran-
te y después de la entrada de megaproyectos. Se han abordado algunas cues-
tiones relativas al aprovechamiento de la guerra en beneficio de un modelo 
de desarrollo extractivista que desplaza población para instalarse y ‘producir’. 
La gravedad de este fenómeno no debería llevar a obviar la dimensión de la 
degradación ambiental que lo acompaña y que también tiene consecuencias 
en términos de desplazamiento. 

Con la implementación de proyectos extractivos, sobrevienen efectos am-
bientales que deterioran los lugares en que se instalan y las regiones vecinas, 
dificultando las condiciones de vida de las comunidades. Sumados a los cre-
cientes efectos del cambio climático desencadenan nuevos desplazamientos 
que también son forzados. Para Fernando este tipo de desplazamientos tiene 
que ver con la “crisis de los ecosistemas”, que ha sido generada por proyectos 

154  En: http://justiciaypazcolombia.com/Zonas-Humanitarias-y-Zonas-de
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agroindustriales o megaproyectos que afectan especialmente comunidades 
campesinas, afrocolombianas e indígenas. 

Fernando cita un ejemplo dramático: el de las comunidades indígenas en La Gua-
jira, en el extremo norte de Colombia, una zona semidesértica a la que se han 
adaptado durante miles de años. En los últimas tres décadas, se han expandido 
proyectos mineros de explotación de carbón a cielo abierto, a gran escala, gene-
rando gravísimos impactos ambientales. Inicialmente la comunidad indígena 
sacaba a pastar sus ganados libremente en el semidesierto, pero el Estado les re-
conoció un resguardo de 460 hectáreas155, y el resto de su territorio se lo entregó a 
una empresa para que extrajera carbón. 

Después de varios años de actividad minera, el resguardo se degradó. Además la 
empresa minera compró las tierras de acceso al único río de la región. En palabras 
de Fernando, “el territorio colapsó: no tienen agua, no tienen comida, no pueden 
hacer pastoreo”. 

La consecuencia extrema de este y muchos otros casos en la región ha sido el au-
mento dramático de la mortalidad de los menores de 5 años. El eco en los medios 
masivos156 ha generado olas de indignación y estupor que han pasado por alto sus 
causas estructurales. 

Myriam Hernández y Juan Zaruma también encuentran evidencias de todos los 
daños ambientales que el modelo de desarrollo está causando. Destacan las re-
percusiones en el agua, en los recursos de biodiversidad, los impactos de los me-
gacultivos… Señalan los propios territorios como víctimas del conflicto armado 
en muchas partes del país. Para ellos, se trata de un tema clave en la salida al con-
flicto armado, en la propia noción de paz, que pasa por tener una mirada inclu-
yente del desarrollo, que garantice la protección de los territorios y que posibilite 
los derechos de las comunidades que se encuentran en sus áreas de influencia. 

El Servicio Jesuita de Refugiados (SJR) viene investigando la violación de los de-
rechos económicos, sociales, culturales y ambientales en los contextos de explo-
tación minera. Una violación que genera directamente desplazamiento forzado 
o agrava otras carencias de subsistencia que terminan generándolo. Según Vera 
Samudio, en las vecindades de los proyectos mineros se está dando una reconver-
sión económica local y una ruptura de las redes de confianza de las comunidades. 
Aparecen dinámicas de consumo irracional y problemas de alcoholismo y droga-

155  Resguardo Provincial, en el municipio de Barrancas en el departamento de la Guajira. En: Desviación del río Ranchería ¿si o 
no? Natalia Orduz. La silla vacía. 20 de agosto de 2012. Lasillavacia.com
156  ¡La Guajira S.O.S! Revista Semana. 19 de julio de 2014. Semana.com
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dicción en las familias campesinas, una aguda ruptura cultural que a largo plazo 
termina generando nuevos desplazamientos.

En particular, los proyectos mineros han ocasionado graves impactos en varias re-
giones del país. Han significado una notable desestabilización de los ecosistemas 
y las regiones vecinas. El investigador Guillermo Rudas157 comparó en diciembre 
de 2012, los principales indicadores de municipios mineros y no mineros. Tuvo 
en cuenta necesidades básicas insatisfechas (NBI), porcentaje de población en 
situación de miseria, tasa de asesinatos por cada cien mil habitantes y mortalidad 
infantil. Los indicadores resultaron peores en los municipios mineros respecto 
al promedio nacional. Por ejemplo, en municipios aledaños al proyecto minero 
Cerrejón en La Guajira, la mortalidad infantil es superior al 10%, el NBI es del 56% 
y la miseria es del 43%. Las poblaciones mineras muestran sórdidas condiciones 
de vida. A tal punto que se masifican casos de prostitución forzada, en particular 
de prostitución infantil. La periodista Jineth Bedoya158 denuncia el reclutamiento 
de miles de niñas en el negocio de la prostitución en poblaciones mineras, ante la 
actitud impasible de las autoridades locales. 

Johana, de Tierra Digna, cita el ejemplo de la crisis causada por 25 años de explo-
tación minera en el departamento del Cesar, que ha generado desplazamientos 
en las comunidades vecinas. La explotación de carbón ha deteriorado la calidad 
del aire y del agua en la región causando enfermedades, el deterioro de la pro-
ducción agrícola y la crisis social. Si estas son las consecuencias con ‘solo’ un 10% 
de territorio explotado, Johana se pregunta que sucederá cuando la extracción se 
ponga en marcha en el 90% del territorio ya concesionado. 

En otras regiones que su organización acompaña, como en la costa pacífica, tam-
bién están observando graves deterioros ambientales relacionados con la tala fo-
restal intensiva, y con la actividad minera, que genera serios daños en el río, la 
alteración de la fauna y la flora y “el agotamiento del pescado”, base de la dieta 
alimentaria de las comunidades de la región. Para Johana la pérdida de recursos 
implica también una fuerte repercusión cultural con consecuencias incalculadas. 
Sentencia: “siempre se genera desplazamiento forzado cuando se incide en la vo-
cación de cada territorio y cuando se da una apropiación de los bienes comunales”.

Debates alrededor del desplazamiento forzado 

En el Centro de Memoria Histórica no tienen dudas en considerar ‘desplazadas’ 
a las personas que han tenido que huir de escenarios de violencia asociados a la 
157  Muchas minas poco desarrollo Periódico El Espectador. 3 de noviembre de 2012. elespectador.com
158  Campamentos de explotación de niñas en zonas mineras. Periódico El Tiempo. 25 de Mayo de 2013. Ver en: eltiempo.com
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entrada y explotación de megaproyectos, pero Juan Zarama puntualiza. Hay que 
“hilar muy delgado” en la argumentación de “una nueva forma de violencia”. 

En primera instancia aboga por la elaboración de una nueva categoría porque 
considera que la victimización que genera el conflicto armado –donde se están 
dando masacres, desapariciones…- es mayor que la victimización que genera la 
desaparición de los medios de vida, de los recursos naturales. Considera que, más 
allá del debate conceptual, las víctimas del conflicto armado “no quieren ser iden-
tificadas con otro tipo de población vulnerada”. Propone construir “una nueva 
categoría” que visibilice “una nueva forma de violencia”.  

Vera Samudio, por su parte, confirma la apuesta del SJR por la inclusión de los 
megaproyectos como causa de desplazamiento forzado en la Declaración de Car-
tagena159. De hecho, en el proceso que esta y otras entidades han desarrollado para 
incidir en Cartagena, se aborda la cuestión sin cortapisas. En la Declaración de 
Bogotá (14 y 15 de julio de 2014) firmada por 156 organizaciones en el marco de 
la II Conferencia Regional Humanitaria sobre Migraciones Forzadas160, se habla 
ya expresamente de “víctimas de nuevas modalidades de migraciones forzadas a 
causa de obras de infraestructura, inversiones privadas, degradación ambiental, 
159  Declaración de Cartagena sobre los refugiados. Suscrita el 22 de noviembre de 1984. En: http://www.acnur.org/t3/que-hace/
proteccion/declaracion-de-cartagena-sobre-los-refugiados/
160  Esta conferencia fue organizada por un colectivo de la sociedad civil que se propone hacer seguimiento a los compromisos 
adquiridos por los Estados en materia de migraciones forzadas, utilizando como guía la Declaración de Cartagena y el Plan de 
Acción de México. El colectivo se propone constituir redes de trabajo entre organizaciones y académicos de las Américas donde 
se promuevan diálogos sobre las agendas globales sur-sur y norte-sur y se elabore la ruta de protección de personas en situación 
de movilidad.
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cambio climático y criminalidad común y organizada, nacional internacional”. 
A Andrés Celis, de ACNUR Colombia, le parece una “discusión muy difícil frente 
a los Estados, que son quienes tienen que abrir la puerta”, pero alienta a la socie-
dad civil a llamar la atención de esta dimensión de los desplazamientos. Aunque, 
para el caso colombiano, también la preocupa que estos debates hagan pasar des-
apercibido el problema de la violencia. 

El discurso del asesor del Banco Mundial Michael Cernea en la Universidad Ja-
veriana confirma la urgencia de señalar el carácter forzado de los desplazamien-
tos causados por el modelo extractivista de desarrollo. Cernea presenta el des-
plazamiento como un mal menor. Las personas desplazadas por megaproyectos 
quedan excluidas de la consideración de víctimas, de la lectura clásica de lo que 
hoy se entiende por desplazamiento interno y por refugiado. Todo apunta a que 
tampoco serán tenidas en cuenta en el concepto de refugio ambiental, cuyas cau-
sas parecen centrarse en el cambio climático, obviando los grandes proyectos de 
desarrollo. 

La violación de los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales que 
están sufriendo las comunidades del Sur global obliga a una relectura de lo que 
se ha venido entendiendo por desplazamiento forzado. 
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Tras las conversaciones mantenidas en distintos contextos, con diversas pers-
pectivas y personajes, no puede pasarse por alto la sensación de la existencia 
de una gigantesca brecha entre dos colombias. Una Colombia urbana, de pre-
tensiones modernas, con apuestas en la globalización económica, que cons-
truye mediáticamente el imaginario de un Estado de derecho. Pero también 
otra, que habla cerca de 70 idiomas diferentes y que, con la piel más oscura, 
anda en las zonas rurales y en las periferias de miseria de las grandes ciudades. 
Es esta otra Colombia la que se ha adaptado durante cientos o miles de años a 
ecosistemas tropicales, húmedos, cálidos y explosivamente biodiversos, la que 
ha construido posibilidades que se salen de la lógica “capitalista, patriarcal y 
racista” impuesta desde los centros de poder. Es la Colombia que sabe curarse 
con las plantas de los montes, que se alimenta de peces con nombres descono-
cidos, que baila con el tumbao de los cueros y que sabe tomar café hecho en fo-
gón de leña. Pero también es la que ha puesto la mayor parte -casi todas- de las 
víctimas del conflicto armado y la que está siendo despojada de sus territorios. 

Las diferencias entre estas dos colombias también se encuentran en la manera 
de entender el río. Para una es una corriente de agua sobre la que es necesario 
hacer un aprovechamiento económico aunque se generen daños colaterales. 
Para otra, el río es su vida, sus ancestros, su alimento, su transporte, su trabajo, 
su espiritualidad. En la primera se plantean mediaciones de tipo económico. 
En la segunda, los relacionamientos son amplios, diversos y complejos. Mien-
tras que una pretende resolver el conflicto en términos de indemnizaciones 
económicas, la otra se enfrenta a un desplazamiento de profundidades des-
garradoras. 

Tratar de entender el problema implica no detenerse en el debate jurídico, 
económico o técnico. Los recursos narrativos empleados en este documento se 

A modo de cierre
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han hecho necesarios para tratar de abordar la tragedia humana que acompa-
ña las historias de miles de personas que están siendo obligadas a abandonar 
el río. La noticia de la desaparición de una especie de pez puede significar una 
variación de datos en un Estudio de Impacto Ambiental. Para una comunidad 
de pescadores puede significar el hambre, en toda la extensión de la palabra. 

Los discursos técnicos, asépticos, sectorizados han legitimado el enorme ab-
surdo que significa la construcción de la hidroeléctrica, levantada a pesar de 
la evidencia de los casos documentados en otros países, a pesar de los graves 
indicios de los casos nacionales, a pesar de las incertidumbres que genera la 
falta de información técnica local, a pesar de la negativa de las comunidades 
afectadas, a pesar de las abiertas infracciones jurídicas y normativas realiza-
das por la empresa. Las contradicciones mostradas en el proyecto permiten 
imaginar, en perspectiva, el desencadenamiento de conflictos en otros lugares 
del país, en otros momentos, muchos de ellos expresados de manera violenta. 
Es necesario acudir al deseo para aspirar a que la sinrazón impuesta desde las 
esferas de poder encuentre límites en la sensatez y la garantía de los derechos 
consagrados en la Constitución. 

Este relato no pretende generar conclusiones determinantes. Ya existen tra-
bajos previos que tienen solidez técnica, como los informes del International 
Rivers Network y de la plataforma Ríos Vivos; las descripciones de Asoquimbo 
sobre las arbitrariedades diarias del proyecto, los trabajos de Patrick MacCu-
lly, y el auto T025 de la misma Corte Constitucional en el que se reconoce 
la violación grave de múltiples derechos con El Quimbo. Este relato invita a 
generar nuevas inquietudes, a poner de relieve las profundas motivaciones 
humanas envueltas en el conflicto. 

El Quimbo nunca hubiera visto la luz después de la rotunda negación de la 
licencia en el año 1997, si al entonces presidente Álvaro Uribe no lo hubie-
ran movido intereses particulares. Intereses compartidos con miembros de la 
derecha española que hoy ocupan las Juntas Directivas de las grandes multi-
nacionales, entre ellas Endesa. En contraste, miles de personas se movilizan, 
bloquean carreteras, acuden a inagotables asambleas, exponen a sus familias, 
enfrentan insultos y abucheos, y arriesgan sus vidas frente a la fuerza pública, 
por motivaciones que van más allá de una indemnización económica. Se mue-
ven por profundos sentimientos de indignación e injusticia, ante la cantidad 
de arbitrariedades y atropellos a los que se han visto sometidos y sometidas. 
Todas las personas entrevistadas victimizadas por el proyecto han compartido 
historias que superan lo racional o lo objetivo, cargadas de melancolía, rabia y 
miedo. Quieren la vida que solo les puede regalar el río. 
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Durante esta investigación se han encontrado fuertes contrastes en la infor-
mación existente, de por sí escasa. Por un lado, los trabajos de respetables aca-
démicos que hacen ejercicios descriptivos, sobre poblaciones de peces, restos 
arqueológicos, vegetación tropical, etc. Apenas avanzan en la interpretación de 
los rastros que quedan con el paso del proyecto. La información producida en 
los centros académicos puede no ser relevante para la ejecución del proyecto, 
pero si puede ser significativa para legitimarlo ante la opinión pública. Se ob-
vian las experiencias de vida de personas que durante décadas han transitado, 
comido y vivido entre los ecosistemas que describen los académicos porque casi 
nunca les han preguntado sobre sus saberes. 

De nuevo el contraste entre las dos colombias. El conocimiento académico que 
legitima, realizado con “objetividad y ciencia” frente al conocimiento popular: 
subjetivo, vacilante, pero que sostiene a cientos de miles de personas en condi-
ciones adversas. 

Para algunas personas entrevistadas, el proyecto El Quimbo es imparable, se 
han invertido alrededor de mil millones de dólares. Pero hay también voces 
que apuntan a un conflicto que no tiene solo que ver con la hidroeléctrica. Un 
conflicto que también guarda relación con el derecho de la gente a decidir so-
bre su territorio, con la importancia de ecosistemas complejos que aún no se 
han logrado entender, ni valorar, con el respeto por otras formas de vida, otras 
formas de producir, de intercambiar, de habitar. El conflicto de El Quimbo in-
volucra el derecho y la obligación de los pueblos de Colombia a decidir sobre el 
tipo de economía que quieren y las fuentes de energía que son necesarias. A la 
afirmación errónea de que El Quimbo hace falta para producir más electricidad 
en el país deberían plantearse las preguntas: para qué queremos esa energía y 
qué estamos dispuestos a sacrificar para producirla. 

Los sacrificios puestos para el proyecto El Quimbo han pasado desapercibidos a 
la luz pública. Tal vez porque son sacrificios de gentes anónimas que andan pes-
cando en el río o que trabajan en el campo y cultivan alimentos. Cabe recordar 
la inquietud de un líder social entrevistado: ¿Tendría El Quimbo viabilidad eco-
nómica si se atendiera con justicia la situación de las personas afectadas? Repo-
ner las condiciones de vida que las comunidades han encontrado en el río im-
plica ir más allá de una indemnización económica. Pasa por recomponer tejidos 
sociales y productivos, reacomodar territorios inmensos, restituir condiciones 
físicas y culturales. Esfuerzos y recursos enormes que se saldrían de cualquier 
cálculo. El Quimbo es viable porque trasladó sus costos económicos, culturales, 
políticos y ambientales a la nación colombiana, en particular, a las sociedades y 
ecosistemas que se encuentran en el área de influencia del proyecto. 
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Desde la perspectiva de este documento, se podría afirmar que hay un despla-
zamiento forzado en el proyecto hidroeléctrico El Quimbo por la situación de 
violación masiva de derechos humanos. Se ha violado el derecho a la partici-
pación política, el derecho a un ambiente sano y el derecho a la alimentación, 
entre otros. Aunque se han planteado mecanismos por parte del Estado, que 
implicarían garantizar los derechos de las víctimas, estas garantías han sido 
más formales que reales. La Licencia Ambiental, que reúne las responsabili-
dades sociales y ambientales de la empresa, ha sido modificada 16 veces. Las 
irregularidades administrativas y la violación de normatividades ambientales 
y del patrimonio histórico han sido recurrentes. Podría decirse que las ganan-
cias de El Quimbo se hacen a costa del desplazamiento forzado de miles de 
familias campesinas y pescadoras del río Magdalena. Lo que algunos teóricos 
denominan acumulación por despojo. 

Cabe recordar que el proyecto El Quimbo no es solo una iniciativa de una 
empresa privada. Forma parte de un modelo de desarrollo que cuenta con el 
aval del Estado colombiano -a pesar de que sectores del Estado han manifes-
tado su rechazo-, y que cuenta con el respaldo de otros sectores económicos, 
como el sector financiero, el minero y el de comercialización internacional de 
energía. 

El problema no es estrictamente técnico, ni ambiental. Es un problema fun-
damentalmente político, que tiene que ver con el modelo de Estado, a quién 
representa, cómo son sus mecanismos de decisión, y cuáles son las garan-
tías constitucionales. El conflicto de El Quimbo, y la singular proliferación de 
proyectos extractivos a lo largo y ancho del país, tarde o temprano planteará 
fuertes debates sobre las instancias reales y formales del poder en Colombia. 

Precisamente las instancias de poder en Colombia pasan necesariamente por 
una nueva arquitectura del poder global, en el que las empresas multinacio-
nales y los capitales especulativos son los protagonistas centrales, mientras 
que los Estados se consolidan como garantes de derechos comerciales y de 
la gran propiedad. En el caso de El Quimbo se ha hecho relevante la garantía 
de la confianza inversionista por parte del Estado colombiano, que ha cedido 
facultades de Estado a Emgesa. Bajo la figura de utilidad pública e interés so-
cial ha permitido a la empresa expropiar propiedad privada y dejando en sus 
manos el censo, decidir sobre derechos. Se ha facultado a Emgesa para decidir 
unilateralmente sobre la propiedad de la tierra en cerca de 40.000 hectáreas.

Cualquier diferencia sustancial entre la multinacional Enel (propietaria de 
Emgesa) y el Estado colombiano será dirimida por tribunales internacionales, 
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en el marco del Tratado de Libre Comercio entre Colombia y la Unión Euro-
pea. La legislación nacional no tendrá efecto. Se equipararán los intereses de 
50 millones colombianos y colombianas con los de una empresa que cuenta 
con unos cuantos cientos de accionistas, y un puñado de altos ejecutivos. 

Las historias de las víctimas del proyecto hidroeléctrico y las reflexiones cita-
das alrededor del desplazamiento forzado permiten poner en perspectiva las 
enormes asimetrías y contradicciones entre actores económicos de “desarro-
llo” y comunidades (campesinas, indígenas, afro colombianas) que no caben 
en las lógicas de la economía capitalista. Puede pensarse que la guerra en Co-
lombia, que ha sido particularmente dolorosa, compleja y dinámica, muestra 
una faceta desconocida y escalofriante: ha obedecido en parte importante a 
intereses de actores económicos legales y reconocidos en el país. Aunque los 
alcances no se conocen aún, se constata una creciente conciencia entre algu-
nos sectores sociales e institucionales sobre los actores económicos que se 
enquistan con el despojo de territorios. 

La identificación del desplazamiento forzado debido a “crisis ecológicas” re-
gionales empieza a mostrarse particularmente grave con las consecuencias 
del cambio climático. Parece que el desplazamiento por cambio climático 
no se presenta de manera objetiva, sino que el cambio climático agrava de-
terioros ambientales previamente generados por modelos impuestos de de-
sarrollo. Los casos descritos en las entrevistas permiten entrever como tras 
el despojo llegan las situaciones climáticas extremas que, sin embargo, son 
atendidas por los medios de comunicación y la institucionalidad como rela-
tivas al cambio climático. La imposición del modelo extractivo -que ha gene-
rado desplazamiento forzado- provoca deterioros ambientales que a su vez 
desencadenan nuevos desplazamientos forzados a una escala mucho mayor. 

El caso de El Quimbo puede ayudar a entender estas dinámicas. Además del 
desplazamiento generado por su construcción, es posible pensar en nuevos 
desplazamientos futuros en sus vecindades. La pérdida de suelos producti-
vos, de ecosistemas y especies alimenticias; la modificación profunda de la 
sociedad campesina y de la producción local, con la pérdida de la seguridad 
alimentaria, y la modificación del microclima debido al gigantesco embalse 
conducen a un escenario de potencial crisis ambiental en la región. Un es-
cenario que, seguramente, se agravará aún más con los efectos del cambio 
climático. Sin embargo, ese desplazamiento no será atribuido al proyecto hi-
droeléctrico. 
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El problema parece cobrar mayores magnitudes cuando se recuerda el plan 
maestro del río Magdalena realizado por la empresa Hidrochina. Se contem-
plan 17 nuevas hidroeléctricas y la implementación de una hidrovía que co-
necta el interior del país con la costa caribe. En un escenario de proporciones 
inimaginables y muy preocupantes. 

Y si el mapa se abre a otros países y otros continentes, se encuentran otros 
Magdalenas, Buenaventuras, Guajiras, donde la gente no migra, huye. Se des-
plaza en su país o cruza una frontera, buscando volver a echar las redes, volver 
a plantar las semillas, a comerciar el café… Pero si el viaje es largo no encon-
trarán en Norteamérica, ni en Europa, la seguridad jurídica que el Gobierno 
colombiano brindó a las empresas que los sacaron. 

Cuando se plantea este panorama, aparece la necesidad de cerrar con un men-
saje optimista. Pero probablemente ese mensaje se haya colado ya entre las 
voces de las mujeres y los hombres que se enfrentan a una de las multinacio-
nales mas grandes del mundo y a un Estado que ha sido testigo y perpetrador 
de uno de los conflictos más sangrientos del continente americano. El opti-
mismo aparece en la calle, en los rostros de las mujeres cabezas de familia que 
hacen milagros para sobrevivir, que se inventan todos los días la dignidad y 
la ponen sobre la mesa frente al poder de la empresa y al poder del Estado. 
El optimismo y la esperanza llegan con los ojos de una anciana desplazada 
mientras brinda un pocillo de café en medio de sus dificultades, que con de-
terminación y dulzura dice: “no vamos a permitir que nos roben el río”. 








