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PRÓLOGO

UNA CONSTRUCCIÓN COLECTIVA DE SABERES

En un mundo académico e intelectual formado con las premisas de la 
ciencia occidental, es sumamente gratificante y esperanzador encontrar a 
un investigador cuya mente no sólo está abierta a aprender —y aprehen-
der— otros saberes, sino también otros procesos de formación de cono-
cimientos.

Es el caso de Boaventura de Sousa Santos, un amigo y compañero de 
batallas de los pueblos indígenas del Abya Yala (continente hoy conocido 
con el nombre de América). Boa nos acompañó en la primera Escuela 
Programática de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas 
– CAOI (Cochabamba, Bolivia, noviembre de 2008), en la cual el tema 
central fue precisamente el Estado plurinacional.

Lo más valioso de esa Escuela fue precisamente la forma en la que se 
desarrolló:	no	mediante	la	clásica	exposición	del	«maestro»	y	preguntas	
de	los	«alumnos»,	sino	como	un	intercambio	de	saberes,	experiencias	y	
prácticas entre Boa —que anotaba entusiasta todas las intervenciones— 
y los representantes de las seis organizaciones indígenas que agrupa la 
CAOI (de Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia, Chile y Argentina).

Aprendimos mucho juntos. Y es que Boaventura rompe los moldes 
de acercamiento tradicional a la realidad —como objeto de estudio— y 
concibe como sujeto a esa realidad y sus protagonistas. Ello le permite 
comprender el secular cuestionamiento de los pueblos indígenas a un 
modelo de Estado impuesto desde Occidente, calco y copia de una Re-
volución	Francesa	que	llegó	al	Abya	Yala	trayendo	en	la	misma	bodega	
del barco la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y 
la guillotina.

Es	un	Estado	uninacional	 y	monocultural,	 centralista	y	 excluyente,	
que no sólo desconoce a los pueblos indígenas sino que estuvo siempre 
en contra de ellos. Las repúblicas criollas americanas continuaron el ge-
nocidio físico y cultural de nuestros pueblos originarios, en un proceso 
sistemático que se agudizó a fines de los años ochenta del siglo XX, con 
el inicio de la globalización neoliberal que arrasa con derechos esenciales 
de los pueblos indígenas.
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El despojo territorial y de bienes naturales, de los cuales emanan to-
dos los derechos indígenas, generó acciones que culminaron en recono-
cidos instrumentos internacionales como el Convenio 169 de la OIT y la 
Declaración sobre Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU. Todo 
ello busca la consulta y consentimiento previo, libre e informado, auto-
determinación, etc., de los pueblos originarios afectados por decisiones 
del Estado uninacional. El impacto fue impredecible: el fortalecimiento 
de las organizaciones indígenas, su articulación continental y su paso de 
la invisibilidad al protagonismo político, de la resistencia a la propuesta.

Ahora,	los	Estados	plurinacionales	—expresión	política	del	Buen	Vi-
vir— constituyen una de las propuestas esenciales de los Pueblos Indíge-
nas	del	Abya	Yala.	Sus	organizaciones	luchan	por	Estados	que	expresen	y	
valoren nuestra diversidad cultural, al igual que garanticen el pleno ejer-
cicio de los derechos humanos y colectivos de todos y todas.

Hablamos de un Estado que reconozca que la democracia represen-
tativa	no	es	 la	única	 forma	democrática	para	gobernarnos,	que	existen	
también la democracia participativa y la democracia comunal, aquella 
que practicamos en nuestros pueblos desde hace miles de años, eligiendo 
y ejerciendo la autoridad, el trabajo, la justicia, la cultura, la toma de de-
cisiones,	bajo	el	principio	de	«mandar	obedeciendo».

Dos constituciones en el continente proclaman ya el Estado plurina-
cional	y	el	Buen	Vivir:	Bolivia	y	Ecuador.	Su	materialización	 jurídica	y	
práctica es más difícil en un país que en el otro, hay contradicciones y 
dificultades. Pero los pueblos están conscientes de que tienen ahora la 
oportunidad	histórica	de	construir	ese	nuevo	Estado	y	ese	Buen	Vivir.	Y	lo	
harán con el Estado o contra él.

Boaventura de Sousa Santos nos acompaña en esta lucha con su sa-
biduría, con su curiosidad, con su generoso compartir de saberes. Sus 
numerosas publicaciones, conferencias y actividad académica son prueba 
de ello. Por eso nos enorgullecemos de contar con él ya no como un aliado 
más sino como un hermano. E invitamos a compartir lo aprendido con la 
lectura de este libro que, estamos seguros, será una herramienta más para 
la conquista de ejercicio pleno de nuestros derechos.

Lima, mayo de 2010.

miguel palaCín Quispe

Coordinador General CAOI



11

A MODO DE INTRODUCCIÓN

El profesor Boaventura de Sousa Santos es un conocido académico de 
Coimbra (Portugal) que viene acompañando los procesos de cambios en 
el Sur, esto es, Latinoamérica, Asia y África, desde hace varias décadas. 
Su manera de acompañarnos —como investigador de nuestras realidades, 
pero también como actor influyente; testigo de procesos, pero también 
agente de cambios; lector de lo que nos acontece, pero también escritor de 
lo que va aconteciendo— lo hace un privilegiado cronista de nuestra his-
toria reciente y también, en cierto modo, un profeta de lo que aún no ve-
mos claramente y nos ayuda a vislumbrar. Su cercanía y complicidad con 
las transformaciones en nuestros continentes, lo alejan de la imagen del 
académico	«puro»	que	no	busca	contaminar	ni	contaminarse	con	su	«ob-
jeto	de	estudio»,	como	antiguamente	propugnaban	las	ciencias	sociales.	
Más bien, por su teoría y acción, se trata de un investigador comprometi-
do con los sujetos con los que dialoga, y con quienes comparte esperanzas 
y esfuerzos transformadores, en un mutuo empeño por un entendimiento 
intercultural. 

Formado	en	el	Norte,	esto	es,	en	Europa	y	Norteamérica	(U.	Yale),	y	
estudioso del Sur, el profesor Boaventura es capaz de comparar y abrirse 
a	realidades,	experiencias	y	saberes	muy	distintos,	y	poner	en	cuestión	los	
marcos de su propia formación. Uno de los aportes centrales de su obra 
en general, y de esta en particular, es, justamente, dar cuenta de los límites 
que	tienen	las	aproximaciones	teóricas	elaboradas	en	el	Norte	para	poder	
analizar	las	emergentes	realidades	del	Sur,	sus	diversos	contextos	cultura-
les	y	sus	heterodoxos	procesos	políticos.	

Sobre la emergencia del Sur. Un ejemplo de los importantes cambios 
que se han dado en el continente es el de los cambios constitucionales. 
Los mismos han sido planteados por movimientos sociales emergentes, 
como los movimientos indígenas, de mujeres, de derechos humanos, de 
ecologistas, entre otros, y han puesto en cuestión los dogmas de la teoría 
del	derecho	y	del	Estado,	la	ecuación	Estado-nación	y	Estado-derecho,	y	
la definición de derechos. 

En las últimas tres décadas, se han dado tres ciclos de reformas cons-
titucionales en materia de multiculturalidad, derechos indígenas y plura-
lismo jurídico. Estas reformas han ido del reconocimiento del derecho a 



12

RefundaCión del estado en améRiCa latina

la diversidad cultural y la definición de la nación multicultural, al recono-
cimiento de nuevos derechos indígenas, el pluralismo jurídico interno, y 
una redefinición del Estado mismo, primero como Estado pluricultural y 
luego como Estado plurinacional. Incluso, se han redefinido los llamados 
«derechos	«humanos»	al	incluirse	recientemente	«derechos	de	la	natura-
leza».	Estas	mudanzas,	dada	su	envergadura,	no	acaban	de	ser	totalmente	
digeridas ni por la academia ni por los actores encargados de aplicarlas.

El primer ciclo de reformas constitucionales en el horizonte pluralista 
arranca en los ochentas del siglo XX, con la emergencia del multicultu-
ralismo, y se caracteriza por la introducción del derecho —individual y 
colectivo— a la identidad cultural, junto con la inclusión de derechos in-
dígenas específicos. Luego de la pionera adopción del constitucionalismo 
multicultural por el Canadá en 1982, le siguen dos países centroamerica-
nos —Guatemala 1985 y Nicaragua 1987— que buscan salir de procesos 
bélicos y reconciliar a sus sociedades, incluyendo el reconocimiento de 
derechos indígenas y, en el caso de Nicaragua, un sistema de autonomías. 
La reforma del Brasil en 1988 antecede en un año a la adopción del Con-
venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre pueblos in-
dígenas y tribales en países independientes, pero ya recoge algunos de los 
planteamientos que se debaten en la revisión del Convenio 107 de la OIT, 
por lo que dicha constitución está en el umbral del segundo ciclo. 

El segundo ciclo, durante los noventas del siglo XX, incorpora los de-
rechos contenidos en el Convenio 169 de la OIT. Este ciclo reafirma el 
derecho a la identidad y diversidad cultural, ya introducido en el primer 
ciclo,	pero	desarrolla	además	el	concepto	de	«nación	multiétnica»	y	«es-
tado	pluricultural»,	calificando	la	naturaleza	de	la	población	y	avanzando	
hacia el carácter del Estado. En este ciclo se reconocen fórmulas de plu-
ralismo jurídico, lo que supone el reconocimiento de las autoridades, nor-
mas o derecho consuetudinario indígena y funciones jurisdiccionales o de 
justicia. Ello rompe el monismo jurídico anterior, por el cual sólo el Orga-
nismo Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial monopolizaban la producción 
jurídica y la violencia legítima. También estas constituciones incorporan 
un nuevo y largo listado de derechos indígenas, como el derecho de con-
sulta y participación, que no acaban de ser acomodados por los órganos 
soberanos	 del	Estado.	Este	modelo	 se	 expande	 en	Meso	 y	 Sudamérica	
(Colombia	1991,	México	1992,	Paraguay	1992,	Perú	1993,	Bolivia	1994,	
Argentina	1994,	Ecuador	1996	y	1998,	y	Venezuela	1999).	

La adopción del multiculturalismo en los noventas se dio paralela-
mente a las reformas del Estado, en el marco de la globalización. Tales 
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reformas supusieron políticas de ajuste y la retracción de derechos socia-
les	así	como	la	flexibilización	de	mercados	y	la	apertura	a	las	transnacio-
nales. Un gran número de corporaciones transnacionales se instalaron 
en territorios de los pueblos indígenas, con efectos contraproducentes 
respecto de sus nuevos derechos conquistados. El segundo ciclo, por ello, 
es de marcados contrastes y, de algún modo, inconsistente, por la adop-
ción simultánea de derechos indígenas y de políticas que permiten nue-
vas formas de despojo territorial indígena como no se había dado desde 
el siglo XIX.

El tercer ciclo, durante la primera década del siglo XXI, se da a la par 
de la adopción de la Declaración de Naciones Unidas sobre los derechos 
de	los	pueblos	indígenas	(2006-2007).	Está	conformado	por	dos	procesos	
constituyentes	(Bolivia	2006-2009	y	Ecuador	2008),	y	ha	puesto	en	el	esce-
nario	nuevos	temas	de	debate	como	el	«Estado	plurinacional»,	un	modelo	
de pluralismo jurídico igualitario (con institucionalidades plurinaciona-
les e interculturales), y nuevos derechos, en el marco de un proyecto des-
colonizador.

Luego de la crisis del modelo de ajuste estructural y políticas neolibe-
rales, se da un cambio político en buena parte de los países latinoameri-
canos. Emerge un reclamo al Estado por un papel regulador frente a las 
transnacionales y poderes materiales tradicionales; por la recuperación 
de los antiguos derechos sociales disminuidos y por nuevos derechos so-
ciales y colectivos (al agua, la seguridad alimentaria, al buen vivir) e inclu-
so derechos de la naturaleza, que reflejan nuevas concepciones de dere-
chos y aspiraciones de vida buena, desde diversas tradiciones culturales. 
Los	pueblos	indígenas	demandan	ser	reconocidos	no	sólo	como	«culturas	
diversas»	sino	como	naciones originarias o nacionalidades, esto es, sujetos 
políticos colectivos con derecho a participar en los nuevos pactos de Esta-
do, que se configuran así como estados plurinacionales. 

El entrampamiento que tuvo el proceso boliviano, y que lo obligó a 
pactar	un	texto	por	fuera	de	la	asamblea,	refleja	las	resistencias	teóricas	
y políticas para que estos planteamientos se vuelvan fórmula constitu-
cional. No es pacífica la resistencia del pasado ni de nuevas fuerzas que 
buscan	concentrar	el	poder.	Tal	vez	terminó	la	era	de	la	transición	«amiga-
ble»	(Van	Cott,	Donna	Lee:	The friendly liquidation of the past. University 
of Pittsburg Press, 2000) y nos encontramos ante una disputada e incier-
ta gestación del futuro. Por ejemplo, a raíz de la resistencia monista, se 
introdujeron limitaciones a la jurisdicción indígena que no se condicen 
con el principio del pluralismo jurídico igualitario. Posteriormente, en el 
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plano de la implementación, derechos como la consulta y la participación 
a todo nivel chocan frecuentemente con la urgencia de dar nuevas leyes 
para	organizar	el	Estado.	De	otro	lado,	la	«inflación»	de	derechos	produ-
cida, hace aún más grande la brecha con los derechos que, efectivamente, 
se pueden implementar, generando frustración y desencuentros. 

Como anota el profesor Boaventura, si bien estos procesos están llenos 
de novedad también lo están de tensiones y riesgos. Por ejemplo, si bien 
los modelos constitucionales de Ecuador o Bolivia, optan por reconocer 
de	modo	explícito	nuevas	concepciones	societales	e,	incluso,	al	incluir	de-
rechos de la naturaleza (como Ecuador) optan por nuevos modelos civili-
zatorios	y	la	superación	del	modelo	mercantilista	capitalista	extractivista,	
en la práctica, los estados todavía no encuentran alternativas suficientes 
al	modelo	extractivista	para	hacerse	de	recursos	para	la	redistribución.	

Ante estas nuevas realidades políticas, nos encontramos con que los 
marcos teóricos que vienen del Norte son incapaces para entender cabal-
mente lo que viene aconteciendo en el Sur. Igualmente, incluso las pro-
puestas políticas elaboradas en la tradición crítica de Europa quedan cor-
tas para dar cuenta de las nuevas visiones y propuestas transformadoras 
del Sur. Y sobre esto trata la obra del profesor Boaventura: sobre la difi-
cultad de la imaginación sociológica del Norte para entender las diversas 
y emergentes realidades culturales y políticas del Sur, lo que plantea la ne-
cesidad de una epistemología del Sur que tome distancia de las teorías del 
Norte. Igualmente, este libro trata sobre las dificultades de la imaginación 
política que viene de la tradición crítica eurocéntrica para entender los 
nuevos actores políticos, nuevas visiones de futuro y nuevas posibilidades 
de construcción de Estado y sociedades, como las que se vislumbran en 
los recientes procesos constitucionales.

Por décadas y siglos, y como herencia de reciclado colonialismo, en 
nuestros	países	nos	hemos	acostumbrado	a	exportar	materia	prima	y	a	
importar productos elaborados de todo tipo. Lo mismo tecnología que 
leyes	y	teorías,	asumiendo	acríticamente	que	nos	serán	útiles	para	«supe-
rarnos».	He	ahí	una	primera	llamada	de	atención	del	profesor	Boaventu-
ra, que estas teorías, elaboradas en el Norte —para analizar las realidades 
del Norte, de donde surgieron—, no necesariamente nos sirven para ana-
lizar las realidades del Sur. 

Lo	que	acontece	en	el	Sur	desborda	la	«imaginación	sociológica»	de	
las teorías construidas en el marco de la cultura occidental y, de gran 
parte de la academia del Sur, también formada acríticamente en la cuna 
teórica del Norte. De ahí que el profesor Boaventura nos invite a tomar 
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distancia, una distancia crítica, de las premisas sociológicas desde las que 
se solía leer las realidades del Sur. La sociología que hemos estudiado, y 
aplicadamente hemos importado del Norte en nuestras universidades (in-
cluyendo autores obligados como Habermas), se ha elaborado teniendo 
como centro Europa o el mundo occidental. Estas teorías eurocéntricas 
han	ignorado,	no	han	dado	cuenta	de	experiencias	y	saberes	que	se	pro-
ducen	en	Sur,	en	sus	múltiples	contextos,	pueblos	y	culturas,	por	lo	que	
el	profesor	Boaventura	nos	habla	de	la	necesidad	de	una	«sociología	de	
las	ausencias».	Es	decir,	de	una	sociología	que	note	o	tenga	en	cuenta	lo	
que	la	sociología	dominante,	desde	una	«racionalidad	monocultural»,	ha	
ignorado	o	desdeñado	como	inexistente.	Esto	es,	ha	desdeñado	experien-
cias y saberes no producidos desde la ciencia occidental, considerando 
a	 tales	 saberes	 como	 «ignorancia».	Ha	 condenado	 como	 «retrasado»	 o	
«primitivo»	a	todo	aquel	que	no	responda	a	una	lógica	del	progreso	lineal.	
Ha	estereotipado	como	«inferiores»	a	pueblos	y	personas,	a	través	de	téc-
nicas	racistas	y	sexistas,	desde	una	supuesta	superioridad	construida	para	
legitimar	el	colonialismo.	Ha	minusvalorado	como	«local	o	particular»	lo	
que no responde a la cultura occidental que, a sí misma, se considera uni-
versal.	Y	ha	descalificado	como	«improductiva	o	estéril»	a	toda	forma	de	
vida social, o uso de la tierra o relación con la naturaleza que no responda 
a la lógica de la producción para el mercado. 

En nuestro país, no es difícil imaginar las consecuencias políticas de 
la sociología monocultural dominante que describe el profesor Boaventu-
ra.	Vemos	su	impacto,	por	ejemplo,	cuando	los	pueblos	originarios	(lla-
mados	comunidades	nativas	o	campesinas)	son	considerados	«ignoran-
tes»	por	tener	formas	de	conocimiento	distintas	a	la	ciencia	occidental,	
desvalorándose sus conocimientos ancestrales (aunque por otro lado los 
laboratorios farmacéuticos se apropien de sus conocimientos de plantas 
medicinales).	O	cuando	son	catalogados	de	«primitivos	y	retardatarios	del	
progreso»;	«inferiores	o	incapaces»;	o	cuando	son	llamados	«improducti-
vos	y	freno	del	desarrollo»,	por	no	querer	parcelar	sus	tierras	y	ponerlas	
en	el	mercado	de	bienes,	o	por	no	permitir	actividades	extractivas	conta-
minantes en sus territorios. El conflicto de Bagua para el Perú, como el 
de	«Avatar»	para	Hollywood,	ilustra	los	efectos	políticos	de	una	sociología	
construida en la monocultura occidental del horizonte del capitalismo y 
el colonialismo. Esto es, una sociología que descalifica a pueblos y cul-
turas, y su modo de vida y conocimientos, como primitivos, salvajes y 
retardatarios del desarrollo, sólo porque tienen diversas concepciones de 
vida buena, otras formas de producir conocimientos y relacionarse con la 
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naturaleza, y que se resisten a mercantilizar toda su vida e hipotecar todo 
su futuro al capital. 

Igualmente, las teorías sociológicas importadas acríticamente del 
Norte no permiten dar cuenta de realidades emergentes en Latinoamé-
rica. Esto es, de fenómenos novedosos, como nuevas formas de movi-
mientos sociales liderados por campesinos, mujeres, pueblos indígenas, 
ecologistas (fuera del partido político o los sindicatos, considerados como 
actores centrales por la tradición eurocéntrica), nuevas formas de insti-
tuciones y juridicidades (como la justicia indígena o comunal), e incluso 
nuevas formas de estados (pluriculturales o plurinacionales), llenos tanto 
de posibilidades como de riesgos. De ahí que el profesor Boaventura nos 
plantee	la	necesidad	una	«sociología	de	las	emergencias»,	comprometida	
tanto con analizar los cambios como con los cambios mismos. Se trata, 
entonces, de una sociología que recupera lo ignorado por el pensamiento 
occidental monocultural y que da cuenta de realidades emergentes, en 
emergencia, impensadas e impensables desde categorías viejas o ajenas. 
Estamos hablando, entonces, de una sociología que cuestiona o transgre-
de la sociología asentada del saber monocultural dominante, por lo que el 
profesor	Boaventura	la	llama	«sociología	transgresiva».

En	el	Sur,	también	hay	experiencias	y	saberes	complejos,	donde	co-
existen	distintas	formas	de	conocimientos	y	aprendizajes,	que	el	profesor	
Boaventura	llama	una	«Epistemología	del	Sur».	Una	epistemología	fun-
dada	en	dos	principios,	un	conjunto	de	saberes	diversos	o	una	«ecología	
de	saberes»,	y	el	diálogo	intercultural,	lo	que	supone	un	esfuerzo	de	«tra-
ducción	intercultural».	Esto	a	su	vez	parte	de	 la	 idea	de	que	«todas	 las	
culturas son incompletas y, por tanto, pueden ser enriquecidas por el diá-
logo	y	por	la	confrontación	con	otras	culturas».	Esto	es	lo	que	el	profesor	
Boaventura	 llama	«la	hermenéutica	diatópica».	Esta	propuesta	permite	
encarar posibles conflictos entre derechos humanos y derecho consuetu-
dinario sin apelar a la supremacía colonialista de la cultura occidental, 
sino al diálogo intercultural. Y, éste, es un aporte central para superar 
también el dilema sin salida de universalismo y relativismo.

Entre las dificultades de la imaginación política eurocéntrica y las 
riesgosas novedades del Sur, el profesor Boaventura nos invita a arries-
garnos por el riesgo, como Mariátegui. El riesgo de pensar de nuevo, 
desde	 las	diversas	culturas,	experiencias	y	saberes	del	Sur.	El	riesgo	de	
experimentos	transformadores	y	transformaciones	experimentales	que	se	
distancien del saber dominante y las respuestas políticas ya trilladas del 
Norte. El riesgo de apostar por la esperanza y las visiones de algo distinto 
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con base en el diálogo intercultural. El riesgo de dar fin a las injusticias 
históricas,	el	colonialismo	y	todas	las	formas	de	opresión	existentes,	ya	
sea desde la idea de crear algo nuevo, o desde la idea de recuperar las 
autonomías perdidas en el pasado. No importa la fuente de la esperanza. 
Importa la apuesta por una práctica transformadora, y por una teoría al 
servicio de la emancipación. Y de eso trata este libro.

RaQuel Z. YRigoYen fajaRdo
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PREFACIO 

No es fácil analizar procesos sociales, políticos y culturales nuevos o 
novedosos porque es grande el riesgo de someterlos a cuadros analíticos 
y conceptuales viejos, incapaces de captar la novedad y, por eso, hay la 
tendencia a desvalorizarlos, ignorarlos o satanizarlos. Esta dificultad se 
presenta en forma de dilemas que cuesta imaginar, pues no es posible crear 
cuadros analíticos y conceptuales nuevos sino en presencia de los procesos 
que generan la necesidad de crearlos. ¿Cómo identificar esa necesidad? 
¿Cómo sentirla? Esa necesidad es metateórica y metaanalítica, o sea, se 
asienta en una opción política que considera tales procesos como nuevos 
y	no	como	extensiones	de	procesos	viejos.	No	es	una	opción	que	pueda	
ser ella misma adecuadamente teorizada, pues los mismos procesos, salvo 
el caso raro de totales rupturas estructurales, pueden adecuarse a una u 
otra opción con razones igualmente creíbles. En la base de la opción está 
un acto de voluntad más que de razón. La opción por la novedad requiere 
apostar en la novedad, esto es, mientras acontece. ¿De dónde proviene 
esta voluntad? De un sentimiento de malestar y de inconformismo ante 
los procesos precedentes que constituyen nuestro presente, un presente 
que no queremos perpetuar al estar convencidos de que merecemos algo 
mejor. Claro que para que la apuesta sea creíble es necesario invocar 
argumentos razonables. Pero los argumentos circulan sobre un fondo de 
incertidumbre y de desconocimiento, ingredientes propios de la apuesta. 

Una	 segunda	 dificultad	 es	 todavía	 mayor:	 apostar	 con	 éxito	 por	
la	 novedad	 no	 implica	 lograr	 que	 la	 novedad	 tenga	 éxito.	 Es	 decir,	 un	
proceso creíblemente nuevo o novedoso puede fracasar, y el fracaso puede 
derivar precisamente de haber sido considerado nuevo. Lo nuevo tiene en 
su contra no solamente teorías y conceptos viejos, sino también fuerzas 
sociales y políticas que se movilizan con particular eficacia cuando son 
confrontadas con algo inédito. El sentido último del conservadurismo 
reside en la resistencia a lo nuevo concebido como una amenaza a lo que 
se puede lograr a partir de lo viejo. Este conservadurismo puede surgir 
tanto de fuerzas políticas de derecha como de izquierda. 

Hay todavía una tercera dificultad. Lo nuevo o lo novedoso solamente 
puede ser analizado como tal en cuanto ocurre. Terminado su curso ya no 
es más nuevo. El análisis debe ser siempre tan incompleto y abierto cuanto 
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lo es aquello que se analiza. Acompaña los procesos en curso en tiempo 
analítico	real,	por	así	decirlo.	Lo	que	se	analiza	hoy	puede	no	existir	mañana.	
Incluso el sentido político del análisis puede cambiar rápidamente, tan 
rápidamente cuanto las diferentes fuerzas políticas destruyen, cooptan o 
subvierten	las	agendas	de	los	adversarios.	La	construcción	teórico-analítica	
tiene así una necesaria dimensión programática que, sin embargo, no se 
imagina como vanguardia de la construcción transformadora en curso. 
Al	 contrario,	 es	 más	 una	 construcción	 de	 retaguardia	 que	 examina	 lo	
que los destacamentos de la construcción van acumulando en función 
de temas olvidados, aliados perdidos, errores no asumidos, promesas no 
cumplidas, traiciones disfrazadas. 

Este libro está consciente de todas estas dificultades y no está seguro 
de haberlas superado. De hecho, algunas son en sí mismas insuperables y 
la lucidez del análisis reside en la manera cómo se reconoce las dificultades 
y	reflexiona	sobre	ellas.	Este	 libro	gustaría	de	ser	un	texto	nuevo	sobre	
procesos sociales políticos y culturales inéditos, pero no está seguro de 
que lo haya logrado. Es un análisis construido al filo de la navaja con 
respecto a los cambios políticos en curso en varios países del continente 
latinoamericano, y muy especialmente en Bolivia y Ecuador. Concibe los 
cambios como nuevos o novedosos y con un significado que trasciende 
en mucho su encaje geopolítico en los dos países. Lo que pasa en Bolivia 
y Ecuador tiene una importancia continental y mundial pero —para que 
tal sea visible— es necesaria una epistemología propia, o lo que llamo una 
«Epistemología	del	Sur».	Es	así	un	análisis	angustiadamente	consciente	
de los retos epistemológicos, analíticos y políticos que estos cambios 
sugieren para que su novedad sea reconocida, hecha creíble y constituya 
una	transformación	social	exitosa	y	emancipadora.	

Por todas las razones dichas, este es un libro en curso y si los 
lectores lo acogen estoy seguro de que su segunda edición será distinta 
de la primera. Este libro está siendo construido en diálogo intenso con 
colegas y con líderes de movimientos indígenas, en especial bolivianos 
y ecuatorianos. Del lado boliviano, citados en orden alfabético, Rossana 
Barragán,	 José	 Luis	 Exeni	 R.,	 Ivonne	 Farah,	 Fernando	 Garcés,	 Tomás	
Huanacu, Álvaro García Linera, Raúl Prada, Luis Tapia, Cecilia Salazar, 
Adolfo	Vásquez	y	Oscar	Vega.	Del	lado	ecuatoriano,	Alberto	Acosta,	Blanca	
Chancoso,	Humberto	Cholango,	Gina	Chávez,	Fernando	García,	Agustín	
Grijalva, Irene León, Magdalena León, Luis Macas, Nina Pacari, Patricio 
Pasmiño,	 Franklin	 Ramírez,	 René	 Ramírez	 y	 Catherine	Walsh.	 Cuatro	
agradecimientos	 especiales:	 uno	 a	Miguel	 Palacín	Quispe,	 coordinador	
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general de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), 
por el diálogo y colaboración a lo largo de los años y por la construcción del 
movimiento	indígena	continental;	otro	a	Ivonne	Farah,	que	me	abrió	las	
puertas del Posgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES) de la Universidad 
de San Andrés y me incentivó a dar cuerpo científico a mi solidaridad con 
el	proceso	boliviano;	otro	a	Virginia	Vargas,	con	quien	discutí	largamente	
las perspectivas feministas desde el Sur; y otro, muy especial, a José Luis 
Exeni	R.,	que	me	acompaña	muy	de	cerca	en	la	preparación	de	este	texto	
con una solidaridad académica hoy en día rara; además de preciosos 
comentarios, a José Luis debo la traducción al español de mi portuñol. 

La edición peruana de este libro debe mucho a Raphael Hoetmer, 
Raquel Yrigoyen y Soraya Yrigoyen. Sin su apoyo y solidaridad la 
publicación no hubiera sido posible. Dos agradecimientos especiales. 
A Miguel Palacín, cordinador general de la Coordinadora Andina de 
Organizaciones Indígenas (CAOI), quien escribió el prólogo, y a Raquel 
Yrigoyen quien escribió la introducción.
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Capítulo 1 

DIFICULTADES DE LA IMAGINACIÓN POLÍTICA 
O EL FIN DE LO QUE NO TIENE FIN 

Dos dificultades persiguen en los últimos treinta años al pensamiento crí-
tico de raíz occidental. Son dificultades que pueden formularse como di-
lemas que ocurren en el ámbito de la propia imaginación política, la cual 
sostiene la teoría crítica y, en última instancia, la política emancipadora. 

1. El fin del capitalismo sin fin 

La primera dificultad de la imaginación política puede formularse así: 
es tan difícil imaginar el fin del capitalismo cuanto es difícil imaginar 
que el capitalismo no tenga fin. Esta dificultad ha fracturado el pensa-
miento crítico en dos vertientes que sostienen dos opciones políticas 
de izquierda distintas. La primera vertiente se ha dejado bloquear por 
la primera dificultad (la de imaginar el fin del capitalismo). En conse-
cuencia, dejó de preocuparse por el fin del capitalismo y, al contrario, 
centró su creatividad en desarrollar un modus vivendi con el capitalismo 
que permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista 
dominada por los principios del individualismo (versus comunidad), la 
competencia (versus reciprocidad) y la tasa de ganancia (versus com-
plementariedad y solidaridad). La socialdemocracia, el keynesianismo, 
el Estado de bienestar y el Estado desarrollista de los años 60 del siglo 
pasado son las principales formas políticas de este modus vivendi. En el 
continente, el Brasil del presidente Lula es hoy el ejemplo más elocuente 
de esta vertiente de la tradición crítica y de la política que ella sostiene. 
Es una socialdemocracia de nuevo tipo, no asentada en derechos uni-
versales sino en significativas transferencias condicionadas de dinero 
a los grupos sociales considerados vulnerables. Es también un Estado 
neodesarrollista que articula el nacionalismo económico mitigado con 
la	obediencia	resignada	a	la	ortodoxia	del	comercio	internacional	y	de	
las instituciones del capitalismo global.1 

1 Una crítica fuerte de este modelo puede leerse en oliveiRa 2003. 
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La otra vertiente de la tradición crítica no se deja bloquear por la 
primera dificultad y, en consecuencia, vive intensamente la segunda (la de 
imaginar cómo será el fin del capitalismo). La dificultad es doble ya que, 
por un lado, reside en imaginar alternativas poscapitalistas después del 
colapso	del	 «socialismo	 real»	y,	por	otro,	 implica	 imaginar	alternativas	
precapitalistas anteriores a la conquista y al colonialismo. Aun cuando 
usa	 la	noción	de	«socialismo»,	busca	calificarla	de	varias	maneras	—la	
más	conocida	es	«socialismo	del	siglo	XXI»—	para	mostrar	la	distancia	
que	imagina	existir	entre	 lo	que	propone	y	 lo	que	en	el	siglo	pasado	se	
presentó como socialismo. Los procesos políticos en curso hoy en día en 
Bolivia,	Venezuela	y	Ecuador	representan	bien	esta	vertiente.	Tal	dificul-
tad de la imaginación política no está igualmente distribuida en el campo 
político: si los gobiernos imaginan el poscapitalismo a partir del capi-
talismo, los movimientos indígenas imaginan el poscapitalismo a partir 
del precapitalismo. Pero ni unos ni otros imaginan el capitalismo sin el 
colonialismo interno.2

 

La	coexistencia	de	las	dos	vertientes	de	respuesta	a	la	imaginación	po-
lítica es lo que más creativamente caracteriza el continente latinoamerica-
no de este período.3 Son muy distintas en los pactos sociales que las sos-
tienen y en los tipos de legitimación que buscan, así como en la duración 
del proceso político que protagonizan. La primera, más que interclasista, 
es transclasista en la medida en que propone a las diferentes clases socia-
les un juego de suma positiva en el que todos ganan, permitiendo alguna 
reducción de la desigualdad en cuanto a ingresos, sin alterar la matriz de 
producción de dominación clasista. Por otro lado, la legitimación resulta 
del	aumento	de	las	expectativas	de	los	históricamente	excluidos	sin	dis-
minuir	significativamente	las	expectativas	de	los	históricamente	incluidos	
y	súperincluidos.	La	idea	de	lo	nacional-popular	gana	credibilidad	en	la	
medida en que el tipo de inclusión (por vía de ingresos transferidos del 

2 Uno de los análisis más influyentes del colonialismo interno en el continente es el de Pablo 
González Casanova, Sociología de la explotación (1969).

3 Puede pensarse que la distinción entre las dos vertientes es una reformulación de la 
diferencia entre reforma y revolución. No es así, en la medida en que las dos vertientes 
recurren a las mismas mediaciones que caracterizaran el reformismo: democracia política 
y cambio legal. Pero, por otro lado, no lo hacen de la misma manera. La segunda vertiente 
radicaliza las mediaciones al darles contenidos y formas no liberales, como es el caso 
de la Constitución de Bolivia que reconoce tres formas de democracia: representativa, 
participativa y comunitaria (véase adelante). Además, los procesos políticos donde domina 
la segunda vertiente usan una semántica revolucionaria y anti capitalista para justificar la 
radicalización	de	las	mediaciones	reformistas.	Quizá	se	aplicaría	en	este	caso	la	idea	de	las	
reformas revolucionarias de las que habla André Gorz (1997).
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Estado)	oculta	eficazmente	 la	exclusión	 (clasista)	que	 simultáneamente	
sostiene la inclusión y establece sus límites. Por último, el proceso político 
tiene un horizonte muy limitado, producto de una coyuntura internacio-
nal favorable, y de hecho se cumple con los resultados que obtiene (no 
con los derechos sociales que hace innecesarios) sin preocuparse por la 
sustentabilidad futura de los resultados (siempre más contingentes que 
los derechos). 

En el caso de la segunda vertiente, el pacto social es mucho más com-
plejo y frágil, porque: 1) la lucha de clases está abierta y la autonomía 
relativa del Estado reside en su capacidad de mantenerla en suspenso al 
gobernar de manera sistemáticamente contradictoria (la confusión resul-
tante torna posible el armisticio pero no la paz); y 2) en la medida en que 
la	explotación	capitalista	se	combina	con	 las	dominaciones	propias	del	
colonialismo interno, las clases entre las cuales sería posible un pacto 
están atravesadas por identidades culturales y regionales que multiplican 
las fuentes de los conflictos y hacen la institucionalización de estos mucho 
más problemática y precaria. Puede así ocurrir un interregno de legitima-
ción.	La	legitimidad	nacional-popular4

 
ya no es viable (porque la nación 

ya	no	puede	omitir	la	existencia	de	naciones	que	quedarán	fuera	del	pro-
ceso	de	democratización)	y	la	legitimidad	plurinacional-popular	no	es	to-
davía posible (las naciones no saben todavía cómo se pueden sumar a una 
forma de Estado adecuada).5

 
Lo popular, al mismo tiempo que cuestiona 

a las clases dominantes por hacer de la nación cívica una ilusión de re-
sultados	(ciudadanía	excluyente),	cuestiona	también	la	nación	cívica	por	
ser	la	ilusión	originaria	que	hace	posible	la	invisibilidad/exclusión	de	las	
naciones	étnico-culturales.	Las	transferencias	financieras	del	Estado	a	los	
grupos vulnerables son, de hecho, procesos internos de internacionalidad; 
mas, paradójicamente, tienden a polarizar las relaciones entre la nación 
cívica	y	las	naciones	étnico-culturales.	La	redistribución	de	la	riqueza	na-
cional no produce legitimidad si no es acompañada por la redistribución 
de la riqueza plurinacional (autonomía, autogobierno, reconocimiento de 

4	 Uso	el	concepto	de	lo	«nacional-popular»	en	el	sentido	que	le	atribuye	Zavaleta,	inspirado	
ciertamente	 en	Gramsci:	 «[...]	 la	 conexión	 entre	 lo	que	Weber	 llamó	 la	democratización	
social	y	la	forma	estatal»	(1986:	9).	

5 El concepto de plurinacionalidad no se confunde con la idea de comunidad, aun cuando 
son los grupos sociales donde domina la cultura comunitaria los que demandan la 
plurinacionalidad. La plurinacionalidad refuerza la comunidad al mismo tiempo que revela 
sus límites. O sea, en la plurinacionalidad no hay comunidad sin intercomunidad. Para ser 
viable en tanto cultura política, la plurinacionalidad presupone la creación de prácticas 
intercomunitarias de diferentes tipos. Sólo entonces la plurinación será la nación. 
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la diferencia, interculturalidad). Por esta razón, el proceso político tie-
ne necesariamente un horizonte más amplio, porque sus resultados no 
son independientes de derechos y más aún de derechos colectivos que 
incorporan transformaciones políticas, culturales, de mentalidades y de 
subjetividades. 

Las dos vertientes de la difícil imaginación política emancipadora, a 
pesar de ser muy distintas, comparten tres complicidades importantes. 
Primero, las dos son realidades políticas a partir de movilizaciones po-
pulares muy fuertes. Hoy es evidente en varios países del continente que 
las	 clases	 populares	 tienen	disponibilidad	para	 «la	 asunción	de	nuevas	
creencias	 colectivas»,	 como	 diría	 Zavaleta	 (1986:	 16).	 Las	mediaciones	
democráticas parecen más fuertes y si no sustituyen las formas tradicio-
nales de dominio, por lo menos las enmascaran o hacen su ejercicio más 
costoso para las clases dominantes. Segundo, las dos vertientes amplían el 
mandato democrático en la misma medida en que agrandan la distancia 
entre	las	experiencias	corrientes	de	las	clases	populares	y	sus	expectati-
vas en cuanto al futuro. Tercero, las dos vertientes usan un espacio de 
maniobra que el capitalismo global ha creado sin poder interferir signi-
ficativamente en la configuración o permanencia de ese espacio, incluso 
si	para	la	segunda	vertiente	esta	incapacidad	resulta	de	la	inexistencia	de	
un movimiento fuerte de globalización contrahegemónica o de una nueva 
Internacional. 

2. El fin del colonialismo sin fin 

La segunda dificultad de la imaginación política latinoamericana pro-
gresista puede formularse así: es tan difícil imaginar el fin del colonia-
lismo cuanto es difícil imaginar que el colonialismo no tenga fin. Parte 
del pensamiento crítico se ha dejado bloquear por la primera dificultad 
(imaginar el fin del colonialismo) y el resultado ha sido la negación de 
la	existencia	misma	del	colonialismo.	Para	esta	vertiente,	las	indepen-
dencias significaron el fin del colonialismo y, por eso, el anti capitalismo 
es el único objetivo político legítimo de la política progresista. Esta ver-
tiente del pensamiento crítico se centra en la lucha de clases y no reco-
noce	la	validez	de	la	lucha	étnico-racial.	Al	contrario,	valora	el	mesti-
zaje, que caracteriza específicamente el colonialismo ibérico como ma-
nifestación adicional de la superación del colonialismo. Paralelamente, 
la idea de democracia racial es celebrada como realidad y no defendida 
como aspiración. 
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Al contrario, la otra vertiente de la tradición crítica parte del presu-
puesto de que el proceso histórico que condujo a las independencias es 
la prueba de que el patrimonialismo y el colonialismo interno no sólo se 
mantuvieron después de las independencias, sino que en algunos casos 
incluso se agravaron. La dificultad de imaginar la alternativa al colonialis-
mo reside en que el colonialismo interno no es sólo ni principalmente una 
política	de	Estado,	como	sucedía	durante	el	colonialismo	de	ocupación	ex-
tranjera; es una gramática social muy vasta, que atraviesa la sociabilidad, 
el espacio público y el espacio privado, la cultura, las mentalidades y las 
subjetividades. Es, en resumen, un modo de vivir y convivir muchas veces 
compartido por quienes se benefician de él y por los que lo sufren. Para 
esta vertiente de la tradición crítica la lucha anticapitalista tiene que ser 
conducida de modo paralelo a la lucha anticolonialista. La dominación de 
clase	y	la	dominación	étnico-racial	se	alimentan	mutuamente,	por	tanto,	la	
lucha por la igualdad no puede estar separada de la lucha por el reconoci-
miento de la diferencia. Para esta vertiente, el desafío del poscolonialismo 
tiene en el continente un carácter originario. Nadie lo formuló de manera 
tan elocuente como José Carlos Mariátegui cuando, al referirse a la socie-
dad peruana (pero aplicable a las otras sociedades latinoamericanas), ha-
blaba	del	pecado	original	de	la	conquista:	«[...]	el	pecado	de	haber	nacido	
y	haberse	formado	sin	el	indio	y	contra	el	indio»	(s/f	[1925]:	208).	Y	todos	
sabemos que los pecados originales son de muy difícil redención. 

Los dos desafíos a la imaginación política progresista del continen-
te latinoamericano —el poscapitalismo y el poscolonialismo— y el tercer 
desafío de las relaciones entre ambos marcan la turbulencia que actual-
mente atraviesa las ecuaciones que planteaba René Zavaleta: forma clase/
forma multitud; sociedad civil/comunidad; Estado/nación; transforma-
ción	por	la	vía	del	excedente	económico/transformación	por	la	vía	de	la	
disponibilidad democrática del pueblo (1983a, 1983b, 1986). Estos tres 
desafíos son, de hecho, las corrientes de larga duración, las aguas profun-
das del continente que ahora afloran a la superficie de la agenda política 
debido al papel protagónico de los movimientos indígenas, campesinos, 
afrodescendientes y feministas en las tres últimas décadas. El papel prota-
gónico de estos movimientos, sus banderas de lucha y las dos dificultades 
de la imaginación política progresista ya mencionadas son precisamente 
los factores que determinan la necesidad de tomar alguna distancia con 
relación a la tradición crítica eurocéntrica. Además de ellos, hay dos otros 
factores de raíz teórica que refuerzan esa necesidad: la pérdida de los sus-
tantivos críticos y la relación fantasmal entre la teoría y la práctica. 
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3. La pérdida de los sustantivos críticos 

Hubo	un	tiempo	en	que	la	teoría	crítica	era	«propietaria»	de	un	conjun-
to vasto de sustantivos que marcaban su diferencia con relación a las 
teorías convencionales o burguesas. Entre ellos: socialismo, comunis-
mo, dependencia, lucha de clases, alienación, participación, frente de 
masas, etc. Hoy, aparentemente, casi todos los sustantivos desaparecie-
ron. En los últimos treinta años, la tradición crítica eurocéntrica pasó 
a caracterizarse y distinguirse por vía de los adjetivos con que califica 
los sustantivos propios de las teorías convencionales. Así, por ejemplo, 
si la teoría convencional habla de desarrollo, la teoría crítica hace re-
ferencia a desarrollo alternativo, democrático o sostenible; si la teoría 
convencional habla de democracia, la teoría crítica plantea democracia 
radical, participativa o deliberativa; lo mismo con cosmopolitismo, que 
pasa a llamarse cosmopolitismo subalterno, de oposición o insurgente, 
enraizado; y con los derechos humanos, que se convierten en derechos 
humanos radicales, colectivos, interculturales. Hay que analizar con cui-
dado este cambio.

Los conceptos (sustantivos) hegemónicos no son —en el plano prag-
mático— una propiedad inalienable del pensamiento convencional o li-
beral.	Como	afirmo	adelante,	una	de	las	dimensiones	del	contexto	actual	
del continente es precisamente la capacidad que los movimientos sociales 
han mostrado para usar de modo contrahegemónico y para fines contra-
hegemónicos instrumentos o conceptos hegemónicos.6

 
Hay que tener en 

cuenta que los sustantivos aún establecen el horizonte intelectual y polí-
tico que define no solamente lo que es decible, creíble, legítimo o realista, 
sino también —y por implicación— lo que es indecible, increíble, ilegíti-
mo o irrealista. O sea, al refugiarse en los adjetivos, la teoría acredita en el 
uso creativo de la franquicia de sustantivos, pero al mismo tiempo acepta 
limitar sus debates y propuestas a lo que es posible dentro de un horizonte 
de posibilidades que originariamente no es lo suyo. La teoría crítica asu-
me, así, un carácter derivado que le permite entrar en un debate pero no 
le da posibilidad de discutir los términos del debate y mucho menos dis-
cutir el porqué de la opción por un debate dado y no por otro. La eficacia 
del uso contrahegemónico de conceptos o instrumentos hegemónicos es 
definida por la conciencia de los límites de ese uso. 

6 De hecho, el sistema de reapropiaciones opera en doble vía. En los últimos veinte años 
asistimos a la apropiación por parte del Banco Mundial de consignas de teoría crítica como, 
por ejemplo, la democracia participativa y la participación en general. 
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Estos límites son ahora más visibles en el continente latinoamericano 
en un momento en que las luchas sociales están orientadas a resemantizar 
viejos conceptos y, al mismo tiempo, a introducir sustantivos nuevos que 
no tienen precedentes en la teoría crítica eurocéntrica, tanto más que no 
se	expresan	en	ninguna	de	las	lenguas	coloniales	en	que	fue	construida.	
He ahí la primera razón para tomar distancia de la teoría crítica eurocén-
trica.	Si	la	toma	de	distancia	no	ocurre	con	éxito,	el	riesgo	radica	en	no	
identificar o valorar adecuadamente tales novedades o, en otras palabras, 
en no aplicar ni la sociología de las ausencias ni la sociología de las emer-
gencias a las novedades políticas del continente.7 

4. La relación fantasmal entre teoría y práctica 

La segunda razón para tomar distancia con relación a la tradición crítica 
eurocéntrica reside en la enorme discrepancia entre lo que está previsto 
en la teoría y las prácticas más transformadoras en curso en el continente. 
En los últimos treinta años, las luchas más avanzadas han sido protago-
nizadas por grupos sociales (indígenas, campesinos, mujeres, afrodescen-
dientes, piqueteros, desempleados) cuya presencia en la historia no fue 
prevista por la teoría crítica eurocéntrica. Se organizaron muchas veces 
según formas (movimientos sociales, comunidades eclesiales de base, pi-
quetes, autogobierno, organizaciones económicas populares) muy distin-
tas de las privilegiadas por la teoría: el partido y el sindicato. No habitan 
los centros urbanos industriales sino lugares remotos en las alturas de los 
Andes	o	en	llanuras	de	la	selva	amazónica.	Expresan	sus	luchas	muchas	
veces en sus lenguas nacionales y no en ninguna de las lenguas coloniales 
en que fue redactada la teoría crítica. Y cuando sus demandas y aspiracio-
nes son traducidas en las lenguas coloniales, no emergen los términos fa-
miliares de socialismo, derechos humanos, democracia o desarrollo, sino 
dignidad, respeto, territorio, autogobierno, el buen vivir, la Madre tierra. 

Esta discrepancia entre teoría y práctica tuvo un momento de gran 
visibilidad	en	el	Foro	Social	Mundial	(FSM),	realizado	la	primera	vez	en	
Porto	Alegre	en	2001.	El	FSM	ha	mostrado	que	la	brecha	entre	las	prácti-
cas de la izquierda y las teorías clásicas de la izquierda era más profunda 
que	nunca.	Desde	luego,	el	FSM	no	se	encuentra	solo,	como	atestiguan	las	
experiencias	políticas	de	América	Latina,	la	región	donde	surgió	el	FSM.	

7	 Véase	en	el	Capítulo	2.1	y	2.2	a	qué	llamo	la	sociología	de	las	ausencias	y	la	sociología	de	las	
emergencias.
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Desde el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas a la 
elección de Lula en Brasil; desde los piqueteros argentinos al Movimiento 
Sin Tierra (MST); desde los movimientos indígenas de Bolivia y Ecuador 
al	Frente	Amplio	de	Uruguay,	a	las	sucesivas	victorias	de	Hugo	Chávez	en	
Venezuela	y	a	la	elección	de	Evo	Morales	en	Bolivia,	de	Fernando	Lugo	en	
Paraguay y de José Mujica en Uruguay; desde la lucha continental contra 
el ALCA8

 
al proyecto de integración regional alternativo liderado por Hugo 

Chávez (ALBA9), nos encontramos con prácticas políticas que se recono-
cen como emancipadoras, pero que no estaban previstas por las grandes 
tradiciones teóricas de la izquierda eurocéntrica o que incluso las contra-
dicen. Como suceso internacional y punto de encuentro de tantas prácticas 
de	resistencia	y	proyectos	de	sociedad	alternativos,	el	Foro	Social	Mundial	
ha dado una nueva dimensión a esta ceguera mutua —de la práctica frente 
a la teoría y de la teoría frente a la práctica— y ha creado las condiciones 
para	una	reflexión	más	amplia	y	profunda	sobre	este	problema.	

La ceguera de la teoría acaba en la invisibilidad de la práctica y, por 
ello, en su subteorización; mientras que la ceguera de la práctica culmina 
en la irrelevancia de la teoría. La ceguera de la teoría se puede observar 
en la manera en que los partidos convencionales de la izquierda, y los in-
telectuales a su servicio, se han negado inicialmente a prestar atención al 
FSM	o	han	minimizado	su	significado.	La	ceguera	de	la	práctica,	a	su	vez,	
está manifiestamente presente en el desdén mostrado por la gran mayoría 
de	activistas	del	FSM	hacia	la	rica	tradición	teórica	de	la	izquierda	euro-
céntrica y su total desprecio por su renovación. Este desencuentro mu-
tuo	produce,	en	el	terreno	de	la	práctica,	una	oscilación	extrema	entre	la	
espontaneidad	revolucionaria	o	pseudo-revolucionaria	y	un	posibilismo	
autocensurado e inocuo, y, en el terreno de la teoría, una oscilación igual-
mente	extrema	entre	un	celo	reconstructivo	post factum y una arrogante 
indiferencia por lo que no está incluido en semejante reconstrucción. 

En estas condiciones, la relación entre teoría y práctica asume carac-
terísticas	extrañas.	Por	una	parte,	la	teoría	deja	de	estar	al	servicio	de	las	
prácticas futuras que potencialmente contiene, y sirve más bien para le-
gitimar (o no) las prácticas pasadas que han surgido a pesar de sí misma. 
Deja de ser una orientación para convertirse en una ratificación de los 
éxitos	obtenidos	por	omisión	o	confirmación	de	fracasos	preanunciados.	
Por otra, la práctica se justifica a sí misma recurriendo a un bricolaje 

8 Área de Libre Comercio de las Américas.
9 Alternativa Bolivariana para las Américas.
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teórico centrado en las necesidades del momento, formado por conceptos 
y lenguajes heterogéneos que, desde el punto de vista de la teoría, no son 
más que racionalizaciones oportunistas o ejercicios retóricos. Desde la 
perspectiva de la teoría, el bricolaje teórico nunca se califica como teoría. 
Desde el punto de vista de la práctica, una teorización a posteriori es un 
mero parasitismo. 

Las causas de esta relación fantasmal entre la teoría y la práctica 
son múltiples, pero la más importante es que mientras la teoría crítica 
eurocéntrica fue construida en unos pocos países europeos (Alemania, 
Inglaterra,	Francia,	Rusia	e	Italia)	con	el	objetivo	de	influir	en	las	luchas	
progresistas de esa región del mundo, las luchas más innovadoras y trans-
formadoras	vienen	ocurriendo	en	el	Sur,	en	el	contexto	de	realidades	so-
cio-político-culturales	muy	distintas.	Sin	embargo,	la	distancia	fantasmal	
entre teoría y práctica no es solamente el producto de las diferencias de 
contextos.	Es	una	distancia	más	bien	epistemológica	o	hasta	ontológica.	
Los	movimientos	del	continente	latinoamericano,	más	allá	de	los	contex-
tos, construyen sus luchas sobre la base de conocimientos ancestrales, 
populares y espirituales que siempre fueron ajenos al cientismo propio 
de la teoría crítica eurocéntrica. Por otro lado, sus concepciones ontoló-
gicas sobre el ser y la vida son muy distintas del presentismo y del indi-
vidualismo occidentales. Los seres son comunidades de seres antes que 
individuos, y en esas comunidades están presentes y vivos los antepasa-
dos así como los animales y la Madre tierra. Estamos ante cosmovisiones 
no-occidentales	que	obligan	a	un	trabajo	de	traducción	intercultural	para	
poder ser entendidas y valoradas. 

En su brillante recorrido por la historia progresista del continente la-
tinoamericano	y,	en	especial,	por	las	varias	«concepciones	del	mundo»	de	
carácter contestatario y emancipador que dominaron Bolivia en los dos 
últimos siglos, Álvaro García Linera analiza de modo lapidario cómo la 
«narrativa	modernista	y	teleológica	de	la	historia»	se	transformó,	a	partir	
de cierto momento, en una ceguera teórica y un bloqueo epistemológico 
ante los nuevos movimientos emancipadores. Dice García Linera: 

Esta narrativa modernista y teleológica de la historia, por lo general 
adaptada de los manuales de economía y de filosofía, creará un blo-
queo cognitivo y una imposibilidad epistemológica respeto a dos reali-
dades que serán el punto de partida de otro proyecto de emancipación, 
que	con	el	 tiempo	se	 sobrepondrá	a	 la	propia	 ideología	marxista:	 la	
temática campesina y étnica del país. (2009a: 482) 
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La pérdida de los sustantivos críticos, combinada con la relación fan-
tasmal entre la teoría crítica eurocéntrica y las luchas transformadoras 
en la región, no sólo recomiendan tomar alguna distancia con relación 
al pensamiento crítico pensado anteriormente dentro y fuera del conti-
nente;	mucho	más	que	eso,	 exigen	pensar	 lo	 impensado,	o	 sea,	 asumir	
la sorpresa como acto constitutivo de la labor teórica. Y como las teo-
rías de vanguardia son las que, por definición, no se dejan sorprender, 
pienso	que,	en	el	actual	contexto	de	transformación	social	y	política,	no	
necesitamos de teorías de vanguardia sino de teorías de retaguardia. Son 
trabajos teóricos que acompañan muy de cerca la labor transformadora 
de los movimientos sociales, cuestionándola, comparándola sincrónica 
y diacrónicamente, ampliando simbólicamente su dimensión mediante 
articulaciones, traducciones, alianzas con otros movimientos. Es más un 
trabajo de artesanía y menos un trabajo de arquitectura. Más un trabajo 
de	testigo	implicado	y	menos	de	liderazgo	clarividente.	Aproximaciones	a	
lo que es nuevo para unos y muy viejo para otros. 

La distancia que propongo tomar con relación a la tradición crítica 
eurocéntrica tiene por objetivo abrir espacios analíticos para realidades 
«sorprendentes»	(porque	son	nuevas	o	porque	hasta	ahora	fueron	produ-
cidas	como	no-existentes),	donde	puedan	brotar	emergencias	 libertado-
ras. En las dos secciones siguientes indico algunos caminos por los cuales 
tal toma distancia se puede concretar. 
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Capítulo 2 

LA DISTANCIA CON RELACIÓN A LA TRADICIÓN 
CRÍTICA EUROCÉNTRICA

DIFICULTADES DE LA IMAGINACIÓN SOCIOLÓGICA 
O LA NECESIDAD DE TOMAR DISTANCIA DE LA 

TRADICIÓN CRÍTICA EUROCÉNTRICA 

Tomar distancia no significa descartar o echar a la basura de la histo-
ria toda esta tradición tan rica, y mucho menos ignorar las posibilidades 
históricas de emancipación social de la modernidad occidental. Significa 
asumir nuestro tiempo, en el continente latinoamericano, como un tiem-
po que revela una característica transicional inédita que podemos formu-
lar de la siguiente manera: tenemos problemas modernos para los cuales 
no hay soluciones modernas. Los problemas modernos de la igualdad, 
de la libertad y de la fraternidad persisten con nosotros. Sin embargo, 
las soluciones modernas propuestas por el liberalismo y también por el 
marxismo	ya	no	sirven,	 incluso	si	son	llevadas	a	su	máxima	conciencia	
posible	(para	usar	una	expresión	de	Lucien	Goldmann),10

 
como es el caso 

de la magistral reconstrucción intelectual de la modernidad occidental 
propuesta por Habermas.11Los límites de tal reconstrucción están inscri-
tos en la versión dominante de la modernidad occidental de que parte 
Habermas, que es, de hecho, una segunda modernidad construida a partir 
de la primera modernidad, la modernidad ibérica de los conimbricenses 
del	siglo	XVI.12

 
Lo que caracteriza la segunda modernidad y le confiere su 

carácter dominante es la línea abismal que establece entre las sociedades 
metropolitanas (Europa) y las sociedades coloniales.13

Esta línea abismal atraviesa todo el pensamiento de Habermas. Su 
extraordinaria	 lucidez	permite	verla,	pero	no	superarla.	Su	 teoría	de	 la	
acción comunicativa, en cuanto nuevo modelo universal de racionalidad 

10	 Véase	santos 2008b.
11	 Véase	HabeRmas 1987a.
12	 Véase	santos 2008c.
13	 Véase	santos	2009a:	160-209.	
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discursiva, es bien conocida.14
 
Habermas entiende que esa teoría cons-

tituye un telos de desarrollo para toda la humanidad y que con ella es 
posible rehusar tanto el relativismo como el eclecticismo. Sin embargo, 
consultado sobre si su teoría, en particular su teoría crítica del capitalis-
mo avanzado, podría ser útil a las fuerzas progresistas del Tercer Mundo, 
y si tales fuerzas podrían ser útiles a las luchas del socialismo democrá-
tico	en	 los	países	desarrollados,	Habermas	respondió:	«Estoy	tentado	a	
contestar no en ambos casos. Estoy consciente de que ésta es una visión 
limitada	y	eurocéntrica.	Preferiría	no	tener	que	contestar»	(1987a:	104).15

 

Esta respuesta significa que la racionalidad comunicativa de Habermas, 
a	pesar	de	su	proclamada	universalidad,	excluye	de	hecho	de	la	partici-
pación efectiva a unas cuatro quintas partes de la población del mundo. 
Esta	exclusión	es	declarada	en	nombre	de	criterios	de	inclusión/exclusión	
cuya legitimidad reside en su supuesta universalidad. Por esta vía, la de-
claración	de	exclusión	puede	ser	simultáneamente	hecha	con	la	máxima	
honestidad	(«Estoy	consciente	de	que	ésta	es	una	visión	limitada	y	euro-
céntrica»)	y	con	la	máxima	ceguera	en	relación	con	su	no-sustentabilidad	
(o, para ser justos, la ceguera no es total si atendemos la salida estratégica 
adoptada:	«Preferiría	no	tener	que	contestar»).	Por	tanto,	el	universalismo	
de Habermas termina siendo un universalismo benévolo pero imperial, 
ya que controla en pleno la decisión sobre sus propias limitaciones, im-
poniendo	a	sí	mismo,	sin	otros	límites,	lo	que	incluye	y	lo	que	excluye.16

Más allá de las versiones dominantes hubo otras versiones de la mo-
dernidad occidental que fueron marginalizadas por dudar de las certezas 
triunfalistas de la fe cristiana, de la ciencia moderna y del derecho moder-

14	 Véase	HabeRmas 1987a, 1987b.
15	 Véase	santos	1995:	479-519	y	santos	2000:	375-437.	
16	 La	última	gran	tentativa	de	producir	una	teoría	crítica	moderna	fue	la	de	Foucault,	tomando	

precisamente como blanco el conocimiento totalizador de la modernidad, la ciencia 
moderna.	 Al	 contrario	 de	 la	 opinión	 corriente,	 Foucault	 es	 para	mí	 un	 crítico	moderno	
y	 no	 un	 crítico	 pos	moderno.	 Representa	 el	 clímax	 y,	 paradójicamente,	 la	 derrota	 de	 la	
teoría crítica moderna. Llevando hasta sus últimas consecuencias el poder disciplinario 
del	«panóptico»	construido	por	 la	ciencia	moderna,	Foucault	muestra	que	no	hay	salida	
emancipadora	alguna	dentro	de	este	«régimen	de	la	verdad»,	ya	que	la	propia	resistencia	
se transforma en un poder disciplinario y, por tanto, en una opresión consentida en tanto 
que	interiorizada.	El	gran	mérito	de	Foucault	fue	haber	mostrado	las	opacidades	y	silencios	
producidos	por	la	ciencia	moderna,	confiriendo	credibilidad	a	la	búsqueda	de	«regímenes	de	
la	verdad»	alternativos,	otras	formas	de	conocer	marginadas,	suprimidas	y	desacreditadas	
por la ciencia moderna (santos	 2000:	 27).	 «Foucault	 ha	 contribuido	 enormemente	 para	
desarmar epistemológicamente el Norte imperial, sin embargo, no pudo reconocer los 
esfuerzos	del	Sur	anti-imperial	para	armarse	epistemológicamente.	No	se	apercibió	de	que	
estaban	en	causa	otros	saberes	y	experiencias	de	hacer	saber»	(entrevista	a	Boaventura	de	
Sousa Santos en tavaRes 2007: 133).
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no, lo que simultáneamente produjo la línea abismal y las hizo invisibles. 
Me refiero, por ejemplo, a Nicolás de Cusa y Pascal, los cuales (junto con 
muchos otros igualmente olvidados) mantienen viva todavía hoy la posi-
bilidad de un Occidente no occidentalista.17 La toma de distancia con rela-
ción a las versiones dominantes de la modernidad occidental conlleva, así, 
la	aproximación	a	las	versiones	subalternas,	silenciadas,	marginalizadas	de	
modernidad	y	de	racionalidad,	tanto	occidentales	como	no-occidentales.	

Tomar distancia significa entonces estar simultáneamente dentro y 
fuera de lo que se critica, de tal modo que se torna posible lo que llamo la 
doble sociología transgresiva de las ausencias y de las emergencias. Esta 
«sociología	transgresiva»	es	de	hecho	una	démarche epistemológica que 
consiste en contraponer a las epistemologías dominantes en el Norte glo-
bal, una epistemología del Sur en el sentido mencionado abajo. 

1. Sociología de las ausencias 

Por sociología de las ausencias entiendo la investigación que tiene como ob-
jetivo	mostrar	que	lo	que	no	existe	es,	de	hecho,	activamente	producido	como	
no-existente,	o	sea,	como	una	alternativa	no	creíble	a	lo	que	existe.	Su	objeto	
empírico es imposible desde el punto de vista de las ciencias sociales con-
vencionales. Se trata de transformar objetos imposibles en objetos posibles, 
objetos	ausentes	en	objetos	presentes.	La	no-existencia	es	producida	siempre	
que	una	cierta	entidad	es	descalificada	y	considerada	invisible,	no-inteligible	
o desechable. No hay por eso una sola manera de producir ausencia, sino va-
rias. Lo que las une es una misma racionalidad monocultural. Distingo cinco 
modos	de	producción	de	ausencia	o	no-existencia:	el	ignorante,	el	retrasado,	
el inferior, el local o particular y el improductivo o estéril.18 

La primera lógica deriva de la monocultura del saber y del rigor del 
saber.	Es	el	modo	de	producción	de	no-existencia	más	poderoso.	Consiste	
en la transformación de la ciencia moderna y de la alta cultura en criterios 
únicos de verdad y de cualidad estética, respectivamente. La complicidad 
que	une	las	«dos	culturas»	reside	en	el	hecho	de	que	se	arrogan,	en	sus	
respectivos	campos,	ser	cánones	exclusivos	de	producción	de	conocimien-
to o de creación artística. Todo lo que el canon no legitima o reconoce es 
declarado	inexistente.	La	no-existencia	asume	aquí	la	forma	de	ignoran-
cia o de incultura. 

17  Sobre estos autores véase santos 2008c. 
18	 	Véase	santos	2009a:	98-159.	
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La segunda lógica se basa en la monocultura del tiempo lineal, la idea 
según la cual la historia tiene sentido y dirección únicos y conocidos. Ese 
sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas en los úl-
timos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, 
crecimiento, globalización. Común a todas estas formulaciones es la idea 
de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están los países centrales 
del sistema mundial y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y 
las	formas	de	sociabilidad	que	en	ellos	dominan.	Esta	lógica	produce	no-
existencia	declarando	atrasado	todo	lo	que,	según	la	norma	temporal,	es	
asimétrico con relación a lo que es declarado avanzado. 

Bajo los términos de esta lógica, la modernidad occidental ha pro-
ducido	la	no-contemporaneidad	de	lo	contemporáneo,	la	idea	de	que	la	
simultaneidad esconde las asimetrías de los tiempos históricos que en ella 
convergen. El encuentro entre el campesino africano y el funcionario del 
Banco Mundial en trabajo de campo ilustra esta condición, un encuen-
tro	simultaneo	entre	no	contemporáneos.	En	este	caso,	 la	no-existencia	
asume la forma de residualización, la cual, a su vez, ha adoptado, en los 
últimos dos siglos, varias designaciones, la primera de las cuales fue la 
de lo primitivo o salvaje, siguiéndole otras como la de lo tradicional, lo 
premoderno, lo simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado. 

La tercera lógica es la lógica de la clasificación social, la cual se 
asienta en la monocultura de la naturalización de las diferencias. Con-
siste en la distribución de las poblaciones por categorías que naturalizan 
jerarquías.	La	clasificación	racial	y	la	clasificación	sexual	son	las	mani-
festaciones más señaladas de esta lógica. Al contrario de lo que sucede 
con la relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en atribu-
tos que niegan la intencionalidad de la jerarquía social. La relación de 
dominación es la consecuencia y no la causa de esa jerarquía y puede 
ser, incluso, considerada como una obligación de quien es clasificado 
como	superior	(por	ejemplo,	«la	carga	del	hombre	blanco»	en	su	misión	
civilizadora).	Aunque	las	dos	formas	de	clasificación	(raza	y	sexo)	sean	
decisivas para que la relación capital/trabajo se estabilice y profundice 
globalmente, la clasificación racial fue la que el capitalismo reconstruyó 
con	mayor	profundidad,	tal	y	como	han	mostrado,	entre	otros,	Wallers-
tein y Balibar (1991) y, de una manera más incisiva, Césaire (1955), 
Dussel	 (2001),	 Grosfoguel	 (2007),	 Maldonado-Torres	 (2004),	 Mignolo	
(2003)	y	Quijano	(2000).	De	acuerdo	con	esta	lógica,	la	no-existencia	es	
producida bajo la forma de una inferioridad insuperable, en tanto que 
natural.	Quien	es	 inferior	 lo	es	porque	es	 insuperablemente	inferior	y,	
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por consiguiente, no puede constituir una alternativa creíble frente a 
quien es superior. 

La	cuarta	lógica	de	la	producción	de	inexistencia	es	la	lógica	de	la	es-
cala dominante. En los términos de esta lógica, la escala adoptada como 
primordial determina la irrelevancia de todas las otras escalas posibles. 
En la modernidad occidental, la escala dominante aparece bajo dos for-
mas principales: lo universal y lo global. El universalismo es la escala de 
las entidades o realidades que se refuerzan independientemente de con-
textos	específicos.	Por	eso,	se	adjudica	precedencia	sobre	todas	las	otras	
realidades	que	dependen	de	contextos	y	que,	por	tal	razón,	son	conside-
radas particulares o vernáculas. La globalización es la escala que en los 
últimos veinte años adquirió una importancia sin precedentes en los más 
diversos campos sociales. Se trata de la escala que privilegia las entidades 
o	realidades	que	extienden	su	ámbito	por	todo	el	globo	y	que,	al	hacerlo,	
adquieren la prerrogativa de designar entidades o realidades rivales como 
locales.19	En	el	ámbito	de	esta	lógica,	la	no-existencia	es	producida	bajo	
la forma de lo particular y lo local. Las entidades o realidades definidas 
como particulares o locales están aprisionadas en escalas que las inca-
pacitan	para	ser	alternativas	creíbles	a	lo	que	existe	de	modo	universal	o	
global. 

Finalmente,	 la	 quinta	 lógica	 de	 no-existencia	 es	 la	 lógica	 producti-
vista y se asienta en la monocultura de los criterios de productividad ca-
pitalista. En los términos de esta lógica, el crecimiento económico es un 
objetivo racional incuestionable y, como tal, es incuestionable el criterio 
de productividad que mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se aplica tan-
to a la naturaleza como al trabajo humano. La naturaleza productiva es 
la	naturaleza	máximamente	fértil	dado	el	ciclo	de	producción,	en	tanto	
que	trabajo	productivo	es	el	trabajo	que	maximiza	la	generación	de	lucro	
igualmente en un determinado ciclo de producción. Según esta lógica, 
la	no-existencia	es	producida	bajo	la	forma	de	lo	improductivo,	la	cual,	
aplicada a la naturaleza, es esterilidad y, aplicada al trabajo, es pereza o 
descalificación profesional. 

Estamos	así	ante	las	cinco	formas	sociales	principales	de	no-existen-
cia producidas o legitimadas por la razón eurocéntrica dominante: lo ig-
norante, lo residual, lo inferior, lo local o particular y lo improductivo. Se 
trata	de	formas	sociales	de	inexistencia	porque	las	realidades	que	confor-
man aparecen como obstáculos con respecto a las realidades que cuen-

19 Sobre los modos de producción de la globalización véase santos,	2002a:	49-71	y	2009b:	290-315.
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tan como importantes: las científicas, avanzadas, superiores, globales o 
productivas. Son, pues, partes descualificadas de totalidades homogéneas 
que,	como	tales,	confirman	lo	que	existe	y	tal	como	existe.	Son	lo	que	exis-
te	bajo	formas	irreversiblemente	descualificadas	de	existir.	

2. Sociología de las emergencias 

La sociología de las emergencias consiste en sustituir el vacío del futuro 
según el tiempo lineal (un vacío que tanto es todo como es nada) por un 
futuro de posibilidades plurales y concretas, simultáneamente utópicas 
y realistas, que se va construyendo en el presente a partir de las activi-
dades de cuidado. Llamar la atención acerca de las emergencias es, por 
naturaleza, algo especulativo y requiere alguna elaboración filosófica. El 
significado profundo de las emergencias puede ser detectado en las más 
diferentes tradiciones culturales y filosóficas. En lo que respecta a la filo-
sofía occidental, las emergencias son un tema marginal y quien mejor lo 
trató, entre los autores contemporáneos, fue Ernst Bloch. El concepto que 
preside	la	sociología	de	las	emergencias	es	el	concepto	de	«Todavía-No»	
(Noch Nicht)	propuesto	por	Bloch	(1995	[1947]).	Bloch	se	rebela	contra	
el hecho de la dominación de la filosofía occidental por los conceptos 
de Todo (Alles) y Nada (Nicht), en los cuales todo parece estar contenido 
como latencia, pero donde nada nuevo puede surgir. De ahí que la filosofía 
occidental sea un pensamiento estático. Para Bloch, lo posible es lo más 
incierto, el concepto más ignorado de la filosofía occidental (1995: 241). 
Y, sin embargo, sólo lo posible permite revelar la totalidad inagotable del 
mundo. Bloch introduce, así, dos nuevos conceptos: el No (Nicht) y el 
Todavía-No	(Noch Nicht).	El	No	es	la	falta	de	algo	y	la	expresión	de	la	vo-
luntad para superar esa falta. Por eso, el No se distingue de la Nada (1995: 
306).	Decir	no	es	decir	sí	a	algo	diferente.	Lo	Todavía-No	es	la	categoría	
más	compleja,	porque	extrae	lo	que	existe	sólo	como	latencia,	un	movi-
miento	latente	en	el	proceso	de	manifestarse.	Lo	Todavía-No	es	el	modo	
como el futuro se inscribe en el presente y lo dilata. No es un futuro inde-
terminado ni infinito. Es una posibilidad y una capacidad concretas que 
ni	existen	en	el	vacío,	ni	están	completamente	determinadas.	De	hecho,	
ellas redeterminan activamente todo aquello que tocan y, de ese modo, 
cuestionan las determinaciones que se presentan como constitutivas de 
un	momento	dado	o	condición.	Subjetivamente,	lo	Todavía-No	es	la	con-
ciencia anticipadora, una conciencia que, a pesar de ser tan importante en 
la	vida	de	las	personas,	fue,	por	ejemplo,	totalmente	olvidada	por	Freud	



41

la distanCia Con RelaCión a la tRadiCión CRítiCa euRoCéntRiCa

(bloCH	1995:	286-315).	Objetivamente,	lo	Todavía-No	es,	por	un	lado,	ca-
pacidad (potencia) y, por otro, posibilidad (potencialidad). Esta posibili-
dad tiene un componente de oscuridad u opacidad que reside en el ori-
gen de esa posibilidad en el momento vivido, que nunca es enteramente 
visible para sí mismo; y tiene también un componente de incertidumbre 
que resulta de una doble carencia: el conocimiento apenas parcial de las 
condiciones que pueden concretar la posibilidad y el hecho de que esas 
condiciones	sólo	existan	parcialmente.	Para	Bloch	(1995:	241)	es	funda-
mental distinguir entre estas dos carencias, dado que son autónomas: es 
posible tener un conocimiento poco parcial de las condiciones, que son 
muy	parcialmente	existentes,	y	viceversa.	

La sociología de las emergencias consiste en la investigación de las al-
ternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas. En tan-
to que la sociología de las ausencias amplía el presente uniendo a lo real 
existente	lo	que	de	él	fue	sustraído	por	la	razón	eurocéntrica	dominante,	la	
sociología de las emergencias amplía el presente uniendo a lo real amplio 
las	posibilidades	y	expectativas	futuras	que	conlleva.	En	este	último	caso,	
la ampliación del presente implica la contracción del futuro, en la medida 
en	que	lo	Todavía-No,	lejos	de	ser	un	futuro	vacío	e	infinito,	es	un	futuro	
concreto, siempre incierto y siempre en peligro. Como dijo Bloch, junto a 
cada esperanza hay un cajón a la espera (1995: 311). Cuidar del futuro es un 
imperativo, porque es imposible blindar la esperanza contra la frustración, 
lo porvenir contra el nihilismo, la redención contra el desastre; en suma, 
porque es imposible la esperanza sin la eventualidad del cajón. 

La sociología de las emergencias consiste en proceder a una amplia-
ción simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se identi-
fique	en	ellos	las	tendencias	de	futuro	(lo	Todavía-No)	sobre	las	cuales	es	
posible	actuar	para	maximizar	la	probabilidad	de	la	esperanza	en	relación	
con la probabilidad de la frustración. Tal ampliación simbólica es, en el 
fondo, una forma de imaginación sociológica que se enfrenta a un doble 
objetivo: por un lado, conocer mejor las condiciones de posibilidad de la 
esperanza; por otro, definir principios de acción que promuevan la reali-
zación de esas condiciones. 

La sociología de las emergencias actúa tanto sobre las posibilidades 
(potencialidad)	 como	 sobre	 las	 capacidades	 (potencia).	 Lo	 Todavía-No	
tiene sentido (en cuanto posibilidad), pero no tiene dirección, ya que tan-
to puede acabar en esperanza como en desastre. Por eso, la sociología de 
las emergencias sustituye la idea mecánica de determinación por la idea 
axiológica	del	cuidado.	La	mecánica	del	progreso	es,	de	este	modo,	sus-
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tituida	por	la	axiología	del	cuidado.	Mientras	que	en	la	sociología	de	las	
ausencias	la	axiología	del	cuidado	es	puesta	en	práctica	en	relación	con	
las alternativas disponibles, en la sociología de las emergencias se lleva a 
cabo en relación con las alternativas posibles. Esta dimensión ética hace 
que ni la sociología de las ausencias ni la sociología de las emergencias 
sean sociologías convencionales. 

Hay,	sin	embargo,	otra	razón	para	su	no-convencionalidad:	su	objeti-
vidad depende de la calidad de su dimensión subjetiva. El elemento subje-
tivo de la sociología de las ausencias es la conciencia cosmopolita y el in-
conformismo	ante	el	desperdicio	de	la	experiencia.	El	elemento	subjetivo	
de la sociología de las emergencias, en tanto, es la conciencia anticipado-
ra y el inconformismo ante una carencia cuya satisfacción está en el hori-
zonte de posibilidades. Como dijo Bloch, los conceptos fundamentales no 
son accesibles sin una teoría de las emociones (1995: 306). El No, la Nada 
y el Todo iluminan emociones básicas como hambre o carencia, desespe-
ración o aniquilación, confianza o rescate. De una forma o de otra, estas 
emociones están presentes en el inconformismo que mueve tanto la socio-
logía de las ausencias como la sociología de las emergencias. Una y otra 
buscan	alimentar	acciones	colectivas	de	transformación	social	que	exigen	
siempre una cobertura emocional, sea el entusiasmo o la indignación. En 
su grado óptimo, lo emocional realiza el equilibrio entre las dos corrientes 
de la personalidad, a las que llamo la corriente fría y la corriente cálida. 
La corriente fría es la corriente del conocimiento de los obstáculos y de 
las condiciones de la transformación. La corriente cálida es la corriente 
de la voluntad de acción, de transformación, de vencer los obstáculos. La 
corriente fría nos impide ser engañados; conociendo las condiciones es 
más difícil dejarnos condicionar. La corriente cálida, a su vez, nos impide 
desilusionarnos fácilmente; la voluntad de desafío sustenta el desafío de la 
voluntad. El equilibrio entre ambas corrientes es difícil y el desequilibrio, 
más	allá	de	cierto	límite,	es	un	factor	de	perversión.	El	miedo	exagerado	
de que seamos engañados acarrea el riesgo de transformar las condicio-
nes en obstáculos incontrovertibles y, con eso, conducir a la quietud y el 
conformismo.	A	su	vez,	el	miedo	exagerado	de	desilusionarnos	crea	una	
aversión total a todo lo que no es visible ni palpable y, por esa otra vía, 
conduce igualmente a la quietud y el conformismo. 

La sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias mar-
can la toma de distancia con relación a la tradición crítica occidental. 
A partir de ellas es posible delinear una posible alternativa, a la cual he 
llamado epistemología del Sur (2009a). 
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Capítulo 3

UNA EPISTEMOLOGÍA DEL SUR

Entiendo por epistemología del Sur el reclamo de nuevos procesos de 
producción	y	de	valoración	de	conocimientos	válidos,	científicos	y	no-
científicos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de conocimien-
to, a partir de las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido 
de manera sistemática las injustas desigualdades y las discriminaciones 
causadas por el capitalismo y por el colonialismo. El Sur global no es 
entonces un concepto geográfico, aun cuando la gran mayoría de estas 
poblaciones vive en países del hemisferio Sur. Es más bien una metáfora 
del sufrimiento humano causado por el capitalismo y el colonialismo a 
escala global y de la resistencia para superarlo o minimizarlo. Es por 
eso un Sur anticapitalista, anticolonial y antiimperialista. Es un Sur que 
existe	también	en	el	Norte	global,20	en	la	forma	de	poblaciones	exclui-
das, silenciadas y marginadas como son los inmigrantes sin papeles; los 
desempleados;	las	minorías	étnicas	o	religiosas;	las	víctimas	de	sexismo,	
de la homofobia y del racismo. 

Las dos premisas de una epistemología del Sur son las siguientes:21 
Primero, la comprensión del mundo es mucho más amplia que la com-
prensión occidental del mundo. Ello significa, en paralelo, que la transfor-
mación progresista del mundo puede ocurrir por caminos no previstos por 
el pensamiento occidental, incluso por el pensamiento crítico occidental 
(sin	excluir	el	marxismo).	Segundo,	la	diversidad	del	mundo	es	infinita,	
una diversidad que incluye modos muy distintos de ser, pensar y sentir, de 
concebir el tiempo, la relación entre seres humanos y entre humanos y no 
humanos, de mirar el pasado y el futuro, de organizar colectivamente la 
vida, la producción de bienes y servicios y el ocio. Esta inmensidad de al-
ternativas de vida, de convivencia y de interacción con el mundo queda en 
gran medida desperdiciada porque las teorías y conceptos desarrollados 

20 Hay también un Norte global en los países del Sur constituido por las élites locales que se 
benefician de la producción y reproducción del capitalismo y el colonialismo. Es lo que 
llamo el Sur imperial.

21 Sobre la epistemología del Sur véase santos	2006a;	2006b;	2008a	y	2009a.	Véase	también	
santos y meneses (eds.) 2009. 
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en el Norte global y en uso en todo el mundo académico, no identifican ta-
les alternativas y, cuando lo hacen, no las valoran en cuanto contribucio-
nes válidas para construir una sociedad mejor. Por eso, en mi opinión, no 
necesitamos alternativas, sino un pensamiento alternativo de alternativas. 

1. Ecología de saberes 

Las dos ideas centrales de la epistemología del Sur son la ecología de 
saberes y la traducción intercultural.22 El fundamento de la ecología de 
saberes es que no hay ignorancia o conocimiento en general; toda la ig-
norancia es ignorante de un cierto conocimiento, y todo el conocimiento 
es el triunfo de una ignorancia en particular.23 Aprender ciertas formas de 
conocimiento puede suponer olvidar otras y, en última instancia, volverse 
ignorante de ellas. En otras palabras, en la ecología de saberes, la ignoran-
cia no es necesariamente el estado original o el punto de partida; puede 
ser el punto de llegada. Por ello, en cada fase de la ecología de saberes es 
crucial cuestionar si lo que se está aprendiendo es valioso, o si debería ser 
olvidado o no aprendido. La ignorancia es solamente una forma descali-
ficada de ser y hacer cuando lo que se ha aprendido es más valioso que lo 
que se está olvidando. La utopía del interconocimiento es aprender otros 
conocimientos sin olvidar el propio. Esta es la idea de la prudencia que 
subyace en la ecología de saberes. La ecología de saberes comienza con la 
asunción de que todas las prácticas de relaciones entre los seres humanos, 
así como entre los seres humanos y la naturaleza, implican más de una 
forma de conocimiento y, por ello, de ignorancia. Epistemológicamente, 
la moderna sociedad capitalista se caracteriza por el hecho de que fa-
vorece prácticas en las que predomina el conocimiento científico. Este 
estatus privilegiado, concedido a las prácticas científicas, significa que las 
intervenciones en la realidad humana y natural, que ellas pueden ofrecer, 
también se ven favorecidas. Cualquier crisis o catástrofe que pueda resul-
tar de esas prácticas es socialmente aceptable y vista como un inevitable 
coste social que puede ser superado mediante nuevas prácticas científicas. 

Ya que el conocimiento científico no está socialmente distribuido de 
manera proporcionada, las intervenciones en el mundo real que favorece 
tienden a ser aquellas que atienden a los grupos sociales que tienen acce-
so al conocimiento científico. La injusticia social se basa en la injusticia 

22 Sobre este tema véase santos	2008b,	2009a:	160-209,	2009b:	509-541.	
23	 Véase	santos 1995: 25, 2005, 2008a y 2009a. 
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cognitiva.	Sin	embargo,	la	lucha	por	la	justicia	cognitiva	no	tendrá	éxito	
si se sustenta únicamente en la idea de una distribución más equilibra-
da del conocimiento científico. Aparte del hecho de que esta forma de 
distribución es imposible en las condiciones del capitalismo global, este 
conocimiento tiene límites intrínsecos en relación con los tipos de inter-
vención en el mundo real que se pueden alcanzar. Estos límites son el 
resultado de la ignorancia científica y de una incapacidad para reconocer 
formas alternativas de conocimiento e interconectar con ellas en función 
de la igualdad. En la ecología de saberes, forjar credibilidad para el cono-
cimiento no científico no supone desacreditar el conocimiento científico. 
Simplemente implica su utilización contrahegemónica. Consiste, por una 
parte,	en	explorar	prácticas	científicas	alternativas	que	se	han	hecho	visi-
bles a través de las epistemologías plurales de las prácticas científicas24 y, 
por otra, en promover la interdependencia entre los conocimientos cien-
tíficos y no científicos. 

Este principio del carácter incompleto de todos los conocimientos es 
la condición para la posibilidad de un diálogo y un debate epistemológi-
co entre ellos. Lo que cada conocimiento aporta a semejante diálogo es 
la manera en que conduce una cierta práctica para superar una cierta 
ignorancia. La confrontación y el diálogo entre conocimientos son con-
frontación y diálogo entre diferentes procesos a través de los cuales las 
prácticas que son ignorantes de modos diferentes se vuelven prácticas de 
conocimiento de modos diferentes. Todos los conocimientos tienen lími-
tes	 internos	 y	 externos.	Los	 límites	 internos	 se	 refieren	a	 la	 restricción	
de	las	intervenciones	en	el	mundo	real.	Los	límites	externos	resultan	del	
reconocimiento de intervenciones alternativas hechas posibles por otras 
formas de conocimientos. Las formas hegemónicas de conocimiento en-
tienden solamente los límites internos. La utilización contrahegemónica 
de	la	ciencia	moderna	constituye	una	exploración	paralela	de	los	límites	
tanto	internos	como	externos.	Por	ello,	la	utilización	contrahegemónica	
de la ciencia no se puede restringir solamente a la ciencia; únicamente 
tiene sentido dentro de una ecología de saberes. 

2. La traducción intercultural 

La segunda idea central de una epistemología del Sur es la traducción 
intercultural, entendida como el procedimiento que permite crear inteli-

24	 Véase	santos (ed.) 2007. 
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gibilidad	recíproca	entre	las	experiencias	del	mundo,	tanto	las	disponibles	
como las posibles. Se trata de un procedimiento que no atribuye a ningún 
conjunto	de	experiencias	ni	el	estatuto	de	totalidad	exclusiva	ni	el	de	par-
te	 homogénea.	 Las	 experiencias	 del	mundo	 son	 tratadas	 en	momentos	
diferentes del trabajo de traducción como totalidades o partes y como 
realidades que no se agotan en esas totalidades o partes. Por ejemplo, ver 
lo subalterno tanto dentro como fuera de la relación de subalternidad. 

Como afirma Banuri (1990), lo que afectó más negativamente al Sur 
a partir del inicio del colonialismo fue haber concentrado sus energías 
en la adaptación y resistencias a las imposiciones del Norte.25 Partiendo 
de la misma preocupación, Serequeberhan (1991: 22) identifica los dos 
desafíos hoy propuestos a la filosofía africana. El primero, un desafío 
de-constructivo	que	consiste	en	identificar	los	residuos	eurocéntricos	he-
redados del colonialismo y presentes en los más diversos sectores de la 
vida colectiva, de la educación a la política, del derecho a las culturas. El 
segundo desafío, reconstructivo, consiste en revitalizar las posibilidades 
histórico-culturales	de	la	herencia	africana	interrumpida	por	el	colonia-
lismo y el neocolonialismo. El trabajo de traducción procura captar estos 
dos	momentos:	la	relación	hegemónica	entre	las	experiencias	y	lo	que	en	
éstas	(sobre	todo	las	experiencias	de	las	víctimas	y	su	resistencia)	hay	más	
allá	de	dicha	relación.	En	este	doble	movimiento	de	las	experiencias	so-
ciales se plantean relaciones de inteligibilidad recíproca que no redunden 
en la canibalización de unas por otras. 

El trabajo de traducción incide tanto sobre los saberes como sobre 
las prácticas (y sus agentes). La traducción entre saberes asume la forma 
de una hermenéutica diatópica. Este trabajo es lo que hace posible la 
ecología de los saberes. La hermenéutica diatópica consiste en un tra-
bajo de interpretación entre dos o más culturas con el objetivo de iden-
tificar preocupaciones isomórficas entre ellas y las diferentes respuestas 
que proporcionan. He propuesto un ejercicio de hermenéutica diatópi-
ca a propósito de la preocupación isomórfica con respecto a la dignidad 
humana entre el concepto occidental de derechos humanos, el concepto 
islámico de umma y el concepto hindú de dharma (santos	1995:	333-347;	

25	 Banuri	argumenta	que	el	proyecto	capitalista	y	colonial	de	desarrollo	del	«Sur»	fue	negativo	
para	este,	«no	a	causa	de	malos	consejos	o	de	una	intención	malévola	de	los	consejeros	o	
consultores del desarrollo..., sino porque el proyecto forzó continuamente a las poblaciones 
coloniales a separar sus energías de búsqueda positiva de una transformación social definida 
por ellas mismas, y el concentrarse en el objetivo negativo de resistir al dominio cultural, 
político	y	económico	de	Occidente»	(banuRi 1990: 66, cursivas en el original). 
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2003b:	444-445).26 Otros dos ejercicios de hermenéutica diatópica me pa-
recen importantes. El primero consiste en la traducción entre diferentes 
concepciones de la vida productiva entre las concepciones de desarro-
llo capitalista y, por ejemplo, la concepción de swadeshi propuesta por 
Gandhi,27 o la concepción de Sumak Kawsay de los pueblos indígenas (que 
trato con más detalle adelante). Las concepciones de desarrollo capitalis-
tas han sido reproducidas por la ciencia económica convencional. Esas 
concepciones se basan en la idea de crecimiento infinito obtenido a partir 
de la sujeción progresiva de las prácticas y saberes a la lógica mercantil. 
A su vez, el swadeshi y el Sumak Kawsay se asientan en la idea de susten-
tabilidad y de reciprocidad. 

El segundo ejercicio de hermenéutica diatópica consiste en la traduc-
ción entre varias concepciones de sabiduría y diferentes mundovisiones 
y cosmovisiones. Tiene lugar, por ejemplo, entre la filosofía occidental y 
el concepto africano de sagacidad filosófica. Este último es una contribu-
ción innovadora de la filosofía africana propuesta por Odera Oruka (1990, 
1998), entre otros.28	Se	basa	en	una	reflexión	crítica	sobre	el	mundo	prota-
gonizada por lo que Oruka llama sabios, sean poetas, médicos tradiciona-
les, contadores de historias, músicos o autoridades tradicionales. Según 
Odera Oruka, la filosofía de la sagacidad: 

Consiste	 en	 los	pensamientos	expresados	por	hombres	y	mujeres	de	
sabiduría en una comunidad determinada y es un modo de pensar y 
de	explicar	el	mundo	que	oscila	entre	la	sabiduría	popular	(máximas	
corrientes en la comunidad, aforismos y verdades generales de sentido 
común) y la sabiduría didáctica, una sabiduría y un pensamiento ra-
cional	explicados	por	determinados	individuos	dentro	de	una	comuni-
dad. Mientras que la sabiduría popular es frecuentemente conformista, 
la	sabiduría	didáctica	es,	a	veces,	crítica	en	relación	con	el	contexto	co-
lectivo	y	con	la	sabiduría	popular.	Los	pensamientos	pueden	expresar-
se a través de la escritura o de la oralidad, o como dichos, proverbios, 
máximas	y	argumentos	asociados	a	ciertos	individuos.	En	el	África	tra-
dicional, mucho de lo que podría considerarse filosofía de la sagacidad 

26 Sobre el concepto de ‘umma’ véase, especialmente, faRuki 1979; an na’im 1995, 2000; Hassan 
1996; sobre el concepto de ‘dharma’, véase gandHi 1929-1932;	ZaeHneR 1982. 

27	 Véase	gandHi 1941, 1967. Sobre el ‘swadeshi’, véase también y entre otros, bipinCHandRa 
1954, nandY 1987, kRisHna 1994. 

28 Sobre la filosofía de la sagacidad, véase, asimismo, osegHaRe 1992, pResbeY 1997. Entre 
la filosofía africana de la sagacidad y las filosofías indígenas, tanto las andinas como las 
amazónicas,	existen	afinidades	insospechadas.	
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no está escrito, por razones que deben realmente ser obvias para todos. 
Algunas de estas personas, tal vez, hayan sido influenciadas en parte 
por la inevitable cultura moral y tecnológica de occidente, aunque su 
apariencia	externa	y	su	forma	cultural	de	estar	pertenecen	básicamen-
te	a	las	del	África	rural	tradicional.	Exceptuando	un	puñado	de	ellas,	la	
mayoría	es	«analfabeta»	o	«semi-analfabeta».	(oRuka 1990: 28)

La hermenéutica diatópica parte de la idea de que todas las culturas son 
incompletas y, por tanto, pueden ser enriquecidas por el diálogo y por la 
confrontación con otras culturas. Admitir la relatividad de las culturas 
no implica adoptar sin más el relativismo como actitud filosófica. Impli-
ca, sí, concebir el universalismo como una particularidad occidental cuya 
supremacía como idea no reside en sí misma, sino más bien en la supre-
macía de los intereses que la sustentan. La crítica del universalismo se 
sigue de la crítica de la posibilidad de la teoría general. La hermenéutica 
diatópica presupone, por el contrario, lo que designo como universalismo 
negativo, la idea de la imposibilidad de completitud cultural. En el perío-
do de transición que atravesamos, la mejor formulación para el univer-
salismo negativo tal vez sea designarlo como una teoría general residual: 
una teoría general sobre la imposibilidad de una teoría general. 

La idea y sensación de carencia, junto con la de incompletud, crean la 
motivación para el trabajo de traducción. Este, para fructificar, tiene que 
ser el cruce de motivaciones convergentes originadas en diferentes cultu-
ras.	El	sociólogo	hindú	Shiv	Visvanathan	formuló	de	una	manera	incisiva	
la noción de carencia y la motivación que yo aquí denomino como moti-
vación	para	el	trabajo	de	traducción:	«Mi	problema	es	cómo	ir	a	buscar	lo	
mejor que tiene la civilización india y, al mismo tiempo, mantener viva mi 
imaginación	moderna	y	democrática»	(visvanatHan 2000: 12). Si, imagi-
nariamente, un ejercicio de hermenéutica diatópica fuese realizado entre 
Visvanathan	y	un	científico	de	cultura	eurocéntrica	es	posible	 imaginar	
que la motivación para el diálogo, por parte de este último, se formularía 
del siguiente modo: ¿Cómo puedo mantener vivo en mí lo mejor de la 
cultura occidental moderna y democrática y, al mismo tiempo, recono-
cer el valor de la diversidad del mundo que aquella designó autoritaria-
mente	como	no-civilizado,	ignorante,	residual,	inferior	o	improductivo?	Y	
¿cómo se realizaría la hermenéutica diatópica entre cualquiera de ellos y 
una científica (blanca, negra, indígena) de la América Latina? 

El segundo tipo de trabajo de traducción tiene lugar entre prácticas 
sociales y sus agentes. Es evidente que todas las prácticas sociales se ba-
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san en conocimientos y, en ese sentido, son también prácticas de saber. 
Sin embargo, al incidir sobre las prácticas, el trabajo de traducción inten-
ta crear inteligibilidad recíproca entre formas de organización y entre ob-
jetivos de acción. En otras palabras, en este caso, el trabajo de traducción 
incide sobre los saberes en tanto que saberes aplicados, transformados en 
prácticas y materialidades. El trabajo de traducción entre la biomedicina 
moderna y la medicina tradicional ilustra bien el modo a partir del cual 
la traducción debe incidir simultáneamente sobre los saberes y sobre las 
prácticas en que se traducen. Los dos tipos de trabajo de traducción se 
distinguen, en el fondo, por la perspectiva que los informa. La especifici-
dad del trabajo de traducción entre prácticas y sus agentes se hace más 
evidente en situaciones en que los saberes que informan diferentes prácti-
cas son menos distintos que las prácticas en sí mismas. Es, sobre todo, lo 
que sucede cuando las prácticas se dan en el interior del mismo universo 
cultural, como cuando se intenta traducir las formas de organización y 
los objetivos de acción de dos movimientos sociales, por ejemplo el movi-
miento feminista y el movimiento obrero en un país europeo, latinoame-
ricano o africano. 

Tal como sucede con la traducción de saberes, el trabajo de traduc-
ción	de	las	prácticas	es	particularmente	importante	entre	prácticas	no-he-
gemónicas, dado que la inteligibilidad entre ellas es una condición de su 
articulación recíproca. Esta es, a su vez, una condición de la conversión 
de	las	prácticas	no-hegemónicas	en	prácticas	contrahegemónicas.	El	po-
tencial antisistémico o contrahegemónico de cualquier movimiento social 
reside en su capacidad de articulación con otros movimientos, con sus 
formas de organización y sus objetivos. Para que esa articulación sea po-
sible, es necesario que los movimientos sean recíprocamente inteligibles. 

El trabajo de traducción tiende a esclarecer lo que une y lo que se-
para los diferentes movimientos y las diferentes prácticas, de modo que 
determine las posibilidades y los límites de la articulación o agregación 
entre los mismos. Puesto que no hay una práctica social o un sujeto co-
lectivo privilegiado en abstracto para conferir sentido y dirección a la 
historia, el trabajo de traducción es decisivo para definir, en concreto, 
en	cada	momento	y	contexto	histórico,	qué	constelaciones	de	prácticas	
tienen un mayor potencial contrahegemónico. Para dar un ejemplo, en 
marzo de 2001, el movimiento indígena zapatista, al dirigirse a la Ciudad 
de	México	con	fuerte	apoyo	de	la	población	de	ese	país,	fue	protagonista	
de una práctica contrahegemónica privilegiada; y lo fue tanto más cuanto 
supo realizar trabajo de traducción entre sus objetivos y prácticas y los 
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objetivos	y	prácticas	de	otros	movimientos	sociales	mexicanos,	como,	por	
ejemplo, de los movimientos cívicos, del movimiento obrero autónomo y 
del movimiento feminista. Así, de ese trabajo de traducción resultó que el 
comandante	zapatista	elegido	para	dirigirse	al	Congreso	mexicano	haya	
sido la comandante Esther. Los zapatistas pretendieron con esa elección 
significar la articulación entre el movimiento indígena y el movimiento de 
liberación de las mujeres y, por esa vía, profundizar el potencial contrahe-
gemónico de ambos. 

El trabajo de traducción se ha vuelto, en los tiempos recientes, aún 
más importante a medida que se fue configurando un nuevo movimiento 
contrahegemónico o antisistémico. Este movimiento ha venido a propo-
ner una globalización alternativa a la globalización neoliberal a partir de 
redes transnacionales de movimientos locales. Ha llamado la atención de 
los medios de comunicación en noviembre de 1999 en Seattle, y adquirió 
su	primera	forma	organizativa	global	en	el	Foro	Social	Mundial	(FSM),	
realizado en Porto Alegre en enero de 2001.29 El movimiento de la globa-
lización contrahegemónica revela cada vez mayor visibilidad y diversidad 
de las prácticas sociales que, en las diversas esquinas del globo, resisten 
a la globalización neoliberal. Es una constelación de movimientos muy 
diversificados. Se trata, por un lado, de movimientos y organizaciones 
locales, no sólo muy diversos en sus prácticas y objetivos, sino, más allá 
de eso, anclados en diferentes culturas. Se trata, por otro, de organizacio-
nes transnacionales, unas originarias del Sur, otras del Norte, igualmente 
muy diversas entre sí. La articulación y agregación entre estos diferentes 
movimientos y organizaciones, así como la creación de redes transfron-
terizas,	exigen	un	gigantesco	esfuerzo	de	traducción.	¿Qué	hay	de	común	
entre el presupuesto participativo, hoy en práctica en numerosas ciudades 
latinoamericanas y europeas, la planificación democrática participativa 
de los panchayats en Kerala y Bengala Occidental en la India y las for-
mas de autogobierno de los pueblos indígenas de la América Latina y de 
las	poblaciones	rurales	de	África?	¿Qué	pueden	aprender	uno	del	otro?	
¿En qué tipo de actividades globales contrahegemónicas pueden coope-
rar? Las mismas preguntas pueden hacerse del movimiento pacifista y del 
movimiento anarquista, o del movimiento indígena y el movimiento gay, o 
del movimiento zapatista y el de la organización ATTAC30, del Movimiento 

29	 Sobre	la	globalización	contrahegemónica	existe	una	bibliografía	en	aumento.	Véase,	entre	
otros, santos	1995:	250-377;	2002a;	2006b;	keCk y sikkink 1998; evans 1999; bReCHeR et ál. 
2000; CoHen y Rai 2000. 

30	 Association	pour	la	Taxation	des	Transactions	Financières	pour	l’Aide	aux	Citoyens.	
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de los Sin Tierra en Brasil y el movimiento del río Narmada en la India, y 
así sucesivamente. 

Estas son las cuestiones que el trabajo de traducción pretende res-
ponder. Se trata de una labor muy compleja, no sólo por el número y 
diversidad de movimientos y organizaciones implicados, sino, sobre todo, 
por el hecho de que unos y otros estén anclados en culturas y saberes 
muy diversos. O sea, es un campo donde el trabajo de traducción incide 
simultáneamente sobre los saberes y las culturas, por un lado, y sobre las 
prácticas y los agentes, por otro. Más allá de ello, dicho trabajo tiende a 
identificar lo que los une y lo que los separa. Los puntos en común repre-
sentan la posibilidad de una agregación o combinación a partir de abajo, 
la única alternativa posible a una agregación desde arriba impuesta por 
una teoría general o por un actor social privilegiado. 

Así pues, en este libro busco identificar las virtualidades de una episte-
mología del Sur para analizar, más adelante, dos temas de gran importan-
cia en el continente latinoamericano hoy: la transición y la refundación 
del Estado. 
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Capítulo 4

EL CONTEXTO LATINOAMERICANO

Cuatro	dimensiones	caracterizan	el	actual	contexto	socio-político-cultu-
ral del continente latinoamericano. Son dimensiones principales referi-
das al carácter de las luchas, la acumulación, la hegemonía y el debate 
civilizatorio. 

1. Luchas ofensivas y luchas defensivas 

La	primera	dimensión	del	 contexto	 latinoamericano,	más	que	 en	otros	
continentes,	es	la	coexistencia	de	formas	de	luchas	muy	avanzadas	y	ofen-
sivas, con formas de luchas retrasadas y defensivas. En el caso de las pri-
meras, el Estado es parte de la solución; en las segundas, es parte del pro-
blema. Entre las luchas más avanzadas y ofensivas podemos incluir los 
movimientos indígenas que han conducido al constitucionalismo trans-
formador de Bolivia y Ecuador, la revolución bolivariana, el nuevo nacio-
nalismo en cuanto a control de los recursos naturales y la construcción 
de Estados plurinacionales. Entre las luchas más retrasadas y defensivas, 
en tanto, podemos mencionar las luchas contra la criminalización de la 
protesta	social,	que	incluye	el	intento	de	calificar	como	«terroristas»	a	los	
movimientos sociales y enjuiciar a sus líderes; contra la contrarrevolu-
ción jurídica que busca desconstitucionalizar las conquistas sociales con-
sagradas en las Constituciones más recientes (un buen ejemplo es Brasil); 
contra el paramilitarismo y el asesinato político (sobre todo en Colombia, 
pero presente en muchos otros países); contra el golpismo hondureño 
(por cierto, un ensayo para futuros golpes en otros países del continente); 
contra el control de los medios de comunicación por parte de las oligar-
quías o grupos económicos muy poderosos, que transforman esos medios 
en	el	gran	«partido»	de	oposición	a	la	transformación	progresista	de	la	so-
ciedad. Las luchas ofensivas no tienen necesariamente un potencial o una 
vocación socialista; tienen como objetivo inmediato la toma del poder del 
Estado para realizar cambios importantes en las políticas públicas a fin 
de generar mayor redistribución de la riqueza. Las luchas defensivas, en 
tanto, tienen como objetivo inmediato la resistencia en contra del poder 



56

RefundaCión del estado en améRiCa latina

represivo del Estado o de poderes fácticos. La articulación entre los dos 
tipos	de	lucha	es	compleja.	Incluso	en	países	o	contextos	políticos	donde	
dominan las luchas ofensivas hay que recurrir a luchas defensivas cuan-
do la toma del poder del Estado no es total o cuando el Estado no tiene 
control	eficaz	sobre	los	poderes	fácticos	y	la	violencia	política	no-estatal.31

La	coexistencia	de	luchas	ofensivas	y	de	luchas	defensivas,	que	mar-
can la región en este momento, produce una turbulencia muy específica 
en el cuadro político democrático. En los años 20 del siglo pasado, José 
Carlos Mariátegui consideraba como fenómeno característico de su tiem-
po la aparición de dos violentas negaciones de la democracia liberal: el 
comunismo	y	el	fascismo	(s/f	[1929]:	113).	Pasado	un	siglo	podemos	decir	
que las negaciones de la democracia liberal —que hoy llamaríamos socia-
lismo y fascismo— no enfrentan la democracia desde fuera, sino desde 
dentro. La democracia liberal está hoy vigente en casi todo el continente 
y es en su seno que las fuerzas del socialismo y las fuerzas del fascismo 
se enfrentan. Las luchas de vocación o potencial socialista se manifiestan 
en los procesos de radicalización de la democracia; de la democracia par-
ticipativa, comunitaria e intercultural; de la democratización del acceso 
a	la	tierra;	de	la	redistribución	de	las	rentas	de	explotación	de	los	recur-
sos naturales; de la promoción de alternativas al desarrollo, como son el 
buen vivir (el Sumak Kawsay o el Suma Qamaña); o de la negación de la 
separación entre sociedad y naturaleza, concebida como la Madre tierra 
(Pachamama). 

A su vez, las luchas fascistas se manifiestan en la defensa de una de-
mocracia de baja intensidad, representativa y sin capacidad de redistribu-

31 Si tomamos el Continente como una unidad de análisis y nos reportamos, por analogía, 
a	 las	 conceptualizaciones	 de	 Gramsci	 (1971:	 228-270),	 podemos	 concluir	 que	 están	
simultáneamente en curso en América Latina la guerra de posición y la guerra de 
movimiento y las dos son de tipo nuevo. Para Gramsci, la guerra de posición era una guerra 
de larga duración operando en la esfera de la sociedad civil y con el objetivo de ganar la 
lucha cultural e ideológica y construir una nueva hegemonía. Al contrario, la guerra de 
movimiento era el ataque frontal al Estado y la conquista rápida del poder. Recomendaba 
el primer tipo para los países occidentales (Estados débiles y sociedades civiles/hegemonías 
fuertes) y el segundo tipo para los países orientales (Estados centralizadores y sociedades 
civiles	«primordiales»	como	Rusia).	Esta	recomendación,	como	todas	 las	de	Gramsci,	es	
flexible.	 Por	 ejemplo,	Gramsci	 consideraba	 que	 la	 resistencia	 pasiva	 de	Gandhi	 era	 una	
forma	de	 guerra	de	posición.	En	 el	 contexto	 actual,	 la	 lucha	ofensiva	 tiene	por	objetivo	
el control del Estado pero no significa la toma del Palacio de Invierno. Por otro lado, 
hay dos subtipos de guerra de posición: la lucha civilizatoria que busca crear, a partir de 
las cosmovisiones indígenas, una nueva hegemonía sobre cuestiones centrales como el 
desarrollo; y la lucha defensiva que procura mantener las victorias jurídicas y políticas 
alcanzadas, así como preservar la democracia política. Hoy las dos guerras son muchas 
veces simultáneas. 
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ción social; en el reclamo de autonomía/descentralización para proteger 
los	 intereses	oligárquicos	contra	el	Estado	central	nacional-popular;	 en	
formas de violencia (asesinatos políticos y amenazas) por parte de actores 
no estatales o como resultado de alianzas público/privadas (por ejemplo, 
el paramilitarismo); en la violencia estructural del racismo; en la repre-
sión brutal (incluyendo las masacres) de la protesta social; en la negación 
de los derechos laborales en las maquiladoras; en el siempre reemergente 
trabajo esclavo; en el silenciamiento de los crímenes contra la humanidad 
cometidos por las dictaduras o en la represión de los grupos que luchan 
por el derecho a la memoria de las víctimas de esos crímenes, etc. Se trata 
de un fascismo de nuevo tipo, fragmentario, que busca impedir que el 
juego democrático sea utilizado para luchas más avanzadas. No niega la 
democracia representativa sino que busca cerrarla en la falsa alternativa 
de hacerla irrelevante (al no afectar la reproducción de los intereses eco-
nómicos dominantes) o declararla ingobernable. 

Tomando de nuevo el continente latinoamericano como unidad de 
análisis, asistimos a una dualidad de poderes de tipo nuevo32 en que se 
cruzan, dentro del marco democrático, las luchas socialistas y las luchas 
fascistas sin que, por ahora, sea posible saber cuáles van a vencer. Esta 
dualidad torna el poder democrático más heterogéneo y más inestable; 
igualmente,	la	naturaleza	misma	del	«campo	democrático»	se	transforma	
en un objeto de disputa no necesariamente democrática.33

2. Acumulación ampliada y acumulación primitiva

La	segunda	dimensión	del	contexto	actual	es	que	coexisten,	en	el	continen-
te	latinoamericano,	las	dos	formas	de	acumulación	de	capital	que	Marx	
imaginó	como	secuenciales	(1976,	vol.	1,	parte	VIII).	Por	un	lado,	la	acu-
mulación que resulta de la reproducción ampliada del capital y que, sin 
demasiado rigor, podemos considerar que opera por mecanismos econó-
micos;	por	otro	lado,	la	acumulación	primitiva	que,	según	Marx,	precede	
a la acumulación ampliada y que consiste en la apropiación, casi siempre 
ilegal	y	violenta,	y	siempre	con	recurso	a	mecanismos	extraeconómicos	

32	 Sobre	la	dualidad	de	poderes	«clásica»	véase	lenin 1970; tRotskY 1967 y santos	1979.	Véase	
también, con un enfoque en Bolivia, Zavaleta 1974. 

33 Las voces más lúcidas del continente nos invitan a la prudencia. Advertía Zavaleta que 
«América	es	un	continente	conservador	porque	cree	más	en	la	transformación	por	 la	vía	
del	 excedente	 [vertical,	 económico]	 que	 por	 la	 vía	 de	 la	 reforma	 intelectual	 [horizontal,	
democrática]»	(1986:	43).	
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(políticos, coercitivos), de la tierra, de los recursos naturales y de la fuerza 
de trabajo necesarios para sostener la reproducción ampliada. Tales me-
canismos han incluido históricamente el despojo colonial, la esclavitud, 
la	coerción	política,	la	violencia	paramilitar,	la	ocupación	extranjera	para	
controlar los recursos naturales y las poblaciones, etc. 

Esta acumulación primitiva que, con David Harvey (2003), podemos 
designar como acumulación por desposesión, sostiene la acumulación 
ampliada	tal	como	la	había	previsto	Rosa	Luxemburgo	(1951	[1913]:	cap.	
26). Las relaciones entre los dos tipos de acumulación determinan hoy la 
relación entre nación e imperialismo. De hecho, la presencia del imperia-
lismo es en gran medida el resultado de la tarea incumplida de la acumu-
lación primitiva, lo que es más que nunca visible en el intento imperial de 
controlar la tierra, el agua dulce, la biodiversidad y los recursos naturales 
por vía de la guerra, la ocupación, la presión diplomática, la instalación 
de	bases	militares	disuasorias...	Así	se	explica	que	el	Banco	Mundial,	al	
mismo tiempo que saluda las nuevas políticas sociales focales en algunos 
países	del	continente	(por	ejemplo,	la	bolsa-familia	en	Brasil),34 antes sa-
tanizadas, sigue presionando al Sur global para privatizar el agua, la edu-
cación, la salud, los recursos naturales, así como para eliminar las formas 
comunales de propiedad de la tierra, privando por esta vía a los Estados 
nacionales de los recursos financieros para sostener las políticas sociales 
focales ahora legitimadas por el propio Banco. Todo esto después del apa-
rente colapso de las políticas neoliberales a partir de la crisis financiera 
global de 2008. 

3. Lo hegemónico y lo contrahegemónico 

La	tercera	dimensión	del	contexto	latinoamericano	es	que	en	este	conti-
nente, más que en ningún otro, se ha logrado en los últimos veinte años 
hacer	con	éxito	un	uso	contrahegemónico	de	instrumentos	políticos	hege-
mónicos como son la democracia representativa, el derecho, los derechos 
humanos y el constitucionalismo. Entiendo por instrumentos hegemóni-
cos	las	instituciones	desarrolladas	en	Europa	a	partir	del	siglo	XVIII	por	
la teoría política liberal con vista a garantizar la legitimidad y gobernabi-
lidad del Estado de Derecho moderno en las sociedades capitalistas emer-
gentes. Se trata de instrumentos hegemónicos porque fueron diseñados 
para garantizar la reproducción ampliada de las sociedades capitalistas 

34	 Véase,	entre	otros	informes,	banCo mundial 2007. 
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de clases y porque son creíbles como garantes de la consecución del bien 
común, incluso por parte de las clases populares en sí afectadas negativa-
mente por ellos. Su credibilidad resulta de una tensión entre democracia y 
capitalismo	resultante,	por	un	lado,	del	carácter	expansivo	de	la	democra-
cia	(que	inicialmente	excluía	a	las	mujeres	y	a	los	trabajadores	del	juego	
democrático) al permitir la lucha democrática por la profundización de 
la	democracia;	y,	por	otro	lado,	de	la	relativa	inflexibilidad	del	capitalis-
mo (que inicialmente consideró los impuestos como confiscación estatal) 
al permitir solamente (bajo presión) concesiones (pérdidas de ganancias 
inmediatas) que no amenacen (y más bien garanticen) su reproducción 
ampliada a largo plazo. 

El uso contrahegemónico, como el nombre lo indica, significa la apro-
piación creativa por parte de las clases populares para sí de esos instru-
mentos a fin de hacer avanzar sus agendas políticas más allá del mar-
co	político-económico	del	Estado	 liberal	y	de	 la	economía	capitalista.35 
Las movilizaciones populares de las dos últimas décadas por un nuevo 
constitucionalismo, desde abajo; por el reconocimiento de los derechos 
colectivos de las mujeres, indígenas y afrodescendientes; la promoción 
de procesos de democracia participativa en paralelo con la democracia 
representativa; las reformas legales orientadas al fin de la discriminación 
sexual	y	étnica;	el	control	nacional	de	los	recursos	naturales;	las	luchas	
para retomar la tensión entre democracia y capitalismo eliminada por el 
neoliberalismo (democracia sin redistribución de la riqueza y, al contra-
rio, con concentración de riqueza); todo ello configura un uso contrahe-
gemónico de instrumentos e instituciones hegemónicas. 

Esta	posibilidad	de	contrahegemonía	ocurre	en	ciertos	contextos	de	
intensificación de las luchas populares cuando no figuran en la agenda 
política otros medios de lucha (revolución), cuando las clases dominan-
tes están relativamente fragmentadas y cuando el imperialismo aparece 
momentáneamente debilitado o centrado en otros espacios geopolíticos.36 
Esta conjunción de factores crea una estructura de oportunidades en un 
tiempo, como el nuestro, que parece ser demasiado prematuro para ser 
prerrevolucionario o demasiado tardío para ser posrevolucionario. Esta 

35	 Gramsci	 fue	quien,	dentro	del	marxismo,	dio	más	atención	a	 la	necesidad	de	 tomar	del	
adversario lo más avanzado en sus posiciones e integrarlo de modo subordinado en el 
contexto	más	amplio	de	las	luchas	anticapitalistas.

36	 Mariátegui	hablaba	«de	 las	 zonas	 sociales	donde	 la	 fe	 en	 los	principios	democráticos	es	
ingenua	 y	honrada	 y	 donde	 la	 tendencia	 radical	 y	 reformista	 es	 tradicional»	 (1975:	 14).	
¿Serán	estas	«zonas	sociales»	hoy	importantes	para	legitimar	el	uso	contrahegemónico	de	
la democracia y del derecho? 
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estructura de oportunidades está vigente hoy en el continente latinoame-
ricano. ¿Por cuánto tiempo? Nadie lo sabe. Pero algo es cierto: el uso 
contrahegemónico es siempre un uso contracorriente y por eso necesi-
ta, para sostenerse, de la permanente movilización política que, para ser 
efectiva, tiene que operar desde dentro de las instituciones y desde fuera 
(movilizaciones en la calle, acciones directas no necesariamente legales). 
Sin esa movilización, el potencial contrahegemónico de las instituciones 
se vacía rápidamente. 

4. El debate civilizatorio 

La	cuarta	dimensión	del	contexto	latinoamericano	es	que	está	finalmen-
te abierto un debate civilizatorio. Obviamente, este debate es constituti-
vo del continente desde la conquista pero fue violentamente suprimido, 
tanto en la colonia como en los Estados independientes, por medios tan 
diversos	como	el	genocidio,	la	evangelización,	la	tutela	estatal	de	los	«me-
nores»	 indígenas,	el	asimilacionismo	y	el	mito	de	 la	democracia	racial.	
Hoy, debido a la renovada eficacia de las luchas de los pueblos indíge-
nas y afrodescendientes, el debate civilizatorio está en la agenda política 
y se manifiesta a través de dualidades complejas ancladas en universos 
culturales y políticos muy distintos. No se trata de diferencias culturales 
siempre presentes en el seno de cualquier universo civilizatorio, sino de 
diferencias culturales entre universos civilizatorios distintos. A título de 
ejemplo, algunas de las dualidades: ¿recursos naturales o Pachamama?, 
¿desarrollo o Sumak Kawsay?, ¿tierra para reforma agraria o territorio 
como	requisito	de	dignidad,	respeto	e	identidad?,	¿Estado-nación	o	Esta-
do plurinacional?, ¿sociedad civil o comunidad?, ¿ciudadanía o derechos 
colectivos?, ¿descentralización/desconcentración o autogobierno indíge-
na originario campesino? 

Este debate es muy promisorio, en especial porque tiende a desmentir 
las	tesis	conservadoras	del	«choque	de	civilizaciones».	Al	contrario,	pare-
ce encaminarse a la promoción de una interculturalidad igualitaria, un 
encuentro verdaderamente poscolonial. De las dualidades, una vez reco-
nocidas como diferencias iguales, emergen creativos mestizajes concep-
tuales, teóricos y políticos. 

La presencia del debate civilizatorio significa que las luchas sociales 
adquieren la conciencia de que los dos sistemas de dominación —capita-
lismo y colonialismo— son simultáneamente distintos e inseparables, y 
que	sin	entender	la	articulación	entre	ellos	no	podrán	tener	éxito.	En	el	
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plano político no es tan útil cuanto parece teorizar la pertenencia mutua 
de capitalismo y colonialismo en el código genético de la modernidad oc-
cidental. Más importante es analizar los cambios históricos concretos en 
las relaciones entre ambos. 

De la conquista al neoliberalismo, de la esclavitud a las independen-
cias, esas relaciones cambiaron significativamente. Paradójicamente, el 
neoliberalismo, al querer liberar el capitalismo de todas las mediaciones 
políticas nacionales, acabó reforzando el componente colonial de la ecua-
ción	capitalismo-colonialismo.	Así,	los	Estados	nacionales	perdieron	so-
beranía de autorregulación y de autofinanciación hasta el punto de volver 
a	 ser	 semicolonias.	El	uso	de	medios	 extraeconómicos	 (de	 los	 tratados	
de libre comercio a la guerra) para garantizar acceso a la tierra y a los 
recursos naturales mostró la actualidad de los mecanismos de acumu-
lación primitiva, típica del colonialismo: se intensificaron las formas de 
trabajo esclavo; países o regiones enteras fueron sujetos a la monocultura 
exportadora	que	anteriormente	había	sido	mitigada	por	los	procesos	de	
industrialización y de sustitución de importaciones, lo que a su vez refor-
zó el colonialismo interno. Estas condiciones geopolíticas y económicas 
resonaron en todos los movimientos por la identidad cultural, particular-
mente	 en	 los	movimientos	 indígenas	y	afrodescendientes,	 y	 explican	 la	
enorme fuerza de recurrir a la descolonización que resume y condensa el 
debate civilizatorio. 

En	este	contexto,	tan	complejo	cuanto	creativo,	están	emergiendo	di-
ferentes soluciones políticas. No es mi intención analizarlas aquí. Me con-
centro en dos: la naturaleza de la transición y la refundación del Estado. 
Los análisis que siguen permitirán ilustrar los límites de las soluciones 
que la tradición crítica eurocéntrica (a pesar de su diversidad interna) 
propone, así como las nuevas posibilidades que la epistemología del Sur 
busca dar credibilidad. 
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LA NATURALEZA DE LA TRANSICIÓN

El continente latinoamericano comparte con los países de Europa del sur 
la más vasta bibliografía sobre transiciones políticas contemporáneas. Se 
trata	de	estudios	sobre	las	transiciones	de	las	dictaduras	o	«Estados	buro-
crático-autoritarios»	de	los	años	60	y	70	del	siglo	pasado	hacia	las	demo-
cracias liberales de la década de 1980, y en los que sobresale el trabajo de 
Guillermo O’Donnell (1986a; 1986b; 1988; 2008). El problema central en 
este tipo de estudios es definir dónde comienza la transición y hasta dón-
de va. Para los autores de las transiciones democráticas en el continente, 
la	solución	dominante	fue	definir	de	modo	exhaustivo	las	características	
de los regímenes dictatoriales y establecer como inicio de la transición el 
momento en que algunas de esas características dejaron de estar presen-
tes. Simétricamente, la transición es dada por terminada en el momento 
en que están presentes todas las características que los autores atribuyen 
a la democracia representativa (o’donnell 1982). La controversia sobre 
esta estrategia analítica y sus resultados es grande, y de ella no me ocupo 
aquí. Lo importante es subrayar que, en general, la teoría crítica latinoa-
mericana, en especial de los años 80 del siglo pasado, concentró sus críti-
cas	en	el	carácter	«superestructural»	de	los	análisis	de	las	transiciones,37 
totalmente centrados en las dinámicas y procesos políticos (casi siempre 
dominados por las élites y con muy poco espacio para las clases popula-
res), así como en el hecho de que las transiciones democráticas ocurrieron 
al	mismo	 tiempo	que	 la	 liberalización	de	 las	 economías	 exigida	 por	 la	
nueva	ortodoxia,	el	neoliberalismo,	y	por	eso	coincidieron	con	el	aumento	
exponencial	de	las	desigualdades	sociales,	lo	que	acabó	por	deslegitimar	
la democracia liberal en la percepción de las clases populares. 

Durante los años 80 y 90 del siglo pasado y la primera década del 
siglo actual, en Latinoamérica ocurrieron otros fenómenos que pasaron 
totalmente al margen de esta literatura canónica de las transiciones y que, 
sin embargo, la cuestionan radicalmente en sus fundamentos. Me refiero, 
sobre todo, a los movimientos indígenas, afrodescendientes y campesi-

37	 Una	de	las	más	brillantes	excepciones	es	Zavaleta 1986. 
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nos. Estos movimientos subvirtieron los fundamentos de las transiciones 
«canónicas»	en	tres	dimensiones	distintas:	a)	el	inicio	y	el	término	de	la	
transición, b) el concepto de tiempo que gobierna la transición y c) las 
totalidades en cuyo seno ocurre la transición. 

En primer lugar, estos movimientos cambiaron de modo radical los 
puntos de partida y los probables puntos de llegada de las transiciones. 
Para todos ellos, la duración de la transición es mucho más larga que la 
duración de las transiciones democráticas. Para los pueblos indígenas, la 
transición tiene la duración más larga: comienza con la resistencia a la 
conquista y al colonialismo y sólo terminará cuando la autodeterminación 
de los pueblos sea plenamente reconocida. Para los movimientos afrodes-
cendientes, la transición comienza con la resistencia a la esclavitud y a la 
profundización del colonialismo y del capitalismo hecho posible por la 
esclavitud y sólo culminará cuando acaben el colonialismo y la acumula-
ción primitiva que por ahora sostienen la permanencia del racismo y de 
formas	de	«trabajo	análogo	a	la	esclavitud».	Finalmente,	para	los	campe-
sinos en sentido amplio (cholos, mestizos, pardos, ribeirinhos, caboclos, 
pescadores, indígenas o afrodescendientes), la transición comienza con 
las independencias y con la resistencia al saqueo de las tierras comunales, 
a la concentración de tierras en las manos de las oligarquías, ahora libres 
del control imperial, y al patrimonialismo y coronelismo, y sólo terminará 
cuando la reforma agraria sea finalmente cumplida. 

Estos movimientos han subvertido toda la laboriosa investigación so-
bre las transiciones al mostrar que sus duraciones son demasiado cortas y 
que	las	transformaciones	«canonizadas»	por	ellas,	sin	ser	minimizadas	o	
menospreciadas, surgen como muy limitadas una vez que se sitúan en el 
contexto	mucho	más	amplio	de	la	emancipación	y	de	la	liberación.	

En segundo lugar, no solamente la duración ha sido subvertida, sino 
también el concepto de tiempo que le subyace. Dada la concepción de 
tiempo lineal que sostiene la modernidad occidental, las transiciones son 
siempre	una	trayectoria	que	va	del	pasado	al	futuro.	¿Qué	pensar,	enton-
ces —como en el caso de los movimientos indígenas—, cuando se plan-
tea una transición en la que el regreso al pasado ancestral, precolonial, 
se transforma en la versión más capacitadora de la voluntad de futuro? 
¿Cómo	imaginar	al	revés,	es	decir,	desde	lo	que	no	existe	para	lo	que	exis-
tió y desde este último, recuperado en sus ruinas vivientes, reales o imagi-
narias, para un futuro que no tiene que ser inventado sino que tiene que 
ser	des-producido	como	ausente	o	inviable?	¿Cómo	hacer	demandas	de	
futuro a través de demandas de memoria? Las preguntas revelan retórica-
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mente las dificultades de la tradición crítica eurocéntrica para entender el 
sentido de las cuestiones y la imposibilidad de darles respuesta dentro del 
marco epistemológico y ontológico en que se mueve. Lo impensado puede 
ser pensado desde lo pensado, pero no desde lo impensable. 

La tercera subversión tiene que ver con las diferentes cosmovisiones 
que son llamadas a convergir en las transiciones de largo plazo. Las tran-
siciones canónicas de las décadas pasadas son transiciones en el seno de 
totalidades homogéneas: dictadura y democracia en cuanto dos subespe-
cies de regímenes políticos modernos. En el caso de los indígenas y afro-
descendientes, las transiciones ocurren entre civilizaciones distintas, uni-
versos culturales con cosmovisiones propias cuyo diálogo posible, a pesar 
de tanta violencia y de tanto silenciamiento, solamente es posible a través 
de la traducción intercultural y siempre con el riesgo de que las ideas 
más fundamentales, los mitos más sagrados, las emociones más vitales se 
pierdan en el tránsito entre universos lingüísticos, semánticos y culturales 
distintos.38	O	sea,	cuando	es	exitosa,	la	transición	es	en	este	caso	también	
una transición conceptual, que se configura como mestizaje conceptual. 

Así, cuando la Constitución de Ecuador39 habla de los derechos de la 
Pachamama configura una mestizaje conceptual entre el mundo moderno 
de los derechos y el mundo andino de la Pachamama, a quienes nadie 
«puede	dar	derechos»	una	vez	que	ella	sería	la	fuente	misma	de	todos	los	
deberes y de todos los derechos si tales conceptos perteneciesen a su cos-
movisión. Asimismo, cuando las Constituciones de Ecuador y de Bolivia40 
establecen el buen vivir (Sumak Kawsay o Suma Qamaña) como principio 
orientador de la organización económica, política y social, recurren a un 
dispositivo	conceptual	y	normativo	híbrido	que	junta	en	el	texto	jurídico	
matricial de la modernidad occidental —la Carta Política— recursos lin-
güísticos y conceptuales no coloniales y no occidentales. ¿Cómo incluir 
en las comunidades de los beneficiarios de políticas públicas y derechos 
humanos a los antepasados, los animales y la Madre tierra? ¿Cómo pro-
poner mestizajes culturales, conceptuales y normativos que rompan con 
los modos de producción de mestizajes violentos y desiguales que durante 
tantos siglos provocaron el robo de la historia y de las identidades indí-

38 La creciente participación en el debate de intelectuales indígenas conocedores de las 
diferentes culturas presentes es, a mi juicio, el factor clave en la promoción del diálogo 
intercultural poscolonial. Estos intelectuales surgen, a veces, asociados a indigenistas 
solidarios	 con	 la	 lucha	 indígena.	 Véase	albó 2009; bedRegal 2006; CHoQue 1992; RiveRa 
CusiCanQui 2003; oRellana 2004; Rojas, tiCona y albó 1995; tiCona 2005, 2006.

39	 Ver	infra.	
40	 Ver	infra.	
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genas? ¿Son posibles nuevos mestizajes asentados en el reconocimiento 
del doble derecho humano poscolonial: tenemos el derecho a ser iguales 
cuando la diferencia nos inferioriza; tenemos el derecho a ser diferentes 
cuando la igualdad nos descaracteriza? 

Sabemos que en cuanto hecho político, la transición de larga dura-
ción ocurre en el corto plazo y está sujeta a la contingencia de las agendas 
y luchas políticas en un momento histórico dado. Por ejemplo, en Boli-
via, la larga duración de la transición descolonial estuvo presente desde 
el inicio de la demanda de convocar a una Asamblea Constituyente por 
parte de los movimientos indígenas (en especial de las tierras bajas), de la 
Coordinadora del Agua y de la CSUTCB (Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia). En ese sentido, pretendían que los 
criterios de representación para la Asamblea fuesen los criterios propios 
de la cultura comunitaria: representación cualitativa y no cuantitativa 
con base en los diferentes tipos de liderazgos comunitarios y sindicales. 
Sin embargo, tal demanda no fue políticamente viable y la convocatoria 
a la Asamblea Constituyente fue organizada con los criterios cuantitati-
vos electorales propios de la cultura política liberal.41	En	este	contexto,	
lo	decisivo	es	que	 los	participantes	en	 las	 luchas	«veían»	el	 largo	plazo	
«dentro»	del	corto	plazo,	y	viceversa;	y,	además,	que	evalúen	sus	éxitos	y	
fracasos	en	función	de	esa	«visión».	

41 Un análisis más detallado puede leerse en tapia 2009: 242. 
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LA REFUNDACIÓN DEL ESTADO Y 
LOS FALSOS POSITIVOS

Aparentemente,	«el	Estado»	pasa	por	profundas	transformaciones	desde	
el colapso financiero de 2008.42 Los cambios anteriores, producidos por 
los colapsos financieros locales o regionales de los años 70, 80 y 90 del 
siglo pasado, afectaron países con poca influencia en los negocios interna-
cionales. Por ello, los respectivos Estados fueron forzados a insistir en la 
ortodoxia,	o	se	rebelaron	y	fueron	objeto	de	sanciones	o,	en	el	mejor	de	los	
casos, fueron ignorados. El tema de debate es saber hasta qué punto los 
cambios en curso desde hace varias décadas afectan la estructura institu-
cional y organizacional del Estado moderno, el conjunto de instituciones 
más estable de la modernidad occidental. Los cambios en la acción del 
Estado en el continente latinoamericano durante los últimos veinte años 
han	dado	fuerza	al	argumento	de	que	«el	Estado	está	de	vuelta».	¿Pero	
qué tipo de Estado está de vuelta? Para contestar esta pregunta distingo 
dos vertientes de transformación del Estado: la primera que llamo el Es-
tado como comunidad ilusoria, y la segunda que denomino el Estado de 
las venas cerradas. 

1. El Estado-comunidad-ilusoria 

El	Estado-comunidad-ilusoria	es	el	 conjunto	de	 reformas	 recientes	que	
buscan devolver alguna centralidad al Estado en la economía y en las 
políticas	sociales.	Lo	hace	sin	comprometer	la	lealtad	a	la	ortodoxia	neo-
liberal internacional, pero usando todo el campo de maniobra que, en el 
plano	interno,	tal	ortodoxia	le	concede	coyunturalmente.	

Algunos de los rasgos principales de esta transformación son: polí-
ticas de redistribución de riqueza a través de transferencias directas y 

42 El Estado es uno de los dispositivos (conjunto institucional, normativo e ideológico) de la 
modernidad occidental donde mejor se puede observar que los cambios, aparentemente 
profundos y rápidos, ocultan muchas veces permanencias muy estables. El otro dispositivo 
es, quizá, la propiedad privada. ¿Hubo algún cambio profundo en este dominio en los 
últimos trescientos años? 
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focales a los grupos sociales más vulnerables, a veces condicionadas por 
la obligación de ejercer derechos universales como son la educación de 
sus hijos o recursos para el sistema de salud; inversión fuerte en las po-
líticas de educación; el Estado competitivo se sobrepone al Estado pro-
tector, pues las políticas sociales son vistas como una cuestión técnica 
de reducción de pobreza y no como principio político de cohesión social 
(otro pacto social más incluyente); la lógica y evaluación de la acción del 
Estado es definida por criterios de eficiencia derivados de las relaciones 
mercantiles	(«gerencialismo»)	y	los	ciudadanos	son	invitados	a	compor-
tarse como consumidores de los servicios del Estado; enfoque especial en 
la administración pública, su desempeño, su tamaño, en la simplificación 
y	desburocratización	de	los	servicios;	búsqueda	de	asociaciones	público-
privadas en la producción de servicios anteriormente a cargo del Estado; 
promiscuidad entre el poder político y el poder económico que puede asu-
mir	formas	«normales»	(las	sociedades,	grupos	de	presión,	concesiones	y	
la	gobernanza)	y	 formas	«patológicas»	 (tráfico	de	 influencias,	abuso	de	
poder, corrupción); cambios en la estructura política del Estado con el 
aumento	del	poder	del	Ejecutivo	(y	en	especial	del	Ministro	de	Finanzas)	
y la autonomía del Banco Central; recuperación tímida de la regulación 
que el capital financiero quiso evadir en el período anterior pero, siempre 
que sea posible, por vía de autorregulación; políticas de descentralización 
y desconcentración; despolitización del derecho —no es instrumento de 
transformación social, sino instancia de resolución de litigios a fin de que 
las transacciones económicas sean más previsibles— y, al mismo tiempo, 
inversión (a veces significativa) de fondos públicos en el mejoramiento 
del sistema judicial (en términos humanos, técnicos y de infraestructura) 
muchas	veces	por	presión	externa	(el	caso	paradigmático	de	Colombia);43 
promoción de formas de transparencia, como los presupuestos participa-
tivos, los concejos municipales de servicios, pero siempre a escala subna-
cional; una retórica nacionalista o incluso antiimperialista que, a veces, 
coexiste	con	el	dócil	(en	los	mejores	casos)	alineamiento	con	los	designios	
imperiales. 

El	Estado-comunidad-ilusoria	 tiene	una	vocación	política	nacional-
popular	y	transclasista.	La	«comunidad»	reside	en	la	capacidad	del	Esta-
do para incorporar algunas demandas populares por vía de inversiones 
financieras	y	simbólico-ideológicas.	La	acción	represiva	del	Estado	asu-
me,	ella	misma,	una	fachada	simbólico-ideológica	(la	«seguridad	ciuda-

43	 Véase	santos y gaRCía (eds.) 2001 y santos 2009b. 
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dana»).	El	 carácter	 «ilusorio»	 reside	 en	 el	 sentido	 clasista	del	 transcla-
sismo. Las tareas de acumulación dejan de contraponerse a las tareas de 
legitimación para ser su espejo: el Estado convierte intereses privados en 
políticas	públicas	no	porque	sea	«el	comité	de	la	burguesía»,	sino	porque	
es autónomo en la defensa del bien común. Por otro lado, al denunciar las 
más arrogantes manifestaciones del poder clasista (satanizando la osten-
tación, los bonos y gratificaciones), el Estado hace que los fundamentos 
de este poder queden todavía más invisibles e intocados. 

2. La refundación de Estado: las venas cerradas 

La refundación del Estado moderno capitalista colonial es un reto mucho 
más amplio. Sintetiza hoy las posibilidades —y también los límites— de 
la imaginación política del fin del capitalismo y del fin del colonialismo. 
El Estado moderno ha pasado por distintos órdenes constitucionales: Es-
tado liberal, Estado social de derecho, Estado colonial o de ocupación, 
Estado	 soviético,	 Estado	 nazi-fascista,	 Estado	 burocrático-autoritario,	
Estado desarrollista, Estado de Apartheid, Estado secular, Estado religio-
so y, el más reciente (quizá también el más viejo), Estado de mercado. Lo 
que es común a todos ellos es una concepción monolítica y centralizado-
ra del poder del Estado; la creación y control de fronteras; la distinción 
entre	nacionales	 y	 extranjeros	 y,	 a	 veces,	 entre	diferentes	 categorías	de	
nacionales;	la	universalidad	de	las	leyes	a	pesar	de	las	exclusiones,	discri-
minaciones	y	excepciones	que	ellas	mismas	sancionan;	una	cultura,	una	
etnia, una religión o una región privilegiadas; organización burocrática 
del Estado y de sus relaciones con las masas de ciudadanos; división en-
tre los tres poderes de soberanía con asimetrías entre ellos, tanto origi-
narias (los tribunales no tienen medios para hacer ejecutar sus propias 
decisiones) como contingentes (la supremacía del Ejecutivo en tiempos 
recientes); aun cuando en la práctica el Estado no tiene el monopolio de 
la violencia, su violencia es de un rango superior una vez que puede usar 
contra	«enemigos	internos»	las	mismas	armas	diseñadas	para	combatir	a	
los	«enemigos	externos».	

Cuando los movimientos indígenas, en el continente latinoamerica-
no y en el mundo, levantan la bandera de la refundación del Estado lo 
hacen por haber sufrido históricamente —y por seguir sufriendo hoy en 
día— las consecuencias de todas las características arriba mencionadas 
del Estado moderno en muchas de sus metamorfosis (en el continente, 
en especial, el Estado colonial, el Estado liberal, el Estado desarrollista, el 
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Estado	burocrático-autoritario	y	el	Estado	de	mercado).	En	tal	contexto,	
la refundación del Estado tiene siete dificultades principales:

Primera dificultad: no es fácil transformar radicalmente una institu-
ción que, en su forma moderna, tiene más de trescientos años. Además, 
¿cómo se puede transformar radicalmente una entidad cuando el objetivo 
último es, de hecho, mantenerla? Refundar el Estado no significa elimi-
narlo; al contrario, presupone reconocer en él capacidades de ingeniería 
social que justifican la tarea política de refundación. 

Segunda dificultad: la larga duración histórica del Estado moderno 
hace que esté presente en la sociedad mucho más allá de su institucio-
nalidad y que, por eso mismo, la lucha por la refundación del Estado no 
sea una lucha política en sentido estricto, sino también una lucha social, 
cultural, por símbolos, mentalidades, habitus y subjetividades. Es la lucha 
por una nueva hegemonía. 

Tercera dificultad:	esta	lucha	no	puede	ser	llevada	a	cabo	exclusivamente	
por los grupos históricamente más oprimidos (en el continente, los pueblos 
indígenas originarios, los afrodescendientes, los campesinos y las mujeres); 
es necesario crear alianzas con grupos y clases sociales más amplios. 

Cuarta dificultad: la refundación del Estado es más que nada una de-
manda	civilizatoria	y,	como	tal,	exige	un	diálogo	intercultural	que	movi-
lice diferentes universos culturales y distintos conceptos de tiempo y de 
espacio; para que tenga lugar este diálogo intercultural es necesaria la 
convergencia mínima de voluntades políticas muy diferentes e histórica-
mente formadas más por el choque cultural que por el diálogo cultural, 
más por el desconocimiento del otro que por su reconocimiento. 

Quinta dificultad: por su ámbito, la refundación del Estado no implica 
cambiar solamente su estructura política, institucional y organizacional; 
más bien, requiere cambiar las relaciones sociales, la cultura y, en espe-
cial, la economía (o por lo menos las articulaciones y relaciones entre los 
diferentes sistemas económicos en vigor en la sociedad). 

Sexta dificultad: en tanto que para los aliados del movimiento indíge-
na la refundación del Estado significa crear algo nuevo, para el movimien-
to indígena (o para una parte significativa del movimiento), el Estado a 
refundar tiene sus raíces en formas que precedieron la conquista y que, a 
pesar de la represión, lograron sobrevivir de modo fragmentario y diluido 
en las regiones más pobres y más remotas del continente. Además, cuan-
do	existen,	lo	hacen	solamente	en	el	ámbito	local.	

Séptima dificultad: el fracaso de la refundación más ambiciosa del si-
glo pasado, el Estado de los Soviets, pesa fuertemente en la imaginación 
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política emancipadora. Al contrario, la transformación progresista menos 
radical (porque es reformista) del Estado moderno: la socialdemocracia 
europea, sigue atrayendo a los líderes populistas del continente, por más 
que	las	agencias	del	capitalismo	global	(Banco	Mundial,	Fondo	Moneta-
rio Internacional y Organización Mundial del Comercio) insisten en de-
clararla históricamente superada. 

Los movimientos indígenas de América Latina son conscientes de 
las dificultades, pues saben que la refundación del Estado no ocurrirá 
en tanto permanezcan con vigor en la región los dos grandes sistemas de 
dominación	y	explotación:	el	capitalismo	y	el	colonialismo.	La	distancia	
que toman con relación a la tradición crítica eurocéntrica deriva precisa-
mente de no poder imaginar el fin de uno sin el fin del otro. La magnitud 
de la tarea muestra que la refundación del Estado es un proceso histórico 
de largo plazo, una parte de la transición de largo plazo analizada líneas 
arriba. A lo largo de la transición emergerán instituciones y mentalidades 
transicionales o híbridas que irán anunciando lo nuevo al mismo tiempo 
que parecerán confirmar lo viejo. Las alianzas irán cambiando así como 
los instrumentos de lucha. Habrá muchos pasos atrás, pero lo importante 
es que estos sean menos que los pasos hacia adelante. 

En	el	contexto	actual	del	continente,	la	refundación	del	Estado	está	
más avanzada en Bolivia y Ecuador, pero los temas y problemas que sus-
cita son importantes para toda la región y también para el mundo. En este 
sentido, podemos hablar del continente latinoamericano como un campo 
avanzado de luchas anticapitalistas y anticolonialistas. En ese horizonte, 
en lo que sigue, selecciono algunos temas que analizo con poco detalle, 
subrayando solamente en qué medida cada uno de ellos obliga a tomar 
distancia de la tradición crítica eurocéntrica. 

a) El constitucionalismo transformador 

La refundación del Estado presupone un constitucionalismo de nuevo 
tipo. Es un constitucionalismo muy distinto del constitucionalismo mo-
derno que ha sido concebido por las élites políticas con el objetivo de 
constituir un Estado y una nación con las siguientes características: es-
pacio geopolítico homogéneo donde las diferencias étnicas, culturales, 
religiosas o regionales no cuentan o son suprimidas; bien delimitado por 
fronteras	que	lo	diferencian	con	relación	al	exterior	y	 lo	desdiferencian	
internamente; organizado por un conjunto integrado de instituciones 
centrales que cubren todo el territorio; con capacidad para contar e iden-
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tificar a todos los habitantes; regulado por un solo sistema de leyes; y, 
poseedor de una fuerza coercitiva sin rival que le garantiza la soberanía 
interna	y	externa.	

Contrariamente, la voluntad constituyente de las clases populares, en 
las últimas décadas, se manifiesta en el continente a través de una vasta 
movilización social y política que configura un constitucionalismo desde 
abajo,	protagonizado	por	 los	excluidos	y	sus	aliados,	con	el	objetivo	de	
expandir	el	campo	de	lo	político	más	allá	del	horizonte	liberal,	a	través	de	
una institucionalidad nueva (plurinacionalidad), una territorialidad nue-
va (autonomías asimétricas), una legalidad nueva (pluralismo jurídico), 
un régimen político nuevo (democracia intercultural) y nuevas subjetivi-
dades individuales y colectivas (individuos, comunidades, naciones, pue-
blos, nacionalidades). Estos cambios, en su conjunto, podrán garantizar 
la realización de políticas anticapitalistas y anticoloniales. 

Los casos de Bolivia y de Ecuador ilustran, de diferentes modos, las 
inmensas dificultades en construir un constitucionalismo transformador. 
Veamos	primero	el	caso	de	Bolivia.44 Entre 2000 y 2006 el movimiento 
social fue el verdadero conductor del proceso político, demostrando una 
enorme capacidad de articulación y propuesta. La más contundente fue 
el Pacto de Unidad, que planteó un documento coherente y un mandato 
de	 las	 organizaciones	 sociales,	 en	 especial	 originario-indígena-campe-
sinas	(CONAMAQ,	CIDOB,	CSUCTB,	Bartolinas,	colonizadores),45 para 
los constituyentes sobre el contenido y orientación política del Estado 
plurinacional.46 

A partir de la elección de Evo Morales y su consagración como Pre-
sidente y como Inka (la ceremonia de Tiahuanaco),47 el protagonismo 
del proceso pasó gradualmente del movimiento popular al Ejecutivo. 
El movimiento siguió apoyando el proceso, lo que fue crucial en ciertos 
momentos	 de	 casi-colapso.	 Pero	 algunas	 veces	 este	 apoyo	 fue	 instru-
mental y no siempre se tradujo en la preservación de las demandas del 
movimiento social popular. Podemos decir que el proceso constituyente, 
conforme avanzó, fue cambiando las relaciones de fuerza a favor de la 

44	 En	 los	 próximos	 párrafos	 sigo	 de	 cerca	 el	 brillante	 análisis	 del	 proceso	 constituyente	
boliviano realizado por el gran intelectual y constituyente Raúl Prada (2010b). 

45	 CONAMAQ:	Consejo	Nacional	de	Ayllus	y	Markas	del	Qullasuyu;	CIDOB:	Confederación	
de Pueblos Indígenas de Bolivia; CSUCTB: Confederacion Sindical Unica de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia.

46	 La	experiencia	del	Pacto	de	Unidad	fue	sistematizada	por	Fernando	Garcés	(2009).
47	 Esta	ceremonia	indígena-originaria	se	realizó	en	enero	de	2005	y	fue	replicada	en	enero	de	

2010 para el segundo mandato del reelecto presidente Morales.



73

la RefundaCión del estado Y los falsos positivos

oposición conservadora que solamente por miopía política no pudo rei-
vindicar	la	aprobación	del	texto	final	como	una	victoria.	Las	dificultades	
del proceso constituyente fueron múltiples y algunas se manifestaron 
desde el inicio; además, los cambios y accidentes que afrontó la Asam-
blea Constituyente significaron casi siempre retrocesos en relación con 
el Pacto de Unidad —un modelo de concertación entre organizaciones 
importantes—, considerado como un mandato para los constituyentes 
que estaban con el proceso, muchos de ellos miembros o dirigentes de 
esas organizaciones. 

Veamos	algunas	de	las	dificultades	y	accidentes:	la	Ley	de	Convoca-
toria a la Asamblea Constituyente no respetó la demanda de que la repre-
sentación	política	debe	expresar	la	plurinacionalidad,	lo	que	implica	que	
parte de los constituyentes debieran salir directamente de sus organiza-
ciones (al contrario, el mecanismo de selección fue electoral); la Asamblea 
fue declarada originaria, pero raramente tuvo autonomía; fue desde luego 
bloqueada por la polémica sobre si los votos necesarios para las decisio-
nes deberían ser mayoría absoluta o dos tercios, un bloqueo que duró 
siete meses; la ausencia de deliberaciones fue debilitando la Constituyente 
y los encuentros territoriales, si bien en parte ayudaron a relegitimar la 
Asamblea, al mismo tiempo profundizaron los clivajes, especialmente re-
gionales.48 Así, iniciados los trabajos de las comisiones y la redacción de 
artículos, surgió un tema fracturante, aparentemente lateral pero que se 
reveló decisivo para descarrilar el proceso constituyente: la cuestión de la 
capitalidad	(¿cuál	sería	la	«capital	plena»	del	país,	La	Paz	o	Sucre?).	Con	
ello, un tema con fuerte carga histórica —pero hoy en día poco más que 
una rivalidad—, adquirió relevancia inusitada. La decisión del Movimien-
to al Socialismo (MAS) de que no se discuta la cuestión de la capitalidad 
en la Constituyente49 provocó violencia en Sucre en contra de los consti-
tuyentes, llegando sus vidas a correr peligro por lo que debieron ser eva-
cuados para refugiarse en el Liceo Militar a fin de seguir sesionando. Cer-
cados por pobladores enfurecidos, sus vidas nuevamente estuvieron en 
peligro y en una acción tan vivaz cuanto desesperada decidieron aprobar 
el	texto	constitucional:	como	no	hubo	tiempo	para	leer	todo	el	texto,	leye-
ron	apenas	el	índice	y	consideraron	el	texto	aprobado.	En	ese	momento	ya	
no los acompañaban los constituyentes de algunos grupos de la oposición 

48 Como yo mismo observé en el encuentro territorial realizado en Santa Cruz y la turbulencia 
que causó. 

49 Un caso más de interferencia en los trabajos de la Constituyente, actitud de entorpecimiento 
que fue recurrente durante todo el proceso. 
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que	habían	abandonado	la	Asamblea.	El	texto	fue	leído	y	aprobado	más	
tarde en la ciudad de Oruro. 

Hay	otro	aspecto	del	proceso	constituyente	boliviano	que	ayuda	a	ex-
plicar mucho lo que sucedió, pero que raramente es mencionado como un 
«accidente»	del	proceso:	el	constante	racismo	en	contra	de	los	constituyen-
tes indígenas. Es decir, un proceso orientado a la plurinacionalidad y la in-
terculturalidad induce las más álgidas manifestaciones de racismo, dando 
prueba de la gran dificultad en pasar del viejo al nuevo orden constitucio-
nal.	Según	Garcés,	«la	presencia	de	campesinos	e	indígenas	en	la	Asamblea	
Constituyente no sólo se dio como evidencia de la diversidad cultural del 
país, sino en calidad de actores políticos. Ello contribuyó a la activación 
de	dispositivos	de	discriminación	racista	históricamente	solapados».	Los	
testimonios de los asambleístas originarios e indígenas sobre la violencia 
racista	sufrida	«en	la	carne	y	en	la	sangre»	son	desgarradores.	En	primer	
lugar,	queda	claro	el	indicador	que	permite	hacer	evidente	el	«objeto»	de	
ataque: la vestimenta. La pollera, el poncho, las abarcas y el sombrero son 
los marcadores de etnicidad que hacen visible y representan lo que debe ser 
anulado o segregado. Una vez identificado el objeto de desprecio, este se 
concreta en acciones: cosas que se dicen y cosas que se hacen:

A	los	y	las	asambleístas	identificados	e	identificadas	como	«indios/in-
dias»	en	determinado	momento	de	la	violencia	desatada	en	Sucre	se	les	
llama analfabetos(as), mamacas, cochinos(as), sucios(as), indios(as), 
cholos(as), campesinos(as), collas, indios(as) de mierda, ovejas, ani-
males, perra maldita, indígenas, incapaces. Se les conmina a que se 
vayan a sus casas y se les advierte que los van a descuartizar como a 
Túpac Katari. Se les niega el alquiler de habitaciones, la atención en 
restaurantes y hospitales, la venta de comida en el mercado; se les in-
sulta, golpea, escupe, abuchea, persigue; son arrojados con plátanos y 
tomates. (gaRCés, en prensa) 

Estos incidentes y contratiempos, el abandono de una parte de la oposi-
ción que básicamente no quería ninguna Constitución aunque fuese la 
más favorable, y la preocupación del Ejecutivo de llegar a un acuerdo con 
la oposición, todo esto hizo que ni siquiera la Constitución aprobada en 
Oruro tuviera fuerza para imponerse como la nueva Carta Magna. Entra-
mos	entonces	en	un	proceso	grave	de	pérdida	de	autonomía	y	de	exclu-
sividad de la Asamblea toda vez que se organizan, a partir del Ejecutivo 
y	del	Congreso,	comisiones	que	de	hecho	revisan	el	texto	sin	que	tengan	
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mandato	constitucional	para	hacerlo.	Son	varios	los	momentos	de	«inter-
ferencia»:	desde	la	Comisión	Multipartidaria	a	la	Comisión	de	Redacción	
(que a la par de corregir errores gramaticales e inconsistencias, cambia 
el contenido de varios artículos), pasando por el Diálogo de Cochabamba 
con	los	prefectos.	Finalmente,	el	Congreso	se	transforma,	sobre	las	ruinas	
de la Asamblea Constituyente, en Congreso Constituyente y prepara la 
versión definitiva de la Constitución que será refrendada en referéndum 
nacional en enero de 2009. 

El Congreso cambia 144 artículos y, según Raúl Prada, todas las mo-
dificaciones son de carácter conservador. Las pérdidas se producen sobre 
todo para el movimiento popular, indígena, originario y campesino. Entre 
los cambios podemos destacar los siguientes: no se define el número de 
circunscripciones especiales indígenas en la Asamblea Legislativa Pluri-
nacional, reduciéndose luego a solamente siete en la Ley Electoral Tran-
sitoria;	se	impide	la	reforma	agraria	al	determinar	la	no-retroactividad	de	
la	ley	sobre	el	tamaño	máximo	de	la	propiedad	de	la	tierra;	se	restringe	la	
justicia comunitaria indígena, confinándola a indígenas en sus territorios 
y entre sí; se altera la composición del Tribunal Constitucional Plurina-
cional	que	pasa	a	exigir	como	requisito	para	todos	sus	miembros	la	for-
mación jurídica académica eurocéntrica, y apenas algunos de ellos deben 
tener conocimiento de los derechos indígenas. 

A pesar de todas estas concesiones, la derecha miope y desmoralizada, 
con	su	maximalismo	y	golpismo	fracasados,	no	puede	reivindicar	una	vic-
toria con la aprobación de la Constitución. Al contrario, fueron las fuerzas 
progresistas las que celebraron y también las organizaciones populares 
no siempre conscientes de los cambios conservadores introducidos en la 
última versión aprobada. 

Considerando todos estos aspectos, Raúl Prada, uno de los constitu-
yentes más lúcidos y activos, hace así el balance del proceso constituyente: 

Creo	que	se	trata	de	un	texto	de	transición,	porque	en	realidad	la	Cons-
titución crea mecanismos de transición hacia un Estado plurinacional 
y comunitario; es decir, un tránsito descolonizador, un tránsito hacia 
un nuevo mapa institucional, un tránsito hacia un Estado descentrali-
zado administrativa y políticamente; hacia las autonomías indígenas, 
que es el lugar donde se plasma el Estado plurinacional. ¿Dónde está 
el Estado plurinacional? Realmente se encuentra en las autonomías 
indígenas, este es el espacio donde se produce la transformación del 
Estado, donde se reconoce otra institucionalidad. 
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Lo que no está claro es cómo la institucionalidad indígena y comunitaria 
va a formar parte de la organización del Estado, de un nivel central, de 
un	Estado	transversal.	Estamos	ante	un	texto	constitucional	avanzado	
porque, comparándolo con el de Ecuador, ahí se hace un enunciado so-
bre el Estado plurinacional, pero lo plurinacional no se repite en las otras 
partes de la Constitución; es sólo un enunciado. En cambio en el caso bo-
liviano, lo plurinacional, a pesar de los cortes que se hacen, reaparece en 
distintos lugares de la Constitución: lo plurinacional es una transversal 
en la composición de la Constitución y en el nuevo ‘modelo de Estado’. 
En	todo	caso,	la	Constitución	adoptada	en	Bolivia	no	es	un	texto	que	
haya terminado de resolver el gran problema de la colonización ni los 
grandes problemas respecto a los planteamientos populares, en rela-
ción con alternativas al capitalismo. Pero si bien no se han terminado 
de resolver los problemas, sí se crearon mecanismos para una tran-
sición a otras condiciones políticas, económicas, sociales, morales, 
éticas y jurídicas, particularmente en lo que respecta a los derechos, 
estableciendo enunciaciones constitucionales como base para después 
construir instrumentos legales e institucionales encaminados a orien-
tar e interpretar las nuevas relaciones entre los ciudadanos y entre el 
Estado y la sociedad. Haciendo un balance general, se puede decir que 
la fuerza del proceso constituyente del año 2000 al 2006 se ha plas-
mado	en	las	condiciones	de	la	correlación	de	fuerzas	expresadas	en	el	
texto	constitucional.	Creo	que	la	aprobación	de	la	Constitución	Políti-
ca del Estado es una victoria del movimiento social, del movimiento 
indígena y del movimiento popular. Este proceso constituyente no ha 
terminado, continúa; la gran pelea en adelante va a ser la implemen-
tación	del	texto	constitucional,	la	gran	disputa	hacia	adelante	será	la	
interpretación y aplicación de la Constitución en la materialidad jurí-
dica de las leyes y en la materialidad política de las instituciones. En 
los probables escenarios de este futuro inmediato el gran peligro es 
también	la	desconstitucionalización	del	texto	constitucional.	
Lo heroico fue que, a pesar de su diseminación y fragmentación de las 
comisiones, de las crisis permanentes y de las dificultades proliferantes, 
la Asamblea Constituyente logró mantener un hilo conductor, pudo hil-
vanar el tejido de los movimientos sociales en el desarrollo dramático de 
la	propia	Asamblea	Constituyente;	logró	aprobar	su	texto	constitucional	
y sobrevivió a los embates y conspiraciones de las oligarquías regionales; 
en fin, logró imponer su espíritu impetuoso a pesar de las ciento cuaren-
ta y cuatro modificaciones que hizo el Congreso. (pRada 2010b)
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El proceso constituyente en Ecuador fue bastante más tranquilo. En el re-
feréndum del 15 de abril de 2007, una abrumadora mayoría se pronunció 
a favor de la convocatoria de un Asamblea Constituyente.50 El partido del 
presidente Correa (Alianza País) conquistó 80 de los 130 lugares en juego. 
Tal como en Bolivia, la Asamblea Constituyente se afirmó como ruptura 
en relación con el pasado, como estrategia antisistémica —quizá más an-
tisistémica que la de Bolivia por el aniquilamiento de la imagen de la clase 
política	«tradicional»	producido	por	Correa—	y	como	constitucionalismo	
desde abajo, con una muy amplia participación popular en la presenta-
ción y la discusión de propuestas.51 Las tensiones más fuertes en el proceso 
constituyente fueron de dos tipos y, a pesar de su intensidad, fue posible 
manejarlas	dentro	de	la	«normalidad	democrática».	La	primera	gran	ten-
sión surgió con la intervención del presidente Correa en los trabajos de la 
Asamblea Constituyente, lo que contrariaba el carácter originario de la mis-
ma. De alguna manera, Correa buscaba mantener un cierto control político 
sobre normas constitucionales en discusión acerca de temas tan diversos 
como	la	relación	entre	extractivismo	y	ambientalismo	(límites	ambientales	
de	la	explotación	minera),	modelo	económico,	autonomía	indígena	(con-
sulta	previa	o	 consentimiento	previo	para	proyectos	 extractivistas	 en	 te-
rritorios	indígenas),	plurinacionalidad,	derechos	sexuales,	aborto,	etc.	Las	
posiciones más conservadoras del Presidente (más reluctantes con relación 
a la protección de la naturaleza, a la autonomía indígena y a los derechos 
sexuales)	generaron	un	conflicto	con	los	asambleístas	más	progresistas,	el	
cual acabó por polarizar las dos más importantes personalidades del nuevo 
proceso político: Rafael Correa y Alberto Acosta, presidente de la Asamblea, 
fundador de Alianza País y miembro de su buró político.52 Este conflicto 
se agravó con la renuncia de Acosta al cargo de presidente de la Asamblea 
poco tiempo antes de que el proceso constituyente concluyera.53 

50	 Un	 excelente	 análisis	 del	 proceso	 constituyente	 ecuatoriano	 puede	 leerse	 en	 Franklin	
Ramírez	 (2008).	 Véase	 también	Nanna	 Franziska	Birk	 (2009).	 Sobre	 las	 cuestiones	más	
controvertidas	léase	la	reflexión	muy	comprometida	y	muy	lucida	de	Alberto	Acosta,	que	fue	
presidente de la Asamblea casi hasta el término de esta (aCosta 2008).

51	 «Los	niveles	de	discusión	colectiva	del	proyecto	constitucional	no	tienen	antecedentes	en	
el país. Más de dos millones de ejemplares circulan en diversos puntos de la sociedad, lo 
que ha abierto la ocasión para que los ciudadanos comunes se informen y debatan sobre 
los detalles de la nueva Carta Magna. La Constitución vigente —aprobada en 1998 en un 
cuartel militar y sin contar con el pronunciamiento popular— debe adquirirse en librerías 
especializadas»	(RamíReZ 2008: 8). 

52	 Este	conflicto	ayuda	a	explicar	lo	que	va	pasar	con	el	proyecto	Yasuni	ITT	mencionado	más	
adelante. 

53 El referéndum sobre la convocatoria determinaba que en ocho meses la nueva Constitución 
estaría redactada. Transcurridos siete meses, solamente 57 artículos estaban definitivamente 
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La otra gran tensión, que creció con el decurso del proceso constitu-
yente, ocurrió con los sectores conservadores —con la fuerte presencia 
de la alta jerarquía de la Iglesia católica ligada al Opus Dei y el acoso 
mediático—, en la medida que se dieron cuenta del rumbo que tomaba 
la orientación normativa de la Constitución y de cuánto contrariaba a 
sus ideologías e intereses. La batalla electoral por el referéndum sobre la 
nueva Constitución fue considerada, tanto por el presidente Correa —que 
lideró la campaña por la Constitución— como por la oposición conserva-
dora,	como	«la	madre	de	todas	las	batallas».	El	28	de	septiembre	de	2008	
esa batalla terminó con una inequívoca victoria del Presidente. 

Entre las razones para las diferencias entre los dos procesos constitu-
yentes podemos subrayar las siguientes: 

Primero, en Bolivia el grado de conflictividad social en el período in-
mediatamente anterior al proceso constituyente fue muy superior que en 
Ecuador.	Sobre	todo	después	de	la	«Guerra	del	Gas»	(octubre	de	2003),	la	
derecha comenzó a organizarse y encontró en la autonomía regional el eje 
central de su oposición. Era una agenda muy fuerte, porque la fuerza po-
lítica	de	los	departamentos	de	la	«Media	Luna»	(Santa	Cruz,	Pando,	Beni	
y Tarija) era muy grande y muy superior a la de Guayaquil en Ecuador, 
donde Alianza País (AP), una fuerza de izquierda, ganara las elecciones 
(más del 60% de los votos), por primera vez en la historia del país. Ade-
más, el reclamo autonómico en Bolivia representaba un dilema para el 
MAS ya que la autonomía y el autogobierno eran igualmente importantes 
banderas indígenas, a pesar de que su orientación política estaba en las 
antípodas	de	la	orientación	de	la	«Media	Luna».	

Segundo, el control político de la Asamblea por parte de Alianza 
País en Ecuador era muy superior al control político de la Asamblea 
por parte del MAS en Bolivia. En Ecuador, AP tenía la gran mayoría de 
los asambleístas y no necesitaba sino de la mayoría simple (mitad más 
uno)	para	aprobar	los	artículos	y	el	texto	final.	Al	contrario,	en	Bolivia	
el MAS tenía una mayoría menos significativa (51%) y necesitaba de una 
mayoría	calificada	(2/3	de	los	votos)	para	aprobar	el	texto	constitucio-
nal. De hecho, uno de los primeros conflictos se dio en torno al regla-

aprobados. Acosta solicitó al Presidente dos meses más para terminar la redacción. El 
Presidente, invocando el deterioro de la imagen de la Asamblea en la opinión pública, forzó 
la renuncia de Acosta. Con el nuevo Presidente de la Asamblea, y ciertamente sin la calidad 
del debate en el período anterior, la Asamblea aprobó 387 artículos en tres semanas. El 
discurso de renuncia de Alberto Acosta es un documento impresionante por la manera como 
sintetiza las novedades o rupturas históricas de la nueva Constitución (aCosta	2008:	43-59).	
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mento general de funcionamiento de la Asamblea y, sobre todo, acerca 
del modo de votación y aprobación. El MAS, que pretendía la votación 
por mayoría simple, tuvo que ceder y aceptar la mayoría calificada. Por 
otro lado, la Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente de marzo 
de 2006 ya es producto de concesiones importantes por parte del MAS a 
la oposición. Por ejemplo, tuvo que renunciar a su propuesta inicial de 
admitir la representación indígena nombrada por las autoridades indí-
genas (y no por vía partidaria). 

Tercero, la heterogeneidad social, política y cultural de la Asamblea 
Constituyente fue bastante más grande en Bolivia que en Ecuador, un fac-
tor todavía más importante por el tamaño desigual de las dos asambleas 
(255 asambleístas en Bolivia y 130 en Ecuador). En el caso boliviano, 
la presencia indígena —junto con campesinos y sectores populares— fue 
protagónica en tanto que en el caso ecuatoriano fue reducida (en gran 
medida, las demandas indígenas fueron impulsadas por asambleístas no 
indígenas, en especial por el Presidente de la Asamblea). 

A pesar de sus diferencias, los dos procesos constituyentes revelan con 
igual nitidez las dificultades de realizar, dentro del marco democrático, 
transformaciones políticas profundas e innovaciones institucionales que 
rompan con el horizonte capitalista, colonialista, liberal y patriarcal de 
la modernidad occidental. Si miramos más allá del laberinto de los inci-
dentes, de los contratiempos, de la desinformación hostil en los medios, 
de los personalismos dramatizados, verificamos que algunos de los temas 
más controvertidos en los dos procesos constituyentes tuvieron algo en 
común. Por ejemplo, el carácter plurinacional o simplemente intercultu-
ral del Estado; el manejo de los recursos naturales y el ámbito del dere-
cho de los pueblos indígenas (consulta previa o consentimiento previo); la 
cuestión autonómica; los límites de la jurisdicción indígena. 

Pero incluso en temas comunes hubo diferencias de énfasis. En el 
caso de Bolivia, la cuestión autonómica fue particularmente polémica 
porque, a través de ella, se discutió el control político y el control de 
los recursos naturales. En Ecuador, la victoria de Correa en Guayaquil 
desarmó la oposición regional a la nueva Constitución.54 Por otro lado, 
el tema autonómico había sido fuerte al inicio de la década. Asimismo, 
hubo un debate intenso sobre la descentralización, la regionalización y 
las autonomías no sólo al interior de la Asamblea, sino también entre 

54 En Ecuador el conflicto regional no está tan fuertemente cruzado por lo étnico como en 
Bolivia. Es sobre todo un conflicto político y económico.
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el gobierno y los municipios, las prefecturas, las juntas parroquiales y 
las organizaciones indígenas. En Ecuador, la especificidad mayor fueron 
las polémicas sobre temas que no eran constitucionales sino relativos a 
nueva	legislación	(expedida	por	la	Asamblea	mediante	mandatos	cons-
tituyentes) tales como nueva legislación tributaria, laboral y minera, 
particularmente en el caso de la última. También fue polémico el tema 
del derecho humano al agua y la gestión del agua (si corresponde al 
Estado central sobre la base del interés público o a las comunidades de 
usuarios).55 

El constitucionalismo transformador es una de las instancias (quizá 
la más decisiva) del uso contrahegemónico de instrumentos hegemónicos 
de que hablé arriba. De las Constituciones modernas se dice frecuente-
mente que son hojas de papel para simbolizar la fragilidad práctica de 
las garantías que consagran y, en realidad, el continente latinoamericano 
ha vivido dramáticamente la distancia que separa lo que los anglosajo-
nes llaman law-in-books y law-in-action.56 Esto puede pasar también con 
el constitucionalismo transformador y su carácter contrahegemónico, 
pues el hecho de asentarse en la fuerza de las movilizaciones sociales que 
combaten las visiones hegemónicas y logran imponer democráticamente 
visiones contrahegemónicas, no necesariamente lo defiende de esa posi-
bilidad.	Las	instituciones	hegemónicas	son	la	expresión	de	la	inercia	de	
las clases e ideas hegemónicas; son relaciones sociales y por eso también 
campos de disputa, pero son asimétricas y desiguales en las posibilidades 
de lucha que ofrecen a los diferentes grupos o clases en conflicto.57 Por 
eso la movilización contrahegemónica de las instituciones estatales pre-
supone	la	existencia	de	un	espacio-tiempo	externo,	«fuera»	de	las	institu-
ciones, donde sea posible alimentar la presión en contra de la hegemonía. 
Así, cualquier quiebra en la movilización puede revertir el contenido opo-
sicional de las normas constitucionales o vaciar su eficacia práctica. A eso 
llamamos la desconstitucionalización de la Constitución, de lo cual hay 
muchos ejemplos en la región y en el mundo. 

55 Para el análisis de las diferencias entre los dos procesos constituyentes, mucho contribuyeron 
las	comunicaciones	personales	con	Agustín	Grijalva	(26	de	febrero	de	2010),	con	Fernando	
Garcés	y	Franklin	Ramírez	(ambas	de	27	de	febrero	de	2010).	

56	 Esto	 no	 significa	 que	 las	 constituciones	 sean	 puramente	 nominales.	 Han	 expresado	
exclusiones	y	luchas	sociales	y	han	tenido	grados	variables	de	fuerza	normativa.

57	 Dicha	realidad	está	implícita	en	la	formulación	un	tanto	enigmática	de	Zavaleta:	«todas	las	
instituciones	son	formas	organizadas	de	los	fracasos	humanos»	(1983a:	11).
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b) El Estado plurinacional 

En	el	contexto	 latinoamericano,	 la	refundación	del	Estado	pasa	en	al-
gunos casos por el reconocimiento de la plurinacionalidad.58 Implica un 
desafío radical al concepto de Estado moderno que se asienta en la idea 
de nación cívica —concebida como el conjunto de los habitantes (no 
necesariamente residentes) de un cierto espacio geopolítico a quienes el 
Estado reconoce el estatuto de ciudadanos— y, por lo tanto, en la idea 
de	que	en	cada	Estado	sólo	hay	una	nación:	el	Estado-nación.	La	pluri-
nacionalidad es una demanda por el reconocimiento de otro concepto 
de nación, la nación concebida como pertenencia común a una etnia, 
cultura o religión. 

En el lenguaje de los derechos humanos, la plurinacionalidad implica 
el reconocimiento de derechos colectivos de los grupos sociales en situa-
ciones en que los derechos individuales de las personas que los integran 
resultan ineficaces para garantizar el reconocimiento y la persistencia de 
su identidad cultural o el fin de la discriminación social de que son vícti-
mas.	Como	lo	demuestra	la	existencia	de	varios	Estados	plurinacionales	
(Canadá, Bélgica, Suiza, Nigeria, Nueva Zelanda, etc.), la nación cívica 
puede	coexistir	con	varias	naciones	culturales	dentro	del	mismo	espacio	
geopolítico, del mismo Estado. 

El reconocimiento de la plurinacionalidad conlleva la noción de au-
togobierno y autodeterminación, pero no necesariamente la idea de in-
dependencia. Así lo han entendido los pueblos indígenas del continente 
latinoamericano y los instrumentos/tratados internacionales sobre los 
pueblos indígenas, como por ejemplo el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) y más recientemente la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas aprobada 
el 7 de septiembre de 2007. La idea de autogobierno que subyace a la 
plurinacionalidad tiene muchas implicaciones: un nuevo tipo de institu-
cionalidad estatal, una nueva organización territorial, la democracia in-
tercultural, el pluralismo jurídico, la interculturalidad, políticas públicas 
de nuevo tipo (salud, educación, seguridad social), nuevos criterios de 
gestión pública, de participación ciudadana, de servicio y de servidores 
públicos. Cada una de ellas constituye un desafío a las premisas en que se 
asienta el Estado moderno.

58 Lo mismo pasa hoy en algunos países de África, donde la plurinacionalidad suele ser 
designada	como	federalismo	étnico.	Véase	akiba	2004:	121-155; beRman, eYoH y kYmliCka 
2004; kelleR 2002:	33-34.
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Antes de ver brevemente cada una de estas implicaciones es necesario 
tener en cuenta que el reconocimiento de la plurinacionalidad significa 
otro proyecto de país, otros fines de la acción estatal y otros tipos de re-
lación entre el Estado y la sociedad. El reconocimiento de las diferencias 
nacionales	o	culturales	no	implica	una	yuxtaposición	de	cosmovisiones	sin	
reglas o un hibridismo o eclecticismo sin principios. Al contrario, incluye 
jerarquías entre ellas: dentro de la misma cultura o nación puede preferir 
algunas versiones en detrimento de otras, ya que las diferentes naciones o 
identidades culturales en presencia están lejos de ser homogéneas. 

c) Proyecto de país 

El sentido político de la refundación del Estado deriva del proyecto de 
país consagrado en la Constitución.59 Cuando, por ejemplo, las Constitu-
ciones de Ecuador y Bolivia60 consagran el principio del buen vivir (Su-

59 En el caso de Ecuador, tres libros importantes han sido organizados por Alberto Acosta y 
Esperanza Martínez: Plurinacionalidad: democracia en la diversidad; El buen vivir: una vía 
para el desarrollo; Derechos de la naturaleza: el futuro es ahora.	Todos	publicados	en	Quito	
por	Abya-Yala	en	2009.	Son	tres	libros	de	intervención	política	en	los	que	con	aportes	varios	
se	busca	trazar	los	rasgos	más	importantes	del	proyecto	de	país.	Véase	también	WalsH 2009.

60 Constitución de Ecuador de 2008: 
	 «Artículo	275.	
 El régimen de desarrollo es el conjunto organizado, sostenible y dinámico de los sistemas 

económicos,	políticos,	socio-culturales	y	ambientales,	que	garantizan	la	realización	del	buen	
vivir, del Sumak Kawsay. El Estado planificará el desarrollo del país para garantizar el ejercicio 
de los derechos, la consecución de los objetivos del régimen de desarrollo y los principios 
consagrados en la Constitución. La planificación propiciará la equidad social y territorial, 
promoverá la concertación, y será participativa, descentralizada, desconcentrada y transparente. 
El buen vivir requerirá que las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades gocen 
efectivamente de sus derechos, y ejerzan responsabilidades en el marco de la interculturalidad, 
del	respeto	a	sus	diversidades,	y	de	la	convivencia	armónica	con	la	naturaleza.»	

 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia de 2009: 
	 «Artículo	306.	
 I. El modelo económico boliviano es plural y está orientado a mejorar la calidad de vida y el 

vivir bien de todas las bolivianas y los bolivianos. 
 II. La economía plural está constituida por las formas de organización económica 

comunitaria, estatal, privada y social cooperativa. 
 III. La economía plural articula las diferentes formas de organización económica sobre 

los principios de complementariedad, reciprocidad, solidaridad, redistribución, igualdad, 
seguridad jurídica, sustentabilidad, equilibrio, justicia y transparencia. La economía social 
y comunitaria complementará el interés individual con el vivir bien colectivo. 

	 IV.	 Las	 formas	 de	 organización	 económica	 reconocidas	 en	 esta	 Constitución	 podrán	
constituir	empresas	mixtas.	

	 V.	El	Estado	tiene	como	máximo	valor	al	ser	humano	y	asegurará	el	desarrollo	mediante	
la	 redistribución	equitativa	de	 los	excedentes	económicos	en	políticas	sociales,	de	salud,	
educación, cultura, y en la reinversión en desarrollo económico productivo. 
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mak Kawsay o Suma Qamaña) como paradigma normativo de la ordena-
ción social y económica, o cuando la Constitución de Ecuador consagra 
los derechos de la naturaleza entendida según la cosmovisión andina de 
la Pachamama,61 definen que el proyecto de país debe orientarse por ca-
minos muy distintos de los que conducirán a las economías capitalistas, 
dependientes,	extractivistas	y	agroexportadoras	del	presente.62 

En estas Constituciones, en cambio, se privilegia un modelo económi-
co-social	solidario	y	soberano	(aCosta 2009a: 20; león 2009: 65), asentado 
en una relación armoniosa con la naturaleza que, en la formulación de 
Eduardo Gudynas (2009: 39), deja de ser un capital natural para conver-
tirse en un patrimonio natural. Ello no niega que la economía capitalista 
sea acogida en la Constitución, pero impide (y ya es bastante) que las re-
laciones capitalistas globales determinen la lógica, la dirección y el ritmo 
del desarrollo nacional.63 De la misma manera, no impide que la unidad 
nacional siga siendo celebrada e intensificada; impide solamente (lo que 
es mucho) que en nombre de la unidad se desconozca o desvalorice la 
plurinacionalidad.64

 Artículo 307. 
 El Estado reconocerá, respetará, protegerá y promoverá la organización económica 

comunitaria. 
 Esta forma de organización económica comunitaria comprende los sistemas de producción 

y reproducción de la vida social, fundados en los principios y visión propios de las naciones 
y	pueblos	indígena	originario	campesinos.»

61 Constitución de Ecuador: 
	 «Art.	71.	La	naturaleza	o	Pachamama,	donde	se	reproduce	y	realiza	la	vida,	tiene	derecho	a	

que	se	respete	integralmente	su	existencia	y	el	mantenimiento	y	regeneración	de	sus	ciclos	
vitales,	estructura,	funciones	y	procesos	evolutivos.»

62 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia:
	 «Artículo	8	
	 I.	El	Estado	asume	y	promueve	como	principios	ético-morales	de	la	sociedad	plural:	ama	

qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña 
(vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) 
y qhapaj ñan (camino o vida noble). 

 II. El Estado se sustenta en los valores de unidad, igualdad, inclusión, dignidad, libertad, 
solidaridad, reciprocidad, respeto, complementariedad, armonía, transparencia, equilibrio, 
igualdad de oportunidades, equidad social y de género en la participación, bienestar común, 
responsabilidad, justicia social, distribución y redistribución de los productos y bienes 
sociales,	para	vivir	bien.»	

63 Magdalena León (2009: 64) muestra que el Sumak Kawsay habrá de convivir con economías 
regidas por la acumulación y estará presente en formas de economía solidaria y de economía 
de cuidado (protagonizada por mujeres en condiciones de subordinación).

64 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia:
	 «Artículo	3.	
 La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las 

naciones y pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y 
afrobolivianas	que	en	conjunto	constituyen	el	pueblo	boliviano.»	
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Tanto en estos como en otros dominios las opciones constitucionales 
dan orientaciones, unas más inequívocas que otras, al legislador ordina-
rio, a los movimientos sociales y a los ciudadanos sobre cómo organizar el 
espacio	público	y	el	espacio	privado,	las	instituciones	político-administra-
tivas y las relaciones sociales y culturales; en fin, cómo posicionar el pro-
yecto y el debate civilizatorios en el ámbito cotidiano. Los casos de Bolivia 
y Ecuador son particularmente complejos en este dominio, pues la idea de 
plurinacionalidad está tan marcada por las identidades culturales como 
por la demanda de control de los recursos naturales. En Bolivia, esta úl-
tima es la demanda por la nacionalización de los recursos, una lucha que 
viene —por lo menos— desde la Revolución de 1952 y que vuelve a ser 
central	en	la	llamada	«Guerra	del	Agua»	(2000)	y	en	la	«Guerra	del	Gas»	
(2003). En este proceso hay una construcción de la nación boliviana des-
de abajo, que Zavaleta formuló de manera esencial con el concepto de lo 
nacional-popular.	La	idea	de	nación	boliviana	es	extraña	a	las	oligarquías,	
no a las clases populares; por eso no hay necesariamente una contradic-
ción entre nacionalización de los recursos naturales y plurinacionalidad. 
Al adoptar ambas demandas, el movimiento indígena funda su acción en 
la	idea	de	que	solamente	un	Estado	plurinacional	puede	«hacer»	nación	
ante	el	 extranjero	 (venas	cerradas)	y,	al	mismo	 tiempo,	hacer	«nación»	
contra el colonialismo interno. La pluralidad de la nación es el camino 
para construir la nación de la plurinacionalidad.65 

Por eso la plurinacionalidad no es la negación de la nación, sino el 
reconocimiento de que la nación está inconclusa. La polarización entre 
nación	 cívica	 y	 nación	 étnico-cultural	 es	 un	punto	de	 partida,	 pero	no	
necesariamente un punto de llegada. El propio proceso histórico puede 
conducir a conceptos de nación que superen esa polarización. La creación 
de	campos	«internacionales»	 internos	a	 los	países	puede	ser	una	nueva	
forma	de	experimentalismo	político	transmoderno.	

 
d) Nueva institucionalidad 

La plurinacionalidad implica el fin de la homogeneidad institucional del 
Estado.66	La	heterogeneidad	puede	ser	interna	o	externa.	Es	interna	siem-

65	 Tiene	así	razón	Luis	Tapia	cuando	afirma	que	«por	eso	pueden	coexistir	críticas	a	la	idea	de	
Estado homogéneo con la demanda y proyecto de nacionalización que es tal vez la idea con 
más	consenso	hoy	en	Bolivia»	(2008:	67).	

66 Los desafíos son enormes y están bien identificados y analizados en un estudio notable: El 
estado del Estado en Bolivia,	editado	por	José	Luis	Exeni	(2007).	Dice	Exeni,	en	el	Informe	
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pre que en el seno de la misma institución estén presentes diferentes mo-
dos de pertenencia institucional en función de los derechos colectivos. Es 
externa,	siempre	que	la	dualidad	institucional	paralela	y/o	asimétrica	sea	
la vía para garantizar el reconocimiento de las diferencias. Hay así dos 
tipos de diferencias derivadas del reconocimiento de la plurinacionali-
dad: las que pueden ser plasmadas en el seno de las mismas instituciones 
(compartidas)	y	las	que	exigen	instituciones	distintas	(duales).	

Ejemplo de institución compartida es la recién electa Asamblea Legis-
lativa Plurinacional de Bolivia,67 donde están reconocidas siete circuns-
cripciones especiales indígena originario campesinas, cuyos representan-
tes son nombrados en principio según normas y procedimientos propios 
de la nación de donde provienen, aunque su postulación como candidatos 
se hace mediante organizaciones políticas.68 Es decir, el carácter pluri-
nacional de la Asamblea Nacional no deriva de la presencia por vía elec-
toral de representantes de varias culturas o naciones, sino mediante la 
equivalencia entre los diferentes criterios de representación política de las 
diversas culturas o naciones. Lo que hoy es un absurdo desde el punto de 
vista de la cultura política liberal, puede mañana ser aceptado como una 
práctica	de	igualdad	en	la	diferencia;	y	no	habrá	que	excluir	la	posibilidad	
de que con el pasar del tiempo las diferencias entre las varias formas de 
representación sean atenuadas, sino en sus principios básicos, por lo me-
nos en las prácticas políticas en que se traducen. La evaluación política de 
estos procesos de hibridación debe ser hecha sobre la base de los niveles 
y cualidad de inclusión y de participación que producen. 

Otro ejemplo será el nuevo Tribunal Constitucional Plurinacional, 
una institución clave en un Estado plurinacional, ya que le competerá re-
solver	algunos	de	los	conflictos	más	complejos	resultantes	de	la	coexisten-
cia y convivencia de las varias naciones en el mismo espacio geopolítico. 

Nacional	sobre	Desarrollo	Humano	sobre	la	complejidad	de	la	nueva	arquitectura	político-
institucional:	 «Aquí	 radica	 quizás	 el	 mayor	 desafío	 y	 dificultad	 en	 términos	 de	 diseño	
de reglas formales e incorporación de prácticas informales a fin de redefinir la cuestión 
democrática y la representación política no sólo en su dimensión de autorización sino, en 
especial,	en	materia	de	control	social	y	rendición	de	cuentas,	por	un	lado,	y	en	la	expresión	
de	la	diferencia	y	la	representación	de	identidades	múltiples,	por	otro»	(2007:	486).

67 En las Elecciones Generales del 6 de diciembre de 2009, en el marco de la nueva Constitución 
Política del Estado, se eligió en Bolivia la Asamblea Legislativa Plurinacional (en reemplazo 
del	hasta	ahora	existente	Congreso	Nacional),	compuesta	por	36	senadores	y	130	diputados,	
7 de los cuales se eligieron en circunscripciones especiales indígena originario campesinas.

68 El proceso político que, en el Régimen Electoral Transitorio, negociación tras negociación, 
condujo a este número (inicialmente mayor) muestra la asimetría, en este caso a favor del 
sistema eurocéntrico de representación política: o sea, los criterios de representación son 
menos plurinacionales que la plurinacionalidad representada. 
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Para ser verdaderamente plurinacional no basta que el Tribunal incorpore 
diferentes nacionalidades; es necesario que el proceso mismo de su con-
formación sea plurinacional.69 En el caso de Ecuador, el antiguo Tribunal 
Constitucional se ha convertido en la Corte Constitucional prevista en la 
nueva	Constitución	y	con	los	poderes	otorgados	por	ella.	Funcionará	con	
la composición que tenía antes hasta que los mecanismos constituciona-
les de nombramiento de jueces sean creados.70 La Corte Constitucional 
(por ahora designada Corte Constitucional para el Período de Transición) 
ha asumido en pleno sus nuevos poderes.71 

La heterogeneidad institucional interna se aplica a muchas otras ins-
tituciones: de agencias de planificación, a las agencias que financian la 
investigación científica; de las fuerzas armadas, a la policía; del sistema 
de salud, al sistema de educación. 

69 El artículo 197 de la de la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia 
establece	que	«el	Tribunal	Constitucional	Plurinacional	estará	integrado	por	Magistradas	
y Magistrados elegidos con criterios de plurinacionalidad, con representación del sistema 
ordinario	y	del	sistema	indígena	originario	campesino».

70 La justificación de esta decisión, tomada en faz de las deficiencias y omisiones del Régimen 
de	Transición,	consta	en	el	Oficio	n.º	002-CC-SG	de	21	de	octubre	de	2008,	publicado	en	el	
Registro Oficial, n.º 451, de 22 de octubre de 2008.

71 Una de la sentencias más notables de este nuevo período fue redactada por Nina Pacari 
y se refiere a una acción por incumplimiento presentada por los representantes de la 
Universidad	 Intercultural	 de	 las	 Nacionalidades	 y	 Pueblos	 Indígenas	 «AMWTAY	WASI»	
en contra del CONESUP (Consejo Nacional de Educación Superior). La Universidad 
presentó una propuesta para abrir tres programas en diferentes regiones del país que fue 
rehusada	por	el	CONESUP	con	el	argumento	de	que	la	Universidad	tenía	su	sede	en	Quito	
y que allí debían ser impartidos sus programas. En su demanda a la Corte, la Universidad 
invocó que el CONESUP había considerado y tratado a la universidad indígena como una 
universidad convencional y que con eso violaba los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas consagrados en la Constitución y en los tratados internacionales, particularmente 
su derecho a establecer instituciones de educación en sus propios idiomas y en consonancia 
con sus métodos culturales de enseñanza y aprendizaje. La Corte decidió a favor de los 
demandantes	 con	 una	 argumentación	 de	 alto	 nivel	 jurídico	 y	 político-cultural	 centrada	
en	 dos	 ejes	 fundamentales:	 la	 diferencia	 jurídico-política	 y	 la	 diferencia	 epistemológica	
o cognitiva. Por un lado, las normas constitucionales e internacionales reconocen la 
especificidad cultural de la educación indígena y por eso sus métodos no pueden quedar 
sometidos	a	un	criterio	extraño	a	su	realidad	y	cosmovisión.	Por	otro	lado,	el	conocimiento	
es epistemológicamente distinto ya que, al contrario del conocimiento científico occidental, 
no	 se	 produce	 en	 «centros»	 sino	 en	 las	 comunidades	 mismas:	 «bajo	 una	 cosmovisión	
completamente diferente de la convencional, en donde la persona va hasta un centro de 
estudios en busca de conocimiento, cuando, en estas realidades de los pueblos indígenas, el 
conocimiento está en la naturaleza, en los mismos pueblos, en su entorno; en consecuencia, 
el centro de estudios debe trasladarse hasta aquellos lugares para recibir y nutrirse, 
juntamente	 con	 los	mismos	pueblos,	de	 sus	 «saberes	o	 conocimientos»»	 (Caso	n.º	 0027-
09-AN,	con	sentencia	de	9	de	diciembre	de	2009).	Una	hoja	de	ruta	para	lo	que	debe	ser	
una verdadera justicia intercultural, en la mejor tradición de la justicia intercultural del 
continente de que fue pionera la Corte Constitucional de Colombia en la década de 1990. 
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Un tercer ejemplo de una institución compartida de importancia cru-
cial	para	la	construcción	de	la	nueva	democracia	boliviana	es	el	Órgano	
Electoral Plurinacional (art. 245 y siguientes), que es el cuarto órgano de 
soberanía al lado del Legislativo, Ejecutivo y Judicial. Su competencia 
general consiste en controlar y supervisar los procesos de representación 
política.	Más	que	una	competencia	es	un	desafío	muy	exigente,	dada	la	
complejidad de la representación política en la nueva Constitución. In-
cluye no solamente diferentes escalas de democracia representativa (na-
cional, departamental, municipal), sino también distintas formas de or-
ganización de intereses (partidos y agrupaciones ciudadanas) y variadas 
formas de democracia (representativa, participativa y comunitaria). Ade-
más,	la	competencia	del	Órgano	Electoral	va	hasta	el	punto	de	regular	y	
fiscalizar la democracia interna de las organizaciones políticas, además 
de supervisar las normas y procedimientos propios en los pueblos y na-
ciones	indígena	originario	campesinos.	La	composición	del	Órgano,	en	sí	
misma,	debe	expresar	la	naturaleza	plurinacional	del	Estado;	por	eso,	la	
Constitución establece la obligatoria presencia de autoridades electorales 
indígena originario campesinos (al menos dos a escala nacional y uno en 
cada departamento). 

Como	dice	José	Luis	Exeni	(2009),	que	fue	presidente	de	la	Corte	Nacio-
nal Electoral hasta el 1 mayo de 2009, no será fácil regular la construcción 
democrática del nuevo modelo de Estado que acoge la realidad sociopolí-
tica de 36 naciones y pueblos indígena originario campesinos (y, además, 
las comunidades interculturales y afrobolivianas) y es caracterizado en la 
Constitución	con	once	adjetivos-atributos:	unitario,	social,	de	derecho,	plu-
rinacional, comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, in-
tercultural, y descentralizado y con autonomías. Así, se pregunta: 

[...]	¿cómo	cimentar	una	democracia	de	alta	intensidad	(a	la	boliviana)	
que logre asentar institucionalmente, bajo el principio de autoridad 
compartida,	el	desafío	de	la	demo-diversidad?	¿Cómo	superar	ese	per-
verso triángulo latinoamericano de democracia electoral, desigualdad 
y	pobreza?	¿Qué	 implica	esto,	en	un	horizonte	de	experimentalismo	
constitucional, para la estructura y alcance del régimen político y, en 
especial, de la institucionalidad electoral boliviana? Concretamente: 
¿sobre qué bases principistas y normativas habrá que situar el desa-
rrollo legislativo permanente del régimen electoral, en general, y del 
órgano electoral, en especial, a partir de la pronta conformación de la 
Asamblea Legislativa Plurinacional? (exeni 2010) 
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Un ejemplo de instituciones duales, en tanto, son las autonomías terri-
toriales (ver infra). La Constitución de Bolivia, en su apartado acerca de 
la Estructura y organización territorial del Estado, reconoce cuatro tipos 
de autonomías: departamental, regional, municipal e indígena originario 
campesina. La Constitución de Ecuador, en tanto, reconoce cinco gobier-
nos autonómicos (art. 238) y prevé la creación de circunscripciones terri-
toriales indígenas y pluriculturales con regímenes especiales (art. 242). 
Hay una dualidad entre las diferentes formas de autonomía ya que sola-
mente la indígena (o pluricultural, en el caso ecuatoriano) puede invocar 
el pluralismo jurídico. Si bien las diferentes formas de autonomía tienen 
facultades	legislativas-normativas,	solamente	la	indígena,	en	el	marco	de	
su libre determinación, posee autonomía jurídica, que deriva del recono-
cimiento constitucional del derecho ancestral.72 

De hecho, el pluralismo jurídico (derecho ancestral, por un lado, y de-
recho eurocéntrico, por otro) es otro caso de dualidad institucional, como 
veremos en el siguiente apartado. 

e) El pluralismo jurídico 

La simetría liberal moderna —todo el Estado es de derecho y todo dere-
cho es del Estado— es una de las grandes innovaciones de la moderni-
dad occidental. Es también una simetría muy problemática no solamente 
porque	desconoce	toda	la	diversidad	de	derechos	no-estatales	existentes	
en las sociedades, sino también porque afirma la autonomía del derecho 
en relación con lo político en el mismo proceso en que hace depender su 
validez del Estado.73

El constitucionalismo plurinacional constituye una ruptura con este 
paradigma al establecer que la unidad del sistema jurídico no presupone 

72 Artículo 2 de la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia: 
	 «Dada	la	existencia	precolonial	de	las	naciones	y	pueblos	indígena	originario	campesinos	y	

su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre determinación en el marco 
de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a 
su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades 
territoriales.»

73	 La	distancia	entre	esta	simetría	liberal	y	la	realidad	jurídico-política	de	las	sociedades	está	
en la base de dos de los debates centrales de la sociología del derecho. El debate sobre el 
pluralismo jurídico: ¿cómo es posible conciliar la postulada unicidad del derecho (oficial) 
con	 la	pluralidad	 real	de	diferentes	 sistemas	 jurídicos	 (no-oficiales)	 en	 la	 sociedad?	Y	el	
debate sobre la autonomía del derecho: ¿qué tipo de Estado subyace a la autonomía del 
derecho? ¿Autonomía en relación con qué? ¿Cuáles son las condiciones políticas para que la 
autonomía	del	derecho	no	sea	totalmente	imposible	o	totalmente	fraudulenta?	Véase	santos 
2009b:	29-51;	YRigoYen 2004. 
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su uniformidad. En el marco de la plurinacionalidad, el reconocimiento 
constitucional de un derecho indígena ancestral —ya presente en varios 
países del continente—adquiere un sentido todavía más fuerte: es una di-
mensión central no solamente de la interculturalidad, sino también del 
autogobierno de las comunidades indígenas originarias. Los dos o tres 
sistemas jurídicos —eurocéntrico, indocéntrico y, en algunos países o si-
tuaciones, afrocéntrico— son autónomos pero no incomunicables; y las 
relaciones	entre	ellos	constituyen	un	desafío	exigente.	Después	de	dos	si-
glos de supuesta uniformidad jurídica no será fácil para los ciudadanos, 
organizaciones sociales, actores políticos, servicios públicos, abogados y 
jueces adoptar un concepto más amplio de derecho que, al reconocer la 
pluralidad de órdenes jurídicos, permita desconectar parcialmente el de-
recho del Estado y reconectarlo con la vida y la cultura de los pueblos.74

Estarán en presencia y en conflicto dos tipos de legalidad que en otro 
lugar llamé la legalidad demoliberal y la legalidad cosmopolita (santos 
2009b:	542-611).	El	contraste	entre	los	dos	órdenes	se	realza	mejor	por	
los tipos de sociabilidad de la zona de contacto entre diferentes univer-
sos culturales que cada paradigma jurídico tiene tendencia a privilegiar o 
sancionar.	Distingo	cuatro	clases	de	sociabilidad:	violencia,	coexistencia,	
reconciliación y convivialidad. La violencia es el tipo de encuentro en el 
que la cultura dominante reivindica un control total sobre la zona de con-
tacto y, como tal, se siente legitimada para suprimir, marginar o incluso 
destruir	la	cultura	subalterna	y	su	derecho.	La	coexistencia	es	la	sociabi-
lidad típica del apartheid cultural, en la que se permite que las diferentes 
culturas jurídicas se desarrollen por separado y según una jerarquía muy 
rígida y en la que los contactos, entremezclas o las hibridaciones, se evitan 
firmemente o se prohíben por completo. En este caso se admiten derechos 
paralelos, pero con estatutos totalmente asimétricos que garantizan si-
multáneamente la jerarquía y la incomunicabilidad. La reconciliación es 
la clase de sociabilidad que se fundamenta en la justicia restaurativa, en 
sanar los agravios del pasado. Es una sociabilidad orientada en el pasado 
en lugar de hacia el futuro. Por esta razón, los desequilibrios de poder 
del pasado con frecuencia se permite que continúen reproduciéndose a 
sí mismos bajo nuevas apariencias. Los sistemas de derecho en presencia 
se comunican según reglas que conciben, por ejemplo, el derecho comu-
nitario o indígena como supervivencia residual de un pasado en vías de 

74 Se puede anticipar los difíciles desafíos de la interpretación intercultural del derecho, como 
un ejemplo entre muchos, a partir de la noción de derecho de los guaraníes: Tekomboe 
Yiambae,	que	significa	«costumbres	sin	dueños».	



90

RefundaCión del estado en améRiCa latina

superación. Por último, la convivialidad es, en cierto modo, una reconci-
liación orientada al futuro. Los agravios del pasado se han saldado de tal 
forma que se facilitan las sociabilidades que se fundamentan en intercam-
bios tendencialmente iguales y en la autoridad compartida. Los diferentes 
universos jurídicos son tratados como visiones alternativas de futuro que, 
cuando entran en conflicto, aceptan un modus vivendi definido según re-
glas constitucionales consensuadas. 

Cada una de esas sociabilidades es tanto productora como producto 
de una constelación jurídica concreta. Una constelación jurídica domina-
da	por	el	demoliberalismo	tiende	a	lo	máximo,	a	favorecer	la	reconcilia-
ción	y,	muchas	veces,	se	queda	en	la	coexistencia	o	incluso	la	violencia.	
Una constelación jurídica dominada por el cosmopolitismo tiende a fa-
vorecer la convivialidad. Solamente esta última respeta el principio de la 
plurinacionalidad. 

El reconocimiento oficial de esta convivialidad implica cambios, tan-
to para el derecho ancestral (internamente muy diverso), como para el 
derecho eurocéntrico. Los límites constitucionales de las jurisdicciones 
indígenas (límites personales, materiales y territoriales) no bastan para 
eliminar conflictos en un marco normativo que ya no es de legalidad sino 
de interlegalidad. La solución de tales conflictos será siempre precaria, 
riesgosa y provisoria, pues obliga a la traducción intercultural (¿qué es 
«debido	proceso»	en	el	derecho	ancestral?,	¿puede	un	sueño	ser	 funda-
mento de legítima defensa?). Pero tal es el camino de la dignidad y del 
respeto recíprocamente compartidos, el camino de la descolonización. 
Dentro y fuera del campo jurídico, instituciones y prácticas de interme-
diación surgirán y la más importante de todas será el Tribunal Constitu-
cional Plurinacional, en el caso de Bolivia, y la Corte Constitucional, en el 
caso de Ecuador. 

En su artículo 30, la Constitución de Bolivia establece un vasto conjun-
to de derechos de las naciones y pueblos indígena originario campesinos. 
Es	la	expresión	constitucional	de	la	correspondencia,	por	primera	vez	en	
la historia del país, entre la fuerte presencia poblacional y el protagonismo 
político de los pueblos indígenas.75 Entre los derechos está el derecho a la 
jurisdicción propia cuyo ámbito queda definido en los artículos 190, 191 y 

75 En tiempos recientes, la justicia indígena en Bolivia ha sido satanizada por los medios de 
comunicación debido a la ocurrencia de algunos casos de justicia privada o de autotutela 
ejercidos con bastante violencia. Las autoridades indígenas han denunciado esas prácticas 
como ajenas a la justicia indígena que antes de todo se caracteriza por la búsqueda de 
mecanismos de reintegración social y de reparación del daño. 
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192.76 En la Constitución de Ecuador están igualmente reconocidos los de-
rechos de los pueblos y nacionalidades indígenas (art. 57) y la jurisdicción 
indígena (art. 171).77 

Sin embargo, la comparación de las dos soluciones constituciona-
les revela que hay bastantes semejanzas entre ellas. En ambos casos, 
la jurisdicción indígena debe respetar los derechos y garantías consa-

76 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, artículo 190: 
	 «I.	 Las	 naciones	 y	 pueblos	 indígena	 originario	 campesinos	 ejercerán	 sus	 funciones	

jurisdiccionales y de competencia a través de sus autoridades, y aplicarán sus principios, 
valores culturales, normas y procedimientos propios. 

 II. La jurisdicción indígena originaria campesina respeta el derecho a la vida, el derecho a 
la defensa y demás derechos y garantías establecidos en la presente Constitución. 

 Artículo 191. 
 I. La jurisdicción indígena originario campesina se fundamenta en un vínculo particular 

de las personas que son miembros de la respectiva nación o pueblo indígena originario 
campesino. 

 II. La jurisdicción indígena originario campesina se ejerce en los siguientes ámbitos de 
vigencia personal, material y territorial: 

 1. Están sujetos a esta jurisdicción los miembros de la nación o pueblo indígena originario 
campesino, sea que actúen como actores o demandado, denunciantes o querellantes, 
denunciados o imputados, recurrentes o recurridos. 

 2. Esta jurisdicción conoce los asuntos indígena originario campesinos de conformidad con 
lo establecido en una Ley de Deslinde Jurisdiccional. 

 3. Esta jurisdicción se aplica a las relaciones y hechos jurídicos que se realizan o cuyos 
efectos se producen dentro de la jurisdicción de un pueblo indígena originario campesino. 

 Artículo 192. 
 I. Toda autoridad pública o persona acatará las decisiones de la jurisdicción indígena 

originaria campesina. 
 II. Para el cumplimiento de las decisiones de la jurisdicción indígena originario campesina, 

sus autoridades podrán solicitar el apoyo de los órganos competentes del Estado. 
 III. El Estado promoverá y fortalecerá la justicia indígena originaria campesina. La Ley de 

Deslinde Jurisdiccional, determinará los mecanismos de coordinación y cooperación entre 
la jurisdicción indígena originaria campesina con la jurisdicción ordinaria y la jurisdicción 
agroambiental	y	todas	las	jurisdicciones	constitucionalmente	reconocidas».	

77 Constitución Política de Ecuador, artículo 57:
	 «Se	 reconoce	 y	 garantizará	 a	 las	 comunas,	 comunidades,	 pueblos	 y	 nacionalidades	

indígenas, de conformidad con la Constitución y con los pactos, convenios, declaraciones 
y demás instrumentos internacionales de derechos humanos, los siguientes derechos 
colectivos:	[...]».

 Artículo 171: 
	 «Las	 autoridades	 de	 las	 comunidades,	 pueblos	 y	 nacionalidades	 indígenas	 ejercerán	

funciones jurisdiccionales, con base en sus tradiciones ancestrales y su derecho propio, 
dentro de su ámbito territorial, con garantía de participación y decisión de las mujeres. Las 
autoridades aplicarán normas y procedimientos propios para la solución de sus conflictos 
internos, y que no sean contrarios a la Constitución y a los derechos humanos reconocidos 
en instrumentos internacionales. 

 El Estado garantizará que las decisiones de la jurisdicción indígena sean respetadas por 
las instituciones y autoridades públicas. Dichas decisiones estarán sujetas al control de 
constitucionalidad. La ley establecerá los mecanismos de coordinación y cooperación entre 
la	jurisdicción	indígena	y	la	jurisdicción	ordinaria».	
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grados	en	la	Constitución,	y	en	el	caso	de	Ecuador	se	hace	la	exigencia	
de	 igual	 participación	de	 las	mujeres,	 una	 exigencia	 ya	 prevista	 en	 el	
proyecto constitucional de la CONAIE. La vigencia personal, material y 
territorial de la jurisdicción indígena es igualmente semejante. La juris-
dicción	indígena	se	aplica	exclusivamente	a	los	indígenas,	lo	que	suscita	
el problema de la jurisdicción aplicable cuando los conflictos envuelven 
indígenas	y	no-indígenas,	lo	que	ocurre	frecuentemente.	Por	otro	lado,	
la jurisdicción indígena se aplica en los territorios indígenas, lo que sus-
cita dos problemas. El primero es la delimitación del territorio que en 
muchos casos puede no ser muy clara. El segundo es el problema de 
los conflictos entre indígenas cuando ocurren fuera del territorio. La 
Constitución de Ecuador habla de conflictos internos. La formulación 
boliviana	es	más	amplia	y	explicita:	«se	aplica	a	las	relaciones	y	hechos	
jurídicos que se realizan o cuyos efectos se producen dentro de la juris-
dicción	de	un	pueblo	indígena	originario	campesino».	O	sea,	admite	que	
la jurisdicción se aplica fuera del territorio cuando los conflictos entre 
indígenas vulneren los bienes jurídicos indígenas (con efectos dentro 
del territorio). En cuanto a la vigencia material, la Constitución de Boli-
via	establece	que	la	jurisdicción	indígena	conoce	asuntos	indígenas	«de	
conformidad	con	lo	establecido	en	una	Ley	de	Deslinde	Jurisdiccional»,	
lo que significa que hasta que la ley sea promulgada (cuya necesidad o 
constitucionalidad es dudosa) la vigencia material es general, como en 
Ecuador. Por último, las dos Constituciones prevén la creación de me-
canismos de coordinación y cooperación entre la justicia indígena y la 
justicia ordinaria.78 

Probablemente, muchos de los conflictos entre la jurisdicción indí-
gena y la jurisdicción ordinaria terminarán siendo solucionados por las 
cortes constitucionales, como ocurre en Colombia. 

f) La nueva territorialidad 

El	Estado	 liberal	moderno	 es	 la	 construcción	 política	 de	 la	 descontex-
tualización moderna del mundo de vida. En la ciencia o en el derecho 
lo	universal	es	lo	que	es	válido	independientemente	del	contexto.	La	cre-
dibilidad de lo universal es fortalecida por metáforas de homogeneidad, 
igualdad, atomización, indiferenciación. Las dos más importantes son la 
sociedad civil y el territorio nacional. La primera nivela las poblaciones; la 

78 Sobre la justicia indígena en la nueva Constitución de Ecuador véase gRijalva 2008. 
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segunda, el espacio geopolítico. Las dos se corresponden, pues solamente 
gente indiferenciada puede vivir en un espacio indiferenciado. 

Esta construcción, tan hegemónica cuanto arbitraria, convierte la 
realidad sociológica, política y cultural en un desvío inevitable que debe 
ser mantenido dentro de límites políticamente tolerables. Cuanto más 
grave	o	amenazador	es	considerado	el	desvío	y	cuanto	más	exigente	sea	
el	criterio	de	tolerabilidad	política,	más	autoritaria	y	excluyente	será	la	
democracia liberal. El constitucionalismo plurinacional rompe radical-
mente con esta construcción ideológica. Por un lado, la sociedad civil 
—sin	 ser	 descartada—	 es	 recontextualizada	 por	 el	 reconocimiento	 de	
la	existencia	de	comunidades,	pueblos,	naciones	y	nacionalidades.	Por	
otro lado, el territorio nacional pasa a ser el marco geoespacial de uni-
dad y de integridad que organiza las relaciones entre diferentes territo-
rios geopolíticos y geoculturales, según los principios constitucionales 
de la unidad en la diversidad y de la integridad con reconocimiento de 
autonomías asimétricas. 

La asimetría entre las autonomías reside en el factor generativo que 
las	sustenta:	1)	el	factor	político-administrativo	de	la	descentralización	y	
de	la	justicia	regional,	o	2)	el	factor	político-cultural	de	la	plurinaciona-
lidad y de la justicia histórica (en el caso de las autonomías indígena ori-
ginario campesinas). En el último caso, la autonomía del territorio tiene 
una	justificación	y	una	densidad	histórico-cultural	específicas.	De	hecho,	
al ser anterior al Estado moderno, no es el territorio que debe justificar su 
autonomía, sino el Estado quien debe justificar los límites que le impone 
en nombre del interés nacional (del cual hace parte, paradójicamente, el 
interés en la promoción de las autonomías).79

En las elecciones departamentales y municipales de Bolivia realizadas 
el 4 de abril de 2010 se ha dado un paso decisivo en la construcción del 
Estado plurinacional a través de las autonomías departamentales, regio-
nales, municipales e indígenas. Se eligieron por primera vez gobernadores 
y asambleas departamentales, además de la elección de alcaldes y conce-
jales	municipales.	El	carácter	plurinacional	del	Estado	estuvo	expresado	
en la elección directa de 23 asambleístas departamentales de las naciones 
y pueblos indígena originario campesinos que son minoría poblacional en 
los respectivos departamentos del país. Se trata del tercer avance concreto 
luego de la elección (por voto), en diciembre de 2009, de siete diputados 

79	 Un	 dirigente	 de	 la	 CONAMAQ	 formuló	 así	 la	 diferencia	 entre	 los	 diferentes	 tipos	 de	
autonomía:	 «la	 autonomía	 indígena	 es	 la	 sabiduría;	 la	 autonomía	 departamental	 es	 el	
desarrollo»	(Seminario	sobre	Autonomía	Indígena,	Cochabamba,	8	de	octubre	2009).



94

RefundaCión del estado en améRiCa latina

indígenas en circunscripciones especiales y la aprobación en referéndum 
de la conformación de once autonomías indígenas (de alcance municipal). 
Las naciones y pueblos indígenas registraron ante el órgano electoral las 
normas y procedimientos propios mediante los cuales eligieron, designa-
ron o nominaron a sus asambleístas. La diversidad de estas normas y pro-
cedimientos propios para la elección o designación de sus representantes 
(véase el cuadro en el apéndice) constituye una poderosa afirmación de la 
demodiversidad y de la democracia intercultural.80 

Los factores generativos de las autonomías son decisivos para deter-
minar el tipo de control que el Estado central puede legítimamente ejer-
cer dentro de los territorios autónomos. Como es sabido, las autonomías 
indígenas disponen de un cuadro jurídico internacional,81 reconocido por 
los Estados plurinacionales, que entre otras cosas regula el control de los 
recursos	 naturales	 y	 el	 reparto	 de	 los	 beneficios	 de	 su	 explotación.	En	
ello consiste el carácter intensamente controvertido de las autonomías 
indígenas, sobre todo considerando que estos recursos están predominan-
temente	en	territorios	indígenas.	Lo	que	está	en	cuestión	no	es	la	«etni-
cización»	de	la	riqueza	(de	la	etnicización	de	la	pobreza	hay	demasiada	
prueba histórica ya que es el código genético del colonialismo), sino un 
nuevo y más inclusivo criterio de solidaridad nacional. La demanda de 
justicia histórica no es otra cosa que la denuncia de la brutal falta de 
solidaridad	nacional	a	lo	largo	de	siglos.	¿Cómo	explicar	el	hecho	de	que	
los más pobres vivan en los territorios donde hay más riqueza? Hay que 
reinventar la solidaridad sobre la base de principios verdaderamente pos-
coloniales: acciones afirmativas o de discriminación positiva a favor de 
las comunidades indígena originario campesinas, como requisito de la 
solidaridad plurinacional. 

g) Nueva organización del Estado y nuevas formas de planificación 

Todos los cambios hasta ahora mencionados que derivan de la idea de 
Estado plurinacional obligan a una nueva organización del Estado en sí 
mismo; es decir, en lo referente al conjunto de instituciones políticas y 
administrativo-burocráticas	 de	 gestión	 pública	 y	 de	 planificación.82 Es 

80	 Comunicación	personal	de	José	Luis	Exeni	R.,	del	8	de	abril	de	2010.	
81 Convenio 169 de la OIT y Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 

Pueblos Indígenas aprobada el 7 de septiembre de 2007. 
82 En las dos Constituciones (Bolivia y Ecuador) hay una cierta obsesión adjetivante en 

distinguir el nuevo Estado de la matriz liberal moderna. 
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verdaderamente en este ámbito donde se puede evaluar en qué medida el 
principio de la plurinacionalidad está presente en el nuevo pacto políti-
co y en qué medida este principio es relativizado y articulado con otros 
principios. 

Una comparación sistemática de las dos Constituciones muestra que 
la plurinacionalidad es mucho más vinculante en el caso de Bolivia que 
en	el	caso	de	Ecuador,	lo	que	se	explica	por	los	procesos	políticos	que	es-
tuvieron en la base de las nuevas Constituciones. En Ecuador, el principio 
de la plurinacionalidad está en permanente tensión con el principio de 
la participación ciudadana, que es de hecho el eje transversal más fuer-
te de la arquitectura constitucional, para comenzar por la definición de 
los órganos de soberanía. En cuanto a la Constitución de Bolivia, define 
cuatro órganos: Legislativo, Ejecutivo, Judicial y Electoral; y en el órgano 
Legislativo, que designa como Asamblea Legislativa Plurinacional, per-
mite la representación (por vía electoral) de circunscripciones especiales 
indígenas (art. 146). La Constitución de Ecuador define la organización 
del	Estado	como	«Participación	y	Organización	del	Poder»	 (Título	 IV);	
asimismo,	establece	la	«participación	en	democracia»	(cap.1)	como	orien-
tación	central,	para	lo	que	define	cinco	«funciones»	del	Estado	—legislati-
va, ejecutiva, judicial y justicia indígena, de transparencia, y control social 
y electoral. No obstante, en la función legislativa, ejercida por la Asamblea 
Nacional,	no	reconoce	la	representación	indígena	por	vía	no-electoral,	al	
contrario de lo que era propuesto en el proyecto de la CONAIE. 

En términos teóricos, el principio de la plurinacionalidad no choca 
con el principio de la participación. Al contrario, la plurinacionalidad 
conlleva la idea de formas más avanzadas y complejas de participación. 
Al lado de la participación ciudadana de raíz republicana liberal, recono-
ce la participación de pueblos o nacionalidades. La articulación y posible 
tensión entre los dos principios penetra la organización y funcionalidad 
del Estado en diferentes niveles. A título de ilustración veamos el caso de 
la gestión pública y de la planificación. En Bolivia está en preparación la 
Ley de Gestión Pública del Estado Plurinacional. Dos ideas centrales de-
ben ser subrayadas. La primera es que la construcción del nuevo modelo 

 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia: 
	 «Artículo	1.	Bolivia	se	constituye	en	un	Estado	unitario	social	de	derecho,	plurinacional,	

comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y 
con	autonomías».	

 Constitución de Ecuador: 
	 «Artículo	 1:	 El	 Ecuador	 es	 un	 Estado	 constitucional	 de	 derechos	 y	 justicia	 social,	

democrático,	soberano,	independiente,	unitario,	intercultural,	plurinacional	y	laico».	
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de	Estado	exige	desmontar	el	colonialismo	en	el	propio	aparato	estatal,	
manifiesto	en	las	prácticas	racistas	y	el	exceso	de	burocratización	de	la	ad-
ministración pública y su efecto retardador de las operaciones del aparato 
público.	La	segunda	es	que	las	políticas	públicas	exigen	una	planificación	
cíclica que concatene tiempos de ejecución de acciones y logro de resulta-
dos	con	el	objetivo	final	del	Vivir	Bien,	de	acuerdo	con	las	distintas	tem-
poralidades	espaciales	que	conforman	archipiélagos	eco-culturales	y	ad-
ministrativos del país. El borrador (febrero de 2010) de la Ley establece en 
su	art.	1	que	«la	gestión	pública	plurinacional	comunitaria	e	intercultural	
es el conjunto de procesos integrales y complementarios que articulan las 
políticas y estrategias públicas participativas con la cosmovisión holística 
y comunitaria, propia de los pueblos y naciones indígena originario cam-
pesinos,	en	el	marco	del	pluralismo	institucional».	

En	comunicación	personal	(3	de	febrero	de	2010),	Raúl	Prada,	Vicemi-
nistro	de	planificación	estratégica	del	Estado,	expone	de	manera	elocuen-
te los retos de un tipo de gestión pública y de planificación que rompa con 
los modelos del pasado y confiera materialidad práctica al principio de la 
plurinacionalidad: 

Resulta que tenemos tres modelos en la Constitución: modelo de Esta-
do, modelo territorial y modelo económico. En esta perspectiva el mo-
delo económico se convierte en el sostén de los otros modelos, por lo 
tanto creemos que esto incide en la nueva organización del Ejecutivo;83 
queremos darle preponderancia a la economía social y comunitaria, a 
la intervención estatal y abrirnos al modelo ecológico de la economía, 
como está en la Constitución. Deducimos de esta situación que cobra 
importancia un superministerio de economía. En este lugar tenemos 
concretamente un problema con planificación. Nosotros creemos que 
tres modelos de la planificación han quedado atrás y no son apropiados 
al carácter de Estado plurinacional comunitario autonómico: el mode-
lo	soviético,	el	modelo	keynesiano	y	el	modelo	de	la	CEPAL.	Que	hay	
que sustituir la planificación por instrumentos más dinámicos, más 
flexibles	y	abiertos,	como	lo	que	propone	 la	Constitución:	una	parti-
cipación integral y participativa. Sobre todo esto se hace importante 
tener en cuenta cuando pasamos a variadas formas de autonomía. 

83	 El	Anteproyecto	de	Ley	de	Organización	del	Órgano	Ejecutivo,	preparado	por	el	Ministerio	
de	 Economía	 y	 Finanzas	 (enero	 de	 2010),	 propone	 una	 reorganización	 orientada	 a	
garantizar que el pluralismo institucional refleje los distintos pluralismos consagrados en la 
Constitución: económico, sociocultural, político, autonómico y jurídico. 
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En Ecuador, los retos de la participación son vividos con igual intensi-
dad pero con un énfasis distinto. Ahí la participación ciudadana es el eje 
central en la búsqueda de una planificación participativa. Asimismo, la 
presencia del principio de plurinacionalidad es clara. De hecho, el Plan 
Nacional	de	Desarrollo,	que	para	el	período	2007-2010	 tuvo	ese	mismo	
nombre,	fue	renombrado	«Plan	Nacional	para	el	Buen	Vivir,	2009-2013:	
Construyendo	un	Estado	Plurinacional	e	Intercultural»,	orientado	a	«que	
el	nuevo	período	de	gobierno	refleje	el	cambio	de	paradigma»	(senplades 
2009: 10).84	Sin	embargo,	la	idea	del	«buen	vivir»	no	aparece	plasmada	en	
prácticas participativas asentadas en el marco de la plurinacionalidad, o 
sea, con atención privilegiada a las concepciones y prácticas de los pue-
blos indígenas. El buen vivir o Sumak Kawsay, siendo un concepto nativo, 
no es entendido por las organizaciones indígenas como una propiedad 
exclusiva	de	los	indígenas	y,	al	contrario,	lo	tienen	como	una	contribución	
decisiva de los pueblos indígenas al patrimonio común del país. Pero el 
reconocido carácter decisivo de la contribución indígena debería tradu-
cirse en prácticas de planificación correspondientes a la importancia de la 
contribución, lo que no parece ser el caso, por ahora.85

Las tensiones en el seno del gobierno ecuatoriano al respeto se re-
velan	en	el	contraste	—casi	una	«disonancia	cognitiva»—	entre	la	lógica	
política subyacente a la elaboración del Plan y la práctica del gobierno en 
promulgar leyes que afectan a los pueblos indígenas sin consulta previa, 
lo que viola no solamente la Constitución sino también el Convenio 169 
de la OIT y la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
de la Asamblea General de la ONU (2 de octubre de 2007). De hecho, el 
Plan ha sido elaborado sobre la base de la diversificada participación ciu-
dadana —veedurías ciudadanas a la ejecución de políticas, el referéndum 
nacional y regional, y el diálogo y concertación con los actores sociales e 
institucionales. No obstante, los principios metodológicos de los talleres 
de consulta ciudadana son muy novedosos y aplican las teorías y prácti-

84 Según René Ramírez, Secretario Nacional de Planificación y Desarrollo, la idea original 
fue	proponer	una	«moratoria	al	término	desarrollo»	(comunicación	personal,	8	de	octubre	
de 2009). El hecho de que son grandes las tensiones dentro del Ejecutivo entre la vertiente 
desarrollista	(suscrita	por	el	Presidente)	y	la	vertiente	«del	buen	vivir»	está	expresada	en	la	
tapa	de	la	publicación	del	Plan.	A	pesar	de	que	el	título	principal	es	lo	que	está	en	el	texto,	
al	tope	de	la	tapa	se	dice	«Republica	de	Ecuador	Plan	Nacional	de	Desarrollo».

85 No es claro si en la práctica las estrategias de planificación en Ecuador y Bolivia son muy 
distintas. Al contrario, hay indicios de que, a pesar de los distintos discursos, las prácticas 
muestran la misma tensión entre el desarrollismo y el vivir bien (como prefieren decir los 
bolivianos). Eso lo veremos más adelante. 
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cas convencionales de planificación pero dominadas por el autoritarismo 
técnico-burocrático.	Esos	principios	son:	diálogo	de	saberes,	valor	de	la	
experiencia,	la	diversidad	como	riqueza,	la	deliberación	por	sobre	el	con-
senso, del pensamiento fragmentado al pensamiento complejo, ejes trans-
versales	y	flexibilidad	(senplades 2009: 14). 

En este caso, como en todos los demás, la refundación del Estado 
según principios de plurinacionalidad, interculturalidad y participación 
democrática es un proceso político complejo y de largo plazo. Durante 
mucho tiempo los principios y los discursos irán bien adelante de las 
prácticas. La distancia mayor o menor será la medida de la intensidad 
mayor o menor de la democratización de la democracia. 

h) La democracia intercultural 

La plurinacionalidad es el reconocimiento de que la interculturalidad no 
resulta de un acto voluntarista de arrepentimiento histórico por parte de 
quienes tienen el privilegio de hacerlo. Es más bien el resultado de un acto 
político	consensuado	entre	grupos	étnico-culturales	muy	distintos	con	un	
pasado histórico de relaciones que, a pesar de su inherente violencia, abre 
—en la presente coyuntura— una ventana de oportunidad para un futuro 
diferente. Por esta razón, en el marco de la plurinacionalidad, la intercul-
turalidad solamente se realiza como democracia intercultural. 

Por democracia intercultural en el continente latinoamericano en-
tiendo:	 1)	 la	 coexistencia	 de	 diferentes	 formas	 de	 deliberación	 demo-
crática, del voto individual al consenso, de las elecciones a la rotación 
o al mandar obedeciendo, de la lucha por asumir cargos a la obliga-
ción-responsabilidad	 de	 asumirlos	 (lo	 que	 llamo	 la	 demodiversidad);	
2) diferentes criterios de representación democrática (representación 
cuantitativa, de origen moderno, eurocéntrica, al lado de representa-
ción cualitativa, de origen ancestral, indocéntrica); 3) reconocimiento 
de derechos colectivos de los pueblos como condición del efectivo ejer-
cicio de los derechos individuales (ciudadanía cultural como condición 
de ciudadanía cívica); 4) reconocimiento de los nuevos derechos fun-
damentales (simultáneamente individuales y colectivos): el derecho al 
agua, a la tierra, a la soberanía alimentaria, a los recursos naturales, a la 
biodiversidad, a los bosques y a los saberes tradicionales; y, 5) más allá 
de los derechos, educación orientada hacia formas de sociabilidad y de 
subjetividad asentadas en la reciprocidad cultural: un miembro de una 
cultura solamente está dispuesto a reconocer a otra cultura si siente que 
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la suya propia es respetada, y esto se aplica tanto a las culturas indígenas 
como	a	las	no-indígenas.	

Las Constituciones de Bolivia y Ecuador ya consagran la idea de demo-
cracia intercultural. Por ejemplo, la Constitución de Bolivia (artículo 11) 
establece que son reconocidas tres formas de democracia: la representati-
va, la participativa y la comunitaria. Se trata de una de las formulaciones 
constitucionales sobre democracia más avanzadas del mundo.86 Las elec-
ciones departamentales y municipales del 4 de abril de 2010 son una po-
derosa afirmación de democracia intercultural (véase la sección anterior 
y el cuadro en apéndice final). La democracia intercultural plantea, entre 
otros, dos problemas que muestran hasta qué punto ella se aparta de la 
tradición democrática eurocéntrica. 

El primer problema es cómo verificar el carácter genuino de delibera-
ciones por consenso y unanimidad, o el carácter democrático de selección 
de cargos por rotación. Cuando son vistas desde fuera de las comunida-
des, como ocurre frecuentemente, estas cuestiones no son genuinas en el 
plano teórico —de la teoría política liberal— ya que niegan en la formula-
ción misma de la pregunta la posibilidad de otra respuesta que no sea la 
negativa. O sea, son modos monoculturales de interrogar la democracia 
intercultural. Cuando, al contrario, estos problemas son resaltados desde 
dentro de las comunidades, hacen pleno sentido y deben ser discutidos, 
pues como sabemos las comunidades no son ni política ni culturalmente 
homogéneas	y	las	diferencias	de	patrimonio,	de	sexo	o	de	edad	pueden	ser	
determinantes en el debate. 

El segundo problema, que también es usualmente formulado como 
una crítica monocultural a la interculturalidad, es que las comunidades 
originarias constituyen enclaves no democráticos donde, por ejemplo, las 
mujeres son sistemáticamente discriminadas. Por otro lado, al privilegiar 

86 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia:
	 «Artículo	11.	
 I. La República de Bolivia adopta para su gobierno la forma democrática participativa, 

representativa y comunitaria, con equivalencia de condiciones entre hombres y mujeres. 
 II. La democracia se ejerce de las siguientes formas, que serán desarrolladas por la ley: 
 1. Directa y participativa, por medio del referendo, la iniciativa legislativa ciudadana, 

la revocatoria de mandato, la asamblea, el cabildo y la consulta previa. Las asambleas y 
cabildos tendrán carácter deliberativo conforme a Ley. 

 2. Representativa, por medio de la elección de representantes por voto universal, directo y 
secreto, conforme a Ley. 

 3. Comunitaria, por medio de la elección, designación o nominación de autoridades y 
representantes por normas y procedimientos propios de las naciones y pueblos indígena 
originario	campesinos,	entre	otros,	conforme	a	Ley».	



100

RefundaCión del estado en améRiCa latina

los derechos colectivos la democracia intercultural terminaría violando 
derechos individuales. Son dos críticas importantes cuando se formulan 
con el objetivo de mejorar el desempeño de la democracia intercultural 
y no con el propósito de declararla inconstitucional. En relación con lo 
primero, es cada vez más claro para las mujeres indígenas que el buen 
vivir empieza en la casa y por eso ellas son hoy las protagonistas de uno de 
los movimientos de mujeres más activos e innovadores en el continente.87

Con relación a lo segundo, los derechos colectivos no colisionan ne-
cesariamente con los derechos individuales. Hay derechos colectivos de 
varios tipos: derivados y primarios. Cuando los obreros o maestros orga-
nizan su sindicato y delegan en este la defensa de sus derechos laborales 
individuales, dicha organización detenta el derecho colectivo derivado de 
representar a sus miembros. En este caso, no hay conflicto entre diferen-
tes tipos de derecho. Los derechos colectivos primarios pertenecen a la co-
munidad y por eso pueden, en ciertas circunstancias, entrar en conflicto 
con los derechos individuales. En tal caso habrá instancias propias para 
resolverlos y la resolución deberá incluir frecuentemente un trabajo de 
traducción intercultural. Por ejemplo, no es legítimo decidir a partir del 
derecho eurocéntrico si el debido proceso fue o no violado en un caso de 
justicia indígena (la ausencia de representación por abogados profesiona-
les en la justicia indígena sería, por definición, una violación del debido 
proceso). Por el contrario, será necesario definir criterios interculturales 
que establezcan equivalencias entre diferentes formas de lograr los obje-
tivos del debido proceso en cuanto derecho consagrado en la Constitu-
ción. Más aún, la traducción intercultural tendrá igualmente que tomar 
en cuenta que la relación entre derechos y deberes no es una constante 
universal; varía de cultura jurídica a cultura jurídica. En el derecho indí-
gena, la comunidad es más una comunidad de deberes que de derechos, y 
por eso quien no acepta los deberes tampoco tiene derechos.88 

Hay que añadir que los derechos colectivos primarios pueden ser 
ejercidos de dos maneras. Individualmente; por ejemplo, cuando un sikh 
usa su turbante, se trata de un derecho colectivo que se ejerce individual-
mente. Pero hay derechos colectivos que se ejercen solamente de manera 

87 No es por otra razón que el citado art. 11 de la Constitución de Bolivia, a la enumeración 
de	los	tipos	de	democracia,	añade	la	condicionante	«con	equivalencia	de	condiciones	entre	
hombres	y	mujeres».	

88 Este ejemplo no es académico. Es un caso real analizado en nuestra investigación sobre 
el pluralismo jurídico en Colombia y el papel de la Corte Constitucional en la traducción 
jurídica	intercultural.	Véase	santos y gaRCía 2001, vol. 2. 
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colectiva, como es el derecho a la autodeterminación o al autogobierno. 
Los diferentes derechos colectivos permiten resolver o atenuar injusticias 
estructurales o injusticias históricas y fundamentan acciones afirmativas 
necesarias para libertar comunidades o pueblos de la sistemática opre-
sión o para garantizar la sustentabilidad de comunidades colectivamente 
inseguras. 

i) ¿Otro mestizaje es posible? El mestizaje poscolonial emergente 

En	el	contexto	latinoamericano	el	mestizaje	es	un	producto	del	colonialis-
mo y de las políticas indigenistas. Aun cuando se reconoció la identidad 
cultural indígena, el progreso fue siempre identificado con aculturación 
eurocéntrica y blanqueamiento. La hibridación empírica (mezcla de san-
gres) fue casi siempre negada en cuanto hibridación conceptual, dada la 
identificación	tendencial	del	mestizo-blanco	con	los	blancos	y	la	cultura	
eurocéntrica.89	En	este	contexto,	la	lucha	indígena	por	la	plurinacionali-
dad no puede dejar de ser hostil a la idea de mestizaje. Sin embargo, hay 
alguna complejidad en este dominio que no puede ser ignorada. ¿Cómo 
tratar, por ejemplo, el caso de los mestizos empíricos que se identifican 
como indígenas?90 ¿Son indígenas o aliados de indígenas? ¿Y qué pensar 
de los que se identifican como mestizos, aliados de los indígenas, y son 
defensores de la plurinacionalidad?91 El protagonismo indígena, con su 
bandera de la plurinacionalidad ¿podrá correr el riesgo de invisibilizar o 
suprimir las aspiraciones de una gran parte de la población que se con-
sidera mestiza y son una parte decisiva del proceso de transformación 
social en curso? 

Desde otra perspectiva, resulta hoy evidente que históricamente el 
concepto de mestizo ha tenido múltiples significados (Hale 1996), que 
la	categoría	social	«mestizo»	oculta	enormes	diferencias	sociales,	que	al	
lado	del	indígena-blanco	coexistió	siempre	el	mestizo-indio	y	que	sus	re-
laciones reprodujeron frecuentemente la diferencia colonial y racial. Todo 
ello	revela	que	la	hibridación	conceptual	existe	y	debe	ser	el	punto	de	par-

89 Sobre la distinción entre hibridación empírica y conceptual véase de la Cadena 2002 y 2005. 
90 La misma pregunta se puede hacer en el caso de los mulatos y su identificación con los 

negros. La categoría de afrodescendiente es hoy preferida por incluir a negros y mulatos.
91	 En	este	contexto	es	muy	revelador	el	texto	de	Fernando	Garcés,	basado	en	entrevistas	a	los	

miembros de la Asamblea Constituyente (en prensa). En las entrevistas surge varias veces 
la	idea	de	que	la	gran	mayoría	de	la	población	es	mestiza	(algunos	hablan	del	80%)	y	no-
indígena. Las variaciones en los más recientes censos de población en Bolivia muestran la 
variabilidad del peso relativo de las diferentes identidades definidas por autoidentificación. 



102

RefundaCión del estado en améRiCa latina

tida para un análisis más complejo del mestizaje y de la opresión que dis-
fraza, así como para definir políticas emancipadoras en este campo. Estoy 
pues	de	acuerdo	con	Cecilia	Salazar	cuando	dice:	«[...]	lo	que	yo	pienso	en	
cambio es que este estado de transición debe resolverse históricamente, 
no en función del mestizo como amalgama sino del mestizo pero en su 
expresión	social	más	oprimida	que	es	la	del	mestizo-indio»	(2008).	

Otra dimensión de la complejidad de este tema tiene menos que ver 
con el pasado que con el futuro. La plurinacionalidad instituye tipos nue-
vos de relaciones interétnicas e interculturales, de las cuales surgirán nue-
vas hibridaciones empíricas, culturales y conceptuales. ¿Cómo debe ser 
concebido, desde la plurinacionalidad, el mestizaje emergente de la nueva 
lógica epistemológica y política? 

La interculturalidad destaca frecuentemente el problema de saber lo 
que	hay	de	común	entre	las	diferentes	culturas	para	que	el	«inter»	pueda	
hacer sentido. La distinción entre intraculturalidad e interculturalidad es 
bien compleja, ya que el umbral a partir del cual una cultura se distin-
gue de otra es producto de una construcción social que cambia (con) las 
condiciones	de	lucha	político-cultural.	La	interculturalidad	no	puede	ser	
captada en general. Lo que subyace como elemento común al trabajo de 
interculturalidad	en	un	espacio-tiempo	histórico	dado	(organización,	co-
munidad,	región	o	país),	es	el	modo	específico	en	que	ese	espacio-tiem-
po concibe y organiza la interculturalidad. O sea, la interculturalidad es 
un camino que se hace caminando. Es un proceso histórico doblemente 
complejo porque: 1) se trata de transformar relaciones verticales entre 
culturas en relaciones horizontales, o sea, someter un largo pasado a una 
apuesta de futuro diferente; y, 2) no puede conducir al relativismo una vez 
que la transformación ocurre en un marco constitucional determinado. 

Más importante que saber el fundamento común es identificar el mo-
vimiento	político-cultural	que	progresivamente	cambia	las	mentalidades	
y las subjetividades en el sentido de reconocer la igualdad/equivalencia/
complementariedad/reciprocidad entre diferencias. Sólo entonces el diá-
logo surge como enriquecedor, porque es también el momento en que 
todas las culturas en presencia se muestran incompletas, cada una proble-
mática a su modo y cada una incapaz por sí sola de responder a las aspira-
ciones de los pueblos decididos a construir una sociedad verdaderamente 
inclusiva, es decir, una sociedad inclusiva en la definición de los criterios 
que	 determinan	 lo	 que	 es	 inclusión	 y	 lo	 que	 es	 exclusión.	 La	 intercul-
turalidad no conduce al olvido o la fusión de las culturas en presencia. 
Cambia, sin embargo, su presencia: pasa a ser una presencia que, por ser 



103

la RefundaCión del estado Y los falsos positivos

incompleta, es también una ausencia. El ejercicio reiterado de incomple-
titudes recíprocas transforma progresivamente los diálogos en diálogos 
transmodernos, transoccidentales, transindígenas y transafricanos. Las 
culturas en presencia (y en ausencia) no perderán sus raíces, pero crearán 
—a partir de ellas— nuevas opciones. 

El reconocimiento de la plurinacionalidad es un mandato político 
para la promoción de la interculturalidad. Su práctica a lo largo del tiem-
po dará origen a un mestizaje (humano, cultural, conceptual, vivencial, 
filosófico) de tipo nuevo.92 El mestizaje colonial es un mestizaje alienado 
porque separa las relaciones de producción del mestizaje del producto 
mestizo. El encuentro, muchas veces violento y siempre regulado unila-
teralmente	por	el	«mestizador»,	se	oculta	eficazmente	por	detrás	del	pro-
ducto visiblemente bilateral. Al contrario, el mestizaje poscolonial —por 
ahora un proyecto y nada más— es dialógico y plurilateral, tanto en su 
producción como en sus productos. Las relaciones de producción de mes-
tizaje, al asumir una forma cooperativa, cambian sus lealtades ideológi-
cas.	La	 idea	del	blanco-mestizo,	que	 tanto	ha	contribuido	al	aislamien-
to de los movimientos indígenas, campesinos y afrodescendientes, será 
progresivamente reconfigurada o retraducida culturalmente como indo-
mestizo o afromestizo, lo que cambiará significativamente las identidades 
culturales y los procesos de alianzas. 

¿Cuál será el impacto del mestizaje poscolonial en la plurinacionali-
dad? La plurinacionalidad, siendo un momento constitutivo, ¿es también 
un momento estable o permanente en todo lo que se construye social, 
política y culturalmente a partir de ella? Como mencioné antes, la in-
terculturalidad poscolonial no elimina sino que, al contrario, reafirma la 
existencia	de	cada	cultura	como	vía	para	llegar	a	las	demás.	El	mestizaje	
poscolonial, a su vez, amplía enormemente la diversidad por medio de la 
infinita hibridación que ahora se transforma en propiedad libre y comu-
nal de los productores asociados de mestizaje. Durante un largo período 
transicional son de esperar conflictos entre el impulso centrípeto del mes-
tizaje y el impulso centrífugo de la plurinacionalidad. Ni el mestizaje ni la 
plurinacionalidad son fines en sí mismos. La plurinacionalidad es un ins-

92	 Ese	mestizaje	de	nuevo	tipo	es	el	gran	proyecto	político	de	Anzaldúa	cuando	afirma:	«Lo	que	
quiero	es	contar	con	las	tres	culturas	—la	blanca,	la	mexicana	y	la	india.	Quiero	la	libertad	
de poder tallar y cincelar mi propio rostro, cortar la hemorragia con cenizas, modelar 
mis propios dioses desde mis entrañas. Y si ir a casa me es denegado entonces tendré que 
levantarme y reclamar mi espacio, creando una nueva cultura —una cultura mestiza— con 
mi	propia	madera,	mis	propios	 ladrillos	y	argamasa	y	mi	propia	arquitectura	feminista»	
(2004:	79	[originalmente	publicado	en	1987]).	Véase	también	kaRakola 2004.
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trumento valiosísimo para luchar contra el colonialismo, el capitalismo 
y el racismo. El control de los territorios ancestrales, de los recursos na-
turales, la relación privilegiada con la madre tierra, el derecho propio, el 
autogobierno, la soberanía alimentaria, esos sí son fines políticos de largo 
alcance y su justificación está en el nuevo marco civilizatorio protagoniza-
do por los pueblos indígenas y que va conquistando cada vez más aliados. 

j) Las mujeres y la refundación del Estado 

El feminismo, en general, ha contribuido de manera decisiva a la crítica 
de la epistemología eurocéntrica dominante.93 El feminismo poscolonial 
o descolonizador es de trascendente importancia en la construcción de las 
epistemologías del Sur, de la interculturalidad y de la plurinacionalidad, 
un hecho que no ha merecido la debida atención. Por feminismo posco-
lonial entiendo el conjunto de perspectivas feministas que: 1) integran la 
discriminación	sexual	en	el	marco	más	amplio	del	sistema	de	dominación	
y de desigualdad en las sociedades contemporáneas en que sobresalen 
el racismo y el clasismo; 2) lo hacen también con el objetivo de desco-
lonizar las corrientes eurocéntricas del feminismo, dominantes durante 
décadas y quizá aún hoy mismo; y, 3) orientan su mirada crítica hacia la 
propia diversidad, al cuestionar las formas de discriminación de que son 
víctimas las mujeres en el seno de las comunidades de los oprimidos y al 
afirmar la diversidad dentro de la diversidad.94 El feminismo poscolonial 
no ha desarrollado hasta ahora una teoría de la refundación del Estado 
intercultural y plurinacional, pero es posible imaginar algunos rasgos de 
su decisivo aporte. 

Primero, el carácter acumulativo de las desigualdades. La supuesta in-
conmensurabilidad entre diferentes formas de desigualdad y de domina-
ción está en la base del Estado monocultural moderno, pues torna creíble 
la	igualdad	jurídico-formal	de	los	ciudadanos:	como	las	diferencias	son	
múltiples (potencialmente infinitas) entre los ciudadanos y no se acumu-
lan, es posible la indiferencia con relación a ellas. El feminismo eurocén-
trico	aceptó	la	idea	de	inconmensurabilidad	al	centrarse	exclusivamente	
en la desigualdad de género, como si las otras formas de desigualdad no 
la	co-determinasen.	Al	hacerlo,	contribuyó	a	esencializar	el	ser	mujer	y,	de	
ese modo, a ocultar las enormes desigualdades entre las mujeres. Como 

93 Mi primer análisis de este tema se encuentra en santos	1995:	32-33.	
94	 Véase	el	texto	seminal	de	anZaldúa 1987; así como CRensHaW 1991 y 2000; CuRiel 2002; navaZ 

y HeRnándeZ 2008; vaRgas 2009; HaRding 2008 y la bibliografía ahí citada. 
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dice	Sueli	Carneiro	(2001),	«[...]	las	mujeres	negras	tuvieron	una	experien-
cia histórica diferenciada que el discurso clásico sobre la opresión de la 
mujer no ha recogido. Así como tampoco ha dado cuenta de la diferencia 
cualitativa que el efecto de la opresión sufrida tuvo y todavía tiene en la 
identidad	femenina	de	las	mujeres	negras».	

A su vez, en la Declaración de las Mujeres Indígenas en el XI Encuen-
tro	Feminista	Latinoamericano	y	del	Caribe	(Tenochtitlán,	México,	16	al	
20 de marzo de 2009) puede leerse: 

Que	 las	mujeres	 indígenas	vivimos	 las	muchas	discriminaciones	por	
ser mujer, por ser indígena, por ser pobre, por ser campesina, etcéte-
ra...	Que	falta	responsabilidad	del	movimiento	feminista	para	involu-
crar a las mujeres indígenas en pie de igualdad. Somos la otra mirada 
del feminismo que buscamos transformar relaciones desiguales y el 
sistema	de	dominación	patriarcal…	Que	los	planteamientos	feministas	
respeten la diversidad cultural en el discurso y en la práctica. 95	Que	
es urgente la deconstrucción de los planteamientos etnocéntricos del 
movimiento feminista y del discurso académico.96 

Al centrarse en el carácter acumulativo de las desigualdades, el feminis-
mo poscolonial se aparta de la tradición crítica eurocéntrica y confiere al 
Estado intercultural y plurinacional su sentido descolonizador y anticapi-
talista más profundo. 

Segundo, de la democracia racial a la democracia intercultural. Las 
luchas de las mujeres indígenas y afrodescendientes son las que más 
fuertemente han denunciado el mito latinoamericano de la democracia 
racial, precisamente porque son las que sufren más duramente sus conse-
cuencias, como mujeres y como negras o indígenas. Sus contribuciones 

95 Esta afirmación, un tanto dolorida, de diferencia en relación con las hermanas mujeres 
no contiene cierre étnico (etnocentrismo al revés). Por el contrario, la misma Declaración 
incluye	la	siguiente	propuesta	de	alianza	y	de	aprendizaje	intercultural:	«Reconociendo	la	
urgente necesidad de construir entre todas las mujeres indígenas, campesinas, feministas, 
lesbianas y todos los demás movimientos cambios estructurales en nuestras sociedades 
nacionales que cada día nos despoja, mata sistemáticamente y uniforma a todas por igual, y 
pulveriza, minimiza nuestra fuerza unida para luchar y cambiar el sistema de dominación, 
exclusión	y	patriarcal	que	vivimos…	[proponemos]…	construir	alianzas	a	nivel	de	nuestros	
países con mujeres indígenas y no indígenas, mujeres campesinas, para conocer sobre el 
feminismo y la mirada de las mujeres indígenas de acuerdo a nuestros ritmos y tiempos 
para	ir	creando	nuestros	conceptos	y	definiciones».	

96	 Sobre	las	tensiones	entre	el	feminismo	indígena	zapatista	y	el	feminismo	urbano	mexicano,	
véase millán 2006. 
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para la democracia intercultural son de dos tipos. El primer tipo puede 
llamarse la desigualdad en la diferencia; el segundo, la diversidad en la 
igualdad. 

La desigualdad en la diferencia consiste en interrogar su propia iden-
tidad	étnico-racial	para	denunciar	las	discriminaciones	de	que	son	víc-
timas las mujeres dentro de sus comunidades supuestamente homogé-
neas. En la Declaración mencionada puede leerse la siguiente propuesta, 
sin	 duda	 valiente:	 «Generar	 procesos	 de	 reflexión	 a	 lo	 interno	 de	mu-
jeres indígenas y pueblos indígenas sobre algunas prácticas, lo que lla-
man usos y costumbres, que afectan nuestra dignidad y trabajar por la 
transformación	y	eliminación	de	 las	mismas».97 Esta contribución a la 
refundación del Estado plurinacional es fundamental porque impide la 
hipertrofia de la nación étnica, su transformación en un actor colectivo 
comunitario indiferenciado y estereotipado donde los oprimidos no pue-
den ser, por definición, también opresores, y donde supuestas manifesta-
ciones de consenso no son más que visiones muy selectivas de derechos 
colectivos, que dejan por fuera los derechos colectivos e individuales de 
las mujeres. Otra contribución igualmente importante reside en mostrar 
que lo tradicional, ancestral, no moderno, o como se le quiera llamar, 
no es estático sino dinámico y cambia según su propia lógica, su ritmo 
y tiempo, sin hacerse dependiente de prédicas liberales eurocéntricas de 
origen	«oenegístico».	

La segunda contribución del feminismo descolonizador para la de-
mocracia intercultural es la diversidad en la igualdad. No hay una forma 
sola y universal de formular la igualdad de género. Dentro de la cosmovi-
sión indígena, las relaciones entre hombre y mujer son concebidas como 
chacha-warmi, el concepto aimara y quechua que significa complementa-
riedad y que es parte integrante de un conjunto de principios rectores de 
los pueblos indígenas donde se incluyen también la dualidad, la recipro-
cidad, el caminar parejo. Tal como los conceptos de Sumak Kawsay o de 
Pachamama,	este	concepto	exige	un	trabajo	de	traducción	intercultural	a	
ser	realizado	por	los	movimientos	de	mujeres	indígenas	y	no-indígenas.	
La idea central de este concepto es que ni el hombre ni la mujer aislados 
son plenamente ciudadanos o personas enteras de su comunidad. Son 
la mitad de un todo y sólo juntos constituyen un ser completo ante la 

97 Helen Safa compara las cuestiones de género en el movimiento indígena y el movimiento de 
los afrodescendientes. Según ella, las mujeres afrodescendientes han tenido más facilidad 
que las mujeres indígenas en afirmar sus derechos en sus comunidades y movimientos 
(2005: 308). 
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comunidad.	El	 trabajo	de	 la	 intelectual-activista	aimara	María	Eugenia	
Choque	Quispe	(2009:	36)	sugiere	dos	observaciones	sobre	dicho	concep-
to. La primera es que, como quizá en todas las culturas, una cosa son los 
principios	y	otra	las	prácticas.	«Esta	visión	que	todavía	queda	anclada	en	
el	esencialismo	andino	desconoce	la	realidad	cotidiana	de	la	gente».	En	la	
práctica, la complementariedad puede significar el reconocimiento de la 
importancia económica de la mujer, pero también su subordinación polí-
tica; puede crear equidad en el plan simbólico, pero restringir a la mujer a 
un rol pasivo en la vida pública. La segunda observación es que el trabajo 
de las mujeres indígenas no radica en desechar el concepto de chachawar-
mi	sino	en	re-significarlo,	de	tal	modo	que	se	logre	eliminar	en	la	práctica	
la jerarquía que se oculta detrás de la complementariedad. No será un 
trabajo político fácil, sobre todo en sociedades donde todos son herma-
nos y las formas de encubrir la subordinación son, por eso, más sutiles 
y más difíciles de eliminar. Pero esta es la alternativa para transformar 
la cultura propia sin despreciarla o sustituirla por otra, y así contribuir 
a	enriquecer	 el	patrimonio	político-cultural	de	 la	 lucha	 feminista	glo-
bal hasta ahora dominada por concepciones eurocéntricas y liberales. 
Como	afirma	Vargas:	«[...]	quizás	el	punto	de	encuentro	de	un	diálogo	
intercultural semejante sería cómo lograr las condiciones para que esa 
complementariedad y esa paridad que propone la cosmovisión indígena 
se conviertan en parte de la utopía feminista y se generen condiciones 
reales	para	su	concreción	paritaria	para	todos	y	todas»	(2009:	8).	

La tercera contribución del feminismo descolonizador para la refun-
dación del Estado intercultural y plurinacional se resume en: el cuerpo 
como tierra y territorio, agua, árboles y recursos naturales. El feminismo 
eurocéntrico, tanto en sus versiones liberales como en sus versiones ra-
dicales	(marxistas	y	no-marxistas),	hizo	una	contribución	fundamental	
para desterritorializar las relaciones entre víctimas de discriminación 
sexual	al	conceptuar	y	articular	políticamente	equivalencias	entre	 for-
mas y víctimas de discriminación en las más diferentes partes del mun-
do. Contribuyó así a construir lo que he llamado la globalización contra-
hegemónica (santos	2005a:	235-310),	de	la	cual	el	Foro	Social	Mundial	
(FSM)	ha	sido	una	de	las	manifestaciones	más	elocuentes	en	la	última	
década.98 Sin embargo, la desterritorialización tuvo el efecto negativo de 

98	 La	 participación	 de	 los	 movimientos	 feministas	 en	 el	 FSM	 ha	 sido	 decisiva.	 Entre	 las	
articulaciones feministas transnacionales menciono las siguientes: Articulación Continental 
de Mujeres de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo, Marcha 
Mundial	de	las	Mujeres,	Articulación	Feminista	MarcoSur,	Development	Alternatives	with	
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desvalorizar	o	incluso	ocultar	los	diferentes	contextos	en	que	la	discri-
minación	sexual	ocurre	y	su	impacto	en	las	luchas	por	la	liberación	de	
las mujeres. Como afirmé arriba, el feminismo descolonizador ha tenido 
el	mérito	de	recontextualizar	la	discriminación	de	las	mujeres	pertene-
cientes a minorías (y a veces mayorías) étnicas o raciales. Y, sobre todo, 
en el caso de las mujeres indígenas, campesinas y afrodescendientes, la 
recontextualización	ha	significado	también	la	reterritorialización	de	la	
lucha feminista dada la centralidad de la tierra y del territorio en las lu-
chas por la identidad y contra la discriminación. La tierra y el territorio 
tienen diferentes significados de lucha para los diferentes movimientos, 
pero están presentes y son centrales en todos ellos: para las feministas 
indígenas es la lucha por el autogobierno y la plurinacionalidad, para las 
campesinas es la lucha por la reforma agraria y la soberanía alimentaria, 
para las afrodescendientes es la lucha por la reconstitución de las comu-
nidades de esclavos resistentes, los quilombos o palenques. Y, en todos 
los casos, la perspectiva feminista ha enriquecido las luchas más am-
plias en que se integran. Como dice la líder campesina del Movimiento 
de	los	Sin	Tierra	(MST)	de	Brasil,	Itelvina	Massioli:	«[...]	con	certeza,	las	
mujeres hemos elevado el nivel político de la organización campesina 
en nuestro Continente, por la capacidad de intervención y de traer los 
temas	feministas	al	interior	del	movimiento	campesino»	(2009).	

k) La educación para la democracia intercultural y la refundación del 
Estado a partir de la epistemología del Sur 

Los dos instrumentos centrales de la epistemología del Sur son la ecología 
de saberes y la traducción intercultural.99 Estos instrumentos epistemoló-
gico-políticos	permiten	reconocer	la	existencia	de	un	debate	civilizatorio	
y aceptar sus consecuencias en el proceso de construcción de una demo-
cracia intercultural y de refundación del Estado. La gran dificultad de 
este debate radica en que presupone una educación pública (ciudadana y 
comunitaria) adecuada, una educación que: 1) legitime y valorice el deba-
te; 2) forme los participantes en el debate para una cultura de convivencia 

Women	 for	 a	 New	 Era,	 Forum	 des	 Femmes	 Africaines	 pour	 un	Monde	 de	 l’Economie,	
Fédération	Démocratique	Internationale	des	Femmes,	Red	Latinoamericana	y	Caribeña	de	
Mujeres Negras, Red Latinoamericana de Mujeres Transformando la Economía, Red de 
Educación	Popular	entre	Mujeres,	Womens	Global	Network	for	Reproductive	Rights,	World	
March	of	Women.

99	 Véase	Parte	I	de	este	libro.	
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y de confrontación capaz de sustentar altos niveles de incertidumbre y 
de riesgo; 3) prepare a la clase política convencional para la pérdida del 
control del debate, ya que el debate está en la sociedad en su conjunto o 
no pasa de ser retórica política vacía; 4) cree un nuevo tipo de inconfor-
mismo y de rebeldía, que sepa fluir entre la identidad de donde vienen las 
raíces y la desidentificación de donde surgen las opciones; es decir, una 
rebeldía más competente que la que nos trajo hasta aquí; y, 5) en resumen, 
sea orientada para la creación de un nuevo sentido común intercultural, 
lo que implica otras mentalidades y subjetividades.100 

La ecología de saberes y la traducción intercultural deben ser parte 
importante de este amplio proceso educativo, lo que implica una trans-
formación profunda tanto de los sistemas oficiales de educación pública, 
como de lo que llamamos educación popular y comunitaria. En otros tra-
bajos he detallado, por ejemplo, los cambios que debería encarar la uni-
versidad tal como la conocemos hoy101 y he propuesto la creación de una 
Universidad Popular de los Movimientos Sociales (UPMS).102

La UPMS se orienta a superar la distinción entre teoría y práctica, 
reuniendo ambas a través de encuentros sistemáticos entre aquellos que 
se dedican principalmente a la práctica del cambio social, y los que se 
orientan principalmente a la producción teórica. Por una parte, pretende 
facilitar la autoeducación de activistas y dirigentes comunitarios de movi-
mientos sociales y organizaciones no gubernamentales, proporcionándo-
les marcos analíticos y teóricos adecuados. Estos marcos les permitirán 
profundizar	el	entendimiento	reflexivo	de	su	propia	práctica,	sus	métodos	
y objetivos, mejorando su eficacia y consistencia. Por otra parte, pretende 
facilitar la autoeducación de los científicos/estudiantes/artistas sociales 
progresistas comprometidos con los nuevos procesos de transformación 
social, ofreciéndoles la oportunidad de un diálogo directo con sus prota-
gonistas. Esto hará posible identificar, y cuando sea posible eliminar, la 
discrepancia entre los marcos analíticos y teóricos en los que fueron for-
mados, y las necesidades y aspiraciones concretas que surgen de nuevas 
prácticas transformadoras. 

100 La sentencia de la Corte Constitucional de Ecuador sobre la Universidad Intercultural 
de	 las	Nacionalidades	y	Pueblos	 Indígenas	 (AMWTAY	WASI)	analizada	en	 la	nota	73	da	
preciosas indicaciones sobre los marcos epistemológicos e institucionales de la educación 
intercultural.

101	 Véase	santos 2008d. 
102	 Véase	<http://www.universidadepopular.org/pages/es/inicio.php>.	
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l) El Estado experimental 

Probablemente, lo que caracteriza mejor la naturaleza política del pro-
ceso	histórico	 de	 refundación	del	Estado	 es	 el	 experimentalismo.103 De 
hecho, la ruptura más fundamental con el constitucionalismo moderno 
eurocéntrico	es	la	institución	de	un	Estado	experimental.	Un	proceso	de	
refundación del Estado es semiciego y semiinvisible, no tiene orientacio-
nes precisas y no siempre va por el camino que los ciudadanos y pueblos 
imaginan. No hay recetas tipo one-size-fits-all tan queridas por el libera-
lismo moderno; todas las soluciones pueden ser perversas y contrapro-
ducentes. No es posible resolver todas las cuestiones ni prever todos los 
accidentes propios de un constitucionalismo desde abajo y transforma-
dor. Algunas cuestiones tendrán que dejarse abiertas, probablemente para 
futuras asambleas constituyentes. 

El	experimentalismo	puede	asumir	dos	 formas:	 la	 reflexiva	y	 la	no-
reflexiva.	La	forma	reflexiva	consiste	en	asumir,	en	disposiciones	transi-
torias, que las instituciones creadas son incompletas y las leyes tienen un 
plazo de validez corto. En términos organizacionales esto significa que: 1) 
las innovaciones institucionales y legislativas entran en vigor durante un 
corto espacio de tiempo (a definir según el tema) o apenas en una parte 
del territorio o en un sector dado de la administración pública; 2) las inno-
vaciones son monitoreadas/evaluadas en forma permanente por centros 

103	 Hay	que	aclarar	que	 la	noción	del	Estado	experimental	no	 	está	en	contradicción	con	el	
proyecto	 del	 Estado	 plurinacional.	 La	 plurinacionalidad	 es,	 en	 el	 contexto	 boliviano	 y	
ecuatoriano,	 la	 matriz	 estructural	 de	 la	 refundación	 del	 Estado.	 El	 experimentalismo	
del Estado respeta la metodología política y institucional de la creación del Estado 
plurinacional. Los procesos políticos que buscan crear el Estado plurinacional procuran 
ocurrir dentro de un marco democrático de transformación. Esto  significa que las fuerzas 
políticas y sociales que luchan por  el nuevo proyecto de Estado están condenadas a hacerlo 
desde fuera y desde dentro  del Estado. O sea, el Estado plurinacional  será construido  en 
parte  a partir del viejo Estado moderno.  

 Esto es un desafío enorme ya que el Estado plurinacional cuestiona no solamente las 
tradiciones y estructuras políticas y institucionales sino también las mentalidades 
funcionales y burocráticas, la cultura monocultural republicana, y en ultima instancia el 
concepto	de	sociedad	civil	y	sus	relaciones	con	el	Estado.	Este	desafío	es	tan	exigente	que	
frecuentemente se cuestiona la propia posibilidad de refundar el Estado. Si se admite tal 
posibilidad, como es mi caso, es prudente pensar que estamos ante un proceso histórico de 
destrucción y de construcción institucional que en cada momento se presenta como algo 
transitorio y provisional, como un campo de disputa en que lo institucional, lo político y lo 
cultural se confunden. Asumir lo provisional y lo transitorio y disputar en cada momento 
el	 sentido	histórico	de	su	 	desarrollo	es	 lo	que	 llamo	el	Estado	experimental.	En	el	caso	
boliviano	y	ecuatoriano	el	experimento	 involucra	 tanto	el	estado	de	 la	plurinacionalidad	
cuanto la plurinacionalidad del Estado.
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de investigación independientes, los cuales producen informes regulares 
sobre	el	desempeño	y	sobre	la	existencia	de	fuerzas	externas	o	internas	
interesadas	en	distorsionar	 tal	desempeño;	y,	3)	al	final	del	período	ex-
perimental, hay nuevos debates y decisiones políticas para determinar el 
nuevo perfil de las instituciones y de las leyes una vez evaluados los resul-
tados del monitoreo. 

El	experimentalismo	no-reflexivo,	a	 su	vez,	es	 la	acción	que	resulta	
de prácticas políticas reiteradamente interrumpidas y contradictorias, sin 
todavía	asumir	una	 forma	política	propia,	 la	 forma	política	del	 experi-
mentalismo	reflexivo.	

El	Estado	experimental	es	el	desafío	más	radical	al	Estado	moderno	
cuyas instituciones y leyes, y sobre todo las Constituciones, están aparen-
temente inscritas en piedra. Obviamente, la realidad no podría ser más 
contrastante: la obsolescencia de las Constituciones y la eficacia tantas 
veces meramente simbólica de las leyes ordinarias, para usar el concepto 
de	Mauricio	García	Villegas	(1993).	Al	contrario,	el	Estado	en	proceso	de	
refundación asume la transitoriedad de las soluciones no solamente por 
cuestiones técnicas, sino también por cuestiones políticas. El proceso de 
refundación del Estado es altamente conflictivo y la evolución de la transi-
ción —que será larga— depende de saber si los diferentes ejes de conflicti-
vidad (étnicos, regionales, clasistas, culturales) se acumulan y sobreponen 
o si, por lo contrario, se neutralizan. 

Una	de	las	ventajas	del	experimentalismo	es	permitir	una	suspensión	
relativa de los conflictos y la creación de una semántica política ambigua 
en la que no hay vencedores ni vencidos definitivos. Crea un tiempo políti-
co que puede ser precioso para disminuir la polarización. Esta eficacia po-
lítica	es	la	dimensión	instrumental	del	Estado	experimental.	Sin	embargo,	
su defensa debe basarse en una cuestión de principio, ya que permite al 
pueblo mantener por más tiempo el poder constituyente, por todo el tiem-
po	en	que	la	experimentación	tiene	lugar	y	las	revisiones	son	decididas.	
Se trata, en consecuencia, de un proceso constituyente prolongado que 
genera una tensión continuada entre lo constituido y lo constituyente. 
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Capítulo 7

LA RECONFIGURACIÓN DEL CAMPO POLÍTICO: NUEVAS
FRACTURAS, DUALIDADES Y OPORTUNIDADES

Al	contrario	del	Estado-comunidad-ilusoria,	el	Estado-de-las-venas-cerra-
das polariza la tensión nacional/internacional e implica una reconfigu-
ración profunda del campo político (nuevos actores sociales y políticos, 
nuevos repertorios de demandas y gramáticas de denuncia y reconstruc-
ción, nuevas disponibilidades ideológicas). Por eso el movimiento dialéc-
tico entre apertura y cierre, entre desinstitucionalización y reinstituciona-
lización es particularmente turbulento y errático. La política penetra en 
territorios	y	sectores	de	sociabilidad	antes	«protegidos»	y	con	eso	cambia	
las formas de articulación política e invierte las relaciones de fuerza (por 
ejemplo, entre partidos y organizaciones sociales). El impacto no es me-
nor en la definición de los campos, los tiempos y los medios de las luchas 
de	clases.	Si	el	bloque	popular-plurinacional	—mujeres	y	hombres	obre-
ros, campesinos, pequeños empresarios, indígenas, afrodescendientes, 
mestizos	excluidos	y	sus	aliados	de	 las	clases	medias	urbanas—	se	une	
alrededor del Estado central es de esperar la fragmentación de las clases 
dominantes	 —oligarquías	 terratenientes,	 burguesía	 agro-exportadora	 e	
industrial. El sector más moderno asume una posición de clase. Cierto 
que la pérdida de hegemonía es siempre un proceso histórico más amplio 
que la transitoria pérdida del control del Estado. Por ello, ese sector bus-
ca una relación con el poder central que podrá beneficiarlo con la nueva 
economía política que no imagina ser otra cosa sino un capitalismo de 
Estado nacionalista —y acepta el tiempo democrático para crear nuevas 
alianzas al mismo tiempo que busca consolidar sus posiciones por vía de 
los mass media. A su vez, el sector más retrógrado, formado en la tradi-
ción del racismo, del patrimonialismo y del rentismo, no puede subsistir 
sin controlar recursos políticos (lo que hace posible la permanencia de la 
acumulación primitiva). Por eso desiste temporalmente del Estado cen-
tral y se refugia en el regionalismo, en la autonomía local y regional; sin 
ver en eso contradicción alguna, se comporta como demócrata radical a 
escala regional o local, y como fascista o protofascista en el ámbito nacio-
nal. Su tiempo es el tiempo impaciente del golpismo. 
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Por	su	parte,	el	bloque	popular-plurinacional	usa	el	poder	del	Estado	
para manejar la fragmentación de las clases dominantes en su favor y con-
solidar	sus	conquistas.	El	peligro	son	las	concesiones	excesivas	que	abren	
fracturas entre la forma política del bloque popular y su forma social. 
Tales fracturas pueden conducir a otro campo de fragmentación: dentro 
del	bloque	popular-plurinacional.	Es	importante	notar	que	las	dos	frag-
mentaciones (del bloque popular y de las clases dominantes) son asimétri-
cas:	por	su	experiencia	histórica	las	clases	dominantes	saben	superar	más	
fácilmente su fragmentación que el bloque popular, sobre todo cuando se 
dan cuenta de que el poder del Estado es rehén de esa fragmentación. En 
resumen,	el	Estado-de-las-venas-cerradas	tiende	a	oscilar	entre	elevadas	
expectativas	populares	y	profundas	frustraciones.	

Hay	que	evitar	excesivas	generalizaciones	sobre	el	Estado-de-las-ve-
nas-cerradas.	Los	procesos	históricos	que	están	emergiendo	son	muy	di-
ferentes de país a país. Los casos de Bolivia y Ecuador ilustran tales dife-
rencias. Hay rasgos comunes importantes. En los dos países, los procesos 
constituyentes desde abajo se conciben como procesos revolucionarios de 
nuevo tipo (la revolución comunitaria o la revolución ciudadana).104 La 
idea de otro proyecto de país es fuerte en los dos casos, tal como la idea 
de plurinacionalidad y de otra economía política nacionalista centrada en 
una diferente relación con la naturaleza y en el camino de un horizonte 
poscapitalista, sea el socialismo del siglo XXI, el socialismo comunitario 
o el socialismo de la revolución ciudadana. En ambos países, hay cierta 
ambigüedad respeto de este objetivo: un cierto desarrollismo conducido 
por el Estado (que algunos no vacilan en designar como capitalismo na-
cionalista	de	Estado	y	otros	capitalismo	andino-amazónico)	es	una	condi-
ción previa para que la sociedad, desde abajo, protagonice un socialismo 
verdaderamente	nuevo,	social	y	no	estatal.	Finalmente,	los	dos	procesos	
políticos son conducidos por dos líderes carismáticos. 

Las diferencias son igualmente importantes. Por ejemplo, la idea de 
plurinacionalidad es más fuerte en Bolivia que en Ecuador. La plurinacio-
nalidad atraviesa toda la Constitución boliviana, lo que no pasa con la de 
Ecuador.105 El movimiento indígena ecuatoriano, muy fuerte en las déca-

104 Sin embargo, hay que subrayar que el proceso constituyente boliviano fue mucho más 
conflictivo que el ecuatoriano. Como mencioné arriba, las fuerzas de oposición, derrotadas 
electoralmente, encontraron paradójicamente en la Asamblea Constituyente un instrumento 
para recuperarse de la derrota y reagruparse. 

105 El peso demográfico de la población indígena es mayor en Bolivia que en Ecuador. En 
Bolivia, los indígenas son el 66,2% de la población según el Censo de 2001. En Ecuador 
existe	controversia	sobre	el	porcentaje	de	la	población	indígena.	Según	el	Censo	de	2001,	
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das anteriores, ha sufrido importantes derrotas en tiempos más recientes 
y	eso	se	expresa	en	el	modo	como	sus	demandas	son	hoy	políticamente	
procesadas.106 La idea republicana de la ciudadanía individual e igualita-
ria es suficientemente fuerte para neutralizar la eficacia de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas consagrados en la Constitución que, 
paradójicamente, acoge las cosmovisiones indígenas con más amplitud 
que la Constitución de Bolivia, de lo que son un ejemplo tajante la con-
sagración de los derechos de la Pachamama y el Sumak Kawsay. Pode-
mos decir que en las décadas pasadas el movimiento indígena logró una 
hegemonía tal en el universo simbólico de los ecuatorianos (cuando el 
partido Pachacutik atraía amplios sectores de la clase media progresista), 
que esto sigue vigente a pesar de las derrotas políticas más recientes del 
movimiento indígena.107 

Las tensiones entre el gobierno del presidente Correa y el movimiento 
indígena son muy fuertes, a tal punto de que no se puede hablar de un 
bloque	popular-plurinacional.	Hay	por	ahora	un	bloque	muy	inorgánico	
(centrado en el concepto de ciudadano) del que los movimientos indíge-
nas	se	apartan.	No	obstante,	la	«división	indígena»	permite	al	Presidente	
mantener	 articulaciones	 con	 algunas	 organizaciones.	 Varias	 iniciativas	
del gobierno en dominios tan diversos como la educación bilingüe, la 
explotación	petrolera,	 la	consulta	previa,	 la	 ley	minera,	 las	autonomías	
territoriales y participación ciudadana han sido consideradas por las or-
ganizaciones indígenas como violatorias de la Constitución plurinacional. 
Para las organizaciones indígenas es ahora más grave el no respeto por 
la autonomía indígena, a pesar de que ahora contrariamente al período 
anterior, la plurinacionalidad está consagrada en la Constitución. 

La dramatización del conflicto —del que se aprovechan las fuerzas de 
derecha— impide el reconocimiento de las significativas convergencias 

serían solamente 6,8% de la población, pero este número es muy cuestionado no solamente 
por las organizaciones indígenas sino también por otras fuentes. Por ejemplo, el informe de 
la UNESCO sobre Unidad para la Cultura Democrática y la Gobernabilidad, de 1998, afirma 
que los indígenas son 24,8% de la población, y otros estudios avanzan con porcentajes 
todavía más altos. Están reconocidas 36 naciones y pueblos indígena originario campesinos 
en Bolivia y, en Ecuador, 12 nacionalidades son constitutivas de la CONAIE. 

106 Sobre la historia del movimiento indígena de Ecuador, durante mucho tiempo considerado 
el más fuerte de América Latina, véase, por ejemplo, CONAIE 1989; YasHaR	2005:	85-151.	
Para la última década, véase el profundo análisis e impresionante testimonio de Nina Pacari 
(2009),	 abogada	 quechua,	 que	 fue	 dirigente	 de	CONAIE,	Vicepresidenta	 de	 la	 Asamblea	
Nacional, Canciller y actualmente jueza de la Corte Constitucional.

107 Sobre este período y en particular acerca de las relaciones complejas entre la CONAIE y 
el	Pachakutik,	entre	 la	 lucha	extrainstitucional	y	 la	 lucha	 institucional,	véase	el	 lúcido	y	
minucioso	análisis	de	Nina	Pacari	(2009:	37-60).	
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entre la agenda indígena y la agenda gubernamental. Este hecho ha lleva-
do al presidente Correa a dirigirse directamente a las poblaciones indíge-
nas, dejando de lado e incluso satanizando a la dirigencia indígena (que, 
pagando con la misma moneda, demoniza al Presidente). Esta vía popu-
lista,	que	Evo	Morales	ha	utilizado	con	éxito	en	Bolivia,	parece	destinada	
al fracaso en Ecuador. La razón más evidente de tal diferencia es que, para 
los	indígenas,	Evo	es	«uno	de	nosotros».108 Solamente el desconocimiento 
de	 la	densidad	histórica	 étnico-cultural	de	 la	 identidad	 indígena	puede	
justificar la suposición de que el debilitamiento de las organizaciones in-
dígenas puede facilitar la recuperación de la legitimidad del presidente 
Correa junto a los indígenas. 

Para las organizaciones indígenas ecuatorianas más representativas, 
el conflicto tiene raíces profundas. Primero, el Presidente no tiene un pa-
sado de izquierda y menos de militancia en los movimientos sociales. No 
comprende la dinámica de los movimientos. Humberto Cholango señala 
al	respecto:	«Nos	consideran	como	intereses	corporativos,	(pero)	nosotros	
no	somos	un	gremio	de	taxistas.	Somos	representantes	de	nacionalidades	
indígenas»	(entrevista,	Quito,	18	de	enero	de	2010).	Segundo,	las	conver-
gencias son más en el papel que en la práctica. Tercero, no es una cuestión 
de convergencia sino del proceso político que lleva a la convergencia, pues 
no ha habido consulta ni para la Ley de Agua ni para la Ley Minera, lo que 
viola no solamente la Constitución sino también tratados internacionales. 

108 Asimismo, las organizaciones indígenas bolivianas vienen afirmando con creciente 
vehemencia	 que	 se	 sienten	 excluidas	 por	 el	 partido	 del	 gobierno	 MAS	 (Movimiento	
al Socialismo) de la participación en la elaboración de las 100 leyes que la Asamblea 
Legislativa	Plurinacional	debe	aprobar	en	los	próximos	cinco	años.	A	principios	de	febrero	
de	 2010,	 organizaciones	 muy	 representativas	 como	 CONAMAQ	 (Consejo	 Nacional	 de	
Marcas	y	Ayllus	del	Qollasuyo),	CIDOB	(Confederación	de	Pueblos	Indígenas	del	Oriente	
Boliviano) y APG (Asamblea del Pueblo Guaraní) se reunieron en La Paz en un seminario 
de	 análisis	 de	 coyuntura.	 Rafael	 Quispe,	 dirigente	 de	 CONAMAQ,	 afirmó:	 «Tenemos	 la	
información de que ya están listas las 100 leyes y nosotros, los movimientos indígenas, no 
hemos	participado	en	nada,	nos	han	excluido,	nos	hemos	debilitado	debido	a	que	el	Pacto	de	
Unidad con el bloque oriente, que ha funcionado en la Asamblea Constituyente, ahora ya no 
existe».	A	su	vez,	María	Saravia,	representante	de	la	CIDOB,	declaró	en	la	misma	reunión:	
«El	MAS	 es	 el	 instrumento	 de	 las	 organizaciones	 sociales	 y	 no	 las	 organizaciones	 (un	
instrumento)	del	MAS;	eso	lo	debemos	tener	muy	claro»	(véase:	<http://www.kaosenlared.
net/noticia/bolivia-indigenas-sienten-excluidos-desencantados-gobierno-evo-piden-d>,	
última consulta: 7/5/2010). Los resultados de las elecciones departamentales y municipales 
realizadas el 4 de abril de 2010 constituyen una fuerte y necesaria alerta para el MAS y en 
especial para el presidente Evo Morales y su entorno. No es una gran derrota electoral, pero 
puede percibirse algún retroceso. Lo más preocupante es el progresivo distanciamiento del 
Gobierno respecto de las organizaciones indígenas (como está ocurriendo en Ecuador y 
analizo más abajo). 
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Por último, donde puede haber convergencia real, esta no avanza. Por 
ejemplo, en el caso de las autonomías territoriales, una bandera histórica 
del movimiento indígena, el Estado reclama su presencia en los territorios 
autónomos, lo que no es un problema para los indígenas si se discute su 
estatuto.	De	nuevo	las	palabras	de	Cholango:	«Hasta	ahora	quien	ha	es-
tado en nuestras comunidades no es el Estado, han sido las misiones, las 
ONG	nacionales	y	extranjeras,	y	las	trasnacionales.	El	Estado	ha	estado	
ausente. Nosotros queremos su presencia siempre que sea respetuosa de 
nuestra	autonomía»	(entrevista,	Quito,	18	de	enero	de	2010).	

El conflicto entre el Gobierno de Rafael Correa y el movimiento in-
dígena conoció un dramático agravamiento con las resoluciones de la 
Asamblea	Extraordinaria	de	la	Confederación	de	Nacionalidades	Indíge-
nas del Ecuador (CONAIE), realizada el 26 de febrero de 2010. Paso a 
detallar los términos del conflicto porque sospecho que, no obstante las 
especificidades	del	caso	ecuatoriano,	puede	emerger	en	otros	contextos,	
sobre todo cuando el poder de Estado está en manos de un gobierno de 
izquierda. 

Después de dar por terminado el diálogo con el gobierno, la Asamblea 
de la CONAIE adopta una serie de resoluciones que si fuesen plenamente 
aplicadas llevarían a la creación de un Estado dual o paralelo en el ámbi-
to	de	las	comunidades.	Algo	parecido	a	lo	que	existe	en	Chiapas	con	los	
caracoles y juntas de buen gobierno zapatistas. Las resoluciones que más 
radicalizan la ruptura son: 

[...]
2. Convocar a un levantamiento plurinacional en el Ecuador, en arti-
culación con los distintos sectores sociales, precedido de acciones y 
movilizaciones	concretas,	en	contra	de	las	políticas	neoliberales	y	ex-
tractivistas aplicadas por el Gobierno de Rafael Correa. 
[...]
4. Ejercer el proceso organizativo de cada una de las nacionalidades y 
pueblos indígenas desde las bases, ejerciendo nuestras formas propias 
de gobierno de conformidad con los Derechos Colectivos y nuestro de-
recho propio. 
5. Ejercer el Estado plurinacional al interior de cada pueblo y nacio-
nalidad, a través de los gobiernos comunitarios y en pleno ejercicio 
de los derechos colectivos en las tierras y territorios en las áreas de 
educación, salud, administración de justicia, recursos naturales, bio-
diversidad, agua, páramos y otros para el ejercicio del Sumak Kawsay. 
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6. Asumir el manejo de todas las reservas nacionales: parques, bosques, 
páramos y territorios de las nacionalidades y pueblos. 
[...]
14. Prohibir el ingreso y la intromisión de las autoridades guberna-
mentales en las tierras y territorios indígenas, en ejercicio de nuestros 
derechos colectivos, justicia indígena y derecho propio. 
15. Declarar nulas las adjudicaciones, concesiones y autorizaciones 
mineras, petroleras, madereras, servicios ambientales, farmacéuticos e 
hidroeléctricos, manglares, realizadas por parte del Estado ecuatoria-
no en nuestras tierras y territorios ancestrales. 
[...]
17.	Expulsión	de	 las	empresas	mineras	y	petroleras	nacionales	y	ex-
tranjeras asentadas en las tierras y territorios indígenas. 
[...]
21. Construcción del Parlamento Plurinacional de los Pueblos. 

Al día siguiente de esta declaración de la CONAIE, el presidente Correa 
respondió frontalmente. En su rendición de cuentas al pueblo ecuatoria-
no, que hace todos los sábados, y que fue televisada desde Pastaza en la 
Amazonía, ante muchos indígenas acompañados de sus jefes que provie-
nen de etnias, especialmente de los aguerridos iwia que defendieron a 
Ecuador de los peruanos, y en diálogo en kichua con una de las indígenas 
ancianas	presentes,	Correa	afirmó:	«Esto	es	puro	y	simple	separatismo...,	
esto	tiene	que	condenarlo	todo	el	pueblo	ecuatoriano».	Y	añadió	que	en	
realidad	el	levantamiento	indígena	pretende	«hacer	otro	Estado	donde	no	
se reconocen las autoridades legítimamente electas, la institucionalidad, 
sino	sólo	a	la	dirigencia	indígena...	Es	una	barbaridad».	Y	llamó	a	un	le-
vantamiento de todo el pueblo ecuatoriano contra estas actitudes. 

Hubiera sido difícil imaginar hace pocos años este tipo y grado de 
polarización, sobre todo cuando se piensa que —en su primera campaña 
para	la	presidencia	de	la	Republica—	Rafael	Correa	ofreció	el	cargo	de	Vi-
cepresidente (con amplios poderes políticos) a un indígena nombrado por 
la CONAIE. Es preocupante el deterioro de las relaciones en los últimos 
años. No quedan dudas de que hubo muchos atropellos a la Constitución 
y a tratados internacionales en las leyes ordinarias recientes. Pero, por 
otro lado, la radicalización de la CONAIE no parece tener en cuenta que 
será la derecha oligárquica, que históricamente ha oprimido el pueblo 
indígena, quien más ganará con este conflicto. Las dos partes parecen 
perder de vista que les faltan condiciones para mantener este grado de 
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polarización. O sea, por muchas razones, no será fácil a la CONAIE rea-
lizar un programa tan radical, además, porque la solución zapatista co-
rresponde	a	condiciones	del	sur	de	México	que	son	muy	distintas	de	las	
de Ecuador. Mas, por otro lado, tampoco será fácil para el Gobierno evitar 
los costos políticos de una realización aunque sea parcial de la Declara-
ción. La política de intentar dividir el movimiento indígena o entender 
que los indígenas no están con su dirigencia y que por eso esta puede ser 
satanizada sin grandes riesgos ha sido intentada miles de veces a lo largo 
de los siglos y nunca resultó. El gobierno de Correa es internamente muy 
heterogéneo y en su seno hay quizá dos grupos: los que están felices con la 
polarización y la quieren profundizar, y los que temen que la polarización 
sea mala para todos y destructiva a largo plazo para el propio Gobierno. 
La lucha interna determinará el sentido de la política oficialista en los 
próximos	tiempos.	

En el momento en que escribo esta parte, una sola institución del 
Estado queda fuera del conflicto y a ella se apela en la Declaración de la 
CONAIE: la Corte Constitucional: 

16.	Exigimos	 a	 la	Corte	Constitucional	 se	 resuelva	 las	 demandas	de	
inconstitucionalidad y otras acciones que se ventilan en este organis-
mo sobre Ley Minera, decreto ejecutivo sobre Educación Intercultural 
Bilingüe, Codenpe, la licencia ambiental al bloque 31, entre otras plan-
teadas por la CONAIE. 

Es de prever que la Corte tenga un papel fundamental en evitar la polari-
zación total. Sus poderes de interpretación de la Constitución son totales 
y	exclusivos109. 

Con este grado de radicalización, el conflicto terminará por transfor-
marse en un gran desafío para todos los movimientos sociales progresistas 
no-indígenas	de	Ecuador.	¿De	qué	lado	van	a	estar?	Lavarse	las	manos	sería	
un suicidio. Para intervenir de manera que la derecha no se aproveche de 
sus luchas son necesarios dos requisitos. Primero, hacer todo lo posible 
para mostrar que el conflicto del movimiento indígena con el Gobierno no 
es un conflicto con la sociedad ecuatoriana. Por eso hay campo para más 
alianzas	entre	el	movimiento	indígena	y	los	movimientos	no-indígenas	con	
el objetivo de democratizar la democracia ecuatoriana. Segundo, hacer pre-

109 Obviamente la Constitución tiene que ser interpretada por todas las autoridades y órganos 
públicos y al final por todos los ciudadanos.
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sión constructiva sobre la Corte Constitucional para que no se profundice el 
proceso de desconstitucionalización de la Constitución. 

Teniendo en mente que otros conflictos del mismo tipo puedan ocurrir 
en otros lugares vale la pena evaluar lo que separa y también lo que une a 
Rafael Correa y al movimiento indígena. Antes de todo hay un problema del 
criterio político para evaluar globalmente las partes en conflicto. En el mar-
co de la teoría política crítica anticapitalista, el gobierno de Rafael Correa, 
a pesar de toda su heterogeneidad interna, es un gobierno progresista, de 
izquierda. Entre otros rasgos: política antiimperialista inequívoca; integra-
ción	regional	alternativa	al	neoliberalismo;	auditoría	a	la	deuda	externa;	so-
beranía nacional sobre los recursos naturales; oposición a la clase política 
tradicional oligárquica; el socialismo del siglo XXI como horizonte político; 
participación ciudadana en el centro de la política; plan de desarrollo asen-
tado en una más justa distribución de la riqueza; preocupación ambiental, 
aunque fuese mitigada (desarrollaré este tema adelante). 

A su vez, en el marco de la teoría política crítica anticapitalista y desco-
lonial, el movimiento indígena es globalmente un movimiento progresista 
y	de	izquierda.	Entre	otros	rasgos:	es	la	lucha	de	los	más	excluidos,	de	los	
que más sufrieron (junto con los afrodescendientes) con la dominación 
capitalista y colonial; lucha por la liberación y autodeterminación de los 
pueblos;	oposición	al	extractivismo	capitalista	que	invade	sus	territorios	y	
destruye	la	naturaleza;	prácticas	económico-sociales	del	Sumak Kawsay, 
extrañas	a	la	idea	de	acumulación	ilimitada,	asentadas	en	la	reciprocidad,	
la complementariedad, el buen vivir y la armonía con la naturaleza. 

A la luz de este criterio puede deducirse que entre Rafael Correa y el 
movimiento indígena hay más convergencias que los unen que diferencias 
que los separan. Pero en realidad, las cosas son bastante más complejas y 
su complejidad anuncia algunos de los rasgos de división en el seno de la 
izquierda	latinoamericana	en	los	tiempos	próximos.	

Primero, de la perspectiva de las cosmovisiones indígenas y también 
de	su	experiencia	histórica,	la	distinción	entre	izquierda	y	derecha	no	es	
tan central ni tan inequívoca cuanto lo es para la teoría crítica moderna y 
eurocéntrica. En el pasado, los pueblos indígenas fueron golpeados tanto 
por gobiernos de izquierda como por gobiernos de derecha y, en algunos 
casos, fueron golpeados con más violencia por la izquierda que por la de-
recha.110 Además, las agresiones resultaron indiscriminadamente de la ac-

110 Los partidos de izquierda siempre concibieron el movimiento indígena como movimiento 
de	clase	(campesinos,	obreros)	y	no	como	movimiento	de	identidad	étnico-cultural	(paCaRi 
2009: 25).
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ción del Estado y de la acción de actores privados, sean las empresas mul-
tinacionales o las misiones religiosas.111 Por eso, desde la perspectiva indí-
gena —internamente muy diversificada— el criterio nuclear de evaluación 
de la política es la dignidad y el respeto, o sea, en qué medida la política 
reconoce	su	especificidad	histórico-etno-cultural	y	actúa	en	consonancia	
con	ese	reconocimiento.	Así	se	explica	que	los	pueblos	indígenas	hayan	
luchado durante décadas por la Declaración de la Asamblea General de la 
ONU de diciembre de 2007 sobre los derechos de los pueblos indígenas al 
autogobierno, a la consulta, a la identidad y a la cultura propia. A partir 
de esta perspectiva, Correa crea algunas de las condiciones para una po-
lítica de dignidad y respeto al defender una política antiimperialista, y de 
defensa	de	la	soberanía	frente	a	los	intereses	extranjeros.112 Pero, por otro 
lado, al no consultar a las comunidades indígenas, al no reconocer la plu-
rinacionalidad	y	el	carácter	no-gremial	de	las	organizaciones	indígenas,	
al	negociar	con	 las	empresas	extractivistas	mejores	condiciones	para	el	
reparto de los beneficios mas con el mismo carácter invasor de los terri-
torios indígenas y el mismo daño ambiental, su política atenta contra la 
dignidad y el respeto debidos a los pueblos indígenas. El hecho de que la 
Constitución reconozca muchos aportes de la cosmovisión indígena y que 
el	Plan	del	Gobierno	se	llame	«Plan	del	Buen	Vivir»	no	es	muy	importante	
si los hechos de la política real contradicen ese ideario. 

El segundo factor de complejidad es la mirada de Correa sobre los 
indígenas. Para Correa, el país está constituido en su base por ciudadanos 
y no por pueblos, y la justicia social consiste en un reparto más igualitario 
de la riqueza nacional del que se beneficiarán todos los ciudadanos y muy 
especialmente los indígenas porque son, en general, los más pobres. Para 
lograr ese objetivo hay que desarrollar el país y en el Plan económico eso 
no	es	posible	sin	el	extractivismo,	sin	la	explotación	de	la	inmensa	riqueza	
natural del país para beneficio de todos y no para enriquecer indebida-
mente	a	las	empresas	extranjeras	o	a	la	oligarquía	nacional.113 Y si es para 

111 En este último caso, la situación es todavía más compleja pues no se puede olvidar el papel 
de los sectores religiosos progresistas en promover la organización política de los indígenas 
y su identidad cultural, por más que en este último caso se presente de una manera 
distorsionada en virtud del interés prioritario en la evangelización. Sobre la división dentro 
del movimiento indígena causado por barreras religiosas véase paCaRi 2009: 28.

112 Al contrario de lo que está impregnado en el sentido común blanco, los indígenas son 
nacionalistas y muchas veces dieron su sangre para defender las fronteras nacionales, como 
ocurrió en Ecuador y en otros países de la región. 

113 Como se verá abajo, esto no impide a Correa tener atención respecto al impacto sobre el 
medioambiente. 
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beneficio de todos los indígenas, no tienen otro privilegio sino lo que es 
sancionado por el imperativo de justicia social. En la medida en que la 
dirigencia indígena —para Correa gran parte de la dirigencia indígena 
es corrupta y no representa verdaderamente a los indígenas que, en su 
opinión, están en gran mayoría a favor de sus políticas114— se opone al 
imperativo del desarrollo, es de derecha y no de izquierda; en la medida 
en que invoca privilegios especiales es corporativa, y en la medida en que 
da más valor a la plurinacionalidad que a la nacionalidad es reaccionaria. 

Desde la perspectiva de la epistemología del Sur que propongo en 
este libro, el enfrentamiento tiene una fuerte dimensión epistemológica. 
Veamos	algunos	rasgos.	Primero,	concepciones	de	tiempo.	El	tiempo	de	
Correa es el tiempo lineal de la modernidad occidental, el tiempo del pro-
greso. El tiempo indígena es un tiempo cíclico, en el que lo que está ade-
lante es también lo que está atrás, en el que lo ancestral hace parte de lo 
presente. Segundo, diferentes concepciones de ritmo. El ritmo de Correa 
es el ritmo acelerado y vertiginoso de la acción política para no perder 
más tiempo después de una historia tan larga de subdesarrollo. El diálo-
go, cuando se tienen los votos, es pérdida de tiempo. La eficacia se mide 
por	resultados	y	la	urgencia	de	las	tareas	exige	rapidez.	Para	los	indígenas,	
la diversidad es paciencia, el ritmo es campesino y cósmico, las acciones 
humanas maduran como los frutos y crecen como los árboles. La deci-
sión comunitaria es lo que cuenta y demanda tiempo para poder ser cons-
truida y, además, en ella participan no solamente los que viven hoy sino 
también	los	antepasados.	Su	experiencia	histórica	es	que	la	urgencia	y	la	
eficacia de resultados (¿para quién?) han sido siempre invocadas, desde la 
conquista, con el fin de justificar la violación de sus derechos, para forzar 
desplazamientos, en resumen, para justificar el robo y la muerte. Tercero, 
diferentes concepciones de nación. Para Correa, hay una sola manera de 
pertenecer a la nación: ser ciudadano; por eso hay un solo concepto de 
nación: el concepto liberal, republicano. Para los indígenas hay dos con-
ceptos de nación, el liberal y el etnocultural; por ello mismo hay maneras 
distintas de pertenecer a la nación, como ciudadanos y como pueblos. En-
tre los dos conceptos hay tensiones pero no hay incompatibilidad. Cuarto, 

114 De la perspectiva indígena no se puede asumir que, al contrario, los indígenas están siempre 
identificados con sus dirigencias. De hecho, hay muchas divisiones dentro del movimiento 
indígena por razones etnoculturales, regionales y políticas. Lo importante para los indíge-
nas es que esos problemas deben ser resueltos por ellos mismos y no por interferencia de 
terceros. Uno de los dirigentes e intelectuales indígenas que más profundamente analiza 
estas divisiones y sus fuentes es Nina Pacari (2009), que, además, como importante actora 
política, vivió y sufrió las divisiones de manera muy directa. 
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para Correa el desarrollo se hace por el avance de las fuerzas productivas 
y se mide por índices económicos convencionales. Para los indígenas, en 
cambio, el buen vivir es la producción de la vida, sobre todo de la vida 
colectiva y, además, la producción de la vida en el sentido más amplio que 
incluye también a la madre tierra y sus ciclos vitales. El orden económico 
es también social, político y cultural, y tiene como unidad básica no el in-
dividuo,	sino	la	familia	y	la	comunidad.	Quinto,	diferentes	concepciones	
de cultura. Para Correa la cultura es lo cultural, o sea, un campo distinto 
de los campos político y económico, tiene su lógica propia, contiene gran 
y preciosa diversidad que debe respetarse a través de políticas intercul-
turales. Al contrario, desde la visión indígena, la sociedad es una sola, la 
economía es una sola y la lógica política es igualmente una sola. Para los 
indígenas, la cultura es todo y por eso el diálogo intercultural no es imagi-
nable si no se respeta la diversidad en lo que la cultura eurocéntrica llama 
lo económico (la vida) y lo político (el control del territorio). 

Para ilustrar la complejidad de lo que se juega no solamente en Ecua-
dor sino también en Bolivia, y para incorporar un elemento más al labe-
rinto Correa versus dirigencia indígena, veamos lo que, desde un punto de 
vista eurocéntrico, se designa como política ambiental. 

Las	 alternativas	 al	 desarrollismo	 extractivista,	 a	 pesar	 de	 ser	 igual-
mente fuertes en el discurso político de los dos países, parecen lograr en 
términos prácticos un espacio más amplio en Ecuador que en Bolivia. En 
este sentido, es notable la reciente propuesta del gobierno de Ecuador co-
nocida	como	el	proyecto	Ishpingo-Tambococha-Tiputini	(ITT),	presenta-
do por primera vez en 2007 por el entonces ministro de Energía y Minas, 
el gran intelectual y activista Alberto Acosta, posteriormente presidente de 
la Asamblea Constituyente. Se trata de un ejercicio de corresponsabilidad 
internacional que apunta hacia una nueva relación entre los países más 
y menos desarrollados y hacia un nuevo modelo de desarrollo: el modelo 
pospetrolífero.	Ecuador	es	un	país	pobre	a	pesar	de	—o	a	causa	de—-	ser	
rico	en	petróleo.	Su	economía	depende	fuertemente	de	la	exportación	de	
crudo: el rendimiento petrolífero constituye el 22% del producto interior 
bruto	y	el	63%	de	las	exportaciones.	La	destrucción	humana	y	ambiental	
causada por este modelo económico en la Amazonía es verdaderamente 
impactante.	Como	consecuencia	directa	de	la	explotación	de	petróleo	por	
parte	de	Texaco	—Chevron,	más	tarde—,	entre	1960	y	1990	desaparecie-
ron dos pueblos amazónicos enteros: los tetetes y los sansahauris. 

La iniciativa ecuatoriana trata de romper con este pasado y consis-
te en lo siguiente. El Estado ecuatoriano se compromete a dejar en el 
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subsuelo	reservas	de	petróleo	calculadas	en	850	millones	de	barriles	exis-
tentes en tres pozos —Ishpingo, Tambococha y Tiputini, de ahí el acró-
nimo de la iniciativa— del Parque Nacional amazónico Yasuní, una de 
las regiones más ricas en biodiversidad del planeta, con la condición de 
que los países más desarrollados compensen a Ecuador con la mitad de 
los ingresos que el Estado ecuatoriano dejaría de obtener como conse-
cuencia	de	esa	decisión.	El	cálculo	prevé	que	la	explotación	generará,	a	lo	
largo de 13 años, un rendimiento de 4 a 5 mil millones de euros y emitirá 
para la atmósfera 410 millones de toneladas de CO2. Ello podría evitar-
se si Ecuador fuese compensado con cerca de 2 mil millones de euros 
mediante un doble compromiso. Ese dinero se destinaría a inversiones 
ambientalmente correctas: energías renovables, reforestación, etc.; y el 
dinero se recibiría bajo la forma de certificados de garantía, unos créditos 
que	los	países	«donantes»	recuperarían,	y	con	intereses,	en	el	caso	de	que	
Ecuador	explotara	el	petróleo,	una	hipótesis	poco	probable	dada	la	doble	
pérdida que supondría para el país: pérdida de dinero recibido y ausencia 
de ingresos generados por el petróleo durante varios años, en concreto 
los	transcurridos	entre	la	decisión	de	explotar	y	la	primera	exportación.115 

Estamos, pues, ante una de las propuestas más audaces e innovadoras 
de la nueva conciencia ambiental global; una propuesta en la que, una vez 
más, lo nuevo está enraizado en lo más ancestral, la conciencia indígena 
de la Pachamama.116 Contrariamente al protocolo de Kioto, esta propues-
ta no busca crear un mercado del carbono; busca evitar su emisión. No se 
limita, por tanto, a apelar a la diversificación de las fuentes energéticas; 
sugiere la necesidad de reducir la demanda de energía, cualesquiera sean 
sus fuentes, lo que implica un cambio de estilo de vida que, sobre todo, 
será	exigente	en	los	países	más	desarrollados.	Para	ser	eficaz,	la	propuesta	
deberá formar parte de otro modelo de desarrollo y ser adoptada por otros 
países productores de petróleo. Debe ser interpretada como una contri-
bución indígena al mundo entero, pues está ganando adeptos en sectores 
cada vez más amplios de ciudadanos y movimientos a medida que se va 

115	 Sobre	los	detalles	de	la	propuesta	y	su	contexto	económico,	político	e	histórico	véanse	los	
importantes estudios de Alberto Acosta (2009b) y de Esperanza Martínez (2009).

116 Debido a su novedad y al hecho de afectar intereses muy poderosos, la turbulencia política 
que esta propuesta ha causado en tiempos recientes —y que refiero más adelante— comenzó 
mucho	 antes.	 Cuando	 aún	 era	Ministro	 de	Energía	 y	Minas,	 Alberto	 Acosta	 (15/6/2000-
15/12/2007) renunció para ser elegido presidente de la Asamblea Constituyente). Los 
conflictos	internos	eran	muy	fuertes.	En	cuanto	el	Ministro	preparaba	el	expediente	para	
ser	 creado	el	Yasuni-ITT,	 el	director	de	PetroEcuador	negociaba	con	 las	 transnacionales	
nuevas	concesiones	de	explotación	en	la	región.	
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haciendo evidente que la degradación ambiental y la depredación de los 
recursos naturales, además de insustituibles y socialmente injustas, con-
ducen al suicidio colectivo de la humanidad. 

Desde una perspectiva quizá eurocéntrica, esta propuesta puede ser 
igualmente vista como el anuncio de una socialdemocracia de tipo nuevo, 
una socialdemocracia verde. Y no deja de ser curioso que sea el país que 
mejor representa la vieja socialdemocracia europea, Alemania, el que pri-
mero se ha comprometido a entregar a Ecuador 50 millones de euros por 
año	durante	los	13	años	que	duraría	la	explotación.	

La turbulencia política interna que esta propuesta provocó es una 
señal clara de la magnitud de lo que la iniciativa envuelve y que va mu-
cho más allá de los montajes financieros que son en sí mismos muy 
abultados (la contribución fundamental de Ecuador al renunciar a la 
explotación	y	la	contribución	internacional).117 Lo que está en juego es la 
primera	gran	ruptura	con	el	modelo	económico	desarrollista-extractivis-
ta que desde el período colonial ha dominado el hemisferio. La posibili-
dad de convertirse en un precedente para otras iniciativas similares en 
otros países es muy amenazante para al capitalismo global y, en especial, 
para	los	poderosos	intereses	petroleros.	Por	otro	lado,	la	propuesta	exige	
un padrón igualmente nuevo de cooperación internacional, una coope-
ración sustentable a lo largo de muchos años que equilibre dos intereses 
igualmente fuertes: el interés de Ecuador en preservar su soberanía na-
cional dados los riesgos en que incurre al internacionalizar sus planes de 
desarrollo; y los intereses de los contribuyentes internacionales de que 
sus contribuciones no se desvíen para fines que no sean los acordados. 
Será una cooperación muy distinta de la que ha dominado las relacio-
nes	centro-periferia	en	el	 sistema	mundial	moderno,	dominada	por	el	

117 El acto de compromiso para la creación del fideicomiso para gestión de los fondos inter-
nacionales no pudo ser firmado, como estaba previsto, durante la Cumbre de Naciones 
Unidas sobre Cambio Climático realizada en diciembre de 2009 en Copenhague debido a 
objeciones jurídicas por parte de los servicios jurídicos de la presidencia de la republica 
de Ecuador. En enero de 2010, la comisión encargada de llevar adelante el protocolo fue 
dimitida por el presidente Rafael Correa con la justificación de que los integrantes de la 
comisión,	que	incluía	al	canciller	Fander	Falconi,	no	estaban	protegiendo	debidamente	
la soberanía nacional. El drama mediático y político causado por la dimisión y por las 
reacciones	públicas	de	los	miembros	de	la	comisión	y	de	Alberto	Acosta,	el	«padre»	del	
proyecto, terminó por lanzar dudas sobre las verdaderas motivaciones por detrás de la 
decisión del Presidente. Para eliminarlas, el Presidente nombró en las semanas siguientes 
otra comisión, reafirmó su voluntad de llevar adelante el proyecto Yasuní como proyecto 
estratégico de su gobierno, e indicó que la aprobación del proyecto sería presentada inter-
nacionalmente en la Cumbre de la Madre Tierra que el presidente Evo Morales convocó 
para Cochabamba en abril de 2010. 
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imperialismo, los estándares dobles, los ajustes estructurales, el trueque 
desigual, el alineamiento forzado, etc. 

Al contrario de Ecuador, a pesar de que el movimiento indígena apo-
ya de manera tan inequívoca al presidente Evo Morales, Bolivia aparece 
como más tímida en la formulación de alternativas y se refugia en la ur-
gencia	de	proveer	las	necesidades	básicas	del	pueblo,	lo	que	exige	la	conti-
nuación	del	extractivismo	sujeto	al	control	del	Estado	y	para	beneficio	de	
todos. La tensión entre un modelo económico basado en la cosmovisión 
indígena-campesina	y	los	imperativos	del	desarrollo	(también	llamado	ca-
pitalismo	 andino-amazónico)	 está	 bien	 expresada	por	 el	 vicepresidente	
Álvaro García Linera en entrevista con Le Monde Diplomatique (edición 
boliviana) en agosto de 2009. Después de resumir de forma brillante su 
lectura	marxista	de	la	relación	de	los	indígenas-campesinos	con	la	natu-
raleza, afirma: 

El tema se complejiza cuando los campesinos indígenas, anteriormen-
te	excluidos	de	la	ciudadanía	y	del	poder	económico,	se	vuelven	bloque	
dirigente y conducente del Estado y las comunidades devienen en parte 
del Estado, que es lo que nos está pasando en Bolivia. Entonces, por 
una parte, se lleva hacia el ámbito estatal esta lógica de la relación dia-
logante con la naturaleza; pero a la vez, en cuanto eres Estado, necesi-
tas	recursos	y	excedentes	crecientes	para	atender	necesidades	básicas	
de todos los bolivianos, y de los más necesitados, como las comuni-
dades	indígenas	y	populares	urbano-rurales.	Y	ahí,	evidentemente,	se	
genera una tensión. Por tanto, tienes que caminar con los dos pies. 
Expandir	como	política	de	Estado	la	protección	del	medio	ambiente,	
el uso sostenible de la naturaleza, pero a la vez necesitas producir en 
gran	escala,	implementar	procesos	de	industrialización	expansiva	que	
te	habiliten	excedente	social	para	su	redistribución	y	para	el	apoyo	a	
otros procesos de modernización campesina y comunitaria y artesanal. 
En	el	caso	de	la	exploración	de	gas	y	petróleo	en	el	norte	paceño,	lo	que	
buscamos es producir hidrocarburos para equilibrar geográficamente 
las	fuentes	de	riqueza	colectiva	de	la	sociedad,	generar	excedente	es-
tatal y simultáneamente preservar el entorno espacial en coordinación 
con las comunidades indígenas. Hoy no estamos abriendo paso en el 
norte amazónico para que entre Repsol o Petrobras. Estamos abriendo 
paso en la Amazonía para que entre el Estado… Hay que vivir con esa 
contradicción vital de la historia. No hay receta. (gaRCía lineRa 2009b)
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Sin embargo, el reconocimiento de la contradicción es de alguna mane-
ra condicionado al intentar desacreditar a las organizaciones indígenas 
cuando se resisten a los proyectos petroleros, algo que pasa hoy en día 
igualmente en Ecuador: 

Cuando	hemos	consultado	a	la	CPILAP	[Central	de	Pueblos	Indígenas	
de	La	Paz],	nos	ha	pedido	que	vayamos	a	negociar	a	Bruselas	con	su	
buffet de abogados y que respetemos unos enunciados medio ambien-
talistas	publicados	por	USAID.	¿Cómo	es	eso?	¿Quién	está	impidiendo	
que	el	Estado	explore	petróleo	en	el	norte	de	La	Paz:	las	comunidades	
indígenas	tacanas,	una	ONG	o	países	extranjeros?	Por	ello,	hemos	ido	
a negociar comunidad por comunidad y allí hemos encontrado el apo-
yo	de	las	comunidades	indígenas	para	llevar	adelante	la	exploración	y	
explotación.	(gaRCía lineRa 2009a: 9)118 

La contradicción entre los modelos de organizar la economía y la socie-
dad está en la agenda política y en los marcos normativos y políticos. Por 
un lado, la armonía con la naturaleza está constitucionalmente consagra-
da, tal como la economía comunitaria y popular, aunque esté relativizada 
dentro de un marco más general de economía plural. Por otro lado, tanto 
el	Presidente	como	el	Vicepresidente	declaran	que	el	objetivo	del	Gobier-
no	es	iniciar	la	construcción	del	«socialismo	comunitario»,	que	se	basa	en	
las	potencialidades	de	la	propia	experiencia	de	las	comunidades	y	de	los	
pueblos indígenas que han resistido al capitalismo en los últimos cinco 
siglos.119

118 Mientras tanto, organizaciones indígenas, ambientales y de derechos humanos hacen 
pronunciamientos	 públicos	 para	 rechazar	 la	 flexibilización	 de	 las	 normas	 ambientales	
impulsadas	 por	 las	 autoridades	 del	 sector	 de	 hidrocarburos,	 que	 «reglamentarán	 la	
consulta	para	demostrar	que	los	pueblos	indígenas	no	tienen	derecho	al	veto».	Según	las	
organizaciones, está en proceso la vulneración de los derechos de los pueblos indígenas a 
la consulta, que de acuerdo con lo establecido en el artículo 30, parágrafo II, incisos 15, 
16 y 17 de la Constitución, garantiza su derecho a la consulta previa obligatoria respecto 
a	 la	explotación	de	 los	 recursos	naturales	no	renovables	en	el	 territorio	que	habitan,	así	
como a la gestión territorial indígena autónoma y al uso y aprovechamiento de los recursos 
naturales	renovables	existentes	en	su	territorio.	

119	 En	 declaraciones	 realizadas	 el	 7	 de	 febrero	 de	 2010,	 Álvaro	García	 Linera	 afirmó:	 «[...]	
en Bolivia esa transición, ese puente, entre el capitalismo y el socialismo comunitario 
tiene la forma del Estado Plurinacional que es un gobierno de los movimientos sociales, 
con dos pilares fundamentales: las comunidades indígenas campesinas y el movimiento 
obrero	 organizado	 [...];	 ambos	 pilares	 deben	 unificar	 a	 todos	 los	 sectores	 sociales,	
clases	medias	y	empresarios	en	base	a	 la	experiencia	y	 los	resultados	para	garantizar	un	
tránsito	 democrático	 al	 socialismo	 comunitario»	 (disponible	 en:	 <bloguerosrevolucion.
ning.com/profiles/.../el-socialismo-comunitario-es>).	 Raúl	 Prada	 concibe	 el	 socialismo	
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Después de décadas de luchas de denuncia, los movimientos que dan 
soporte	 al	 bloque	 popular-plurinacional	 en	 la	 construcción	del	Estado-
de-las-venas-cerradas	 tienen	 la	 oportunidad	 de	 presentar	 alternativas	
reconstructivas que logren apoyos nacionales e internacionales amplios. 
¿Son alternativas superficiales o profundas? ¿Los cambios son duraderos 
e irreversibles o fugaces y reversibles? Siguiendo las reconfiguraciones del 
campo político en curso con una teoría de retaguardia, lo que podemos 
concluir es que lo que está cambiando en la práctica es el horizonte de 
las posibilidades, un horizonte mucho menos brillante y coherente que el 
imaginado por las teorías de vanguardia eurocéntricas, pero con la venta-
ja preciosa de estarse realizando de hecho. 

comunitario	 como	 una	 simbiosis	 de	 las	 experiencias	 comunitarias	 de	 los	 indígenas	 con	
la	 revolución	 tecnológica,	 de	 la	 lucha	 anticapitalista	 con	 la	 lucha	 anticolonial:	 «De	 lo	
que se trata es de retomar esta herencia en la actualidad, articulándola con la revolución 
tecnológica	[...];	resolver	el	problema	de	la	explotación	de	la	fuerza	de	trabajo	y	retomar	
contemporáneamente la reconstitución de las comunidades, actualizadas y articuladas 
a	 los	procesos	de	 radicalización	de	 la	democracia	 [...].	En	 resumen,	 la	hipótesis	política	
del socialismo comunitario combina el proyecto anticapitalista de los trabajadores con el 
proyecto	descolonizador	de	los	movimientos	indígenas»	(2010a).	En	Ecuador	se	habla	de	
socialismo del buen vivir o, para subrayar más lo ambiental, biosocialismo. 
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Dos	intelectuales-activistas	 latino-indo-americanos,	una	mujer	aimara	y	
un hombre blanco, han caracterizado mejor que nadie las transformacio-
nes que busqué analizar en este libro. La mujer aimara es María Eugenia 
Choque	Quispe,	quien	advierte	que	los	procesos	en	curso	serán	largos	y	
llevarán a situaciones unas veces de enfrentamiento y otras de conviven-
cia; y concluye: 

La necesidad de construir el pluralismo parte de la conciencia de que 
el conflicto es inevitable, por cuanto el problema del pluralismo es en 
cierto sentido el problema de unos, pero también de los otros. ¿Cómo 
podemos tolerar al otro si la forma de pensamiento es construida y 
razonada bajo una sola lógica? Entonces el reto es: ¿qué hacer frente 
a dos sistemas incompatibles? Por ello la necesidad de puntualizar el 
debate en la dimensión política dentro de lo que significa la represen-
tación y la interculturalidad.120 

El hombre blanco es Alberto Acosta, quien al referirse a Ecuador y su 
nueva	Constitución,	pero	aplicable	a	otros	países,	afirma:	«No	es	un	punto	
de llegada, sino de partida para un proceso de construcción de un país 
sustentable	en	todos	los	aspectos»	(2009a:	19).	No	solamente	la	refunda-
ción del Estado es algo muy embrionario y además reversible, sino que los 
instrumentos conceptuales, teóricos y metodológicos de que disponemos 
para analizarlo están todavía por formularse. La teoría política eurocén-
trica y más ampliamente la tradición crítica de la modernidad occidental, 
por ahora todavía hegemónica, no ayudan a identificar los rasgos más 
innovadores (sociología de las ausencias) ni a valorar el potencial liberta-
dor (sociología de las emergencias) de los cambios en curso. Al contrario, 
estos surgen como desviaciones frágiles, cuando no absurdas o peligrosas, 
y obviamente destinadas al fracaso. Y en realidad pueden fracasar, pero 
esta posibilidad es todavía más inminente si la epistemología del Sur, en 
el sentido aquí atribuido, no entra en la disputa del campo intelectual e 

120	 «Género	y	la	Construcción	de	Procesos	de	Interculturalidad».	Disponible	en	<http://www.
antroposmoderno.com/word/genero150408.doc>	(última	consulta	8/6/2010).	
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ideológico con el objetivo de construir una hegemonía alternativa asenta-
da en la fuerza de las luchas populares (teoría de retaguardia) y, al mismo 
tiempo,	dotándolas	de	 la	reflexividad	necesaria	para	no	desistir	con	 los	
fracasos	ni	desmovilizar	con	los	éxitos	(sabiduría	didáctica	popular).	

Lo que está en disputa no es solamente un conjunto más o menos in-
novador de políticas públicas sino también, y sobre todo, un pacto político 
nuevo que además contiene una dimensión de cambio civilizatorio. En ese 
sentido,	el	pensamiento	político	de	los	cambios	presupone	el	des-pensa-
miento	político	de	todos	los	instrumentos	teórico-analíticos	que	impidie-
ron los cambios o los trivializaron. Los cambios pueden resumirse en tres 
conceptos transicionales: desmercantilizar, democratizar y descolonizar. 

Des-mercantilizar	a	partir	de	una	epistemología	del	Sur	es	 el	des-
pensamiento de la naturalización del capitalismo.121 Consiste en sustraer 
vastos campos de actividad económica a la valorización del capital (la 
ley del valor): economía social, comunitaria y popular, cooperativas, 
control público de los recursos estratégicos y de los servicios de que 
depende directamente el bienestar de los ciudadanos y de las comunida-
des.	Significa,	sobre	todo,	impedir	que	la	economía	de	mercado	extienda	
su ámbito hasta transformar la sociedad en una sociedad de mercado 
(donde todo se compra y todo se vende, incluyendo valores éticos y op-
ciones políticas), como está sucediendo en las democracias del Estado 
de mercado. Significa, además, dar credibilidad a nuevos conceptos de 
fertilidad de la tierra y de productividad de los hombres y de las mujeres 
que no colisionan con los ciclos vitales de la madre tierra: vivir bien a la 
vez que vivir siempre mejor. 

Democratizar	 a	 partir	 de	 una	 epistemología	 del	 Sur	 significa	 des-
pensar	la	naturalización	de	la	democracia	liberal-representativa	y	legi-
timar otras formas de deliberación democrática (demodiversidad);122 
buscar nuevas articulaciones entre la democracia representativa, demo-
cracia	 participativa	 y	 democracia	 comunitaria;	 y	 sobre	 todo	 extender	
los campos de deliberación democrática más allá del restringido campo 
político liberal que transforma la democracia política en la isla demo-
crática en un archipiélago de despotismos: la fábrica, la familia, la calle, 
la religión, la comunidad, los mass media, los saberes, etc. Desde la epis-
temología del Sur, si el socialismo fuera definible, sería definido como 
democracia sin fin. 

121	 Sobre	 este	 tema	 véase	 las	 experiencias	 analizadas	 en	 santos 2002b, 2006c. La versión 
castellana está en prensa.

122	 Sobre	este	tema	véanse	las	experiencias	analizadas	en	santos 2002c; 2004 y 2005b. 
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Descolonizar	a	partir	de	una	epistemología	del	Sur	significa	des-pensar	
la naturalización del racismo (el racismo justificado como resultado de la 
inferioridad de ciertas razas o etnias y no como su causa) y denunciar todo 
el vasto conjunto de técnicas, entidades e instituciones que lo reproducen: 
los manuales de historia, la escuela, la universidad (lo que se enseña, quién 
enseña y a quiénes enseña), los noticieros, la moda, los barrios cerrados, la 
represión policial, las relaciones interpersonales, el miedo, el estereotipo, 
la	mirada	de	sospecha,	la	distancia	física,	el	sexo,	la	música	étnica,	las	me-
táforas y chistes corrientes, los criterios de lo que es bello, apropiado, bien 
pronunciado, bien dicho, inteligente, creíble, la rutina, el sentido común, 
los departamentos de relaciones públicas o de reclutamiento de emplea-
dos, lo que cuenta como saber e ignorancia, etcétera.123

Desmercantilizar, democratizar y descolonizar a partir de una epis-
temología del Sur significa refundar los conceptos de justicia social al 
incluir en la igualdad y la libertad el reconocimiento de la diferencia (más 
allá del relativismo y del universalismo),124 la justicia cognitiva (la ecolo-
gía de los saberes)125 y la justicia histórica (la lucha contra el colonialismo 
extranjero	y	el	colonialismo	interno).	Cuanto	más	amplio	sea	el	concepto	
de justicia, más abierta será la guerra de la historia y de la memoria: la 
guerra entre los que no quieren recordar y los que no pueden olvidar. 

Estamos en el umbral de una larga transición histórica y la idea del 
Estado	experimental	busca	dar	cuenta	del	prolongado	camino	por	reco-
rrer. Entre los desafíos para ese propósito subrayo los siguientes: 

Primero, ejercer el poder para refundar el Estado es inmensamente 
más difícil que tomar el poder. El punto de partida es, en el mejor de los 
casos, el Estado de derecho liberal, el cual tiene una antropología occi-
dental congénita: es individualista, racionalista indolente,126 secularista 
reluctante, universalista en abstracto y muy particularista en la práctica 
concreta, dócil ante los poderes de hecho (fácticos) y arrogante ante el 
pueblo de abajo, de quien espera docilidad y obediencia. Los enemigos de 
la refundación del Estado están por todo lado y los más insidiosos se si-
túan dentro del bloque gobernante (de las rutinas burocráticas, al cálculo 
de la fuerza del adversario; de la ansiedad de mostrarse como un buen go-
bernante, a la corrupción; de las presiones de los aliados, a las presiones 
de los falsos aliados, etcétera). 

123 Sobre esto véase santos 2003 y 2007. 
124	 Véase	la	nota	3.	
125 Sobre la ecología de los saberes véase santos	2008a:	79-138;	2009a:	98-159.	
126 Sobre el concepto de razón indolente véase santos	2000	y	2009a:	101-103.	
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Segundo, el proceso político será turbulento y habrá resistencias ile-
gales. No va a ser fácil compatibilizar la práctica política radical que es-
tuvo en la base del proceso constituyente transformador y la lógica ins-
titucional una vez aprobada la nueva Constitución, por más que sea una 
Constitución transformadora. Las resistencias vendrán, por supuesto, de 
los grupos históricamente privilegiados, siempre que su pérdida de vie-
jos privilegios no sea compensada por nuevos privilegios (materiales o 
simbólicos); pero vendrán también de los grupos sociales históricamente 
oprimidos	 siempre	que	 los	 cambios	queden	atrás	de	 sus	 expectativas	y	
sus organizaciones tengan recursos para movilizar la frustración. En el 
Estado capitalista colonial, la práctica fue siempre reprimir con mucho 
más violencia el segundo tipo de resistencias ilegales que el primero. En el 
proceso de refundación el Estado, este no podrá pretender ser neutro ante 
los diferentes tipos de ilegalidades. La neutralidad del Estado fue siempre 
el arma de las clases dominantes cuando momentáneamente dejaron de 
controlar el poder del Estado. 

El	Estado	debe	comenzar	por	reflexionar	por	qué	está	más	equipa-
do para reprimir las ilegalidades de las clases históricamente oprimidas 
que para reprimir las ilegalidades de las clases históricamente opreso-
ras. Todo el movimiento en curso, en diferentes países del continente 
(Brasil, Perú, Chile, Colombia), para criminalizar la protesta social es la 
prueba.	El	Estado	plurinacional-popular	debe	equiparse	para	reprimir	
la ilegalidad de los opresores (no es posible el diálogo si no hay por lo 
menos la amenaza de la represión) y debe reprimir la ilegalidad de los 
oprimidos siempre y cuando el diálogo no sea posible o haya fracasado 
(no es legítima la represión si no hubo antes diálogo genuino y genuina-
mente fracasado). 

Tercero,	el	éxito	del	proceso	político	que	refunda	el	Estado	y	abre	una	
transición	al	poscapitalismo	y	al	poscolonialismo	exige	un	nuevo	interna-
cionalismo. Es un proceso histórico demasiado ambicioso para que sea 
posible en un solo país. El nuevo Estado independiente es el que esco-
ge libremente sus interdependencias. El regionalismo progresista ya hoy 
visible en el continente (ALBA, Unasur, Banco Sur, Telesur, etc.) es de 
decisiva importancia para consolidar este proceso, por más que su con-
creción asuma formas muy distintas en los diferentes países.127 Es im-

127 La Constitución de Ecuador establece en su art. 424 que la integración latinoamericana 
es un objetivo estratégico del Estado y el numeral 2 del art. 425 defiende la creación de 
la	ciudadanía	latinoamericana:	«Propiciar	la	creación	de	la	ciudadanía	latinoamericana	y	
caribeña; la libre circulación de las personas en la región; la implementación de políticas 
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portante notar que en cuanto los países colonizadores buscan superar la 
forma	de	Estado-nación	a	través	de	formas	de	integración	regional	entre	
ellos, como es el caso de la Unión Europea, siguen imponiendo la forma 
del	Estado-nación	a	sus	ex	colonias	y	hacen	lo	máximo	para	impedir	la	
integración entre ellas, como lo demuestran los intentos de negociar se-
paradamente	Tratados	de	Libre	Comercio	 con	países	 «amigos»	 (Perú	y	
Colombia)	excluyendo	a	los	demás.	

Dependiendo de los países, la refundación del Estado puede o no 
incluir la plurinacionalidad,128 pero incorporará siempre la democracia 
de alta intensidad constituida por las tres orientaciones ya menciona-
das: desmercantilizar, democratizar y descolonizar. Las epistemologías 
del Sur abren espacios para otras modernidades que provincianizan la 
modernidad occidental en sus versiones hegemónicas al mostrar que lo 
diverso no es necesariamente desunido, lo unificado no es necesaria-
mente uniforme, lo igual no es necesariamente idéntico, lo diferente no 
es necesariamente inferior o superior. Porque son por ahora producto 
de una sociología de emergencias, las epistemologías del Sur nos invitan 
a vivir peligrosamente, para usar una formulación tan querida por José 
Carlos	Mariátegui	(s/f	[1925]:	27).	Vivir	peligrosamente	significa	correr	
riesgos a veces grandes, pero la alternativa es demasiado mediocre: vivir 
en espera, pero sin esperanza. 

 

que garanticen los derechos humanos de las poblaciones de frontera y de los refugiados; y 
la protección común de los latinoamericanos y caribeños en los países de tránsito y destino 
migratorio».	

128 La demanda de la plurinacionalidad ocurre hoy en varios continentes, en las Américas, en 
Asia y en África. Producto de luchas sociales con larga duración histórica, esta demanda 
tuvo en tiempos recientes un respaldo indirecto e imprevisto: el neoliberalismo, al 
descalificar el Estado moderno y promover la descentralización, descalificó también la idea 
de la nacionalidad monocultural. 
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