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1. «El Estado es la ciudad, y la ciudad es el Estado. El problema de la ciudad como tal se traslada
al problema de la situación o estado político de sus habitantes, los ciudadanos.» (Chueca, p. 9.)
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Las ciudades latinoamericanas están

cambiando. De la «ciudad frontera», 

con una lógica de urbanización basada 

en la expansión de las periferias y la 

metropolización industrial, se ha pasado 

a una «ciudad en red», resultado de la 

globalización, la reforma del Estado y 

los cambios demográficos. En este nuevo

contexto, se perciben en la región dos

modelos políticos de gobierno de la 

ciudad: el de la ciudad empresarial privada,

que recurre al mercado para inyectarle 

eficiencia a la gestión urbana, y el 

de la ciudad inclusiva, basada en 

una revalorización del espacio público 

y la promoción de derechos. La exitosa 

experiencia de algunas fuerzas de izquierda

demuestra que es posible una perspectiva

distinta de gestión de la ciudad. 

■ Devolver la polis a la ciudad

En la antigua Grecia tuvo lugar el nacimiento de la ciudad y la política, al ex-
tremo que la ciudad no se diferenció del Estado1. La polis griega, fundada
en la democracia, integraba al ciudadano, quien la asumía como propia. De
esta manera, la ciudad fue la primera forma de participación política y el
escenario de construcción de la tríada compuesta por la ciudad, el Estado
y la ciudadanía.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
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Este sentido histórico se ha ido perdiendo. La ciudad se ha vaciado de la po-
lítica y de lo público debido, entre otras cosas, a los procesos de privatización,
al hecho de que la plaza ha perdido sentido y funcionalidad por los tecnicis-
mos del nuevo urbanismo (agorafobia), a la crisis de los partidos políticos, a
la alta fragmentación urbana (foraneidad2) y a la emergencia de otras instan-
cias de socialización, como los medios masivos de comunicación.

En América Latina, desde inicios de los 80, la ciudad fue el escenario de la
competencia política, pero no logró constituirse en objeto de una propuesta
política explícita; es decir, no pudo convertirse en un referente específico pa-
ra la política, los políticos y los partidos políticos. La relación entre política y
ciudad se vio restringida porque los partidos políticos –como instancias de in-
termediación entre la sociedad y el Estado– carecían de propuestas específi-
cas sobre ella. El Estado tampoco logró formular políticas urbanas claras, in-
tegrales y coherentes, a punto tal que la creciente urbanización y la separación
entre el organismo político y la participación social, características esenciales
del Estado moderno, le restaron atributos a la condición de ciudadanía y
transformaron a los gobiernos locales (de cercanía) en apéndices del gobierno
nacional (de distancia), según una lógica clientelar.

El crecimiento del Estado lo fue convirtiendo en un verdadero Leviatán, ca-
da vez más separado de la sociedad civil. Las formas de participación se
transformaron, en el mejor de los casos, en delegaciones, representacio-
nes o simples sufragios, que no comprometen ni al mandante ni al man-
datario. La crisis económica y las políticas de ajuste, privatización y aper-
tura redefinieron la participación social excluyendo a buena parte de la
población.

Pero la fuerza histórica de la polis le permitió primero resistir y luego supe-
rar esta realidad, gracias a la existencia de un movimiento contradictorio que
rige la cualidad esencial de la ciudad. Así, de un tiempo a esta parte, en el
contexto de redemocratización que vive América Latina, se observa la búsqueda

2. «La ciudad se convierte en un mosaico de espacios inconexos, que tienden a diluir el sentido de
unidad desde la perspectiva de las identidades, de la funcionalidad de sus componentes y del go-
bierno. La fragmentación lleva al habitante de la ciudad a ser visto como extranjero, porque cuan-
do no camina por los senderos habituales hacia el lugar de trabajo o de residencia y sale de su te-
rritorialidad (barrio), se le exige identificación, como si fuera necesario un pasaporte para ir de un
barrio hacia otro. Ahora nuestras ciudades no son de ciudadanos sino de forasteros. En otras pa-
labras, la fragmentación ha dado lugar a la foraneidad en la ciudad, así como a la pérdida de los es-
pacios referenciales para la construcción social (espacio público) y la pérdida del sentido de per-
tenencia.» (Carrión 2004.)
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de una mayor representación política a través de una aproximación intere-
sante entre política y ciudad: esto se confirma en el fortalecimiento del poder
local, en el nuevo rol de la ciudad en el mundo, en el desarrollo de procesos
de descentralización, en la apertura de nuevos canales de participación y en
la emergencia de nuevos actores.

El movimiento histórico que le da vida a la ciudad es el mismo que le permi-
te resistir. Una urbe no es solo el lugar donde se concentra la población:
adquiere la cualidad de tal al asumir su condición de polis. Por ello, las me-
trópolis o megalópolis no pueden ser simplemente escalas superiores, demo-
gráficamente hablando, de la ciudad. Esto implica pasar de una concepción
puramente demográfica de la ciudad a otra que tiende a devolverle la polis a
la civitas, sobre la base de la restitución de la articulación de la tríada ciudad-
Estado-ciudadanía. Si la ciudad es el espacio político por excelencia, lo que se
observa hoy en América Latina es que la política empieza a retornar a su lu-
gar de nacimiento: la ciudad. Y ello ocurre en una coyuntura en la que hay un
desprestigio de la política y una despolitización de la ciudad. En este contexto,
la urbe se convierte en objeto de la política, con dos fuerzas claramente iden-
tificadas que se disputan su destino.

■ La ciudad en la historia

Las ciudades ceremoniales de Tenochtitlán (azteca), Tikal (maya) y Cusco
(inca), entre muchas otras, fueron el centro de la conquista española, pero
también escenarios claves de resistencia a la dominación y de procesamien-
to de los conflictos políticos, sociales y económicos. Desde entonces hasta
hoy, estas ciudades, como tantas otras, han sido los ejes centrales de las
transformaciones más importantes en los ámbitos de la economía, la políti-
ca y la sociedad.

Las ciudades latinoamericanas han jugado distintos roles políticos en mo-
mentos diferentes de la historia: por ejemplo, en la época de la conquista y
colonización fueron el núcleo de resistencia a la dominación, al punto que
en algunos casos se prefirió el fin de la ciudad –y con ello, de la vida– y se
decidió incendiarla. Durante la etapa de la independencia, las urbes fueron
el eje de la reivindicación de autonomía respecto del poder colonial. Y en
el siglo XX la ciudad fue el escenario de las movilizaciones populares alre-
dedor de la producción (sindicalismo) y del consumo (paros cívicos por
servicios), así como de la oposición a las dictaduras. Hoy, en los albores de
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este nuevo milenio, todo indica que las ciudades serán la plataforma de re-
lanzamiento del nuevo Estado en construcción.

Esto significa que la ciudad siempre fue el espacio central de las reivindica-
ciones por días mejores por parte de la población, incluso de aquella que vive
más allá de sus límites territoriales. Hoy su función no es distinta, con una
diferencia significativa: las ciudades mismas empiezan a ser protagonistas di-
rectas de las reivindicaciones de la sociedad, en una nueva coyuntura urbana
marcada por nuevos gobiernos de signo progresista y de izquierda. Hoy, de
la mano de estas fuerzas políticas, el gobierno de la ciudad en América Lati-
na está viviendo un momento de transición y cambio.

■ El universo urbano

El universo urbano de América Lati-
na se caracteriza por la existencia de
cuatro ciudades con más de 10 millo-
nes de habitantes (México, San Pablo,
Buenos Aires y Río de Janeiro) y 46
urbes con más de un millón. Esto sig-
nifica que hay 50 áreas metropolitanas.
Además, existen 16.600 municipios,
muchos de ellos recientes y pequeños. Todos son parte del proceso de urbaniza-
ción que vive América Latina desde la segunda posguerra. En 1950, 41% de la
población latinoamericana vivía en ciudades, cuando hoy es casi el doble.

Además, hay una importante concentración poblacional en ciertas ciudades
que se metropolizan, un redireccionamiento de los flujos migratorios hacia
nuevos lugares, entre los que se pueden señalar: el exterior, debido a la mi-
gración internacional que genera el paso de la «ciudad frontera» a la «ciu-
dad en red»; las periferias de las grandes ciudades, que crecen acelerada-
mente y fortalecen su proyección regional; y ciertas zonas dinámicas donde
tiende a concentrarse la población.

América Latina se ha convertido en un continente urbano, si se lo mide
por la cantidad de población concentrada en las ciudades, pero también por
el peso económico, cultural y político que estas han adquirido. La crecien-
te concentración urbana, en un contexto de globalización, ha dotado a la
ciudad de un protagonismo único, en un momento en que los territorios
también adquieren mayor presencia. Esto ha introducido una nueva dinámica
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ciudad-región, definida por una relación económica, cultural, social y po-
lítica distinta3. Las grandes regiones emergentes y las principales aglomera-
ciones urbanas (capitales) son la avanzada de este proceso y actúan en algunos
casos de manera integrada y en otros en franca disputa.

Un caso particularmente significativo es el de las regiones ricas, que buscan
imponer sus condiciones para construir una plataforma política de privatiza-
ción y autonomía como modo de articularse con las áreas económicamente
más dinámicas: en México, Monterrey, mediante el Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (TLCAN), busca acercarse a Estados Unidos; en Boli-
via, Santa Cruz intenta consolidar su relación con el Mercosur; en Ecuador,
Guayaquil busca fortalecer su vínculo con las economías del Pacífico; Pa-
namá, por su parte, apuesta a fortalecer su rol de intermediación4. Existen,
además, otras ciudades-región que buscan conectarse con las regiones emergen-
tes aprovechando el hecho de ser capitales, pero renovando su vocación pro-
ductiva. La idea, en estos casos, es transformarse en unidades de servicios.
Para ello desarrollan no centralidades urbanas, sino nodos de integración a
las redes urbanas globales: Ciudad de México con la zona de Santa Fe, San
Pablo con Berrini y Santiago de Chile con la ciudad empresarial de Huechur-
ba, entre otros casos.

En otras palabras, se trata de una ciudad distinta, consecuencia de las muta-
ciones demográficas y los procesos de globalización y reforma del Estado. Es-
ta situación expresa los cambios en la relación de la ciudad con la economía
y la política, que tienen como consecuencia el surgimiento de nuevas moda-
lidades de gobierno urbano5.

3. Las elecciones nacionales de 2006 mostraron una inédita dimensión regional de la democracia.
México quedó dividido en dos: el norte, que apoyó al Partido Acción Nacional (PAN), y el centro-
sur, que se inclinó por el Partido de la Revolución Democrática (PRD). En Perú, el norte aprista vo-
tó por Alan García, mientras que el sur prefirió a Ollanta Humala. En Bolivia, el Oriente respaldó
a Evo Morales y el Occidente a Jorge Quiroga. Lo mismo ocurrió en Brasil, Ecuador y Honduras,
entre otros países. ¿Por qué está ocurriendo esta polarización? ¿Es el resultado del reacomoda-
miento de los territorios nacionales como producto de los cambios que introduce la globalización
a escala mundial? ¿Será resultado de los procesos de descentralización? ¿Será el cambio de los
mercados internos en el contexto de la transnacionalización de la economía?
4. Algunos partidos políticos han seguido un proceso de territorialización. En lugar de abarcar el
ámbito nacional, se encapsulan en ciertos territorios convertidos en bastiones o plataformas de ex-
presión. En otras palabras, los viejos partidos políticos, en lugar de renovarse, se han trasladado a
los territorios, lo cual les ha permitido conservar un cierto protagonismo. Hoy, a diferencia de lo
que ocurría en el pasado, pesa mucho el anclaje territorial de un «partido». 
5. En este sentido es interesante el desarrollo de una institucionalidad internacional desde las ciu-
dades: Flacma (CGLU), Mercociudades, Comunidad Andina de Ciudades, además de otras redes
urbanas por temas o actores.
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■ La nueva coyuntura urbana

La coyuntura urbana de América Latina está cambiando6: se ha pasado de la
etapa iniciada en la segunda posguerra, con una lógica de urbanización basada
en la periferización popular (favelas, villas miseria, pueblos jóvenes) y la me-
tropolización industrial propia del
modelo de sustitución de importa-
ciones y del Estado de Bienestar,
hacia otra etapa, medio siglo des-
pués, basada en un nuevo patrón
de urbanización sustentado en la
introspección o el regreso a la ciu-
dad construida y la ciudad en red,
en un contexto de globalización.

Sobre esta base es posible formu-
lar una hipótesis: hoy existe una
ciudad distinta (o, lo que es igual,
una nueva coyuntura urbana) apo-
yada en tres hechos inobjetables: la transición demográfica, que urbaniza el
continente; la globalización, que impulsa la internacionalización de la ciudad
en red; y la reforma del Estado en sus ámbitos económicos (privatización, ajus-
te y apertura) y políticos (descentralización, representación e instituciones).

La demografía. Del ciclo de migración del campo a la ciudad se ha pasado a
una migración urbana-urbana. La disminución del ritmo de urbanización lle-
va a valorar la ciudad existente (regreso a la ciudad construida)7, lo cual ge-
nera un cambio global en las demandas sociales urbanas. También hay una
modificación en el origen y el destino de los flujos migratorios, lo cual fomen-
ta relaciones interurbanas novedosas –propiciadas, por ejemplo, por la migra-
ción internacional– que permiten pasar de una ciudad frontera a otra en red.
Las migraciones internacionales hacen que, en algunos países, las segundas o
terceras ciudades más importantes se encuentren fuera de los territorios nacio-
nales, lo que crea verdaderas redes interurbanas transnacionales. La dimensión

6. Así como en la política y en la economía existen coyunturas, las ciudades también las tienen. La
coyuntura urbana no es otra cosa que un cambio en el sentido del movimiento o del desarrollo ha-
cia otro, que se expresa con la mutación del patrón o la lógica de urbanización. 
7. En la década de 1990, Buenos Aires, con una tasa de crecimiento anual de 1,2%, absorbió una
población de 1,5 millones en diez años; Bogotá, con una tasa anual de 2,1%, recibió 12 millones; y
Santiago, con una tasa anual de 1,5%, absorbió 0,7 millones.
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económica de esta realidad se expresa en las remesas económicas, que hoy su-
peran los 60.000 millones de dólares por año. La dimensión política se define
sobre la base del debate acerca del carácter de la ciudadanía (en su país de ori-
gen y en el de destino): esto introduce temas como el derecho al voto del emi-
grante, la constitución de zonas administrativas extraterritoriales y la discu-
sión sobre nacionalidad o ciudadanía, entre otras cuestiones. La dimensión
cultural lleva a conformar, como dice Beck (1998), «comunidades simbólicas»
configuradas en «espacios sociales transnacionales» que se sustentan, a su
vez, en sociedades transnacionales, lo cual lleva a la pregunta: ¿cómo pensar
una ciudad que no solo se encuentra dispersa, sino que está en otra parte?

La globalización. Es el segundo fenómeno que está redefiniendo la coyuntu-
ra urbana de América Latina. La globalización social, cultural y económica
produce una tendencia creciente hacia la concentración de sus efectos en el
ámbito local (Borja), porque requiere de lugares estratégicos –las ciudades–
para proyectarse de manera ubicua en el territorio planetario. Sin embargo, lo
local sólo tiene viabilidad en un «número reducido de sitios»8 y está en fun-
ción del lugar que cada uno ocupa en el sistema urbano global9. Este proceso
está relacionado con la revolución científico-tecnológica en la rama de las co-
municaciones10, en dos aspectos: por un lado, la aproximación relativa de los
territorios distantes y la modificación de la geografía planetaria, que genera
una reducción de la barrera espacial por la anulación del espacio debido a la
disminución del tiempo de traslado (Martner)11. El segundo aspecto de la re-
volución científico-tecnológica que incide en la reconfiguración urbana se
vincula a los modernos medios de comunicación, que se convierten en la ins-
tancia fundamental de socialización de la población, en el centro de la indus-
tria cultural y en el eje de la integración social. La globalización internaciona-
liza a la ciudad y crea la idea de ciudad en red. Esto hace que las ciudades del

8. «[...] cuanto más globalizada deviene la economía, más alta es la aglomeración de funciones
centrales en un número relativamente reducido de sitios, esto es, en las ciudades globales.»
(Sassen, p. 31.)
9. «El tamaño o la importancia de un actor depende del tamaño de las redes que puede comandar,
y el tamaño de las redes depende del número de actores que puede agrupar. Como las redes con-
sisten en el número (grande) de actores que tienen posibilidades diferentes para influenciar a otros
miembros de la misma red, el poder específico de un actor depende de su posición dentro de la
red.» (Randolph, p. 28.)
10. «En la década pérdida de los 80 la única industria que se desarrolló en América Latina fue la
de la comunicación.» (García Canclini, p. 26.)
11. En la relación tiempo-espacio que esta determinación plantea, se debe señalar que la sociedad
de la riqueza se mueve más en el ámbito del tiempo (espacio de los flujos) y la de la pobreza, más
en el nivel del espacio (espacio de los lugares), con lo cual, por un lado, la pobreza y la riqueza no
se encuentran como antaño y, por otro, se habla de la «glocalización», que constituye «un proceso
de nueva estratificación a nivel mundial». (Beck, p. 88.)
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Norte se asocien con el norte de las ciudades del Sur, lo cual refuerza la ten-
dencia a la concentración y la exclusión12. La consecuencia es el desarrollo de
grandes aglomeraciones urbanas, con múltiples externalidades negativas y
una alta polarización, lo cual conduce a cuestionar su viabilidad en términos
de productividad y gobernabilidad.

La reforma del Estado. La reforma del Estado, que se inició con el retorno a
la democracia en América Latina desde principios de los 80, reposiciona a la
ciudad como el escenario central de la democracia y la convierte –gracias a la
descentralización y a los cambios económicos y demográficos– en un actor
protagónico. Esta situación viene acompañada de un significativo proceso de
reforma política, que fortaleció el presidencialismo, transformó las institucio-
nes y propició la descentralización, y una reforma económica, que impulsó la
apertura económica, priorizó la competencia (antes que la cooperación) interur-
bana, contribuyó a la privatización de la economía (lo cual redujo significa-
tivamente el empleo estatal) y concretó un ajuste que obligó a recortar el
presupuesto social.

La transformación impulsada por
los tres procesos señalados tiende
a modificar el patrón y la lógica
de la urbanización en América La-
tina. Si a partir de la segunda pos-
guerra se consolidó una urbani-
zación caracterizada por su desa-

rrollo periférico-expansivo y de modalidad metropolitana con alta primacía
urbana, medio siglo después nos encontramos con un proceso que se expresa
en la introspección hacia la ciudad construida, en un contexto de formación
de ciudades globales13. En esta nueva coyuntura urbana, cada ciudad busca
una nueva función, y en particular las ciudades capitales. 

■ Las ciudades capitales

Las ciudades capitales viven un proceso de redefinición y transformación sig-
nificativa, cuyo origen es la recuperación de la democracia en un contexto de

12. En este caso, por ejemplo, la segregación urbana deja de manifestarse exclusivamente dentro
de las ciudades para pasar a ser un fenómeno interurbano.
13. Quizás las iniciativas más interesantes que se desarrollan en América Latina sean las que tie-
nen lugar en el Mercosur, sobre todo con la creación de la red Mercociudades, y en la frontera Mé-
xico-Estados Unidos.
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reforma del Estado, ya que ellas son el lugar principal de asiento de los apa-
ratos estatales.

La reforma política, uno de cuyos ejes es la descentralización, puso en cues-
tión la capitalidad de la ciudad, en un proceso que se podría definir como «des-
capitalización». Esto ocurrió en un momento en que los gobiernos locales reci-
ben más recursos y competencias y provocó en el imaginario social el fin de
la ciudad emblemática que representa a un país, lo cual produjo un cambio en la
articulación del conjunto de las ciudades en cada sistema urbano nacional.

Adicionalmente, hay que tener en cuenta que actualmente todas las urbes eli-
gen, a través del voto popular, a sus máximas autoridades; las últimas en en-
trar en esta lógica democratizadora fueron México DF y Buenos Aires. Esto
permitió abrir un debate acerca del sentido de futuro de la ciudad y contribu-
yó a que la población pudiera adscribirse a cada propuesta política; de esa ma-
nera se fortalecieron la representación y la discusión respecto de los proyectos
colectivos. Esta reforma implica una transformación sustancial del modelo de
municipio: del municipio delegado desde un poder central y distante, a otro
construido desde la comunidad y, por lo tanto, más próximo a la sociedad. 

Estos dos procesos –la descapitalización de las ciudades capitales y la elec-
ción popular de sus autoridades– han generado un hecho importante: en
la mayoría de los casos las capitales son gestionadas por fuerzas políticas
opuestas al gobierno nacional (con unas pocas excepciones, como Montevi-
deo, Caracas y Panamá); esto es, las capitales se han convertido en «antigo-
biernistas». Las ciudades capitales o las grandes aglomeraciones urbanas en
América Latina se han convertido en los referentes opositores a los gobiernos
nacionales, lo cual pone a las máximas autoridades locales en un dilema im-
portante: anclarse en las sociedades locales para hacer oposición abierta al
gobierno nacional –con el costo que ello supone– o subordinarse al poder po-
lítico nacional para convertirse en una cadena de transmisión del poder na-
cional hacia la sociedad local, mediada por la municipalidad.

El rol de las ciudades capitales también ha cambiado como consecuencia de
la reforma económica. Las privatizaciones generaron una disminución sig-
nificativa de la oferta de empleo estatal, lo cual ha cambiado la esencia de
la ciudad, justo en un momento en que el sector productivo industrial pri-
vado se contrajo. El resultado es que la ciudad cambió su esencia económi-
ca y hoy es una entidad territorial de servicios. Y, complementariamente a la re-
forma económica, se implementó una política social focalizada en aquellos
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sectores que deben ser compensados por el ajuste, que reduce sustancialmen-
te los recursos destinados a la acción social. 

En este nuevo contexto, es natural que las ciudades capitales se encuentren en
una fase de franca reconstitución: en Bolivia se debate qué ciudad debe ser la
capital del país; en Venezuela también se discute el rol de Caracas como parte
de la reforma constitucional que se está tramitando; en México, la capital anali-
za un nuevo estatuto interno de gobierno; y en Quito, la Ley del Distrito Metro-
politana, sancionada en 1992, debe dar paso –en el marco de la Asamblea Cons-
tituyente– a una nueva modalidad legal bajo la forma de una ciudad-región.

Otro cambio importante de las capitales tiene que ver con las formas de go-
bierno vinculadas al territorio. Esta transformación se explica por los proce-
sos de crecimiento acelerado de la ciudad y las opciones de política urbana,
que generan cuatro cambios importantes. El primero es producto del crecimien-
to demográfico explosivo, que ha producido la absorción de los espacios cir-
cunvecinos (conurbación), lo cual genera un entrecruzamiento de jurisdicciones
de distinto nivel, provincial y municipal. Son, en definitiva, grandes aglome-
raciones urbanas donde las circunscripciones territoriales quedan superpues-
tas unas a otras. Los casos que mejor ilustran esta realidad son los de México
y Buenos Aires. Algo similar ocurre en San Pablo, aunque en este caso no se
trata de una capital nacional. 

El segundo cambio en la relación entre el gobierno y su territorio se deriva de
las decisiones de política pública que, con distintas modalidades, establecen
divisiones dentro de cada territorio. Un ejemplo es la propuesta de Augusto
Pinochet de apelar al viejo principio «divide y reinarás» para fraccionar San-
tiago: se creó así una ciudad compuesta por 56 comunas autónomas, sin que
exista una autoridad para el conjunto urbano. Las obras de vialidad y vivienda,
por ejemplo, no son asumidas por las municipalidades, sino por los respectivos
ministerios del gobierno nacional. Tanto es así que en febrero de este año, cuan-
do se puso en funcionamiento el proyecto Transantiago –que buscaba una rees-
tructuración global del transporte de la ciudad–, este generó un cuestionamiento
social sin precedentes, que produjo una caída de la popularidad de la presidenta
Michelle Bachelet de no menos de nueve puntos porcentuales.

El tercer cambio, verificable en Lima y Caracas, no es resultado de una decisión
política, sino de la inercia de la urbanización, que ha llevado a la coexistencia de
varias unidades territoriales que conforman la ciudad como un todo. Mientras
que Lima Metropolitana cuenta con un alcalde para la totalidad de su territorio,



NUEVA SOCIEDAD 212
El desafío político de gobernar la ciudad

47

con 42 alcaldías distritales, en Caracas hay seis alcaldes, sin que exista uno
que coordine el gobierno de la totalidad del territorio urbano. 

El cuarto cambio que define la relación entre gobierno y territorio en una ca-
pital es el que se produjo, por ejemplo, en Quito y Bogotá, ciudades que man-
tienen la unicidad de la gestión sobre un territorio indivisible, pese a lo cual
se han creado unidades menores de administración desconcentrada. En Qui-
to, esto se concretó en 1993 a través de una ley que creó ocho administracio-
nes zonales, mientras que Bogotá, luego de la reforma constitucional de 1991,
alberga 20 alcaldías menores.

■ La ciudad: un actor con protagonismo

Dado su peso demográfico, político, cultural, social y económico, las ciuda-
des han alcanzado un protagonismo tal que se puede afirmar, sin temor a
equivocación, que se han convertido en uno de los tres actores mundiales más
relevantes, junto con el Estado (en decadencia) y el mercado (en ascenso). Los
procesos simultáneos de globalización y de descentralización que se perciben
mundialmente tienden a redefinir las funciones y el peso específico de las ciu-
dades y los gobiernos locales, precisamente en un momento en que se cierra
el ciclo migratorio del campo a la ciudad. 

Los Estados pierden fuerza en el escenario internacional debido a una crisis
en apariencia irreversible, contrariamente a lo que ocurre con las empresas
transnacionales, cada día más vigorosas, que fracturan con sus políticas de
escala mundial la presencia esta-
tal y extienden la mano invisible
del mercado a los lugares estraté-
gicos: las ciudades.

En ese contexto, la ciudad adquie-
re protagonismo y se transforma
significativamente porque existe un
importante proceso de concentra-
ción de la población, de desarro-
llo de las tecnologías de comuni-
cación, del mercado y de la política, y por el empoderamiento de la ciudad
debido a los procesos simultáneos de globalización y descentralización. Este
movimiento de cosmopolización urbana permite hablar de un importante
cambio en la definición clásica de la ciudad enclaustrada y delimitada, a otra
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que ha multiplicado sus mutuas y plurales relaciones en ámbitos más am-
plios. En todo caso, hoy la ciudad se define como una ciudad en red y no co-
mo la ciudad frontera del pasado. 

Paralelamente, hay un cambio acelerado en el conjunto de los municipios de
América Latina, que lleva a una importante transformación en su denomi-
nación: del «municipio» se pasa al «gobierno local». Esta mutación se com-
prende, por un lado, por el proceso de fortalecimiento de la sociedad local
generada por el ascenso de nuevos sujetos sociales como mujeres, indíge-
nas, ambientalistas y jóvenes, y la consecuente renovación de los liderazgos.
Y, por otro, se explica por la descentralización, que produce una hegemonía
municipalista y el fortalecimiento de los poderes locales debido al incre-
mento de los recursos económicos, el aumento de las competencias y la am-
pliación de la representación y la participación social. Esto hace pensar en un
retorno a la idea de ciudad-Estado. Como consecuencia, el núcleo de la polí-
tica también se descentraliza alrededor de lo local y, al hacerlo, tiende a plan-
tear proyectos distintos y, en algunos casos, contradictorios.

■ El gobierno de la ciudad: los modelos políticos

Como hemos visto, una de las grandes tendencias de cambio es la privatiza-
ción de la gestión pública en todos sus órdenes. El ingreso del sector empre-
sarial privado (nacional e internacional) produce una transformación de los
marcos institucionales y de las modalidades de gestión. La privatización ha-
ce que la ciudad empiece a ser víctima del abandono de lo cívico, de la pérdi-
da de su condición de espacio público y del fortalecimiento de la exclusión de

los sectores populares. Se registra
una concentración de la propie-
dad y la penetración de capitales
transnacionales en desmedro del
pequeño capital nacional, lo cual
reduce el compromiso de la pobla-
ción con la ciudad y erosiona el
sentido de ciudadanía.

En la nueva coyuntura urbana se
han generado distintos modelos de
gestión: un modelo apuesta a la

vía mercantil privada y concibe al espacio público como un freno para el de-
sarrollo urbano, mientras que el otro pretende atemperar la crisis mediante
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un enfoque que le asigna un mayor peso a lo ciudadano (enfoque de dere-
chos). Estos dos modelos de gobierno urbano no se presentan de manera pu-
ra, aunque puede verse, en cada caso, el predominio de uno de ellos. 

El primero es el de la ciudad empresarial-privada. Busca normar la urbe
desde la perspectiva mercantil como respuesta a la crisis urbana. La pro-
puesta está inscripta en el desarrollo de una ciudad del mercado como sa-
lida al caos, y parte de una concepción que critica lo estatal desde una pers-
pectiva de participación de la «sociedad civil» a través de los procesos de
privatización, como forma de ampliar el mercado y maximizar la sobera-
nía del consumidor. Es un mecanismo de difusión y generalización del
mercado que disgrega la demanda y atomiza los conflictos urbanos, basa-
do en una doble crítica: lo público es ineficiente, lo privado es eficiente; lo
estatal es centralización, lo privado es participación.

Administrativamente, este modelo plantea una reestructuración del apara-
to municipal mediante la profusión de las llamadas «empresas municipa-
les», «corporaciones» o «fundaciones», que tienden a privilegiar lo sectorial
sobre lo integral. Con ello se busca «despolitizar» las decisiones fundamen-
tales de política urbana para lograr, supuestamente, un manejo presupues-
tario más eficiente. Esto supone el traslado de la representación política
desde los concejos municipales, originados en la voluntad popular, hacia
los directorios de las empresas constituidos corporativamente14. Esta pro-
puesta privilegia la gestión (no el gobierno) privada sobre la pública, y mo-
difica la relación entre el Ejecutivo y el concejo municipal, lo cual menos-
caba la representación y concentra las decisiones en un vértice alejado de
la sociedad. Aunque supone que así se destierra la política y se dota de go-
bernabilidad a la gestión municipal, en realidad se cambian los contrape-
sos institucionales y las formas de representación: de las modalidades po-
lítico-electorales a las funcionales, territoriales y gremiales.

El alcalde, en esta perspectiva, es considerado como un gerente que limita su
acción a la provisión de servicios y el cuidado de la eficiencia administrativa.
En el manejo presupuestario, se privilegia el cobro de tasas –pago por servicios

14. La oferta de la empresa se rige por criterios mercantiles de eficiencia y produce cambios signi-
ficativos dentro del municipio y en la relación entre este y la población: sectorializa la acción mu-
nicipal sobre la base de que cada servicio crea su propia demanda, especializa la acción municipal
en los servicios –con lo cual las tasas tienden a imponer su lógica tributaria sobre los impuestos–
y corporativiza la gestión pública, y de esa manera limita las formas de representación social, seg-
menta la sociedad y produce un distanciamiento con la población.
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prestados– por sobre los impuestos. Su acción política se inscribe en una lógica
de competitividad, más que de cooperación, en el proceso de globalización. Las
ciudades que encarnan este modelo son Curitiba en Brasil, Guayaquil en
Ecuador, Monterrey en México, Santiago en Chile y Lima en Perú.

El otro modelo, al que llamamos «ciudad inclusiva», pretende resignificar lo
público como opción frente a los problemas urbanos, a través de dos estrate-
gias: por un lado, la reconstitución del aparato municipal como una instancia
estatal y pública de gobierno, dentro del cual la participación y la representa-
ción son elementos claves. Y por otro, la reconstitución de la ciudad a partir
del espacio público, como un factor estructurante de la urbe en su dimensión
física (organización espacial), social (identidades e integración) y ciudadana
(constructor de derechos: salud, educación, etc.).

Se trata de un esquema de gobierno local, y no solo de gestión. El objetivo es
tener una incidencia general en la sociedad local a partir de una multiplici-
dad de competencias –en contraposición con el municipio como prestador
de servicios– y encontrar un justo medio entre representación y participa-
ción de la sociedad en el aparato municipal. Sobresalen aquí las ideas de de-
mocratización del gobierno local y de racionalización de su administración
pública a partir del énfasis en lo territorial por sobre lo sectorial. Este enfo-
que impulsa la gobernabilidad y el desarrollo urbano (económico, social,
cultural), a través de una mejor integración social –que no implica homo-
genización– y una mayor participación de la población. La gestión asume
diferentes perspectivas: la «ciudad de todos» en Lima, la propuesta del
«presupuesto participativo» de Porto Alegre15 o la de «planificación estra-
tégica» de Rosario o Montevideo. En este esquema, el alcalde se transfor-
ma en el jefe de gobierno. 

■ La izquierda en la ciudad

Históricamente, la izquierda latinoamericana miró con desdén el municipio y
las ciudades, entre otros motivos por el hecho de que el escenario local estu-
vo siempre dominado por los caciques y las clientelas políticas. Alfonso Ba-
rrantes, tras ser elegido alcalde de Lima en 1984, rompió esa tradición en la
región. Lo hizo a partir de un plan de acción y gobierno municipal traducido
en la consigna «una ciudad para todos», para lo cual utilizó el programa social

15. Desgraciadamente, cuando la cooperación internacional lo asumió como «caso exitoso» y, por
tanto, lo hizo suyo, terminó por desnaturalizarlo: lo convirtió en un ejercicio tecnocrático y no en
un proceso político sustentado en un proyecto de ciudad.
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del «vaso de leche» como ilusión
movilizadora. Aunque luego in-
tentó sin éxito dar un salto a la es-
cena nacional, implicó una ruptu-
ra histórica cuya importancia la
izquierda peruana no llega a com-
prender hasta el día de hoy.

Hoy, a diferencia de lo que ocurría
en el pasado, la izquierda busca
conquistar los espacios locales, porque los conceptúa como ámbitos privile-
giados del vínculo entre la sociedad y el Estado y porque los entiende como
un escalón hacia lo nacional. Los enfoques desarrollados en las ciudades don-
de han llegado al poder las fuerzas de izquierda generaron importantes apor-
tes al desarrollo urbano, a sus formas de gobierno y a la satisfacción de las
múltiples demandas y expectativas de la población. En América Latina hay
muchos ejemplos de buenas gestiones locales a cargo de fuerzas de izquierda
o centroizquierda, como Montevideo, México, Rosario y Bogotá. En algunos
casos, las fuerzas de izquierda se han afirmado en las ciudades para, desde
allí, proyectarse al gobierno nacional: el ejemplo emblemático es el de Tabaré
Vázquez, quien fue alcalde de Montevideo y hoy es presidente de Uruguay.
Otro ejemplo es el Partido de los Trabajadores (PT), en Brasil, que luego de
gestiones exitosas en algunas municipalidades importantes, como Porto Ale-
gre y San Pablo, logró promover a Luiz Inácio Lula da Silva a la Presidencia.
El tercer caso es el de México, donde el PRD intentó, aunque sin éxito, lle-
var a la Presidencia a los dos jefes de gobierno de la ciudad de México,
Cuauhtémoc Cárdenas y Andrés Manuel López Obrador. El cuarto caso es
el de la provincia de Santa Fe, en Argentina, donde luego de sucesivas ges-
tiones locales del Partido Socialista, el ex-intendente de Rosario, Hermes
Binner, llegó a la gobernación.

Sin embargo, la buena gestión local no es patrimonio exclusivo de la izquier-
da, ya que también hay gobiernos locales exitosos a cargo de fuerzas de cen-
tro o de derecha, como Curitiba en Brasil, Monterrey en México, Guayaquil
en Ecuador y Medellín en Colombia, entre otros.

■ Conclusión

La ciudad fue la primera forma de participación ciudadana y es el espacio
público por excelencia. Por ello las urbes se han convertido en los lugares
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emblemáticos de reivindicación social y expresión política: en México, para
convertirse en un movimiento nacional, el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN) tuvo que salir de Chiapas y recorrer varias ciudades, hasta fi-
nalmente llegar al Zócalo. Las Madres de Plaza de Mayo, en Argentina, comen-
zaron a reunirse frente a la Casa Rosada para protestar por los desaparecidos
de la dictadura militar y hoy son un símbolo de alcance continental. En Bolivia,
el movimiento indígena se trasladó a la Plaza de San Francisco en la protesta
que concluyó con la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada.

La ciudad es el lugar donde los derechos y los deberes de la población se
constituyen, a partir de tres elementos centrales. En primer lugar, la polis, es
decir el espacio de la participación y la democracia que busca representar al
colectivo social en la satisfacción de los derechos políticos, sociales, cultura-
les y económicos propios de la ciudadanía. Luego, la urbs, como el espacio
diferenciado de lo rural que representa la inserción del ciudadano en la
ciudad, porque es aquí donde se construyen los derechos sociales. Y por
último la civitas, como el espacio que construye una comunidad de senti-
do, porque representa el derecho que tiene la población a la identidad y la
representación. 

Eso es, en suma, la ciudad: el espacio donde nacen y se ejercen los derechos
y deberes de ciudadanía, y donde el ciudadano se constituye como el elemen-
to esencial de la vida social. 
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La creación de diferentes mecanismos 

de participación popular fue una de las

grandes innovaciones de los partidos 

de izquierda y centroizquierda que 

gestionaron ciudades latinoamericanas

durante los 80 y 90. El presupuesto 

participativo impulsado por el Partido 

de los Trabajadores (PT) en Porto Alegre 

ganó fama mundial y se extendió por 

toda la región. Sin embargo, una vez 

que llegaron al gobierno nacional, 

estos mismos partidos descartaron los 

mecanismos participativos y el objetivo

de construir una democracia profunda. 

El artículo analiza los casos del PT en

Brasil, el Frente Amplio en Uruguay y el

chavismo en Venezuela y los motivos por

los cuales las instancias participativas

han sido reemplazadas por visiones más

corporativas o, en el caso venezolano,

más cercanas a la izquierda ortodoxa. 

■ Introducción

Desde el final de los 70 hasta el comienzo de los 90, muchos partidos políti-
cos de la izquierda latinoamericana se transformaron ideológicamente. En
vez de negar la importancia de las instituciones democráticas, como solían
hacer en el pasado, comenzaron a repensar la democracia e hicieron de su
«profundización» o «radicalización» su meta principal (Roberts). El Partido
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de los Trabajadores (PT) en Brasil, la Izquierda Unida (IU) en Perú, el Frente
Amplio (FA) en Uruguay y La Causa Radical (LCR) en Venezuela propusieron
como mecanismo clave para alcanzar una democracia más profunda la parti-
cipación popular directa en las tomas de decisiones de gobierno (Chavez
/Goldfrank). Fue así como la izquierda empezó a implementar nuevas insti-
tuciones participativas en gobiernos locales. 

En algunos casos, como el del presupuesto participativo creado por el PT, estas ins-
tituciones ganaron fama nacional e internacional, incluso en un momento en que
los analistas se mostraban pesimistas con respecto a la calidad de las democracias

latinoamericanas. A finales del siglo XX,
cuando los partidos de izquierda o cen-
troizquierda comenzaron a ganar las elec-
ciones nacionales, se especuló con que los
nuevos gobiernos trasladarían los esfuer-
zos de democracia participativa realiza-
dos en el orden local al ámbito nacional.
Las campañas presidenciales de Luiz Iná-
cio Lula da Silva, Hugo Chávez y Tabaré
Vázquez estimularon esas expectativas,
que sin embargo no se han cumplido. Es
más: aunque la práctica del presupuesto
participativo se ha diseminado por toda
la región (e incluso más allá), ha perdido

su contenido ideológico original. Hoy, las organizaciones que promueven el desa-
rrollo y los partidos políticos de casi todo el espectro ideológico han aprovechado
estas experiencias de «buen gobierno local» y las han hecho suyas.

Este ensayo intenta identificar los nuevos patrones de prácticas participativas
que están emergiendo en el orden nacional sobre la base de dos tendencias ca-
racterísticas de este nuevo siglo: la llegada de partidos de izquierda o cen-
troizquierda al gobierno nacional en muchos países y la creciente fama del
presupuesto participativo. En la primera parte se reseñan los debates acerca
de la participación ciudadana en los gobiernos locales. En la segunda, se des-
cribe la multiplicación de experiencias de presupuesto participativo y se pre-
senta una clasificación de estas. En la tercera parte del ensayo se examinan los
casos de Venezuela, Brasil y Uruguay, y se presentan algunas hipótesis para
explicar por qué los gobiernos de Chávez, Lula y Vázquez han cambiado el
enfoque y han dejado atrás los principios de democracia profunda que antes
los motivaban. En Brasil y Uruguay la idea de democracia profunda ha sido
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reemplazada por el corporativismo, con un nuevo énfasis en las ONG en el ca-
so brasileño y con la incorporación de un componente rural en el caso uru-
guayo. Solo en Venezuela quedan algunos rastros de la perspectiva de demo-
cracia profunda. Sin embargo, el panorama es difícil de analizar allí debido a
la variedad de programas que empiezan y terminan y a las discusiones aca-
loradas dentro del chavismo sobre los objetivos de estos programas. La idea
que recorre este artículo es que, para entender los nuevos patrones de parti-
cipación que prevalecen en la región, es necesario retomar el viejo debate, que
nunca ha sido resuelto por la izquierda, acerca de la relación entre democra-
cia participativa y democracia representativa.

■ La democracia participativa local, en debate

Hasta hace pocos años, los discursos y debates dentro de la izquierda latinoa-
mericana giraban alrededor de la tensión entre reforma o revolución, partidos
o guerrillas, política parlamentaria o activismo social, democracia social o so-
cialismo. No obstante, como parte de una nueva valoración de la democracia
por parte de la izquierda luego de las dictaduras militares de los 60 y 70, co-
menzó a enfatizarse cada vez más la participación ciudadana o popular. Es-
te discurso participativo tenía un enfoque local. Los partidos de izquierda,
aunque no pudieron ganar la Presidencia durante los 80 y buena parte de
los 90, sí lograron éxitos en las elecciones municipales, especialmente en las
grandes ciudades e incluso en algunas capitales (Chavez/Goldfrank; Fox;
Goldfrank/Schrank; Stolowicz). 

La llegada de la izquierda al poder local no se dio en todos lados ni del mis-
mo modo. Se verificó de manera desigual y experimentó muchas reversiones.
Comenzó con el triunfo de la IU en Lima en 1983, continuó con las victorias
del PT en Diadema y Fortaleza en los 80 y, después, en decenas de ciudades
brasileñas. En 1989, el FA obtuvo la intendencia de Montevideo, casi al mismo
tiempo que LCR se imponía en Caracas y Ciudad Guayana. En los 90, la ola iz-
quierdista prosiguió con el triunfo del Partido de la Revolución Democrática
(PRD) en México DF, el del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional
(FMLN) en San Salvador y el del Polo Democrático Alternativo (PDA) en Bogo-
tá, junto con las elecciones de alcaldes indígenas en Ecuador y Bolivia. 

En algunas ciudades, sobre todo al principio, los partidos de izquierda deba-
tieron el papel que tendría la participación local. La perspectiva ortodoxa fue
perdiendo terreno progresivamente frente a una perspectiva de defensa de la
democracia profunda. Al mismo tiempo, las voces conservadoras que se
oponían a estas iniciativas fueron mermando y algunos grupos políticos de



NUEVA SOCIEDAD 212
Benjamin Goldfrank

56

centro, con perspectivas más tecnocráticas, comenzaron a adoptar el discurso
participativo1. 

Existían, y aún existen, diferentes
visiones sobre la participación. La
más importante de ellas puede sin-
tetizarse en una pregunta funda-
mental: las nuevas instituciones par-
ticipativas ¿deben complementar o
reemplazar a las instituciones tradi-
cionales de la democracia represen-
tativa, como los parlamentos? La
izquierda ortodoxa consideraba
que los gobiernos municipales de-
bían ser utilizados para crear una
situación de poder dual, de modo

de enfrentar al gobierno nacional y acelerar la revolución. Según esta visión
leninista, predominante en ciudades como Fortaleza en la segunda mitad de
los 80, los programas de participación popular conformarían estructuras pa-
ralelas de poder o «embriones revolucionarios». Aunque casi nunca se espe-
cificaba cómo evolucionarían después, estaba claro que no se valoraban las
instituciones representativas tradicionales. 

La nueva izquierda, en cambio, proponía un camino de democracia profunda
y consideraba que los gobiernos municipales debían ser escenarios donde
mostrar la capacidad de gobernar efectiva y democráticamente: la estrategia,
desde esta perspectiva, consistía en consolidar el poder local y, después, ga-
nar las elecciones nacionales. Los procesos participativos debían ser inclusi-
vos y deliberativos para estimular un cambio cultural que permitiera que los
citadinos se convirtieran en verdaderos ciudadanos, en sujetos políticos cons-
cientes de sus derechos. Inspirada en parte en los escritos de Antonio Gramsci,
esta perspectiva guió las gestiones municipales de Montevideo, Caracas y
Ciudad Guayana y de la gran mayoría de las ciudades brasileñas gobernadas
por el PT, con Porto Alegre como ejemplo emblemático. 

En estas ciudades, las instituciones participativas fueron originalmente dise-
ñadas de un modo amplio y abierto, que permitía a todos los participantes
debatir e incidir en las decisiones acerca de las inversiones y las políticas
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1. Goldfrank (2006) presenta una tipología similar de las perspectivas ideológicas sobre el presu-
puesto participativo y descripciones detalladas del proceso para algunos casos de Brasil, Bolivia,
Guatemala, Nicaragua, Perú, Uruguay y Venezuela.
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públicas en su distrito, en su vecindario o en la ciudad entera. Además de
estimular la participación, estas instituciones buscaban mejorar la transpa-
rencia, reducir la corrupción y el clientelismo y atacar la pobreza. En esta con-
cepción de democracia profunda, las instituciones participativas, al menos al
inicio, serían un complemento de las instituciones representativas ya existen-
tes. Sin embargo, nunca se aclaraba la relación exacta entre unas y otras. La
duda era si las instituciones participativas y las representativas se ubicarían
en un mismo nivel o si unas subordinarían a las otras.

Fueron estos principios de democracia profunda los que guiaron la imple-
mentación del presupuesto participativo (PP), la innovación de la izquierda
en los gobiernos municipales más conocida, odiada e imitada. En América La-
tina, docenas de alcaldes y gobernadores de izquierda han adoptado el PP am-
parados en esta visión de democracia profunda, a pesar de las críticas de la
izquierda ortodoxa, que sostiene que es una iniciativa localista que no contri-
buye a transformar las relaciones de clase, propiedad y poder. Aunque el PP no
ha sido un éxito universal (Baiocchi; Goldfrank/Schneider; Nylen 2002;
Wampler), es innegable que ha generado mucho interés, desde la oposición fe-
roz de los partidos conservadores hasta imitaciones de corte más tecnocrático. 

Para los conservadores, el PP, más que profundizar la democracia y promover
la transparencia, amenaza la estabilidad –e incluso la existencia– de la demo-
cracia representativa. A principios de los 90, por ejemplo, los adversarios con-
servadores del PP en Caracas, Montevideo y Porto Alegre aseguraron que so-
cavaría la legitimidad de las cámaras municipales y les otorgaría un lugar
central a los participantes voluntarios, no representativos y poco formados,
quienes, además, serían manipulados por el partido gobernante y por el Ejecu-
tivo municipal. Esta posición conservadora fue reiterada en muchas otras ciuda-
des en las que se implementó el PP. Los conservadores consideraban que, en rea-
lidad, el objetivo era sustituir la democracia representativa y multipartidaria por
la dominación de un partido único a través de una relación directa entre el Eje-
cutivo y las masas (Goldfrank; Nylen 2003). Con estos argumentos, los partidos
conservadores han intentado bloquear o neutralizar las reformas participativas.

Los tecnócratas ubicados ideológicamente en el centro, presentes en algunos
partidos políticos y en las organizaciones internacionales de desarrollo, no
ven el PP como una amenaza, sino como un instrumento técnico. Valoran
las posibilidades de utilizarlo para crear «buen gobierno», es decir, garantizar
eficiencia, eficacia y transparencia y reducir la pobreza y la corrupción. Desde
esa perspectiva, las instituciones participativas son complementarias, pero
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subordinadas, a las instituciones representativas. La participación asume
una forma de consulta más que de deliberación y se enfoca en los represen-

tantes de las organizaciones de la so-
ciedad civil y las agencias guberna-
mentales, en vez de orientarse a la
construcción de espacios públicos
abiertos. 

Resumiendo, a comienzos del siglo XXI

el PP ya se ha diseminado por cente-
nares de ciudades en toda América

Latina, aunque la mayoría de las experiencias todavía se concentra en Brasil.
Dos tipos de actores, con visiones distintas, contribuyeron a ello: por un lado
el PT, con su visión de democracia profunda, que envió a miembros de la exi-
tosa administración de Porto Alegre a docenas de gobiernos municipales de
Brasil y de la región para que compartieran la experiencia, y que además exi-
gió que todos los alcaldes petistas de las grandes ciudades adoptaran el PP. El
otro grupo de actores que impulsa el PP está integrado por las organizaciones in-
ternacionales de desarrollo, como el Banco Mundial (BM), el Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID). Con una visión más tecnocrática, proclaman las virtudes del PP y recomien-
dan su adopción como parte de los programas para la reducción de la pobreza.

Esta contienda más o menos amistosa entre versiones rivales comenzó a
cambiar en los primeros años del nuevo siglo. La ola de triunfos de líderes
y partidos de izquierda generó, en algunos casos, nuevas reacciones de los
conservadores, especialmente allí donde reaparecieron las visiones ortodo-
xas de la izquierda. Y, al mismo tiempo, la promesa de la participación al es-
tilo de la democracia profunda ha desaparecido de los programas naciona-
les de gobierno. Curiosamente, los primeros gobiernos nacionales en exigir
la aplicación del PP en todos los municipios no han sido los de izquierda, sino
los de centro.

■ Patrones nacionales de presupuesto participativo

La sensación era que Brasil sería el primer país en desarrollar un programa
nacional de PP o, por lo menos, en promover desde el gobierno nacional su
aplicación en los municipios. Al fin y al cabo, el PT es uno de sus creadores,
Brasil es el país donde se realizaron más experiencias de este tipo y el progra-
ma de Lula en la campaña de 2002 incluyó una propuesta para implementar
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el PP en el ámbito nacional. Pero no fue así. El pionero no fue Brasil, sino Pe-
rú. En 2003, el gobierno de Alejandro Toledo impulsó una ley que obliga a
todos los gobiernos regionales, provinciales y municipales –en total, más de
2.000 administraciones– a implementar el PP (Goldfrank). El segundo gobierno
latinoamericano que obligó a todos los municipios a practicar el PP fue el de
República Dominicana. El 13 de julio de 2007, Leonel Fernández impulsó la
Ley del Sistema del Presupuesto Participativo Municipal. Hasta ahora,
Perú y República Dominicana son los únicos países de la región que, explí-
cita y legalmente, obligan a los gobiernos locales a implementar el PP, aunque
en otros países existen leyes que exigen algún tipo de consulta o supervi-
sión ciudadana en los presupuestos municipales2.

Estas dos experiencias representan el primer patrón de PP en la región, carac-
terizado por la decisión de líderes de centro de impulsarlo debido, por lo me-
nos en parte, a los consejos técnicos de las organizaciones internacionales de
desarrollo. En Perú, organizaciones como la Agencia de Estados Unidos para
el Desarrollo Internacional (Usaid), CARE y Unicef apoyaron la nueva ley,
mientras que en República Dominicana la impulsaron la Agencia Española de
Cooperación Internacional (AECI), la Cooperación Técnica Alemana (GTZ) y el
Servicio Alemán de Cooperación Social-Técnica (DED). 

El segundo patrón es el de la nueva izquierda frustrada, que se ve claramen-
te en Brasil y Uruguay. Aunque en ambos partidos gobernantes existen algu-
nos sectores que defienden la aplicación del PP en el ámbito nacional, en nin-
guno de los dos países ha sido promovido como política pública, ni para
el gobierno nacional ni para los locales. En general, los programas amplios
de participación ciudadana están notablemente ausentes en los gobiernos de
Lula y Vázquez.

En un tercer grupo de países –Bolivia, Ecuador y Venezuela–, las reformas
constitucionales que se están llevando a cabo complican la evaluación de las
nuevas instituciones participativas. Los gobiernos de estos tres países han re-
cibido duras críticas de los conservadores, que consideran que Evo Morales y
Rafael Correa están siguiendo los pasos de Chávez en un intento por dotar de
mayor poder a la Presidencia y fortalecer las nuevas instituciones participativas,
en detrimento del Poder Legislativo y de las instituciones de la democracia
representativa. Las propuestas para enmendar la Constitución venezolana

2. La Ley de Participación Popular en Bolivia es un ejemplo, y Nicaragua tiene una ley similar
(Goldfrank).



NUEVA SOCIEDAD 212
Benjamin Goldfrank

60

por segunda vez ratifican esta dirección: incluyen la reelección indefinida
del presidente y el fortalecimiento de los consejos comunales, instituciones
participativas microlocales similares al PP, que sus opositores cuestionan co-
mo una amenaza al poder de los gobiernos municipales. Aunque es difícil
prever qué va a pasar con estos procesos constitucionales, algunos indicios
señalan un retorno de las perspectivas de la izquierda ortodoxa acerca de la
participación. Eso es, al menos, lo que genera una resistencia tan vehemen-
te de los sectores conservadores.

En el resto de los países latinoamericanos, el PP sigue siendo un fenómeno
estrictamente local, promovido generalmente por partidos de izquierda o
fuerzas indígenas o por organismos internacionales de desarrollo. Muchas
municipalidades gobernadas por el FMLN en El Salvador y por el sandinismo
en Nicaragua han implementado el PP. En Colombia, el PDA y algunos políticos
cercanos a este partido, como el gobernador de Valle del Cauca, Angelino
Garzón, han adoptado el PP. En Argentina, los intendentes socialistas de Ro-
sario llevan varios años aplicándolo. Muchas ciudades chilenas gobernadas
por el Partido Socialista ahora aplican el PP. En México DF, la gestión del PRD

acaba de anunciar que va a impulsar el PP para definir los gastos de 2008. Y
en Honduras y Guatemala comenzaron a aplicarse programas pilotos de PP en
una docena de ciudades con la ayuda de varias agencias internacionales de
desarrollo. Estos dos países posiblemente sigan los pasos de Perú y República
Dominicana para establecer legalmente el PP en todos los municipios. Nicaragua,
en cambio, posiblemente siga el patrón venezolano. En los otros países, parece
poco probable que se produzcan cambios importantes en un futuro cercano.

■ Venezuela, Brasil y Uruguay: ¿nueva izquierda o viejos modelos?

Es interesante comparar las experiencias participativas de Venezuela, Brasil y
Uruguay. En estos países, las propuestas formuladas por los actuales presiden-
tes en sus campañas –Chávez en 1998, Lula en 2002 y Vázquez en 2004– apun-
taban a profundizar la democracia a través de la participación ciudadana. De
hecho, en Montevideo y en muchas ciudades brasileñas las instituciones parti-
cipativas y las mejoras en los servicios urbanos ayudaron a los partidos de iz-
quierda a extender sus bases sociales más allá de los sindicatos y las capas
medias y a conquistar a los sectores de menores ingresos y menor organiza-
ción. Estos partidos ganaron fama por su capacidad de «buen gobierno», en
el sentido de un gobierno participativo, transparente y redistributivo. Du-
rante sus campañas nacionales, en 2002 y 2004, tanto Lula como Vázquez
mencionaron las experiencias de gestión local de sus partidos como ejemplos
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por seguir. Prometieron partici-
pación ciudadana, redistribu-
ción y transparencia, y el progra-
ma de Lula incluso mencionó la
idea de aplicar el PP en el orden
nacional. En Venezuela, Chávez
también prometió avanzar en la
democracia participativa, desa-
rrollar programas sociales a fa-
vor de los pobres y emprender
una cruzada contra la corrup-
ción. Aunque no mencionó las
experiencias de LCR en Caracas y Ciudad Guayana, contaba con el apoyo de
Patria Para Todos (PPT), un desprendimiento de este partido donde milita-
ban los ex-alcaldes de esas dos ciudades. 

Ahora bien, después de las promesas y las experiencias locales, ¿qué programas
de participación han implementado los gobiernos nacionales de Lula, Vázquez
y Chávez? En el primer caso, los esfuerzos más importantes se centraron en la
consulta para el Presupuesto Plurianual y en el Consejo de Desarrollo Económi-
co y Social (CDES), que tal vez represente un nuevo corporativismo estilo ONG.
Presidido por Lula, el CDES incluye a 12 ministros y 90 «representantes» de la so-
ciedad civil seleccionados por el presidente. De ellos, la mitad proviene del mun-
do empresarial (aunque con vínculos con diferentes ONG), 13 de los sindicatos y
11 de otros movimientos sociales. Los restantes son representantes de otras aso-
ciaciones y de las regiones más pobres de Brasil, el norte y el nordeste. El CDES se
reúne regularmente, está dividido en grupos de trabajo y, en base a la búsqueda
de consensos, recomienda políticas públicas. En general, sus sugerencias han si-
do ignoradas por el gobierno de Lula, aunque es posible que hayan incidido
parcialmente en la reforma de las pensiones en 2003. Tras obtener su reelección,
Lula parece haber tomado del CDES la idea de lograr una meta de crecimiento
económico de 5% para los próximos años. El Programa de Aceleración del Cre-
cimiento (PAC), anunciado a comienzos de 2007, se basa, al menos en parte, en
las recomendaciones del CDES. Sin embargo, hasta ahora se han gastado pocos
de los 260.000 millones de dólares en inversiones anunciadas.

La consulta para el Presupuesto Plurianual 2004-2007 consistió en reuniones en
los 27 estados brasileños, donde funcionarios nacionales escucharon propuestas
de delegados de 70 ONG escogidas por el gobierno. Ni estas consultas ni el
CDES fueron procesos abiertos al público y en ninguno de los dos casos los
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participantes fueron capaces de tomar decisiones sobre las inversiones o las
políticas públicas. Durante las consultas, las ONG propusieron la aplicación
de mecanismos de monitoreo público de la implementación del presupues-
to y sugirieron que, en el futuro, las consultas sean más amplias y abiertas.
El gobierno aceptó, pero luego no lo llevó a la práctica. El Presupuesto
Plurianual 2004-2007 se pareció muy poco al que se propuso en las consultas,
cuyos resultados tampoco se reflejaron en el presupuesto de 2006. Para el Pre-
supuesto Plurianual 2008-2011, el proceso de consulta directamente se canceló.
Según el ministro de Planificación, el gobierno buscará «absorber los resul-
tados de conferencias temáticas nacionales ya realizadas» (Ricci). 

En Uruguay, Vázquez implementó políticas participativas semejantes, aun-
que al estilo del corporativismo tradicional. Vázquez creó un Consejo de Eco-
nomía Nacional (CEN) más balanceado que el de Lula, con 14 representantes
empresariales y 14 sindicales, más tres por cada uno de los siguientes grupos:
cooperativistas, universidades, usuarios y consumidores, y ONG que trabajan
con el Estado. Aunque era una promesa de campaña, recién se inauguró a me-
diados de 2006. Y como tiene solo un año de vida, aún es temprano para de-
terminar si jugará un rol más relevante que el CDES de Brasil. 

El otro esfuerzo para expandir la participación realizado por el gobierno fren-
teamplista, la reinstalación de los consejos de salarios, se concretó apenas Váz-
quez asumió el gobierno. En estos consejos tripartitos, representantes sindicales,
empresariales y gubernamentales negocian los salarios por rama de actividad. El
sistema se había utilizado desde los 40 hasta la dictadura militar, en los 70, y lue-
go brevemente durante los 80. La novedad es que, esta vez, se ha incluido a los

trabajadores rurales y hay planes para
incorporar también a los trabajadores
domésticos (Ciarnello et al.). Al parecer,
los consejos de salarios están funcionan-
do: en 2006, 85% de los consejos realiza-
dos concluyeron con convenios colecti-
vos, lo que permitió elevar los salarios
más de 10% (Chasquetti, p. 250).

En suma, los gobiernos del PT y el FA han abandonado la perspectiva de de-
mocracia profunda para reemplazarla por nuevas visiones corporativistas. El
gobierno de Chávez, en cambio, adoptó la perspectiva de democracia profun-
da en la Constitución de 1999 e intenta llevarla adelante de alguna forma a tra-
vés de diferentes programas. La Constitución previó la creación de consejos
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participativos con funciones de planificación, presupuesto y monitoreo en los tres
niveles de gobierno. En 2002, una ley nacional reguló los consejos locales de pla-
nificación pública (CLPP), lo que permitió que se crearan algunos, pero el consejo
federal nunca se inauguró. En teoría, los CLPP incluirían al alcalde, a los concejales
municipales y a los representantes de asociaciones de vecinos y otras organizacio-
nes de la sociedad civil. Los representantes no gubernamentales tendrían la mitad
de los escaños más uno y serían elegidos por los ciudadanos. Pero aunque tienen
la obligación de organizar asambleas públicas con la participación directa de los
ciudadanos, en la práctica los CLPP no fueron canales efectivos de participación po-
pular debido a la resistencia de los alcaldes y los concejales. 

Como consecuencia de esto, en 2006 se aprobó una nueva ley de consejos comu-
nales que estableció que, en las áreas urbanas, deben formarse con un mínimo de
200 y un máximo de 400 familias, y en las áreas rurales, con un mínimo de 20 fa-
milias. Estos consejos, especie de microgobiernos, seleccionan, planifican, imple-
mentan y monitorean proyectos comunitarios. El cuerpo deliberativo principal es
la asamblea de ciudadanos y ciudadanas, en la que cualquier residente mayor de
quince años puede participar con voz y voto. Para que una decisión sea legítima,
tiene que estar presente al menos 10% de la población adulta de la comunidad.
Según el Ministerio del Poder Popular para la Participación y Protección Social,
desde abril de 2006 hasta mediados de septiembre de 2007 se han formado más
de 32.000 consejos comunales, en los que participaron alrededor de ocho millo-
nes de personas, lo cual representa casi un tercio de la población venezolana3. Al
inicio, se estableció un fondo federal de más de un billón de bolívares (aproxima-
damente 500 millones de dólares) para financiar los proyectos comunitarios, un
fondo que ignoró a los gobiernos municipales. Desde entonces, nuevas leyes es-
tablecen que los gobiernos municipales y estatales pueden también transferir re-
cursos a los consejos comunales. En 2007, el gobierno nacional anunció un nue-
vo fondo de cuatro billones de bolívares para los consejos (casi 2.000 millones de
dólares). Más tarde se anunció que 5% del presupuesto federal se delegaría en los
consejos. Más recientemente, en agosto de 2007, Chávez propuso 33 enmiendas
constitucionales, una de las cuales apunta a reconocer a los consejos comunales
como parte del Poder Popular, uno de los cuatro niveles territoriales del go-
bierno al lado de los niveles municipal, estatal y nacional. 

Para Chávez, los consejos comunales son semillas del socialismo bolivariano
o socialismo del siglo XXI. Algunos de sus seguidores han sugerido que los
consejos comunales son estructuras paralelas que harán que las instituciones

3. Fuente: <www.consejoscomunales.gob.ve>.
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representativas sean superfluas. Steve Ellner (2005) sugiere que se puede distin-
guir entre dos líneas dentro del chavismo: la dura, que apoya la creación de es-
tructuras paralelas a las ya existentes, y la suave, que busca reformar estas ins-
tituciones sin crear otras nuevas. Este debate interno del chavismo recoge el eco
de los debates municipales de la izquierda en los 80. Y, como en aquel entonces,
los sectores conservadores miran cualquier movimiento hacia la democracia
participativa como una amenaza a la democracia representativa. 

Lo notable es que los temores de algunos sectores de Venezuela se han repro-
ducido en Estados Unidos. Poco después de que Chávez anunciara su propuesta
de reforma constitucional, The New York Times, que ya había aplaudido el fallido
golpe de 2002, señaló en su edición del 22 de agosto de 2007: 

El argumento del Sr. Chávez de que está incrementando la «democracia participativa»
con su esfuerzo de dar voz a los pobres sin poder está basado en sus propuestas como
la de crear consejos comunales con autoridad ejecutiva sobre una variedad de asuntos.
De hecho, ellos mermarían aún más el balance democrático porque quitan poder de los
gobiernos estatales y locales, donde los partidos de oposición todavía mantienen algo
de poder, y lo dan a entidades dependientes del gobierno central.

■ Conclusión

Es obvio que trasladar las instituciones de la democracia participativa del or-
den local al nacional es un desafío difícil. Lo que llama la atención es que los
gobiernos nacionales del FA y del PT hayan abandonado la perspectiva de pro-
fundizar la democracia a través de la participación popular y que hoy imple-
menten iniciativas de tipo corporativista. El gobierno de Chávez, en cambio,
está tensionado por una batalla entre la perspectiva de la nueva y de la vieja
izquierda, entre una visión de democracia profunda y otra más ortodoxa4. 

¿Cómo se explica el abandono de los principios participativos por parte de la
nueva izquierda en Uruguay y Brasil y la posibilidad de que estos se realicen
en Venezuela? Cuatro factores parecen importantes. El primero es la diferencia
entre los partidos gobernantes. A la hora de llegar al poder, el Movimiento

4. Con más escepticismo, se podría especular con que los consejos comunales representan una nue-
va perspectiva, que se podría denominar «clientelismo participativo». Desde este punto de vista,
la participación efectivamente existe, pero las decisiones claves en cuanto a la distribución de los
recursos las toma el presidente. Un elemento fundamental de la visión de la participación de la
nueva izquierda que no se ve en los consejos comunales venezolanos es la transparencia en el ma-
nejo de los gastos. De acuerdo con esta visión, deberían existir reglas claras y asequibles para de-
terminar qué vecindarios recibirán cuántos fondos y para qué. Estas reglas buscan evitar que el
partido gobernante manipule los procesos participativos en su beneficio.



NUEVA SOCIEDAD 212
La democracia participativa y la izquierda latinoamericana 

65

Quinta República (MVR) lide-
rado por Chávez tenía raíces
en la sociedad mucho más dé-
biles que las del PT y el FA. Por
lo tanto, la perspectiva de la
democracia profunda, que en-
fatiza la participación amplia,
era atractiva para extender su
base de apoyo. Además, como
el PT y el FA ya tenían institu-
ciones participativas en el ám-
bito local y esperanzas de expandirlas a otras ciudades, su proyección al orden
nacional aparecía como menos urgente. 

El segundo factor es la diferencia en las relaciones con los sindicatos y los em-
presarios. Tanto el FA como el PT contaban, y aún cuentan, con el apoyo de las
principales federaciones sindicales, e incluso, sobre todo en el caso brasileño,
con el de algunas empresas. En Venezuela, en cambio, las principales federa-
ciones sindicales y empresariales se opusieron a Chávez desde el comienzo
de su mandato e incluso conspiraron contra él. 

En el caso brasileño hay un tercer factor: el grupo que acompaña a Lula en el
gobierno no es el sector del PT más vinculado al PP. Aunque dos ex-alcaldes
de Porto Alegre formaron parte del primer gabinete, sus asesores principales,
como el ex-jefe de la Casa Civil José Dirceu, «se distancian, por convicción, de
los modelos participativos» (Ricci).

El cuarto factor, y tal vez el más importante, es la diferencia en la oposición.
Cuando Chávez asumió el gobierno, la oposición venezolana era la más débil
de los tres casos, contaba con un bajísimo nivel de respaldo público y con po-
cos representantes en la Asamblea Constituyente y en la Asamblea Nacional
elegida después. En cambio, los partidos opositores al FA en Uruguay, el Par-
tido Colorado y el Partido Blanco, reunían, sumados, más de 45% de los
escaños del Congreso. En 1990, cuando era intendente de Montevideo,
Vázquez implementó una reforma participativa que generó una fuerte re-
sistencia opositora, tanto en el Legislativo municipal como en el nacional,
que forzó a Vázquez a suavizarla. Tal vez la memoria de ese episodio lo con-
venció de no repetir la experiencia desde el gobierno nacional. En Brasil,
Lula enfrenta una oposición aún más fuerte. Cuando asumió por primera
vez la Presidencia, el PT solo controlaba 20% de los escaños legislativos. Por
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eso, Lula tuvo que negociar el apoyo de los congresistas de otros partidos.
Una forma de hacerlo fue no amenazar su legitimidad con la creación de
instancias participativas. 

En fin, el espacio para aplicar la perspectiva de la nueva izquierda acerca de
la participación parece pequeño en Uruguay y Brasil. En Venezuela, en cam-
bio, el espacio es tan amplio que el gobierno se ve tentado de desarrollar la
perspectiva más ortodoxa. En general, en lugar de llevar las experiencias de
participación local al gobierno nacional, las nuevas gestiones de izquierda
han optado por el corporativismo o por el «micrismo», la pulverización de los
mecanismos de participación y su dispersión a microniveles. El pronóstico de
que se generen nuevos mecanismos para lograr una participación amplia, in-
clusiva, deliberativa y transparente es, por lo tanto, pesimista.

Bibliografía

Baiocchi, Gianpaolo (ed.): Radicals in Power. The Workers´ Party and Experiments in Urban Democracy
in Brazil, Zed Books, Londres, 2003.

Chasquetti, Daniel: «Uruguay 2006: éxitos y dilemas del gobierno de izquierda» en Revista de Cien-
cia Política vol. 27, edición especial, 2007.

Chavez, Daniel y Benjamin Goldfrank (eds.): La izquierda en la ciudad. Participación en los gobiernos
locales de América Latina, Icaria / Transnational Institute, Barcelona, 2004.

Ciarniello, Maite, Marcela Barrios y Bolívar Moreira: «Una experiencia de Diálogo Social en el me-
dio rural: la convocatoria al Consejo Tripartito Rural» en Boletín Cinterfor No 157, 2006, dispo-
nible en <www.cinterfor.org.uy/public/spanish/region/ampro/cinterfor/publ/boletin/157/
pdf/ciarnel.pdf>.

Ellner, Steve: «Revolutionary and Non-Revolutionary Paths of Radical Populism: Directions of the
Chavista Movement in Venezuela» en Science & Society vol. 69 No 2, 4/2005.

Fox, Jonathan: «The Crucible of Local Politics» en NACLA Report on the Americas vol. 29 No 1, 7-8/ 1995.
Goldfrank, Benjamin: «Los procesos de ‘presupuesto participativo’ en América Latina: Éxito, fra-

caso y cambio» en Revista de Ciencia Política vol. 26 No 2, 12/2006.
Goldfrank, Benjamin y Aaron Schneider: «Competitive Institution Building: The PT and Participa-

tory Budgeting in Rio Grande do Sul» en Latin American Politics and Society vol. 48 No 3, oto-
ño de 2006.

Goldfrank, Benjamin y Andrew Schrank: «What’s Left in the City? What’s Right in the Hinter-
land?: Urban Political Economy in Contemporary Latin America», trabajo presentado en el En-
cuentro Anual de la American Political Science Association, Filadelfia, agosto de 2006.

Nylen, William: «Testing the Empowerment Thesis: The Participatory Budget in Belo Horizonte
and Betim, Brazil» en Comparative Politics vol. 34 No 2, 1/2002.

Nylen, William: Participatory Democracy versus Elitist Democracy: Lessons from Brazil, Palgrave
Macmillan, Nueva York, 2003.

Ricci, Rudá: «Plano Plurianual: Sem Participação no Governo Lula» en Portal Ibase, <www.ibase.
org.br/modules.php?name=Conteudo&pid=1913>, 26/7/2007, fecha de consulta: 24/8/2007.

Roberts, Kenneth: Deepening Democracy? The Modern Left and Social Movements in Chile and Peru,
Stanford University Press, Stanford, 1998.

Stolowicz, Beatriz (ed.): Gobiernos de izquierda en América Latina. El desafío del cambio, Plaza y Valdés,
México DF, 1999. 

Wampler, Brian: Participatory Budgeting in Brazil: Contestation, Cooperation, and Accountability,
Pennsylvania State Press, University Park, PA, 2007. 



Lucía Dammert: socióloga, directora del Programa Seguridad y Ciudadanía de la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (Flacso)-Chile.
Palabras claves: seguridad, delito, gobiernos locales, prevención, América Latina.

Seguridad 
pública 
en América 
Latina: ¿qué
pueden hacer
los gobiernos 
locales?

LUCÍA DAMMERT

La inseguridad es uno de los ejes 

del debate político latinoamericano. 

Su incremento se vincula a la pérdida 

de espacios públicos, un comportamiento 

social más individualista y una creciente

sensación de angustia y temor. En este

contexto, la ciudad ha ido perdiendo su

capacidad socializadora, para convertirse

en un campo de batalla. Aunque la función

de control de la seguridad está a cargo 

de los gobiernos nacionales o estaduales, 

en cuya órbita se encuentran las fuerzas

policiales, las gestiones locales son, 

sin duda, las más adecuadas para trabajar 

en la prevención del delito. Para ello 

deben dejar de lado los planteos 

simplificadores y desarrollar políticas de

largo plazo que impliquen el compromiso

de la comunidad.

■ Introducción

En América Latina, la inseguridad se ha convertido en la principal preocupa-
ción ciudadana y en el objeto de debates políticos sobre los mecanismos e ini-
ciativas más adecuados para enfrentar su incremento. Por ende, se instaló en
el centro de las campañas presidenciales de todos los procesos eleccionarios
ocurridos en los últimos años, cuya principal característica fue la ausencia de
propuestas alternativas o innovadoras frente a la problemática. De hecho, las
divergencias son mínimas y los candidatos apuestan a la «mano dura» o la
«tolerancia cero», propuestas a veces acompañadas de apelaciones a la «mano
amigable» o la «prevención». La situación es similar en la agenda local: en
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este nivel de gobierno, la oposición cuestiona a la administración nacional
por no haber logrado disminuir la delincuencia, mientras que el partido ofi-
cialista se limita a defenderse. Las iniciativas de seguridad ciudadana se cen-
tran en el patrullaje vecinal, la organización comunitaria y el trabajo con la
policía como ejes de las propuestas de los programas de coaliciones de di-
verso color político. 

Esta similitud en las propuestas indicaría una desideologización. Pero ¿es realmen-
te un tema que no admite diferencias ideológicas? Y aún más: ¿el progresis-
mo presenta alternativas de política a la conocida «mano dura»? Las respuestas
no son sencillas. El juego político y mediático generado alrededor de la delin-
cuencia lleva a un debate «en y para los medios», en el cual el aumento de los
castigos, la mayor presencia policial e incluso la limitación de las garantías
para los infractores parecen sintonizar con el estado de ánimo de la población.
La prevención, aunque asumida como una necesidad y un elemento del co-
rrecto debate político, juega siempre un rol secundario. De hecho, son limitados
los casos en los que las coaliciones llamadas «progresistas» han desarrollado
perspectivas que pongan énfasis en los problemas sociales, ya sea el incre-
mento de la desigualdad o el desempleo juvenil, como base del fenómeno cri-
minal. Estas perspectivas son entendidas, en el debate político-mediático,
como «garantistas» o favorables a los delincuentes, por lo que el proceso de
inhibición por parte de las coaliciones progresistas es evidente. 

Ahora bien, a la hora de gobernar las cosas son diferentes. Aunque hay diver-
sos contrastes entre los gobiernos locales progresistas y los de derecha, en la
mayoría de los casos se torna imposible definir una clara línea divisoria entre
una y otra perspectiva. Los temas valóricos y de tolerancia a la diferencia o al
uso alternativo de los espacios públicos a veces evidencian posiciones encon-
tradas, sobre todo en cuestiones delicadas como la inclusión de grupos socia-
les alternativos o la regulación del comercio sexual. De igual manera, los
gobiernos progresistas son más reacios al uso indiscriminado de la fuerza pú-
blica y reconocen que la delincuencia no es una opción racional sino más bien
consecuencia de diversos factores socioeconómicos. Por ende, no se proponen
medidas para aumentar los costos de delinquir, sino para limitar el ingreso de
las personas en la ruta delictiva. 

Tomando en cuenta esta situación, el presente artículo analiza las potenciali-
dades y problemáticas que enfrenta el gobierno local (sea progresista o de
derecha) para disminuir la violencia y la criminalidad. Las experiencias
son múltiples y los aprendizajes, valiosos. Para lograr buenos resultados,
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es necesario avanzar en el reconocimiento de los elementos que permiten im-
plementar políticas justas y efectivas para mejorar la calidad de vida en las
ciudades de América Latina. 

■ Algunas definiciones previas

La violencia urbana es uno de los problemas sociales más importantes y, sin
embargo, es también uno de los menos entendidos. Tal vez uno de los moti-
vos de esta falta de correspondencia sea el hecho de que la comprensión de la
violencia se genera a través de los medios de comunicación masiva, que ge-
neralmente instalan una imagen distorsionada de la realidad y proponen so-
luciones poco útiles para la reducción de las tasas de criminalidad. De esta
manera, se tiende a confundir conflicto con violencia, violencia con crimina-
lidad y criminalidad con sensación de inseguridad. Esta falta de claridad en
la utilización de los términos origina serias consecuencias en el análisis social
y tiene implicancias relevantes en la formulación e implementación de políti-
cas públicas. 

El primer paso en este sentido es reco-
nocer que las ciudades son un campo
de relaciones y conflicto social perma-
nente debido a la diversidad de per-
sonas e intereses que conviven en
ellas. El conflicto es consustancial con
la ciudad y, por ende, proponer su
desaparición solo puede plantearse
desde un enfoque autoritario que
pretenda establecer una única mira-
da e interpretación de la realidad.
Ahora bien, que la ciudad sea un te-
rritorio donde se potencian los con-
flictos no implica que sea también un

espacio donde la violencia deba reproducirse, ya que los conflictos no siem-
pre tienen como consecuencia respuestas violentas. Lamentablemente, en la
mayoría de los casos la respuesta frente al conflicto es la violencia, simbólica
o efectiva. Sin duda, la clausura o el ingreso definido de acuerdo con ciertas
características individuales a algunos espacios públicos, junto con la apari-
ción de guardias privadas, constituyen muestras de la violencia simbólica
que se vive diariamente en la ciudad. Pero también se observa violencia efecti-
va, con linchamientos de aquellos a los que se considera violentos, peligrosos
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o presuntamente involucrados en algún acto delictivo. En muchos casos tam-
bién hay evidencia de violencia institucional ejercida por la policía: el incremen-
to de los casos de violencia innecesaria, e incluso de muertos civiles en «en-
frentamientos» con la policía, son indicadores trágicos de esta realidad. 

En los países de América Latina el fenómeno de la violencia urbana reviste al-
gunas características comunes: es relativamente nuevo desde el punto de vis-
ta de su magnitud; se ha diversificado mediante la inclusión de nuevas mo-
dalidades, como el narcotráfico, el secuestro callejero y el pandillaje; incluye
la emergencia de nuevos actores que van más allá de la delincuencia común,
como los sicarios en Colombia; y penetra todos los dominios de la vida urba-
na. El sentimiento generalizado de inseguridad trae consigo cambios en el
crecimiento fragmentado de las ciudades, las formas de interacción social,
el uso de los espacios públicos y la utilización de la seguridad privada. De
esta forma, las ciudades se caracterizan por la pérdida de espacios públicos
y cívicos, el desarrollo de un comportamiento social más individualista y
una creciente sensación de angustia, marginación y temor, junto a la gene-
ralización de la urbanización privada, como en el caso de los barrios cerra-
dos, que profundiza la segregación social y espacial (Caldeira). Así, la ciu-
dad ha ido perdiendo su capacidad socializadora para convertirse en un
campo de batalla. 

■ Crimen, temor e ineficiencia institucional

El incremento de la delincuencia en las principales ciudades latinoamericanas
es un dato innegable. Desde inicios de los 90 se registra la presencia, cada vez
más cotidiana, de diferentes episodios delictivos, la mayoría violentos. En un
inicio se pensó que esta tendencia se limitaría a las ciudades grandes, espe-
cialmente a las capitales, donde las migraciones, el explosivo crecimiento po-
blacional y las profundas diferencias socioeconómicas explicaban esta nueva
realidad. Sin embargo, en la actualidad se observa que el fenómeno impacta
también en ciudades intermedias, como Mendoza (Argentina), Arequipa (Pe-
rú), Belo Horizonte (Brasil) y Santa Tecla (El Salvador), entre muchas otras.
Así, el incremento de la violencia y la criminalidad se ha convertido en una
característica central del proceso urbano en la región. El gráfico 1 así lo evi-
dencia, aun con una tendencia decreciente de acuerdo con el tamaño del
lugar de residencia (pero que de todos modos implica una variación poco
significativa). Los resultados muestran que casi 25% de la población de las
ciudades capitales de un importante número de países de la región ha si-
do víctima directa de algún delito en el último año. 
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Pero conviene mirar los datos con cuidado, pues la generalización del fenó-
meno de la criminalidad a todos los países de la región puede esconder un
hecho innegable: su diversidad en cuanto a la intensidad y el impacto. Así,
por ejemplo, la situación es más compleja en países como Perú y Chile que en
El Salvador y Colombia (ver gráfico 2). 
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Fuente: Barómetro de las Américas, 2006. 
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Ahora bien, cuando se busca analizar con más especificidad el fenómeno y se
comparan los delitos más violentos (homicidios), la distribución varía signifi-
cativamente. El gráfico 3 demuestra que la tasa de homicidios denunciados en
Chile –donde, de acuerdo con lo mencionado anteriormente, se registra uno
de los mayores niveles de victimización– es una de las más bajas del continen-
te. Al mismo tiempo, en algunos países las tasas de homicidio en las principa-
les ciudades no son necesariamente más altas que el promedio nacional. En
relación con el primer punto, es evidente que los países con un porcentaje ma-
yor de población víctima de algún delito y una baja tasa de homicidios enfren-
tan una criminalidad menos violenta concentrada especialmente en los deli-
tos contra la propiedad. Esto corrobora la necesidad de mirar los diagnósticos
comparados de forma más detallada para evitar afirmaciones erradas y polí-
ticas poco efectivas. El segundo aspecto mencionado –las altas tasas de deli-
tos en el ámbito nacional y en las ciudades más importantes– confirma la dis-
persión del fenómeno.

Las causas de la criminalidad son múltiples: personales (consumo de drogas,
deserción escolar, violencia doméstica), ambientales (hacinamiento, pérdida de
espacios públicos, carencia de iluminación) y de contexto (altos niveles de ine-
quidad, modelos de desarrollo excluyente). La literatura aún no ha establecido

Fuente: elaboración propia a partir de información oficial de 2005 para Argentina, Brasil y Méxi-
co. La información de Chile y Colombia corresponde al año 2006.
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el peso específico de cada una de ellas y no ha logrado definir de manera cla-
ra las prácticas más adecuadas para disminuir su magnitud. 

Si bien la violencia y la criminalidad son fenómenos objetivos que se presen-
tan en la vida cotidiana de la mayoría de los ciudadanos de la región, el te-
mor o sensación de inseguridad no pueden ser obviados. La desconexión en-
tre el temor y los delitos reales, así como las implicancias que esto genera en
el espacio público (abandono) y privado (encierro y segregación), confirman
la necesidad de enfrentar la percepción ciudadana de desorden, desconfian-
za y, sobre todo, impunidad. Esta preocupación se expresa de múltiples for-
mas. Por un lado, el temor genera procesos de protesta social expresados en
organizaciones de la sociedad civil vinculadas con la temática. Estas desarro-
llan diversas actividades, entre las que se destacan las marchas ciudadanas en
México DF, Buenos Aires y Quito, cuyas principales reivindicaciones se vincu-
laron con la necesidad de apuntar a la prevención y, sobre todo, al control de
la criminalidad. De igual forma, la población desarrolla acciones de «autopro-
tección» personal mediante la compra de sistemas de alarma y monitoreo, la
colocación de rejas de protección e incluso la adquisición de armas. En menor
medida, y generalmente bajo el auspicio del gobierno, se desarrollan meca-
nismos de participación ciudadana en la prevención de los delitos. Pero, ade-
más de estas acciones proactivas dentro del marco del Estado de derecho, han
surgido otras, conocidas como prácticas de «justicia popular», en diferentes
ciudades de la región (Snodgrass Godoy). 

El marco institucional no es el mejor.
La crisis de los sistemas de justicia cri-
minal en la región se evidencia en los
bajos niveles de legitimidad y con-
fianza ciudadanas, así como en la per-
cepción de corrupción e ineficiencia
de la justicia y la policía. Sin duda, la
emergencia del fenómeno criminal ha
desnudado una realidad de ineficien-
cia y limitada profesionalización de
las instituciones policiales para en-
frentar delitos cada vez más comple-
jos y organizados. Pero también con-

trastó con la precariedad de la actividad policial, que en muchos casos carece
de protección social (jubilación, salud, seguros), sin mencionar coberturas
familiares de educación o vivienda. Esto pone en riesgo cualquier diseño de
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política que pretenda ser efectiva, tanto en el control como en la prevención
del delito. 

Los sistemas carcelarios merecen una mirada especial por la profunda crisis
que atraviesan. La población carcelaria ha crecido enormemente en la última
década en toda la región, lo cual ha generado pésimas condiciones de habita-
bilidad y seguridad y ha disminuido las posibilidades de rehabilitación1. En
este contexto, las cárceles se han convertido en verdaderas universidades del
delito, lugares donde se organiza el crimen o espacios donde se deposita (y ol-
vida) a la población considerada peligrosa. En algunos países las violaciones
a los derechos humanos que ocurren dentro de las cárceles son invisibilizadas
por el discurso de castigo desplegado por una ciudadanía temerosa. 

El aumento de la inseguridad y la aparente ineficiencia de las instituciones
nacionales han puesto en el primer plano la acción de los gobiernos locales
para contribuir a resolver este problema. Pero ¿qué pueden hacer los gobier-
nos locales para controlar y prevenir el delito? En la siguiente sección se ex-
ponen brevemente los principales límites y alternativas.

■ Gobierno local: la oportunidad de la prevención

El involucramiento del gobierno local tiene el potencial de enfatizar la im-
portancia de la prevención. Luego de los procesos de democratización y
descentralización del Estado desarrollados en los 80 en América Latina, el
gobierno local comenzó a jugar un papel activo en la formulación e imple-
mentación de políticas públicas. Sin embargo, las limitaciones propias de
estos procesos, junto con el déficit de recursos humanos y financieros, así
como la carencia de cobertura de servicios básicos a la población, han limi-
tado la consolidación de los gobiernos locales como verdaderos protagonis-
tas en este tema. Asimismo, en la mayoría de los países de América Latina
los gobiernos locales carecen de una tradición en el tratamiento de la pro-
blemática, pues se han dedicado principalmente a otras cuestiones, como el
uso del suelo, la edificación, el tránsito, el control ambiental y la habilita-
ción de comercios e industrias. Pero a pesar de la débil vinculación históri-
ca con esta problemática, el crecimiento de la criminalidad generó una fuer-
te demanda de políticas locales efectivas. En muchos casos, este reclamo
ciudadano intenta articular una relación entre la sociedad civil y el Estado

1. Diversos estudios muestran índices de reincidencia de más de 60%, así como niveles de hacina-
miento que superan el 150%.
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en la búsqueda de propuestas de corto, mediano y largo plazo que mejoren
la calidad de vida de la ciudadanía. Sin embargo, a pesar de este interés
por políticas multisectoriales y transversales que articulen las diversas ini-
ciativas vinculadas con el control y la prevención de la criminalidad, la ex-
periencia reciente muestra un amplio abanico de iniciativas, en general de
corte efectista y carente de coordinación con otros organismos del Estado
(Dammert).

Los gobiernos locales enfrentan cotidianamente el reclamo ciudadano por la
inseguridad. En términos generales, las medidas que pueden adoptarse para
enfrentar esta situación son de tres tipos: control, prevención y rehabilita-
ción. Las primeras, en la mayoría de países de la región, pertenecen al ám-
bito nacional o estadual (en los países federales), por lo que la capacidad lo-
cal de intervención es muy limitada. La prevención, en cambio, es la mejor
estrategia para el gobierno local. El conocimiento detallado de los proble-
mas que enfrentan las comunidades (espacios abandonados, carencia de
iluminación, aumento de la deserción escolar, entre otros) es una de las
grandes ventajas de los gobiernos locales, que cuentan con una mayor ca-
pacidad de focalización de las iniciativas y, por lo tanto, constituyen una
instancia propicia para la articulación con la comunidad. De igual forma, la
rehabilitación es una tarea que debería ser desconcentrada y descentraliza-
da para asegurar una mayor efectividad2. Ahora bien, estos desafíos de-
ben ser enfrentados en conjunto y de forma coordinada. La experiencia

internacional muestra que, bien coor-
dinadas, las tareas de control, pre-
vención y rehabilitación generan re-
sultados efectivos. Así, por ejemplo,
la recuperación de un espacio pú-
blico en un barrio de alta vulnera-
bilidad delictiva requiere una ma-
yor presencia policial que a su vez

aliente a los vecinos a participar, así como iniciativas de prevención situacio-
nal que mejoren la iluminación y la calidad del espacio cercano. Finalmente,
puede ser necesario implementar programas de participación de la comuni-
dad que permitan detectar problemas mediante el involucramiento de acto-
res locales, como por ejemplo las iglesias. 

2. En la actualidad, esta es un área de intervención prácticamente abandonada por el sector públi-
co. Las pocas iniciativas en desarrollo se vinculan principalmente a organizaciones no guberna-
mentales.
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El reclamo por una mayor presencia policial se ha intentado enfrentar con la
creación de cuerpos de patrullaje municipal, llamados Seguridad Ciudadana
en Chile, Serenazgos en Perú o Guarda Municipal en Brasil. En algunas ciu-
dades, estos funcionarios pueden portar armas y detener sospechosos, mientras
que en otras su función es solo de apoyo civil a las urgencias de la población. El
impacto de estas iniciativas en relación con la disminución de los delitos no
parece muy relevante, aunque sí contribuyen a reducir la sensación de inse-
guridad y marcan una presencia municipal permanente. 

Adicionalmente, muchos gobiernos locales han generado mecanismos de coo-
peración con las policías nacionales o estaduales mediante el aporte de recur-
sos financieros o la creación de entidades encargadas de la coordinación. 

Ahora bien, el apoyo económico de algunos gobiernos locales a la institución
policial es un arma de doble filo ya que, si bien puede mejorar la capacidad
de cobertura policial en una determinada zona, también puede aumentar la
desigualdad en la entrega de bienes públicos. Esta situación debe ser atendi-
da para evitar que los recursos policiales se concentren en aquellos munici-
pios que cuentan con el dinero necesario para brindar mayor infraestructura
a la policía. En todo caso, bien utilizada, la cooperación del gobierno local con
la policía es una importante estrategia de negociación para garantizar la cola-
boración permanente con las acciones que lleva a cabo el gobierno. 

Pero, más allá de iniciativas como las guardias municipales, lo cierto es que el
gobierno local enfrenta importantes limitaciones para el desarrollo de estrate-
gias de control. Lo contrario ocurre con la prevención. De hecho, la literatura
internacional coincide en que es el gobierno local el que mejor puede diseñar
e implementar este tipo de iniciativas. El conocimiento directo de los proble-
mas que aquejan a la población es un elemento que es necesario tomar en
cuenta para el diseño de planes de acción que busquen focalizar las interven-
ciones en aquellos territorios o personas que más lo necesitan. Por eso el go-
bierno local constituye el actor preventivo por excelencia, porque es el único
que puede articular las medidas orientadas a mejorar la calidad de vida urba-
na (iluminación, espacios públicos, transporte) con aquellas directamente vincu-
ladas con la criminalidad (prevención del consumo de drogas y alcohol y
violencia doméstica, entre otros). El costo de estas intervenciones y la expec-
tativa de resultados de largo plazo son elementos que deben ser considerados
desde el inicio y que evidencian la necesidad de un trabajo coordinado con el
gobierno nacional, si se quiere dotar de sustentabilidad a esta estrategia. El
riesgo es que la prioridad asignada a la inseguridad en el discurso y en la
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agenda política limite aquellas iniciativas consideradas de «mano blanda»,
que no generan resultados evidentes durante una determinada gestión. Esto
hace necesario un serio compromiso de los actores de la sociedad civil para
que apoyen medidas que quizás no produzcan un impacto inmediato, de mo-
do de establecer mecanismos de continuidad basados en diagnósticos parti-
cipativos y consejos ciudadanos activos.

■ Debilidades y posibilidades

Las iniciativas son diversas. Sin embargo, resulta extraño que, a pesar de que
muchos estudios resaltan la falta de resultados claros en cuanto al impacto so-
bre el delito de las medidas de prevención comunitaria, estas constituyan la
práctica más común. Dos de los ensayos más destacados sobre esta temática
resaltan que «hay poco éxito sostenible de estas iniciativas» (Crawford, p.
155) y que «no hay programas que evidencien éxito comprobado» (Sherman).
Esto se explica por la falta de claridad en los indicadores que pueden utilizar-
se para cuantificar el impacto de las medidas; es decir, no existe una identifi-
cación precisa de aquellos indicadores que pueden confirmar la disminución
de los delitos, como tampoco de aquellos vinculados a la sensación de inse-
guridad en la población, la desconfianza ciudadana en las instituciones policia-
les o el aumento del involucramiento de la ciudadanía en acciones comunitarias.
A pesar de estas debilidades, la importación de políticas públicas hacia Améri-
ca Latina no tomó en cuenta estos déficits. Es natural entonces que hoy se en-
frenten problemas, dudas y desconocimiento sobre su impacto y su utilidad.

Además, estas iniciativas se caracterizan por su parcialidad, su corta dura-
ción y, en algunos casos, porque desaparecen del escenario político sin que
haya concluido el proceso de implementación. Si bien su origen responde a
una reacción estatal ante las críticas a la policía, a la desconfianza sobre su ca-
pacidad para disminuir el delito e incluso a la necesidad de responsabilizar a
la comunidad, lo cierto es que los planes nacionales elaborados «constituyen
más bien operaciones con fines políticos y electorales» (Rico/Chinchilla, p. 83).
Esta debilidad en el diseño y la evaluación de las iniciativas, junto con la insu-
ficiencia de recursos materiales y humanos y la falta de estudios sobre el tema,
además de la participación restringida de la población, ha generado muchas crí-
ticas a la idea del involucramiento de la comunidad en la prevención. 

Pero a pesar de las limitaciones mencionadas, es posible encontrar algunos
elementos claves detectados en algunas experiencias prometedoras desarro-
lladas en la región. En primer lugar, se destaca la importancia de un liderazgo
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personal e institucional fuerte encarnado en la figura del alcalde. Los casos de
Bogotá y Medellín (Colombia), Santa Tecla (El Salvador), Distrito Federal
(México), Peñalolén y Puente Alto (Chile), así como Quito y Guayaquil (Ecua-
dor), muestran la importancia de este tipo de compromiso personal con la te-
mática. Ciertamente, los énfasis son diferentes: en algunos casos se pone de
relieve la necesidad de encarar la violencia y la criminalidad desde una pers-
pectiva preventiva, mientras que en otros se proponen políticas centradas en
el fortalecimiento de la fuerza policial, pero con una participación directa
que permite consolidar una intervención sustentable. Representantes de co-
rrientes políticas ideológicamente opuestas han liderado experiencias rele-
vantes, por lo que no puede considerarse una estrategia propia de la izquier-
da o la derecha. 

Un segundo elemento importante
para que los gobiernos locales ten-
gan éxito en el desarrollo de estra-
tegias contra la inseguridad es la
continuidad. La generación de con-
sensos políticos que sostengan las
iniciativas más allá del periodo de
gobierno de un determinado partido o sector es una de las tareas más com-
plejas, debido a la necesidad de cada líder político de dejar su propia «hue-
lla». La continuidad en el caso de Bogotá, durante las gestiones de Mockus,
Peñalosa y nuevamente Mockus, es un hecho que no se repite con frecuencia.
Incluso si se suceden alcaldes del mismo partido político, las refundaciones y
los renombramientos son constantes. En la mayoría de los casos las políticas
no han alcanzado a instalarse cuando ya empiezan a ser modificadas o direc-
tamente desmanteladas. En este punto tampoco se encuentran diferencias entre
los gobiernos de derecha, centro o izquierda. 

El tercer elemento es la necesaria modernización y profesionalización del apa-
rato municipal. La reciente emergencia de esta problemática se explica por la
falta de recursos humanos capacitados para enfrentar el problema y definir
políticas integrales y efectivas. Para ello es necesario desarrollar diagnósticos
y planes de seguridad en el ámbito local como herramienta fundamental pa-
ra la implementación de iniciativas eficientes de prevención del delito, así co-
mo la conformación de consejos con la participación de actores municipales y
de la sociedad civil. Se trata sin duda de un proceso lento, que debe enfrentar
problemas constantes. Sin embargo, las experiencias exitosas fueron justamen-
te aquellas que realizaron cambios en la estructura municipal, implementaron
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procesos de reingeniería organizacional y contrataron personal especializado.
En ese sentido, si bien inicialmente los conceptos de eficiencia y eficacia en la
gestión municipal fueron patrimonio de los partidos de derecha, han sido
asumidos también por aquellos gobiernos progresistas que reconocen que la
mejor política pública se vincula al uso eficiente del dinero y la necesaria ra-
cionalidad de la burocracia estatal. 

Otro elemento importante es considerar la prevención como un mecanismo
educativo, metodológico y de gestión. En Bogotá, por ejemplo, se implemen-
taron iniciativas especialmente dirigidas a vincular a las comunidades con el
tema de la inseguridad. Una de ellas fue la creación de las Escuelas de Segu-
ridad Ciudadana, donde se capacitó a la comunidad, con apoyo de la Policía
Metropolitana, en temas de seguridad y convivencia, con el objetivo de me-
jorar los comportamientos ciudadanos e incentivar a los líderes capacitados a
que orienten a sus comunidades en la prevención del delito. De igual forma,
se impulsó la creación de Frentes Locales de Seguridad, organizaciones de ca-
rácter comunitario que integran a vecinos por cuadra para que enfrenten el
miedo, la apatía, la indiferencia y la falta de solidaridad frente a los actos vio-
lentos. Asimismo, en 1999 se creó la Policía Comunitaria, con el objetivo de
acercar al policía a la comunidad y propiciar una cultura de seguridad ciuda-
dana en el barrio. Finalmente, en 2001, con el apoyo de la Cámara de Comer-
cio de Bogotá, se inició el programa Zonas Seguras, que definió ciertas áreas de
la ciudad que, por la cantidad de personas que circulan cotidianamente o por
constituir centros de comercio, ofrecían mayores oportunidades para el delito.

Finalmente, las políticas de prevención por parte de los gobiernos locales ha-
cen necesaria la creación de equipos de trabajo. Un ejemplo es Medellín. Si
bien las características de la violencia presente en esta ciudad limitan su com-
paración con otras, es interesante observar que la participación de la comuni-
dad es posible aun en contextos de alta violencia. En Chile, el Programa Co-
muna Segura desarrolló un proceso en esta línea, mediante la contratación de
un secretario técnico que ayuda a la elaboración de un diagnóstico y un plan
de trabajo en el nivel local con la participación de la comunidad. Esta deci-
sión ha sido adoptada por gobiernos pertenecientes a las dos coaliciones que
existen en Chile, tanto de izquierda como de derecha. 

■ Desafíos

Los desafíos son múltiples y se basan en el reconocimiento de los aprendiza-
jes realizados en la última década en América Latina. El gobierno local puede y
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debe asumir el liderazgo necesario para instalar la prevención en el centro de
la agenda pública de seguridad. Esto, a su vez, supone avanzar en procesos
de descentralización de la toma de decisiones en una temática que tiene carac-
terísticas locales específicas, lo cual tendrá que ir de la mano de mejores me-
canismos de coordinación interinstitucional entre los diversos niveles de go-
bierno y dentro de cada uno de ellos. 

El análisis de las experiencias exitosas y prometedoras muestra la necesidad
de consolidar políticas integrales de Estado que permitan una implementa-
ción de mediano y largo plazo para que generen los resultados esperados. En
ese sentido, continuar con la banalización del debate a través de los medios
de comunicación masiva es un peligro para la sociedad en su conjunto. 

La criminalidad nace en un campo sembrado de desigualdades, falta de opor-
tunidades, segregación, adicciones y negocios internacionales como el nar-
cotráfico, que no serán resueltos con la construcción de más cárceles o el au-
mento de los castigos. Por el contrario, la experiencia analizada muestra la
urgencia de crear mecanismos de prevención y control del delito desde una
perspectiva inclusiva e integradora, que permita mejorar la calidad de vida
de todos los ciudadanos de la región. 

Bibliografía

Barómetro de las Américas, 2006, <http://sitemason.vanderbilt.edu/lapop/>.
Caldeira, Teresa: City of Walls: Crime, Segregation and Citizenship in Sao Paulo, University of California

Press, Berkeley, 2000.
Crawford, Adam: The Local Governance of Crime: Appeals to Community and Partnerships, Clarendon

Press, Oxford, 1997. 
Dammert, Lucía: Participación comunitaria en la prevención del delito en América Latina. ¿De qué parti-

cipación hablamos?, Cuadernos del Centro de Estudios del Desarrollo, Santiago de Chile, 2001. 
Rico, José María y Laura Chinchilla: Seguridad ciudadana en América Latina, Siglo XXI, México, 2003.
Sherman, Lawrence: «Trust and Confidence in Criminal Justice» en National Institute of Justice Journal

No 248, 2002, pp. 22-31.
Snodgrass Godoy, Angelina: «Lynching and the Democratization of Terror in Postwar Guatemala»

en Human Rights Quarterly No 24, 2002, pp. 640-661.



Carlos A. de Mattos: profesor e investigador del Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales de
la Pontificia Universidad Católica de Chile; director de la Revista Latinoamericana de Estudios Ur-
bano Regionales (EURE).
Palabras claves: globalización, capitales, inversiones inmobiliarias, ciudades, América Latina.
Nota: una primera versión de este texto fue presentada en el Seminario Internacional «Gobernan-
za, Poder e Instituciones en los Espacios Metropolitanos», realizado en Santiago de Chile el 2 y 3
de octubre de 2006.

Globalización,
negocios 
inmobiliarios y
transformación
urbana

CARLOS A. DE MATTOS

La creciente velocidad con la que 

mueven enormes masas de capital, el 

debilitamiento de la intervención estatal

en la gestión urbana y la competencia

entre ciudades que buscan atraer 

inversiones han potenciado la importancia

de los negocios inmobiliarios en el 

desarrollo urbano. El fenómeno, de alcance

mundial, se verifica también en diversas

ciudades de América Latina. Estas

inversiones se orientan a construir 

grandes complejos comerciales, modernos

edificios de oficinas y lujosas residencias

que, aunque pueden contribuir 

al crecimiento de la ciudad, también 

profundizan la fragmentación y las 

desigualdades territoriales. 

Desde las tres últimas décadas del siglo pasado, un conjunto de cambios
ha afectado sustantivamente la organización y el funcionamiento, así co-

mo la morfología y el paisaje, de un número creciente de grandes ciudades en
todo el mundo. En general, estos cambios han sido considerados por la ma-
yoría de los especialistas en cuestiones urbanas como el resultado del impac-
to de la nueva dinámica económica. Por el contenido y el alcance de las ten-
dencias que caracterizan el proceso, este ha sido calificado como una nueva
«revolución urbana» (Ascher). 

Si bien muchos de esos cambios ya habían comenzado a esbozarse en etapas
anteriores de la evolución del capitalismo, su manifestación actual implica
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importantes diferencias, tanto cuantitativas como, sobre todo, cualitativas.
Uno de los cambios que ha tenido mayor incidencia en la actual revolución
urbana es el generado por el aumento de las inversiones inmobiliarias priva-
das. Este incremento permite afirmar que las ciudades están viviendo una
aguda intensificación de la mercantilización del desarrollo urbano.

En una primera aproximación, el fenómeno solamente puede entenderse en
el marco de la creciente movilidad del capital producida por la globalización
financiera que comenzó a procesarse e intensificarse en las últimas décadas
del siglo pasado, y se profundizó bajo los efectos combinados de las nuevas
tecnologías de la información y la comunicación y la aplicación de políticas
de liberalización económica, desregulación y apertura externa. En este esce-
nario, la recuperación del crecimiento económico en numerosas ciudades im-
bricadas en la dinámica globalizada las ha convertido en escenarios privile-
giados para la valorización de los capitales móviles. 

Ahora bien, ¿cuáles son las tendencias específicas de esa dinámica que permi-
ten hablar de la creciente importancia de los negocios inmobiliarios como un
fenómeno diferenciado respecto de la fase anterior? Tres tendencias, constitu-
tivas de la nueva fase de modernización capitalista que se configuró a partir
de la crisis del fordismo, aparecen como la causa principal del desencadena-
miento y el fortalecimiento de la mercantilización del desarrollo urbano: 

- En primer lugar, la incontenible financierización de la economía mundial
que, con el estímulo de las políticas de desregulación, privatización y libera-
lización, cobró mayor impulso desde mediados de los 70 (Chesnais; Strange).
Esto generó un sustantivo aumento de la oferta de capital, una parte impor-
tante de la cual se orientó hacia la inversión inmobiliaria. 
- En segundo lugar, el abandono de los esfuerzos por promover una planifi-
cación urbana racionalista, normativa y centralizada, y su reemplazo por un
enfoque en el que priman los criterios de neutralidad y subsidiariedad del Es-
tado. Esto contribuyó a consolidar una situación en la que las decisiones y las
acciones privadas pueden desplegarse con mucha más autonomía y libertad
que en el pasado.
- Finalmente, la generalización, en el marco de este nuevo enfoque de gestión
urbana, de estrategias de competitividad urbana y city marketing, mediante
las cuales las autoridades de un número creciente de ciudades buscan, explí-
cita y deliberadamente, atraer capitales externos. Esto ha contribuido a au-
mentar la inversión inmobiliaria privada y potenciar su rol en la transforma-
ción urbana y metropolitana. 
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Estas tres tendencias explican que la actual situación, radicalmente diferente
de la de la ciudad industrial, se caracterice por la creciente importancia del
papel de la inversión privada y, consecuentemente, por la imposición de una
lógica más estrictamente capitalista en el desarrollo urbano. 

Al mismo tiempo, esta situación está relacionada con el impulso, con diverso
énfasis e intensidad según los países, de un conjunto de reformas estructurales,
orientadas fundamentalmente por los postulados de un nuevo discurso teóri-
co-ideológico que se impuso en simultáneo con el avance de la globalización
(Lora/Panizza). En este contexto, la mayoría de los países latinoamericanos fue
escenario de un experimento, bautizado generalmente con el eufemismo de
«ajuste estructural», que generó diversos cambios sustantivos en política eco-
nómica, que más tarde se formalizaron bajo la etiqueta del «Consenso de
Washington» (Williamson). 

Como parte de este proceso, se observa un incremento de los negocios inmo-
biliarios en las principales ciudades, lo cual ha generado un efecto decisivo
en la metamorfosis urbana. Ese es el tema de este trabajo.

■ Globalización financiera e inversiones inmobiliarias

Como ya se ha señalado, el primer cambio importante que ha contribuido a
intensificar la convergencia de un volumen creciente de capitales móviles ha-

cia las grandes ciudades es la finan-
cierización de la economía mun-
dial. Iniciada en la década de 1970,
se consolidó y profundizó poste-
riormente con la aplicación de las
políticas de liberalización y desre-
gulación. Desde entonces, la orga-
nización y el funcionamiento de la
economía mundial han estado
asociados a un persistente incre-

mento de los flujos de capital, lo cual fue impulsado por una gran variedad
de mecanismos e instrumentos introducidos y perfeccionados bajo la propia
dinámica de la globalización financiera.

Estos mecanismos e instrumentos (fondos de pensiones, fondos mutuos,
seguros, fondos bancarios, hedge funds, sociedades de inversión, etc.) han permi-
tido movilizar cotidianamente, y en tiempo real, una enorme masa de capitales
de diversa procedencia hacia los más variados destinos. Como afirma Plihon, 
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al abolir las fronteras nacionales, la liberalización financiera ha creado las condiciones
para una circulación de los capitales sin trabas, a escala internacional. Las NTIC (nuevas
tecnologías de la información y la comunicación) han amplificado esta evolución per-
mitiendo a los capitales desplazarse a la velocidad de la luz a través del planeta. La li-
beralización financiera y las NTIC han abolido las dimensiones espacio-temporales: los
capitales circulan instantáneamente y por todos los lugares. Es el triunfo de la econo-
mía virtual a gran velocidad. (2001, p. 43.)

En este contexto, los flujos de capital traspasan cada vez con mayor facilidad
las fronteras nacionales, que aumentan su porosidad. Y es que, además de los
cambios impuestos por la globalización, los propios Estados nacionales han
implementado medidas para desnacionalizar ciertos componentes particula-
res de lo nacional, con el deliberado propósito de permitir su articulación a los
circuitos globales (Sassen, p. 18). En sintonía con la lógica de la globalización,
los gobiernos han buscado instaurar un level playing field en sus respectivos te-
rritorios, es decir, «un terreno de maniobras que permita el libre despliegue
de las estrategias de las empresas, sea para ampliar el mercado, sea para mi-
nimizar los costos, sea para las dos cosas a la vez» (Michalet, pp. 107-108).

Bajo estas reglas del juego, la nueva geografía se articula en torno de circuitos
«desnacionalizados» y «desfronterizados». Las grandes ciudades –y, en especial,
las grandes regiones urbanas conformadas en torno de ellas– constituyen los fo-
cos principales de acumulación y crecimiento de la economía mundial (Brenner).

En esta dinámica, al tiempo que los capitales aumentan aceleradamente su
movilidad por un espacio cada día más extenso, también incrementan su au-
tonomía, respecto tanto a las indicaciones públicas como al movimiento de
mercancías. La consecuencia es la consolidación de una situación en la que,
como afirma Peyrelevade (2005, pp. 58-59), «el capitalismo financiero, habién-
dose impuesto por todas partes, se ha liberado en todos lados del poder polí-
tico y de sus variaciones nacionales para transformarse en el principio indis-
cutido de la organización económica de las sociedades». 

Esto significa que el nuevo modelo de acumulación y crecimiento ha profundi-
zado, prácticamente a escala mundial, la dependencia estructural de las socieda-
des respecto al capital (Przeworski). En términos esquemáticos, esto puede resu-
mirse en la forma siguiente: en una sociedad que evoluciona en esta dirección el
crecimiento económico es un requisito obligado para elevar el ingreso y, por lo
tanto, satisfacer las necesidades básicas de la población. El crecimiento, a su vez,
está condicionado esencialmente por los niveles de inversión, y esta depende
de la tasa de ganancia a la que aspiran los propietarios del capital. Los niveles
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de inversión de un determinado lugar están definidos por las condiciones para
la valorización del capital que dicho lugar pueda ofrecer. En esa situación, frente
a la creciente autonomía de los flujos de capital para escoger hacia dónde diri-
girse, los lugares solo pueden incrementar su capacidad de atracción –atractivi-
dad– mejorando las posibilidades de valorizar esos capitales.

En esta dinámica estructural, se produce una incontrolable intensificación
de los flujos financieros a través de las fronteras nacionales, una parte sig-
nificativa de los cuales se destinó a la inversión en bienes raíces, especial-
mente en aquellas ciudades en las que se preveía un mayor crecimiento
económico. En otras palabras, el aumento de la inversión inmobiliaria fue
estimulado por la recuperación del crecimiento de ciertas ciudades, eva-
luadas por los potenciales inversores como lugares recomendables para la
obtención de tasas de retorno más elevadas que las que podían ofrecer
otros destinos. Como se destaca en una nota publicada en The Wall Street
Journal, «la teoría detrás de estas inversiones globales es que, a medida que
estas naciones estabilizan y modernizan sus economías, se convierten en
lugares más seguros para invertir y con precios inmobiliarios que continua-
rán en alza» (LeVine/Haughney).

El incremento del excedente disponible de capitales para la inversión inmo-
biliaria también se debe a que se trata de un medio idóneo para el reciclaje de
dinero procedente del crimen organizado y, en particular, del narcotráfico
(Strange), un aspecto no despreciable a la hora de explicar el crecimiento de
los flujos orientados en esta dirección. Al respecto, como consigna el Informe
1997-1998 del Grupo de Acción Financiera sobre Blanqueo de Capitales (GAFI), 

el sector inmobiliario entra hoy plenamente en la esfera de las actividades fraudulen-
tas de los blanqueadores. Las inversiones de capitales ilícitos en el sector inmobiliario
constituyen un método clásico y probado para blanquear dinero sucio, particularmen-
te en los países del GAFI dotados de estabilidad política, económica y monetaria. El
blanqueo puede ser operado por transacciones inmobiliarias realizadas en cadena pa-
ra impedir que se rastree el origen ilícito de los fondos, por inversiones de capitales cri-
minales en complejos inmobiliarios turísticos o de esparcimiento que les confieren una
apariencia de legalidad. (GAFI, punto 59.)

Pero más allá del origen de los capitales, lo central es que una parte impor-
tante de estos ha llegado a lugares de alto crecimiento económico y bajo ries-
go, sitios recomendables para los negocios inmobiliarios. Diversas ciudades
latinoamericanas han sido consideradas como destinos particularmente
atractivos, especialmente en países como Argentina, Brasil, Colombia, Costa
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Rica, Chile, México, Panamá
y Perú. Así, por ejemplo, los
flujos de capitales externos
destinados a inversiones in-
mobiliarias en Brasil han si-
do destacados por algunos
medios de prensa como un
hecho que comienza a llamar
la atención: «ahora, españoles, portugueses, ingleses, canadienses y america-
nos –por citar solo algunos– están alterando los rasgos del sector inmobiliario
en Brasil al colocar (literalmente) camiones de dinero en la construcción y
compra de terrenos, hoteles de lujo, fábricas y almacenes. Los números son
impresionantes. Juntos, van a traer cerca de mil millones de dólares para in-
muebles en Brasil a lo largo de este año» (Carvalho).

Al mismo tiempo, junto con el persistente incremento de los flujos de capital,
de origen tanto interno como externo, se ha observado, especialmente en los
países mencionados, un aumento de la demanda de una amplia variedad de
productos inmobiliarios por parte de familias y empresas. Esta nueva reali-
dad, especialmente relevante en las grandes ciudades que exhiben tasas de
crecimiento elevadas o estables, genera una transformación de sus respectivos
paisajes urbanos. Entre estos nuevos productos inmobiliarios se destacan los
denominados «grandes proyectos urbanos» que, como se verá más adelante,
dejan una especial impronta en las ciudades y generan un impacto relevante
en su organización y funcionamiento.

Pero los efectos, aunque importantes, son limitados. Dado que la mayor par-
te de las grandes inversiones inmobiliarias se ha orientado a satisfacer los re-
querimientos de los sectores más solventes, ellas se han concentrado solo en
ciertas zonas, en desmedro de las áreas habitadas o utilizadas por los sectores
de menores recursos. Esto ha contribuido a profundizar las desigualdades
que caracterizan la configuración socioterritorial de estas ciudades.

En general, el crecimiento de las inversiones en diferentes aglomeraciones
metropolitanas inmersas en el proceso de globalización ha generado un creci-
miento desmesurado de la oferta inmobiliaria, generalmente acompañado
por un sostenido aumento de los precios de la tierra y de los bienes raíces, lo
que en muchos casos ha producido importantes distorsiones en los mercados
respectivos. Un ejemplo de esta sobreespeculación inmobiliaria es la explo-
sión de Bangkok de 1997, origen de la crisis económica asiática (Charmes).
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Otro caso es la reciente crisis hipotecaria en Estados Unidos. Aunque no se
trata de ejemplos latinoamericanos, ambos casos permiten evaluar la impor-
tancia que la inversión inmobiliaria ha cobrado en la dinámica económica
global en las últimas décadas.

■ Subsidiariedad estatal y nueva gestión urbana

La adopción de los criterios de subsidiariedad estatal y el consiguiente replie-
gue del intervencionismo en la gestión urbana constituyen otro de los facto-

res que contribuyeron a estimular los
negocios inmobiliarios en numerosas
ciudades latinoamericanas. Esto es
consecuencia del agotamiento de las
propuestas keynesianas que habían
ganado influencia desde fines de la
crisis de 1929 y que postulaban la ne-
cesidad de una intervención exógena
en el mercado para controlar o regu-
lar los desequilibrios generados por
el desarrollo capitalista. Superado es-
te modelo, comenzó a imponerse un

discurso teórico-ideológico que reivindicaba la liberalización y la desregula-
ción económica.

La convicción era que las recetas basadas en una mayor intervención estatal
no resultaban efectivas para conducir o regular los procesos de cambio en so-
ciedades crecientemente complejas, tanto en el ámbito nacional como en el
urbano (De Mattos). A medida que esta idea se fue imponiendo se produjo el
abandono, hoy prácticamente total y definitivo, del enfoque del urbanismo
racionalista, en especial el promovido por Le Corbusier y la Carta de Atenas.
Esta perspectiva fue reemplazada por las concepciones sobre governance y
planificación estratégica, que revalorizan el papel del mercado en la regula-
ción de la vida económica y la participación consensuada de los principales
actores involucrados en las prácticas sociales. 

La convicción dominante desde entonces es que el manejo de los procesos
económicos y sociales debe regularse por el libre juego de las fuerzas del mer-
cado mediante el principio de subsidiariedad estatal. Esto significa, básicamente,
que «el Estado debería sujetar sus funciones a un esquema de racionalidad eco-
nómica en el que estarían claramente diferenciadas las actividades públicas
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y el nuevo papel del capital privado, núcleo de las capacidades y la iniciativa
individual». Por consiguiente, se debería tender a consolidar un Estado «que
en materia económica solo se encargara de regular, supervisar y vigilar que las
relaciones de mercado se realizaran de acuerdo con los marcos legales estable-
cidos» (Huerta Moreno, pp. 145-146).

El resultado de este enfoque fue una drástica reducción de la intervención y
de la inversión pública y un renovado protagonismo del capital privado. Es-
ta perspectiva de administración urbana hizo que, como señaló David Harvey,
se pasara de una concepción que suponía un manejo de corte gerencial a otro
de tipo empresarial, bajo el supuesto de que los «beneficios positivos serán
obtenidos por ciudades que asuman una postura empresarial en relación con
el desarrollo económico» (1989, p. 4).

El abandono de las ideas y las propuestas «gerencialistas» se evidencia en el
convencimiento acerca de la inoperancia del urbanismo racionalista y el cre-
ciente consenso en cuanto a que, como sintetiza Jean Remy (2001, p. 5), «la co-
herencia del proceso no se deriva de una imposición de una doctrina urbanís-
tica bajo la coacción de la autoridad», puesto que «la autoridad política no es
la única base de una racionalidad espacial, detrás de la cual no se encontraría
más que el caos», tal como había sido postulado por el urbanismo racionalista.
A partir de estas nuevas premisas, se llegó a la conclusión de que «la interven-
ción política y urbanística tiene mucho más peso si se inserta en un proceso que
toma fuerza independientemente de ella» (ibíd., p. 5). Es natural entonces que la
nueva política urbana comenzara a actuar de acuerdo con ese «proceso que to-
ma fuerza independientemente de ella». La idea, en suma, es que la viabilidad
de cualquier proceso urbano solo podrá asegurarse en la medida que sus ob-
jetivos no sean contradictorios con la dinámica social predominante.

Esta forma de concebir las prácticas sociales, que descarta la posibilidad de una
planificación normativa, tiene su fundamento en el reconocimiento de que «los
procedimientos practicados por los poderes públicos no son sino uno de los
componentes de procesos en los que se combinan, según modalidades muy di-
versas, lógicas públicas y lógicas privadas, evoluciones ‘espontáneas’ e interven-
ciones planificadas, racionalidad técnica y elecciones políticas, expertises científi-
cas y compromisos militantes, programación y concertación, etc.» (Grafmeyer, p.
111). Esta nueva perspectiva, que implica un cambio radical con respecto a las
ideas y a las prácticas del siglo pasado, contiene las bases sobre las que se sus-
tenta el concepto de gobernanza, que ahora tiende a imponerse como funda-
mento para la gestión pública en sociedades complejas y democráticas. 
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Complementariamente, y conforme
a las ideas centrales del nuevo dis-
curso ideológico dominante, se im-
pulsaron medidas de descentraliza-
ción política y administrativa, que se
consideran mecanismos adecuados
para acotar las atribuciones del Esta-
do central en beneficio de la socie-
dad civil y de las comunidades loca-
les. En general, la descentralización
ha permitido que las administracio-
nes locales dispongan de facultades

más amplias para negociar directamente con los capitales privados las condi-
ciones requeridas por estos para aumentar allí sus inversiones. La descentra-
lización ha terminado por constituir un camino apropiado para el mejor de-
sarrollo de los negocios inmobiliarios. 

En efecto, al destrabar, estimular y sostener las acciones de las fuerzas socia-
les con más capacidad para concretar las intervenciones que, por su magni-
tud e importancia, tienen mayor incidencia en el desarrollo de las ciudades,
se consolidaron condiciones muy favorables para que estos capitales operen
con creciente autonomía. Esto ha hecho que los negocios inmobiliarios jue-
guen un papel todavía más importante que el que habían tenido en el pasa-
do. Como destacan Adriana Bernardes da Silva y Ricardo Castillo en referen-
cia a Brasil, «en algunas regiones metropolitanas, verdaderos mosaicos de
poderes públicos locales, la competencia entre diversas municipalidades con-
duce a una superoferta de este tipo de mercancía, inmovilizando capitales en
construcciones ociosas» (2007, p. 49).

Por lo tanto, la gestión «empresarialista» ha podido cumplir con su propósi-
to de remover, debilitar o neutralizar las regulaciones establecidas en la épo-
ca en que el urbanismo racionalista se había propuesto, aun con escasos re-
sultados, controlar o regular el desarrollo urbano. Esto ha permitido estruc-
turar un escenario mucho más ventajoso para el despliegue de «la multitud
de procesos privados de apropiación de espacio» (Topalov, p. 20) que marcan
la esencia de la urbanización capitalista. En definitiva, esto significa que los
cambios en la orientación y el contenido de la gestión lograron establecer un
escenario más favorable a ciertas tendencias congénitas al desarrollo urbano
capitalista que, si bien habían estado presentes en fases anteriores, no habían
alcanzado la intensidad actual. Es posible concluir, por consiguiente, que la
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aplicación de políticas concebidas según este enfoque alternativo fortaleció
aún más la vigencia de una lógica de urbanización intrínsecamente capitalis-
ta en los procesos de transformación urbana y metropolitana.

■ Competitividad de las ciudades y atractividad urbana

El tercer factor –además del impacto de la globalización financiera y el nuevo
enfoque de gestión urbana– que mejoró las condiciones para los negocios in-
mobiliarios fue resultado de la competencia por la inversión externa entre los
gobiernos de diferentes ciudades. Aunque en cierta forma las ciudades siem-
pre han estado en competencia, lo novedoso ahora es que la competitividad
interurbana es un componente central de la gestión urbana.

En lo fundamental, los gobiernos locales han justificado sus estrategias de city
marketing mediante el supuesto de que un mayor flujo de capitales (así como tam-
bién la presencia de nodos de empresas y de visitantes globales) constituye un re-
quisito para incrementar la capacidad productiva y el crecimiento. Esto, a su vez,
sería una condición necesaria para aumentar los niveles de empleo y de ingreso
y, por último, para asegurar una mejor calidad de vida para los habitantes. 

En concordancia con estos objetivos, por lo general las inversiones inmobilia-
rias han sido altamente valoradas por las administraciones urbanas, al consi-
derar que inducen la activación de la industria de la construcción, y a su
vez esta, por sus efectos en términos de encadenamientos productivos y
por su capacidad para generar empleos, beneficiaría el crecimiento general
de la ciudad. Por estas razones, se ha tendido a establecer condiciones es-
pecialmente favorables (y permisivas) para la atracción de inversiones de
esta naturaleza.

Desde otro punto de vista, el city marketing se fundamenta en el reconocimien-
to de que el avance de las tendencias a la «desfronterización» que afecta a los
recursos de alta movilidad –y en especial al capital– ha permitido escoger con
mucha más autonomía que en el pasado los lugares de destino, en un espacio
de acumulación que ha ido adquiriendo cobertura mundial y en el que, por lo
tanto, cada día hay muchos más competidores en pugna. Frente a ello, cada
lugar trata de potenciar su capacidad para atraer los flujos de capitales móvi-
les. Como afirma Harvey, «las inversiones toman crecientemente la forma de
una negociación entre el capital financiero internacional y los poderes locales,
y estos hacen todo lo que está a su alcance para maximizar la atractividad lo-
cal como un aliciente para el desarrollo capitalista» (1989, p. 5).
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Al generalizarse estas estrategias, se configuró una situación mucho más
propicia para el despliegue de los capitales interesados en los negocios in-
mobiliarios: por un lado, un número creciente de potenciales inversores
buscaban lugares que les ofreciesen mejores condiciones para valorizar
sus capitales, al tiempo que, por otro lado, una cantidad también crecien-
te de lugares intentaba atraerlos. Esto es, la disponibilidad y oferta de ca-
pitales para este tipo de inversión aumenta conjuntamente con la deman-
da por ellos.

Sin embargo, cuando se analizan las motivaciones de los inversores inmobi-
liarios, no hay que soslayar que, como señala Chris Hamnett, «el sector pri-
vado, con conocimiento de causa, no realiza inversiones no rentables, sin
importar lo socialmente loables o deseables que puedan ser, y las principa-
les opciones para los gobiernos locales son a menudo tratar de oponerse a
los desarrollos privados o trabajar con ellos» (2003, p. 14). En base a esta
idea, no hay dudas de que, en una economía capitalista, quienes invierten
en respuesta a los estímulos que ofrecen estas estrategias lo hacen motiva-
dos por objetivos que no son ni la generación de empleos, ni el mejoramien-
to de la calidad de vida de las ciudades de destino, sino, lisa y llanamente,
la posibilidad de aprovechar las ventajas que cada ciudad puede ofrecer pa-
ra realizar buenos negocios.

No obstante, pese a todo, hay abundantes ejemplos que indican que cada
día más administraciones urbanas promueven estrategias de esta naturale-
za, muchas veces mediante ambiciosos programas de cosmética urbana,
que se considera un componente imprescindible para promover a la ciu-
dad respectiva en la vitrina de la red global de ciudades. Por ello mismo,
los destinos inmobiliarios más ofrecidos incluyen escenografías urbanas
que buscan mejorar el marketing internacional de la ciudad. Y son justa-
mente esos destinos los que resultan más atractivos para los capitales mó-
viles, teniendo en cuenta los retornos que las propias estrategias de com-
petitividad urbana se encargan de ofrecer. Esto, por supuesto, les otorga
poca importancia a temas como la vivienda popular o la infraestructura bá-
sica para los sectores mas desamparados.

Para fortalecer las estrategias de atracción de capitales, cada vez son más nu-
merosas las ciudades que convocan a los profesionales más representativos y
cotizados del jet set arquitectónico internacional, cuyos nombres constituyen
poderosos anzuelos para la promoción externa. Hoy, contar con un artefacto
firmado por un star architect del renombre de Norman Foster, Frank Gehry,
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Santiago Calatrava o César Pe-
lli, entre otros, constituye un ac-
tivo invalorable para el corres-
pondiente marketing urbano.
En los últimos años cada vez
más ciudades latinoamericanas
han optado por estrategias de
este tipo y hoy muestran paisa-
jes urbanos marcados por un número creciente de íconos o emblemas conce-
bidos con estos objetivos. 

Por otra parte, prácticamente en todos los países que han logrado avances en
los procesos de globalización se comprueba que las principales ciudades han
comenzado a mostrar un importante crecimiento de la inversión inmobiliaria
en un diversificado conjunto de artefactos representativos: complejos empre-
sariales construidos como «edificios inteligentes» según normas y diseños es-
tandarizados globalmente, entre los que los rascacielos aparecen como la má-
xima expresión; hoteles de lujo de las más variadas cadenas internacionales,
también concebidos según patrones internacionales; enormes y lujosos cen-
tros comerciales diseñados como verdaderos «no lugares» (Augé); barrios
amurallados y protegidos para sectores de altos ingresos; llamativos museos
donde el continente puede contar más que el contenido, etc. Todas estas con-
figuraciones arquitectónicas están contribuyendo a afirmar una tendencia ha-
cia una mayor homogeneización del medio ambiente construido. 

Al mismo tiempo, como parte de las estrategias de competitividad urbana,
también se ha comenzado a promover operaciones inmobiliarias de gran
magnitud para la realización de grandes proyectos urbanos, que buscan repli-
car modelos ya impuestos en el mundo desarrollado, como La Défense en Pa-
rís, Postdamer Platz en Berlín y Canary Wharf en Londres. Estas configuracio-
nes, muchas veces orientadas a la generación de nuevas centralidades urbanas,
también son utilizadas como un medio para mejorar el posicionamiento de la
ciudad respectiva en el nuevo escenario. Ejemplos destacados de esta tenden-
cia en América Latina son, entre otros, Puerto Madero en Buenos Aires, el
Centro Comercial Santa Fe en Ciudad de México y el nuevo centro empresa-
rial de San Pablo en la Avenida Berrini (Fix).

También siguiendo ejemplos europeos, sobre todo el de Barcelona, ha comen-
zado a ganar impulso en América Latina la recuperación de los frentes marí-
timos o fluviales en aquellas ciudades que hasta ahora no habían explotado
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este potencial. Además del caso de Puerto Madero en Buenos Aires, pueden
mencionarse, entre muchas otras experiencias, el Malecón 2000 en Guayaquil,
la Estação das Docas en Belem y la recuperación de la zona ribereña en Rosa-
rio. Todos estas iniciativas han permitido abrir y ofrecer a los negocios inmo-
biliarios amplios frentes fluviales.

En un balance final, se puede concluir que las inversiones inmobiliarias han
tendido a materializarse ante todo en el «inmobiliario de empresa» (Male-
zieux) y en las respuestas a las sofisticadas demandas residenciales de los sec-
tores de mayores ingresos, situadas principalmente en las áreas más desarro-
lladas de cada ciudad. La tendencia dominante, entonces, ha sido hacia la
agudización o la preservación de una ciudad desigual y fragmentada, al
menos en América Latina. Las áreas donde residen los sectores de menores
ingresos continúan suscitando escaso interés como destino para el capital
inmobiliario. Si esto continúa así, la conclusión es que el «desafío de los
tugurios», documentado en el reciente Informe de UN-Hábitat (2003), se-
guirá pendiente.

Esta situación es particularmente preocupante. Si no se logra cambiar la
orientación de las inversiones inmobiliarias aquí analizada, las carencias de
infraestructura y vivienda que actualmente afectan a los sectores popula-
res de los países en desarrollo, en especial en América Latina, continuarán
siendo un problema de difícil solución. La realidad es que, como afirma
Manuel Delgado, «la vivienda sólo es un problema para las personas que
buscan casa y no pueden pagarla a los precios actuales, pero no para la ad-
ministración, ni tampoco para la arquitectura ni para la proyección urba-
na, que en el último cuarto de siglo han vivido consagradas a las iniciati-
vas espectaculares y grandilocuentes vinculadas al marketing urbano»
(2006, p. 163). 

■ Algunas conclusiones: riesgos y acechanzas

¿Cómo podrían resumirse los principales cambios producidos por los facto-
res que han contribuido a intensificar las inversiones inmobiliarias urbanas?
Ante todo, los elementos expuestos en estas páginas permiten concluir que
algunas tendencias constitutivas del nuevo modelo han incidido en la conso-
lidación de condiciones más favorables para la profundización de una lógica
genuinamente capitalista en la metamorfosis metropolitana. En este contexto,
las grandes ciudades se han transformado en un campo de operaciones pri-
vilegiado para los negocios inmobiliarios. 
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En la medida en que esta tendencia continúe afirmándose, se corre el riesgo,
como afirma Harvey, de «dejar la suerte de las ciudades casi en su totalidad
en manos de los contratistas y especuladores inmobiliarios, de los constructo-
res de oficinas y del capital financiero» (2000, p. 180). Este probable destino
puede ser el desenlace inevitable de las propuestas de gestión urbana basadas
en las ideas de gobernanza. En efecto, la vigencia del criterio de subsidiarie-
dad, que limita la intervención pública en la gestión urbana, junto con el in-
controlable aumento de la movilidad del capital producido por la globaliza-
ción financiera, del cual un volumen creciente tiende a orientarse hacia las
grandes ciudades, puede terminar otorgando una importancia cada vez
mayor a estas inversiones en el desarrollo y la transformación urbana, lo
que podría contribuir a intensificar la mercantilización del proceso de de-
sarrollo urbano y, por lo tanto, a reducir la posibilidad de impulsar proyec-
tos de ciudad concebidos con el propósito de mejorar la calidad de vida del
conjunto de los habitantes.

Parece lógico pronosticar, entonces, que los procesos de transformación ur-
bana, sobre todo en los países menos desarrollados, tenderán a evolucionar
cada vez más al ritmo de la acumulación de inversiones en busca de eleva-
dos retornos, que se localizan preferentemente en las partes más desarro-
lladas de cada ciudad. Esto tenderá reforzar una estructuración socioterri-
torial caracterizada por fuertes desigualdades y por nuevas modalidades
de fragmentación urbana. La gobernanza se plantea como un mecanismo
funcional a una sociedad con baja intervención del Estado y supone una
mayor participación de los actores de la sociedad civil. Sin embargo, en las
condiciones ya analizadas, en las que no todos estos actores tienen igual
poder para incidir en la transformación urbana, la gobernanza, en definiti-
va, resulta funcional a la reproducción de la ciudad desigual en que actual-
mente vivimos. 
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El fenómeno urbano está marcado por la

disociación entre urbs (la forma espacial 

y arquitectónica de la ciudad) y civitas

(las relaciones humanas y políticas que se

generan en ellas). Pero en las metrópolis

brasileñas, cuya población total se ha 

incrementado como consecuencia 

de la desruralización y la industrialización, 

ambas condiciones parecen imposibles 

de conciliar. La expansión del trabajo 

informal, la concentración de habitantes

en favelas y barrios periféricos cercanos 

o de fácil acceso a las zonas más 

ricas y el incremento de la violencia 

han generado un marcado proceso 

de segregación territorial que hace que 

las grandes ciudades brasileñas sean 

cada vez más ingobernables.

■ Introducción

El destino de las grandes ciudades está en el centro de los dilemas contem-
poráneos. Las transformaciones socioeconómicas, en especial las producidas
por la globalización y la reestructuración socioproductiva, profundizan la di-
sociación entre progreso material y urbanización, economía y territorio, Na-
ción y Estado. Se estima que en 2015 habrá en el mundo 33 conglomerados
urbanos con porte de megalópolis, de los cuales 27 estarán localizados en
países en desarrollo: Tokio será la única gran ciudad del Primer Mundo.
Mientras que las metrópolis del Hemisferio Sur continuarán creciendo a tasas
explosivas, las ciudades ubicadas en el Norte, que concentran la dirección y

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
noviembre-diciembre de 2007, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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la coordinación de los flujos económicos mundiales, disminuirán su tamaño
relativo. Tendremos entonces dos condiciones urbanas. Una, generada por la
vertiginosa concentración de la población en las áreas urbanas de aquellos
países que están en pleno proceso de desruralización; y otra, la condición ur-
bana generada por la concentración del capital, del poder y de los recursos de
bienestar social en las naciones desarrolladas.

Pero la línea demarcatoria no es solo norte/sur. La disociación se reproduce
a escala intraurbana. Incluso en las ciudades del mundo desarrollado están
surgiendo territorios excluidos de los beneficios del crecimiento, guetos y pe-
riferias, cuyas marcas son la precariedad del hábitat, el aislamiento del centro
de la sociedad, la violencia y la desertificación cívica. Espacios en los que se
concentra la «miseria del mundo» (Bourdieu).

La urbanización generalizada ha borroneado las fronteras de las ciudades.
Mike Davis (2006) propone la imagen del «planeta de las ciudades miseria»:
la explosión demográfica provocada por la desruralización ha generado ciu-
dades precarias en las proximidades de las megalópolis. Este espacio sociote-
rritorial unifica lo rural y lo urbano, lo regional y lo urbano, y es resultado de
la expansión del capitalismo internacional y del paso del modelo de «red de
ciudades» al de «ciudad en red». Adrián Aguilar y Peter Ward (2003) acuña-
ron la expresión «urbanización basada en regiones» para dar cuenta de un
proceso de urbanización sin delimitación clara de las ciudades. Para estos auto-
res, este modelo se vincula a la necesidad de reproducción del trabajo exceden-
te concentrado en las megalópolis, que solamente tendría lugar en los espacios
periurbanos, caracterizados por el hábitat precario, donde se ejercen actividades
rurales y urbanas integradas a los circuitos económicos mundializados. 

La principal consecuencia de todo esto es política. El fenómeno urbano está
atravesado por la disociación entre urbs (la forma espacial y arquitectónica de
la ciudad) y civitas (las relaciones humanas y políticas que se generan en
ellas)1. Fueron estas dos dimensiones de la condición urbana las que emanci-
paron a los individuos, tanto por la ruptura de los lazos de dependencia que
los ligaban a los señores (de la tierra, de la guerra o del Estado), como por el
surgimiento de nuevos patrones de interacción social basados en la tolerancia
y el reconocimiento de la diferencia. 

1. La distinción entre urbs y civitas fue formulada por Fustel de Coulanges (2001). Por otro lado, la
hipótesis del surgimiento de las dos condiciones urbanas en el mundo de la urbanización genera-
lizada fue desarrollada por Mongin (2005).
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La relación entre urbs y civitas generada por las transformaciones de las me-
trópolis de la gran industria fue también la base del Estado de Bienestar. En
efecto, como demostraron algunos sociólogos (Topalov), las reformas urbanas
de fines del siglo XIX y comienzos del XX jugaron un papel importante en la
construcción de la moderna sociedad del salario (salariat). La transformación
de la fuerza de trabajo en mercancía necesitó de la desmercantilización par-
cial de la ciudad a través de la regulación del uso del suelo, las primeras po-
líticas de vivienda social y un sistema público de transportes.

Hoy hay dudas acerca de las posibilidades de la experiencia urbana para con-
tener estos impulsos civilizatorios. Las narraciones contemporáneas sobre
las grandes ciudades están creciente-
mente marcadas por imágenes an-
tiurbanas y describen por lo general
un mundo social anómico, regresivo
e inseguro, de individuos atomiza-
dos ligados solo por relaciones ins-
trumentales.

Vivimos una aparente paradoja. Pe-
se a la asimetría de las dinámicas
urbanas generadas por la urbaniza-
ción y las políticas neoliberales, las
grandes ciudades son cada vez más
importantes para el desarrollo, co-
mo demostraron Jane Jacobs (1969) y Pierre Veltz (1996). Esto significa que el
crecimiento depende hoy más que nunca de proyectos urbanos que articulen
las fuerzas económicas y sociales mediante acciones cooperativas. Las políti-
cas macroeconómicas manejadas por los Estados centrales perdieron buena
parte de su capacidad para lograr el crecimiento. Para ser eficaces, las estra-
tegias nacionales de desarrollo deben articularse en diversas escalas e indu-
cir la cooperación con y de las fuerzas regionales y locales: ese es el único ca-
mino para reterritorializar la economía e impedir la profundización de la dis-
yunción entre Estado y Nación. 

Pero, al mismo tiempo, la tendencia a la urbanización difusa parece bloquear
los proyectos políticos en ese sentido, ya que la unidad política de la ciudad
ha explotado, lo que complica las posibilidades de gobernar su territorio y a
su población. Las políticas urbanas orientadas exclusivamente a incrementar la
competitividad de las ciudades y a atraer flujos de capitales no son suficientes.
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Para que las metrópolis sean más que una mera plataforma de atracción de
capitales y constituyan territorios de anclaje duradero de los circuitos econó-
micos es necesario que contengan los elementos requeridos por la nueva
economía de aglomeración de la fase posfordista: innovación, confianza y
cooperación. La reducción de los costos por distancia y de las externalidades,
producto de la revolución de los medios de transporte y de comunicación,
cuenta hoy menos que los efectos positivos derivados de la densificación de
las relaciones sociales, intelectuales y culturales (Veltz 1996 y 2002). Para que
una metrópoli sea competitiva en el sistema urbano global, debe promover la
cohesión social. 

En este marco, debemos reflexionar sobre las tendencias de la organización
socioterritorial de las metrópolis brasileñas. En menos de 50 años, bajo el im-
pulso de la industrialización y la desruralización, Brasil se transformó en un
inmenso territorio articulado por un complejo sistema urbano-metropolitano.
Hoy, cerca de 80% de su población vive en ciudades. Según una investigación
del Observatorio de las Metrópolis2, existe en Brasil una red de 15 conglome-
rados urbanos con funciones metropolitanas3. 

Este proceso de urbanización tiene su correlato institucional. En 2001 se san-
cionó una ley nacional de desarrollo urbano, conocida como «Estatuto de la
Ciudad», que provee a los gobiernos locales de un conjunto de instrumentos le-
gales, urbanísticos y fiscal-financieros para implementar políticas regulado-
ras, redistributivas y de democratización de la propiedad urbana y el acceso
a los servicios públicos. 

Estos avances ocurren en un momento de transformación de la naturaleza y
la escala de la cuestión urbana. En efecto, las políticas neoliberales de los 90 y
la inserción defensiva de Brasil en la economía globalizada exacerbaron los
procesos de dualización, polarización y fragmentación social, cuyo epicentro
son las metrópolis. Las metrópolis brasileñas atraviesan un periodo de transi-
ción en el cual las consecuencias de la ausencia de un sistema de gobernabili-
dad urbana y la desestructuración del régimen de bienestar social pueden
profundizar el riesgo de disgregación. 

2. Observatorio de las Metrópolis: «Análise das Regiões Metropolitanas do Brasil. Relatório da Ati-
vidade 1: Identificação dos espaços metropolitanos e construção de tipologias». El trabajo fue reali-
zado a pedido del Ministerio de las Ciudades y fue coordinado por Luiz César de Queiroz Ribeiro.
3. Para elaborar la lista de conglomerados se utilizaron los siguientes indicadores: población, nú-
mero de entidades bancarias, nivel de renta personal, volumen de transacciones financieras, loca-
lización de la sede de las 500 empresas más grandes, número de pasajeros que utilizan el transpor-
te aéreo.
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■ Polarización y segmentación socioterritorial

El análisis de los 15 conglomerados metropolitanos identificados en el trabajo
mencionado confirma la tendencia a la concentración del modelo de organiza-
ción socioterritorial brasileño. En es-
tas ciudades, el incremento poblacio-
nal es superior a la media nacional.
En números, los 15 conglomerados ur-
banos reúnen una población total de
100.817.000 personas y registran una
tendencia al aumento: cada año se
incorpora al conjunto metropolitano
el equivalente a una nueva ciudad
de un millón de habitantes. Dentro
de los espacios metropolitanos, la
tendencia a la concentración es to-
davía mayor. Los municipios más grandes dentro de los 15 principales con-
glomerados urbanos metropolitanos reúnen a más de 90% del total de la po-
blación de esos territorios.

El proceso de absorción de población en los diversos espacios metropolitanos
viene ganando contornos diferenciados a lo largo del tiempo. Los polos den-
tro de cada espacio metropolitano, que en 1991 absorbían 60% de la pobla-
ción, han perdido participación a través de los años y en 2006 concentraban
55% de la población. Como contrapartida, los municipios del entorno inme-
diato al polo y muy integrados a él absorben la mayor parte del incremento
poblacional de las regiones metropolitanas: 50% del total en el periodo 1991-
2000 y 48% en 2000-2006. Su participación en el total de la población metro-
politana pasó de 33,4% en 1991 a 37,4% en 2006.

En cuanto al resto de los municipios ubicados en áreas metropolitanas, más de
50% del total se encuentra al margen del proceso de concentración poblacional:
son 166 municipios que vienen absorbiendo apenas 10% del incremento pobla-
cional ocurrido en esas áreas. No se puede afirmar, por lo tanto, que existan ten-
dencias nítidas a la dispersión metropolitana. En efecto, el crecimiento en las
zonas de los conglomerados metropolitanos que podríamos identificar como
periurbanas implica volúmenes poblacionales todavía muy pequeños.

Al mismo tiempo, algunas investigaciones indican una tendencia a la relati-
va desconcentración de las actividades económicas, tanto de la industria
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como de los servicios, hacia los municipios ubicados en las proximidades de
los antiguos polos productivos (Acca; Diniz; Domingues et al.). Las empresas
buscan allí, en especial cerca de los municipios de San Pablo y de la subregión
ABCD, condiciones sociales e institucionales más propicias para los nuevos
modelos de organización socioproductiva basados en la flexibilización del tra-
bajo. Sin embargo, se trata de una tendencia que no altera el modelo de organi-
zación productiva del territorio y que produce apenas una dispersión relativa.

Los datos analizados demuestran, en verdad, una creciente segmentación so-
cioterritorial generada por la combinación de tres procesos: la segmenta-
ción del mercado de trabajo; la crisis de la movilidad urbana, que afecta so-
bre todo a los trabajadores informales4, y la crisis del sistema de provisión
de viviendas.

Las transformaciones del mundo del trabajo se explican por los cambios pro-
vocados por la globalización. El rasgo principal es que hoy las empresas más
dinámicas seleccionan a sus trabajadores de acuerdo con su capacitación, a di-
ferencia de lo que ocurría durante la vigencia del modelo de sustitución de
importaciones, cuando el trabajador asalariado se formaba en la fábrica. Co-
mo consecuencia de este cambio, se genera un contingente considerable de
trabajadores con ocupaciones precarias, informales y transitorias, especial-
mente en el sector de servicios domésticos y personales. 

La informalidad genera lazos inestables con el mercado laboral, lo que a su
vez produce vulnerabilidad e incertidumbre y debilita el papel socializador
del trabajo, especialmente entre los jóvenes. Otro efecto es la disminución de
las expectativas de movilidad social ascendente. Los análisis que comparan el
empleo actual de una persona de 45 años de edad con su primer empleo en-
contraron avances significativos en base a fuertes cortes en la estructura
social5: de rural a urbano, de ocupación manual a ocupación no manual, de
ocupación de calificación media a ocupación de calificación superior, y de em-
pleado a empleador. Esto demuestra que el modelo de sustitución de impor-
taciones generó una dinámica de movilidad social ascendente. 

4. En este trabajo utilizamos la expresión «trabajador informal» en el sentido adoptado por Fran-
cisco de Oliveira (2003). 
5. Ribeiro y Valle Silva (2003) y Valle Silva (2004). Sobre la base de estas informaciones se aplicó el
modelo de cruzamiento o de barreras, mediante el cual se busca cuantificar la distancia que sepa-
ra la trayectoria de movilidad social ascendente de las personas en la estructura de posiciones so-
ciales, lo que permite evaluar los límites entre las categorías socioocupacionales. Fueron conside-
radas en este estudio las personas que tenían 45 años y la relación entre su primera ocupación y la
ocupación actual en la época del relevamiento. 
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La segmentación socioterritorial
de Brasil no solo está condiciona-
da por las transformaciones en el
mundo del trabajo, sino también
por el aumento de la importancia
de los lazos con el territorio como
condición que define la inserción
social del trabajador y su derecho
a la ciudad, tanto en términos de
la integración de redes sociales co-
mo de acceso a oportunidades de
ocupación e ingresos. Este hecho
se contradice con el creciente pro-
ceso de inmovilización territorial
del trabajador comprobado por diferentes estudios sobre el transporte urba-
no en las grandes metrópolis. Alexandre Gomide de Ávila (2003) demostró la
disociación entre la evolución de las tarifas públicas de transportes colectivos
y los ingresos del trabajo en el periodo 1995-2002. Las tarifas aumentaron co-
mo consecuencia del poder de las empresas concesionarias frente a las auto-
ridades estaduales y municipales, mientras que la renta real del trabajo dis-
minuyó, como consecuencia del desempleo y de la pérdida de poder de los
sindicatos. Se estima que durante la vigencia del Plan Real, desde julio de
1994 hasta agosto de 2003, la inflación acumulada fue de 155%, mientras que
la renta de los sectores de bajos ingresos aumentó 131%. Al mismo tiempo, la
tarifa media de ómnibus en las diez regiones metropolitanas más grandes se
incrementó 242%. Los datos de las investigaciones realizadas por el Instituto
de Desarrollo e Información sobre Transportes confirman la relación entre la
crisis de movilidad en las áreas metropolitanas y la creación de bolsones de
pobreza. El sector más humilde de la población es el que tiene mayores difi-
cultades para trasladarse. Este segmento corresponde a casi 45% de la pobla-
ción total de las metrópolis, pero representa menos de 30% de los usuarios de
ómnibus urbanos. Es también el sector que más depende del tren urbano, lo
cual indica que debe recorrer largas distancias.

Esto genera la inmovilidad de los trabajadores concentrados en las metrópo-
lis brasileñas y bloquea su acceso a los territorios donde se encuentran las
oportunidades de ocupación e ingresos. Y también ha propiciado el desarro-
llo de un sector ilegal de transporte colectivo operado por un nuevo tipo de
proletariado que, aunque propietario formal de sus medios de producción
(autos familiares, vans, combis, motocicletas), está sometido a formas de
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expoliación económica sustentadas en métodos violentos (y a veces mafiosos)
de control del territorio, en los que la policía juega un rol relevante.

La combinación de los cambios en el mercado de trabajo con la inmovilidad
urbana, sumada a la ausencia de políticas efectivas y masivas de provisión de
viviendas, genera la segmentación socioterritorial de las metrópolis. La evi-
dencia más fuerte de estos fenómenos es la presión por la ocupación de las
áreas centrales, verdaderos polos de riqueza e ingresos, en los que los traba-
jadores precarizados tratan de ingresar. La consecuencia socioterritorial es la
expansión del hábitat precario justamente en aquellos lugares en los que se
concentran las capas de mayor renta. 

El crecimiento de las favelas es la expresión de la solución perversa de las
necesidades habitacionales. Se trata de un fenómeno esencialmente metro-
politano, como señaló Suzana Taschner Pasternak (2007, p. 234): según el
censo de 2000, existían en Brasil 1.650.000 viviendas localizadas en favelas,
86,3% de las cuales se concentraba en los 26 principales aglomerados urba-
nos del país. Esto indica un importante crecimiento de este tipo de vivienda
precaria en el periodo de crisis del modelo de desarrollo por sustitución de
importaciones. 

Las favelas se instalan en las áreas centrales de las metrópolis, donde están con-
centrados los sectores de mayor renta y donde, por lo tanto, están las oportuni-
dades de trabajo, sobre todo en servicios personales y domésticos. El mecanismo
es perverso por dos razones: por un lado, la ausencia de una política habitacional
permitió que un importante sector de la población se asentara en tierras poco
apropiadas para vivir. Las características de estos asentamientos son la ilegalidad,
la irregularidad, la construcción en tierras poco propicias, el hacinamiento y, en
muchos casos, el fuerte ahogo de la renta ante la necesidad de pagar el alquiler.
Por otro lado, la expansión de las favelas es perversa porque institucionaliza un
modo de integración marginal a la ciudad.

Se ha consolidado así una línea divisoria en la organización interna de las me-
trópolis brasileñas que genera altos costos y actúa como un mecanismo de
exclusión. Esto es consecuencia de la combinación de la urbanización orga-
nizada por el laissez-faire y la política de tolerancia total hacia todas las for-
mas de apropiación de la ciudad (la utilización de la ciudad como política
social perversa).

Pero las favelas no están presentes en forma homogénea en todas las metrópo-
lis, ya que dependen de la historia de las formas de producción de la vivienda
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popular y del régimen urbano6 prevaleciente en cada ciudad. En San Pablo,
por ejemplo, se asientan en terrenos más precarios y alejados de las zonas
centrales del área metropolitana. Erminia Maricato (1996, p. 58) estima que
49,3% de las favelas de la ciudad de San Pablo están localizadas a la orilla del
arroyo, 32,2% en terrenos sujetos a inundaciones, 29,3% fueron construidas en
terrenos con declive acentuado y 24,2% en terrenos sujetos a la erosión. Los ma-
pas de localización de las favelas de San Pablo demuestran que en general se ubi-
can lejos del núcleo social y económico, pero en áreas que permiten un fácil acce-
so. En la región metropolitana de Río de Janeiro el régimen urbano configuró un
modelo distinto, de mayor proximidad entre las favelas y los barrios que concen-
tran las viviendas de los más ricos (Ribeiro/Lago; Ribeiro/Valle Silva).

La segmentación socioterritorial, además de generar una presión en la ocupa-
ción de las áreas centrales de las metrópolis, produce efectos regresivos en la
renta debido a la discriminación
social y simbólica derivada del he-
cho de vivir en una favela. Se esti-
ma que los trabajadores de baja es-
colaridad (con hasta cuatro años de
estudios) que viven en favelas obtie-
nen una renta inferior a la que perci-
ben los trabajadores de igual condi-
ción social que habitan en barrios no
considerados como favelas. El por-
centaje es 14% menor en Río de Janeiro, 19% en San Pablo y 21% en Belo Hori-
zonte. Esta diferencia negativa se repite cuando se comparan otros atributos que
inciden en la determinación de la renta, lo que indica que la población que ha-
bita las favelas es objeto de prácticas discriminatorias en el mercado de trabajo. 

La segregación residencial se expresa también en la existencia de distintos
regímenes jurisdiccionales de propiedad inmobiliaria: el de la propiedad

6. Por «régimen urbano» entendemos las condiciones y los formatos institucionales que en cada
ciudad dieron forma al proceso de incorporación de los sectores populares al núcleo urbano
comandado por las elites políticas locales y las fuerzas de la acumulación urbana. Es importante
señalar que la eficacia de los regímenes urbanos de cada ciudad tuvo como fundamento el mante-
nimiento en el plano nacional de un régimen político caracterizado por gobiernos autoritarios y
dictatoriales, que permitieron la instauración de un proceso controlado de negociación de la incor-
poración de las masas urbanas en el sistema político y en los beneficios del crecimiento económico
acelerado. Santos (1987) ofrece una clave teórica para la comprensión de este proceso mediante el
concepto de «ciudadanía negociada». Al mismo tiempo, el régimen urbano se fundó también en
la existencia de una matriz sociocultural que legitimó un orden social a la vez competitivo y esta-
mental, como demostró históricamente Florestan Fernandes.
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7. Tomamos aquí la palabra «barrio» como metáfora de la comunidad que se organiza de acuerdo
con lazos de vecindad.

plena, legalmente asegurada, que permite su plena transacción en el mer-
cado, y el de la posesión precaria, asegurada solo por convenciones socia-
les locales, sin capacidad de vincularse con el mercado. Los trabajadores
que viven en las favelas, por ejemplo, no pueden usar sus recursos del Fon-
do de Garantía del Tiempo de Servicio (GTS) para financiar la compra o la
mejora de sus viviendas.

■ Segregación urbana y desvalorización del capital social

Los regímenes de bienestar aseguran la protección de los individuos con-
tra los riesgos que los amenazan (Castel). El objetivo de estos regímenes es ase-
gurar la gestión colectiva de los riesgos de la reproducción social y, al mismo
tiempo, garantizar la legitimidad de las relaciones sociales capitalistas. Cuando
las sociedades capitalistas mercantilizan totalmente la fuerza de trabajo y ceden
al mercado la función de reproducción social, los riesgos son altos. Por eso, en
todas las sociedades capitalistas es necesario un sistema no mercantil de gestión
del riesgo en convivencia con el mercado, pues los individuos aislados no son
capaces de administrar las contingencias sociales.

En Brasil, pese a la intensa industrialización ocurrida desde 1930, prevaleció
un régimen de bienestar social dual que aseguró la gestión del riesgo de la re-
producción social, basado en la variante «familiar-mercantil» (Esping-Ander-
son), aunque para algunos segmentos profesionalizados y sindicalizados se
creó un welfare social incompleto y selectivo. En efecto, se desarrolló un capita-
lismo que dejó inacabado el proceso de salarización de la fuerza de trabajo y que
no contempla la reproducción del trabajador como uno de los costos inherentes
a la acumulación de capital. La reproducción social, entonces, estuvo histórica-
mente sustentada en una combinación entre el mercado-familia y un reducido
Estado de Bienestar selectivo. De hecho, se transfirió a las familias (y a las comu-
nidades) la gestión de los riesgos de la reproducción social. 

A partir de estos presupuestos, y considerando las particularidades históricas
del desarrollo del capitalismo en Brasil, podemos decir que las grandes metró-
polis atraviesan una crisis social como consecuencia del debilitamiento de este
régimen dual de bienestar social, afectado por las transformaciones del mundo
del trabajo ya mencionadas y por los mecanismos de segregación territorial y la
fragilización de las estructuras sociales en la familia y el barrio7.
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La fragilización territorial de las estructuras familiar-comunitarias8 es resulta-
do de la acción combinada de tres mecanismos: la creciente incorporación de
los territorios populares al orden mercantil, que alcanza no solamente a la vi-
vienda (mediante la compraventa y el alquiler), sino también a un conjunto
de economías locales que funcionan con bases institucionales paralelas a las
hegemónicas; la difusión de una «sociabilidad violenta»9 (Machado 2004a y
2004b) y sus consecuencias en la vida colectiva en estos territorios; y, como sustra-
to material de esta sociabilidad, las tendencias a la concentración territorial de los
segmentos que viven relaciones inestables con el mercado de trabajo y sus conse-
cuencias en términos de aislamiento sociocultural del conjunto de la ciudad.

Los tres mecanismos se refuerzan mutuamente y transforman la segregación
residencial en una de las marcas del actual orden urbano metropolitano. En
nuestros estudios hemos obser-
vado señales en esa dirección.
Además de la ya conocida ten-
dencia al autoaislamiento de
los sectores más ricos en ciuda-
delas fortificadas y condomi-
nios cerrados, verificamos pro-
cesos de vulnerabilización so-
cial que generan una reproduc-
ción de la pobreza y la desi-
gualdad: en los barrios periféricos y en las favelas viven personas que man-
tienen lazos inestables con el mercado de trabajo y que se encuentran in-
mersas en familias frágiles, donde se genera una especie de «capital social
negativo»10 que se articula de diferentes modos con la violencia. 

8. La fragilización de las estructuras familiares en el mundo urbano brasileño tiene otros complejos fun-
damentos además de los aquí tratados. Diversos estudios brasileños han señalado cambios en el uni-
verso familiar, como efecto de la transición demográfica en curso en los últimos 20 años, asociados a
transformaciones económicas y sociales del periodo. La primera tendencia es la disminución del tama-
ño de las familias debido a la caída de la fecundidad. La segunda es la disminución de la proporción
de hogares multigeneracionales y el aumento correlativo de las familias monoparentales y unifami-
liares (Hasenbalg 2003, pp. 61-62). Otro cambio importante es el aumento de las familias inesta-
bles. Estos dos modelos familiares –familias monoparentales e inestables– son los que nos interesan
por su impacto en la socialización de los niños y jóvenes. Entre 1981 y 1999, se produjo un aumento de
las unidades familiares de casi 28 millones a 46 millones. La participación relativa de las familias mo-
nonucleares –modelo tradicional y predominante– viene disminuyendo. En compensación, aumentan
las variantes de pareja sin hijos, unidades unipersonales y, especialmente, los modelos monoparenta-
les de madres sin cónyuges con hijos, con o sin la presencia de otros parientes (Hasenbalg 2003, p. 63).
9. «(...) puede presentarse como característica más esencial de la sociabilidad violenta la transfor-
mación de la fuerza de medio de obtención de intereses en principio específico de regulación de
las relaciones sociales establecidas.» (Machado 2004b, p. 39.)
10. Loïc Wacquant (1998).
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Por supuesto, en los barrios popula-
res siempre estuvo presente la vio-
lencia, pero en el pasado no producía
los efectos desorganizadores que hoy
genera la violencia asociada al tráfico
de drogas y de armas. Esta crea un cli-
ma social y una cultura que conspiran
contra las prácticas y las relaciones
de solidaridad, especialmente entre
los jóvenes. El alarmante número de
muertes de hombres jóvenes genera

un acortamiento de sus horizontes temporales que produce actitudes poco pro-
picias para la aceptación de los valores de la sociedad. Se difunden valores béli-
cos ligados a la lealtad, la honra y el coraje, propios de una sociedad feudaliza-
da, en detrimento de los valores del universalismo democrático y ciudadano, el
respeto a las reglas y la racionalidad estratégicamente orientada. Esto genera un
cuadro social de faccionalismo fratricida. La destrucción de las estructuras fami-
liares y de la dinámica de la reproducción cultural invierte las relaciones de au-
toridad intergeneracionales y funda los lazos sociales en el poder militarizado.
El resultado es una disputa permanente en los barrios populares en torno de la
supremacía moral de dos estructuras tradicionales: la familiar y la del tráfico.

Por otro lado, la presencia de la violencia asociada al tráfico de drogas y de
armas en los barrios populares estimula percepciones colectivas estigmatiza-
doras y segregadoras de los trabajadores pobres y de sus territorios y promue-
ve imágenes negativas de estas comunidades, que pasan a ser vistas como
fuentes de desorden urbano11. 

El tercer mecanismo por el cual se fragilizan las estructuras familiar-comuni-
tarias, además del avance del mercado en los territorios populares y el incre-
mento de la violencia, es la concentración territorial de los trabajadores que
mantienen lazos inestables con el mercado de trabajo. Esto se explica por la
imposibilidad de establecer lazos con personas de otras categorías sociales (y,
por lo tanto, acceder a activos diferentes de los que prevalecen en su entorno) y
las dificultades para tomar contacto con los mecanismos de ascenso social, ya
que los pobres que no tienen contacto con otros grupos sociales pierden referen-
cias respecto a las posibilidades de movilidad social. También contribuye a esta

11. A partir de los resultados de las investigaciones de L. Wacquant (2001) sobre los guetos negros de
Chicago y las periferias pobres de París, sabemos que el estigma termina siendo incorporado por los
propios estigmatizados, lo que los lleva a comportamientos orientados a disociarse de estos lugares.
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situación la percepción, falsa pero muy extendida, de que los problemas que
aquejan a las favelas y periferias tienen que ver con las características propias
de estos lugares y no con la organización general de la ciudad. 

Todo esto, en suma, genera dificultades para experimentar una sociabilidad
urbana más amplia, por la cual el conjunto de la población y las instituciones
de la ciudad podrían percibir las dimensiones urbs, civitas y polis inevitable-
mente implicadas en los problemas urbanos. Es decir, la necesidad de com-
partir colectivamente los desafíos de la gobernabilidad de la metrópoli.

■ Metrópolis: ¿urbs sin civitas?

Los efectos de la combinación entre la expansión del trabajo informal, el há-
bitat precario y la segregación complican la plena vigencia del derecho a la ciu-
dad prometida por el programa de reforma urbana contenido en el Estatuto de
la Ciudad. Este presupone la politización de los problemas de la ciudad y una
sociabilidad que, reconociendo las diferencias y las desigualdades, consolide el
espacio de la ciudadanía. Se basaba en la idea de que el Estado debía reconocer
los derechos de los trabajadores y las necesidades colectivas inherentes al modo
de vida generado por la industrialización. Esta fue la base teórica que instituyó
en Brasil, y en muchos otros países de América Latina, un programa político que
ligaba la lucha en la fábrica con las reivindicaciones por las mejoras urbanas co-
mo una «nueva modalidad del conflicto de clases» (Oliveira 1978).

La reducción del trabajo asalariado y el incremento de la informalidad, junto
con la creciente precarización del hábitat urbano y la destrucción de los me-
canismos del Estado de Bienestar, han creado un ejército de personas vulne-
rables sin capacidad para politizar la ciudad. En otras palabras, aunque los
derechos están formalmente asegurados, la organización social del territorio
de las metrópolis parece desconectar la condición urbana de la ciudadanía.

Podemos afirmar, con Celso Furtado (1992)12, que en las metrópolis se con-
centran los procesos que interrumpen nuestra construcción como nación. Si

12. «En medio milenio de historia, partiendo de una constelación de factorías, de poblaciones indíge-
nas desgarradas, de esclavos transplantados de otro continente, de aventureros europeos y asiáticos en
busca de un destino mejor, llegamos a un pueblo de extraordinaria polivalencia cultural, un país sin
paralelo por el vasto territorio y la homogeneidad lingüística y religiosa. Pero nos falta la experiencia
de pruebas cruciales, como las conocieron otros pueblos cuya supervivencia llegó a estar amenazada.
Y nos falta también un verdadero conocimiento de nuestras posibilidades, y principalmente de nues-
tras debilidades. Pero no ignoramos que el tiempo histórico se acelera, y que el conteo de ese tiempo
se hace en nuestra contra. Se trata de saber si tenemos un futuro como nación que cuenta en la cons-
trucción del porvenir humano, o si prevalecerán las fuerzas que se empeñan en interrumpir nuestro
proceso histórico de formación de un Estado-nación.» (Furtado 1992, p. 35.)
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enfrentar la cuestión social es, además de un imperativo moral, una necesidad
a la vez social y económica, ¿por qué se ha hecho tan poco al respecto hasta
ahora? ¿Por qué la cuestión metropolitana ha sido ignorada por la política?
¿Es posible conciliar el proceso de democratización con estas desigualdades
sociales? Los países que disfrutaron de largos periodos de democracia en-
cararon simultáneamente profundos procesos de homogeneización social.
¿Cuándo ocurrirá lo mismo en Brasil?
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Una respuesta
latinoamericana
a la pesadilla 
del tránsito

Los buses sobre 
vías segregadas

IAN THOMSON N.

El tránsito, uno de los grandes problemas

de la vida urbana, perjudica sobre todo a

los sectores más pobres, que carecen 

de autos particulares y se ven obligados 

a utilizar el transporte público. Las vías

segregadas para buses, que no se 

inventaron en América Latina pero que 

se popularizaron y perfeccionaron en la 

región, constituyen la respuesta de muchos

gobiernos locales a este problema, y hoy

funcionan con relativo éxito en varias 

ciudades brasileñas, en Quito, Lima y 

Bogotá. La principal ventaja de este 

sistema es que permite trasladar a una

gran cantidad de personas en poco tiempo

y a un costo de infraestructura mucho

más bajo que el de un metro. Sin embargo,

para que funcione adecuadamente, debe

diseñarse junto con una reorganización

general del sistema de buses.

La congestión de tránsito es causada principalmente por los automovilis-
tas. En condiciones típicas de las horas de mayor demanda en las ciuda-

des de América Latina, cada ocupante de un automóvil es responsable de una
congestión 12 veces mayor que la que produce quien se desplaza en un bus.
Entonces, puesto que los pasajeros de los buses no son responsables de la con-
gestión, sería justo mantenerlos fuera de ella, asignándoles un espacio vial
propio a los vehículos que los transportan. No hacerlo implica tolerar una si-
tuación en la cual los ciudadanos más acaudalados, que manejan autos,

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
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quitan bienestar a las personas de menores ingresos, que se trasladan en bu-
ses. En Santiago de Chile, solo 15% de los viajes efectuados por las familias de
las comunas más ricas se realizan en transporte público, mientras que en los
municipios más pobres apenas 15% de los traslados se concretan en transpor-
te privado.

Este tipo de consideración nos conduce directamente al concepto de las vías
segregadas para buses, por donde los buses circulan en forma exclusiva, sin
interrupción de vehículos particulares. Aunque no se trata de un invento la-
tinoamericano, es en esta región donde más se han desarrollado, con frecuen-
cia como parte de una reorganización más amplia del transporte público de
superficie que también suele incluir un reordenamiento general de las líneas
de buses, muchas veces sobre el principio de rutas troncales atendidas por lí-
neas locales de alimentación y distribución. Estos sistemas también suelen in-
cluir una integración tarifaria para que los usuarios puedan efectuar trasbor-
dos entre líneas con un costo bajo o nulo y una asignación de vehículos de
mayor capacidad en las rutas troncales. 

Con estas medidas, se ha logrado transformar el humilde bus en un sistema
de transporte masivo que, por razones de capacidad y velocidad, ha logrado
quitarle al tranvía la mayor parte –y quizás todo– de su espacio en el merca-
do en América Latina. 

■ El punto de partida: Curitiba, hace más de 30 años

El transporte masivo mediante buses tiene una historia de más de 30 años.
Comenzó en Curitiba, en 1974, con la aplicación del plan regulador de la ca-
pital paranaense sancionado en 1966. Se trató de un plan visionario, que
buscaba contener la expansión horizontal de la ciudad y orientar su desa-
rrollo alrededor de ejes estructurales lineales que pudieran ser atendidos
por el transporte público. En 1969, se propuso que el transporte se realizara
a través de líneas de buses de alta capacidad sobre vías segregadas. Esas lí-
neas, una por cada vía exclusiva, se integrarían, física y tarifariamente, con
las líneas locales.

La experiencia de Curitiba fue muy exitosa, pero difícilmente hubiera podido
concretarse sin la contribución de dos factores importantes, el segundo de los
cuales fue totalmente fortuito. Si estos dos factores no se hubiesen registrado,
el transporte masivo por buses seguramente existiría, pero no habría encon-
trado el grado de aceptación que hoy ha alcanzado. El primer factor fue



NUEVA SOCIEDAD 212
Ian Thomson N.

114

político: el arquitecto Jaime Lerner, impulsor del sistema, fue elegido por tres
periodos como alcalde de la ciudad, lo que garantizó una fuerte continuidad
en el desarrollo progresivo del sistema. El segundo factor es la crisis del pe-
tróleo de 1973, que elevó el precio del barril a alturas inimaginadas y que lle-
vó al gobierno militar brasileño a adoptar medidas drásticas para reducir la
dependencia del petróleo importado. La más importante de ellas fue el pro-
grama de producción de alcohol a base de caña de azúcar como combustible
para automóviles, pero el transporte masivo mediante buses también formó
parte de la reacción ante la crisis. En ese sentido, resulta significativo que el
entonces presidente de facto, el general Ernesto Geisel, acompañara a Jaime
Lerner en la inauguración del pionero Bus Rapid Transit (BRT) de Curitiba.

En distintas ocasiones se ha propuesto en Curitiba el reemplazo de los buses
de alta capacidad por tranvías o metro, pero hasta el momento esto no ha
ocurrido. La respuesta de las autoridades a tales propuestas fue el bus biarti-
culado, producido por la planta de Volvo en la propia ciudad de Curitiba, con
una capacidad máxima de 300 personas. El uso de esos vehículos ha permiti-
do trasladar volúmenes de 14.000 pasajeros por hora, sentido y pista, con una
capacidad de hasta 18.000. Su velocidad comercial, paraderos incluidos, es de
unos 19 kilómetros por hora, unos 10 kilómetros por hora menos que un me-
tro típico, cuyas estaciones suelen encontrarse más espaciadas entre sí que los
paraderos de los buses de Curitiba, lo cual le permite al metro cubrir mayo-

res distancias a velocidad de crucero.
Las diferencias de costos son enor-
mes. La construcción de la infraes-
tructura de un metro fluctúa entre 40
y 200 millones de dólares por kiló-
metro, mientras que las vías para bu-
ses de Curitiba no superaron los dos
millones. Los buses biarticulados
cuestan unos 400.000 dólares cada
uno, lo cual es caro, pero mucho me-
nos que los carros del metro, que
nunca bajan del millón de dólares.

Aunque el magnífico modelo curiti-
bano de integración entre desarrollo
urbano y transporte masivo por bu-

ses no fue adoptado exactamente igual en ninguna parte, el componente BRT

–es decir, los buses de gran capacidad que circulan por vías exclusivas– sí se
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aplicó en otras ciudades brasileñas, como Goiânia, San Pablo, Recife y Porto
Alegre. Cada una lo adaptó a sus necesidades. Por ejemplo, en Porto Alegre y
San Pablo los buses corren sobre vías segregadas en convoyes ordenados por
zona de destino, lo cual permite un aumento importante de la capacidad de
transporte. Estos buses, además, no terminan sus recorridos en estaciones
donde los pasajeros deben abordar otros buses locales, sino que, una vez fina-
lizado el recorrido, salen de la vía segregada para dejar a los usuarios cerca de
sus destinos finales: el resultado es una reducción en la necesidad de trans-
bordar, lo cual constituye un alivio importante para los pasajeros. La produc-
tividad del sistema de buses ordenados en convoyes que circulan sobre una
vía exclusiva ha permitido transportar a más de 20.000 personas por hora a
una velocidad de 20 kilómetros por hora, detenciones incluidas.

Al igual que en Curitiba, los costos de la infraestructura de esos sistemas ra-
ras veces superaron los dos millones de dólares por kilómetro, puesto que los
canales ocupados por los buses eran vías antes utilizadas por el tránsito en ge-
neral. A veces los autores de estudios e investigaciones sobre el tema agregan
el costo de los propios buses, lo cual puede ser una confusión, ya que, si las
vías segregadas no existieran, los buses circularían más lentamente y sería ne-
cesario contar con una mayor cantidad de ellos para atender la demanda.
Desde luego, si en lugar de convertir en vías segregadas las calles ya existen-
tes hubiera que construirlas, los costos subirían mucho.

■ Algunos casos latinoamericanos

Las experiencias, generalmente exitosas y siempre interesantes, de las ciuda-
des brasileñas se divulgaron a través de congresos de especialistas y de los
medios de comunicación. Sin embargo, durante muchos años la única aplica-
ción de esta tecnología fuera de Brasil fue la de la Vía Expresa para buses en
el espacio central del Paseo de la República de Lima. Se inauguró en 1974 y
nada debe a la experiencia brasileña, ya que fue concebida debido a las difi-
cultades de la ciudad para financiar la construcción de un metro que iba a
ocupar el mismo espacio. Trasladaba unos 8.200 pasajeros por hora y sentido
y puede llevar hasta 14.000, a una velocidad de unos 35 kilómetros por hora,
mayor a la de muchos metros, debido básicamente a la distancia bastante ex-
tensa entre las estaciones. La idea es que la Vía Expresa se incorpore a un sis-
tema más amplio.

El primer sistema de transporte de este tipo elaborado fuera de Brasil con ase-
soramiento brasileño fue la Troncal Caracas, que consistió en una vía segregada
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de dos pistas por sentido instalada en Bogotá en 1989. La experiencia no fue
exitosa, pues no contemplaba, en su primera fase, una reestructuración gene-
ral del sistema de transporte público, a lo que se sumaron diferentes proble-
mas operacionales: el sistema simplemente consistía en que los buses podían
circular por una vía, de dos pistas por sentido, en principio de uso exclusivo,
aunque a veces otros vehículos las invadían.

En 1995 se inauguró el trolebús de Quito, sobre una vía de unos 17 kilóme-
tros de largo, principalmente segregada, por donde corre una línea de troles
integrada con servicios de alimentación en terminales de transbordo. A dife-
rencia de la primera etapa del sistema de Bogotá, el de Quito sí dio buenos re-
sultados y se amplió posteriormente sobre otros ejes, con buses a diesel, y
además inspiró la adopción del mismo esquema en Guayaquil. El volumen
de pasajeros por hora y sentido fluctúa entre 4.000 y 8.000, con lo que alcan-
za para atender la demanda.

Los trolebuses articulados son caros: entre 650.000 y 750.000 dólares cada
uno. Por eso, en las ampliaciones del trolebús de Quito se emplearon vehícu-
los a diesel. En principio, los trolebuses son especialmente indicados para sis-
temas que contemplan vías segregadas, estaciones de transbordo y redes de
líneas troncales con alimentadoras. Explico por qué: la inversión en infraes-
tructura que requiere una línea de troles es alta y sólo se justificaría en las
avenidas principales. En el caso de las redes convencionales de líneas, las per-
sonas tendrían que llegar a una estación de trole tras caminar distancias im-
portantes o en un bus convencional, por lo que muchas veces prefieren sim-
plemente olvidarse del trole y realizar todo el viaje en bus. Sin embargo, si la
red se rediseñara con troncales y alimentadoras, tendrían de todos modos
que acceder a la troncal caminando o mediante líneas alimentadoras, sea la
troncal operada a diesel o mediante trolebuses. Por eso, para la línea troncal,
el trole pierde sus desventajas y resulta más adecuado.

La siguiente etapa en la evolución del sistema de buses sobre vías exclusivas
en Sudamérica fue el ampliamente conocido Transmilenio de Bogotá, diseña-
do en base a la experiencia brasileña por la gestión de Enrique Peñalosa, ele-
gido alcalde de la ciudad en 1997. Aunque su mandato duró solo tres años,
fue suficiente para que pudiera cortar la cinta del primer tramo antes de
abandonar el cargo. El Transmilenio era parte del plan que tenía Peñalosa de
humanizar la capital colombiana. En el largo plazo, la idea era que la red del
Transmilenio cubriera toda la ciudad. Aunque quizás la publicidad que ha re-
cibido supere los alcances reales de sus indudables beneficios, lo cierto es que
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ha sido exitoso y que ha contado con el impulso del sucesor de Peñalosa, An-
tanas Mockus.

Como ya señalamos, el primer paso del Transmilenio fue la Troncal Caracas,
con sus dos pistas por sentido, operadas en forma desordenada. Luego, con
Peñalosa y Mockus, la infraestructura se reconstruyó y la red de rutas se redi-
señó. Las líneas troncales se licitaron, se instaló un moderno sistema de pago
de pasajes y las estaciones de intercambio permitieron articular esas líneas
con los servicios de buses locales. Se agregaron, además, nuevos buses articu-
lados para las troncales. Como resultado de todo eso, se obtuvo una capaci-
dad de transporte por hora y sentido (sobre dos pistas en cada sentido) de
unas 35.000 personas, a una velocidad de 26 kilómetros por hora. 

En esta fase, el Transmilenio se ubicó cerca del metro tanto en capacidad co-
mo en velocidad, a un costo de infraestructura de menos de seis millones de
dólares por kilómetro, una cifra relativamente alta en comparación con los sis-
temas de otras ciudades pero baja en relación con lo que demandaría la cons-
trucción de un metro. La segunda fase insumió un costo aún más elevado
–14 millones de dólares por kilómetro– puesto que el punto de partida no
fue una vía para buses ya existente, sino avenidas corrientes, que hubo que
transformar y, en algunos casos, ensanchar.

Luego surgieron planes y proyectos en otras ciudades latinoamericanas, como
México, Lima, Santiago y varias en Colombia. La aplicación más ambiciosa
fue el Transantiago, inaugurado en febrero de 2007, un sistema que habría lo-
grado mayor éxito si las vías segregadas contempladas en su planificación hu-
biesen estado listas en el momento de su inauguración. 

■ Conclusión: ventajas y desventajas

Los sistemas de buses sobre vías segregadas tienen una serie de ventajas, en-
tre las cuales se destacan: 
– La separación de los buses de la congestión provocada por los automóviles
permite que los primeros circulen más rápidamente que antes y, de este mo-
do, logren mayores índices de productividad. 
– Los costos de implantación son relativamente bajos.
– En principio, hay menor necesidad de hacer transbordos durante los viajes
(en comparación, por ejemplo, con los metros), puesto que los buses que cir-
culan sobre vías segregadas lo pueden hacer también sobre las demás vías de
la ciudad.
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– El sistema permite que los microempresarios que operan las líneas de buses
se reagrupen y sigan prestando servicios en el marco del nuevo régimen.
– Finalmente, salvo con una demanda muy alta, los buses sobre vías segrega-
das permiten minimizar los costos de transporte por pasajero.

Sin embargo, los sistemas de este tipo no constituyen una panacea e implican,
también, una serie de problemas:
– Al formar parte de una reorganización de las líneas de buses de acuerdo con
el concepto de troncales y alimentadoras, aumenta el número de transbordos,
que no son convenientes para los usuarios.
– Los costos de infraestructura suben dramáticamente si es necesario cons-
truir vías nuevas en lugar de transformar las existentes.
– Aunque los buses puedan circular a velocidades bastante altas sobre la vía
segregada, en las intersecciones con las calles transversales ocurren demoras
que se pueden aliviar, pero no evitar, mediante métodos sofisticados de con-
trol de tránsito.
– Las vías exclusivas crean dificultades para el tráfico general que quiere vi-
rar hacia la izquierda o derecha cruzando la vía segregada.
– Finalmente, la aplicación de estos sistemas exige una revisión en la estruc-
tura de la red de líneas existente, a la cual los usuarios suelen estar muy acos-
tumbrados, muchas veces a lo largo de varias décadas de uso.

Para optimizar sus resultados, las vías segregadas para buses deben diseñarse
junto con una reorganización general de la red de líneas, sin la cual es difícil
ordenar la circulación y aprovechar las bondades potenciales de este sistema.
En ciudades que no cuentan con fondos suficientes para invertir en opciones
como el metro, estos sistemas están destinados a perdurar, ya que permiten
cubrir la demanda que en las ciudades europeas a menudo satisfacen el tran-
vía o el metro. Aunque su éxito es relativo y no siempre está asegurado, por
una simple cuestión económica las vías segregadas para buses están destina-
das a seguir formando parte del paisaje urbano de América Latina, al menos
en el mediano plazo. 
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El trampolín 
de Tabaré
La gestión 
del Frente Amplio 
en Montevideo 
como ensayo general
para el gobierno 
nacional 

ADOLFO GARCÉ

La gestión de Tabaré Vázquez como 

intendente de Montevideo le permitió 

a la izquierda uruguaya dejar su sello: el 

impulso a la descentralización, un énfasis

inédito en las políticas sociales y una 

activa estrategia internacional demostraron

que era capaz de gobernar igual o mejor

que los partidos tradicionales. Sus 

sucesores profundizaron y agregaron

nuevos matices a la administración 

municipal, que se convirtió en un trampolín

para el triunfo del Frente Amplio en las

elecciones nacionales de 2004. El artículo

identifica y explica por qué la gestión 

municipal sirvió como ensayo general 

para el gobierno nacional.

■ Introducción

Durante 1971, dos años antes del quiebre de la democracia por el golpe de
Estado y luego de muchos años de división, los principales partidos de la iz-
quierda uruguaya (el Partido Comunista, el Partido Socialista y el Partido
Demócrata Cristiano), junto con sectores escindidos de los dos partidos tra-
dicionales, el Nacional y el Colorado, así como con personalidades de iz-
quierda independiente y simpatizantes de la guerrilla urbana pertenecien-
tes al Movimiento 26 de Marzo, conformaron el Frente Amplio (FA). 

En noviembre de 1989, a pesar de haber sufrido el desgajamiento de dos grupos
que habían sido protagonistas en su fundación, el FA ganó la elección municipal
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de Montevideo y Tabaré Vázquez asumió como intendente. Esta victoria mar-
có un hito en la vida política del país, entre otras razones porque Montevideo
es la ciudad uruguaya más importante en términos demográficos (allí reside
casi la mitad de la población), políticos (es la capital del país, la sede del
Poder Ejecutivo y del Parlamento), económicos (concentra la mayor parte de las
actividades comerciales, financieras e industriales) y culturales. 

El triunfo en las elecciones municipales tuvo, entonces, un valor simbólico
singular, y es por ello que algunos investigadores usaron el concepto de «co-
habitación» para referirse a la curiosa circunstancia que se dio entre 1990 y
2004, cuando los intendentes frenteamplistas de Montevideo convivieron con
presidentes pertenecientes a alguno de los otros dos grandes partidos (Morei-
ra/Veneziano). La elección presidencial de 2004 puso fin a esta situación: el FA

retuvo el gobierno municipal y obtuvo, por primera vez en la historia, el go-
bierno nacional y una mayoría absoluta en el Parlamento. 

El propósito de este artículo es examinar la relación entre los dos procesos po-
líticos a los que se acaba de hacer referencia: el ciclo de gobiernos del FA en la
capital y su salto al gobierno nacional. Para ello, en la primera sección se pre-
sentan los rasgos más sobresalientes de las gestiones frenteamplistas en el
municipio y las principales diferencias con las de los demás partidos. En la se-
gunda sección se intenta responder a la siguiente pregunta: ¿de qué modo
contribuyó el gobierno municipal del FA al triunfo en las elecciones presiden-
ciales y, después, a la gestión nacional? Finalmente, en la conclusión, se pre-
sentan algunos de los más obvios puntos de contacto entre las dos gestiones
de Vázquez, como intendente de Montevideo, entre 1990 y 1994, y como pre-
sidente de Uruguay, a partir de marzo de 2005. 

■ El sello de la izquierda

A partir de 1990, cuando Vázquez fue elegido intendente de Montevideo, la
izquierda debió ocuparse de atender las tareas clásicas de los gobiernos
municipales: mantenimiento y extensión del alumbrado público, regula-
ción del tránsito y del transporte colectivo, desarrollo del saneamiento, tra-
tamiento de residuos, cuidado de parques y plazas. También se ocupó de
modernizar y calificar al aparato burocrático. A todas estas tareas dedicó
esfuerzos importantes. 

Sin embargo, fue más allá. No se limitó a tratar de hacer una buena administra-
ción. Desde el primer día, el FA gobernó Montevideo pensando en transformar
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su gestión en un trampolín hacia el gobierno nacional. Por eso incorporó
nuevas tareas, entre las que se destacan tres: la creación de mecanismos

de descentralización, el fortaleci-
miento de las políticas sociales y
el desarrollo de las relaciones in-
ternacionales1.

Desde luego, la diferencia con los
gobiernos anteriores y con las ges-
tiones municipales de los partidos
tradicionales es menos visible en
las tareas clásicas que en las nue-
vas. Sin embargo, como veremos a
continuación, en general la gestión
de la izquierda en Montevideo estu-
vo presidida por una concepción
ideológica anclada en sus valores

centrales –igualdad y libertad– y enunciada claramente en su programa de
campaña: «El objetivo central de la gestión del Frente Amplio es el de pro-
mover una profunda democratización de la vida social, política y económi-
ca del Departamento de Montevideo» (Frente Amplio, p. 3)2.

Esto implicaba, en primer lugar, contribuir al proceso general de consolida-
ción y profundización de la democracia. Para el FA, este era el objetivo princi-
pal del movimiento popular desde el final de la dictadura, en marzo de
1985. En segundo lugar, democratizar la vida política en Montevideo impli-
caba crear mecanismos que hicieran posible una participación activa de los
vecinos en la gestión de los asuntos locales. En otras palabras, pasar del
«vecino como contribuyente» al «vecino como ciudadano». Esta concepción
es el fundamento del proceso de descentralización iniciado por Vázquez des-
de el comienzo de su gestión y continuado luego por sus sucesores, Maria-
no Arana (1995-1999 y 2000-2004) y Ricardo Ehrlich (desde 2005 hasta hoy).

1. El FA también jerarquizó otros temas de los que no es posible dar cuenta cabalmente aquí. Uno
de ellos es la política cultural. Durante estos años, la intendencia ha impulsado diversas iniciati-
vas en esa materia. Enumero, a continuación, algunos ejemplos: en 1992 se reestructuró la orques-
ta municipal, que pasó a llamarse Orquesta Filarmónica de Montevideo; se adquirieron nuevas
salas de teatro, como la Sala Alfredo Zitarrosa, y se remodeló el Teatro Solís; se puso en marcha un
canal de TV de cable con fuerte contenido cultural (TV Ciudad); en 1995, el gobierno municipal par-
ticipó en la creación del Fondo Nacional Audiovisual (FONA).
2. Entre 1985 y 1989, el FA hizo un gran esfuerzo por generar un programa de gobierno para Mon-
tevideo fundamentado y consistente. Este trabajo fue liderado por el arquitecto Mariano Arana
desde el Plenario Departamental de Montevideo del FA.
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Finalmente, profundizar la vida democrática implicaba «restituirle a la demo-
cracia su contenido sustancial, dirigido a que todos los integrantes de la so-
ciedad convivan en forma digna y decorosa, creando condiciones para que
puedan acceder al goce efectivo de los derechos fundamentales» (Frente Am-
plio, p. 6). Este énfasis en la igualdad, típico rasgo identitario de los partidos
de izquierda (Bobbio), constituyó la base doctrinaria para el impulso de medidas
muy diferentes: desde el desarrollo del saneamiento hasta las políticas sociales,
pasando por la revitalización de los espacios públicos como parques y plazas.

■ Las tareas clásicas

Tradicionalmente, los gobiernos municipales se han ocupado de una larga serie
de tareas, entre ellas la provisión de servicios públicos como el alumbrado, el
cuidado del pavimento y de los espacios públicos, la recolección de residuos,
el transporte colectivo, el saneamiento, etc. 

A la hora de manejar estos temas, los intendentes frenteamplistas han fijado
diferentes prioridades. Vázquez le otorgó mucha importancia al transporte
colectivo: redujo el precio del boleto mediante un subsidio a las empresas y
renovó la flota. Durante la primera intendencia de Arana, en cambio, el én-
fasis estuvo puesto en el ordenamiento territorial: en setiembre de 1998 se
aprobó el Plan de Ordenamiento Territorial, elaborado con el apoyo de la Fa-
cultad de Arquitectura3. Como parte de esta iniciativa, se trabajó en la remo-
delación de los espacios públicos y en la revitalización del casco antiguo de la
ciudad. Durante la tercera administración frenteamplista, a cargo de Arana,
hubo poco espacio para sutilezas, pues coincidió con una severísima crisis
económica y social: el PIB se desplomó, la pobreza superó el 30% y la desocu-
pación trepó casi hasta 20%. La caída de la recaudación de la administración
municipal empantanó el plan de obras previsto. Pero de todos modos Arana
logró dejar su huella en la ciudad e implementó un nuevo sistema de reco-
lección de residuos mediante contenedores. Por su parte, el actual intendente,
Ricardo Ehrlich, ha puesto el énfasis en el transporte colectivo y ha anuncia-
do la creación de un Sistema de Transporte Metropolitano. 

Pero más allá de los matices, hay que señalar algunas continuidades. En ese
sentido, es imprescindible subrayar que, desde el comienzo, la cuestión de los
recursos humanos ocupó un lugar importante en la agenda de los intenden-
tes frenteamplistas. Según el programa departamental del FA, la gestión de

3. La información sobre el «Plan Montevideo» puede consultarse en <www.montevideo.gub.uy/pot/>. 
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Montevideo debía apoyarse en tres pilares, uno de los cuales era el de los tra-
bajadores municipales4. Las sucesivas administraciones hicieron un esfuerzo
por modernizar la burocracia: así, se redujo gradualmente la plantilla (que
pasó de 13.000 a 8.400 personas), se estableció el ingreso por concurso, se puso

en práctica un Sistema Informático de Recur-
sos Humanos y se implementó un Sistema
Integrado de Carreras y Remuneraciones.
También se procuró mejorar el salario real de
los trabajadores, calificarlos y cambiar el es-
quema de incentivos. Tabaré Vázquez, por
ejemplo, optó por reducir la jornada laboral,
que pasó de ocho a seis horas entre los em-
pleados administrativos y de seis a cuatro

horas entre los profesionales. Durante las dos gestiones de Arana, se buscó
reorganizar la estructura y modificar el sistema de ascensos, mientras que ac-
tualmente se prioriza la capacitación continua y el fortalecimiento de la comu-
nicación interna (Rodríguez). A pesar de todo, a partir de 2000, como consecuen-
cia de la crisis económica, la relación entre el gobierno municipal y el sindicato
de trabajadores se deterioró sensiblemente. 

Otro de los grandes temas que atraviesan longitudinalmente la gestión del FA

desde 1990 hasta ahora es el del saneamiento. Se trata de un asunto de la ma-
yor importancia, tanto por la inversión que requiere como por su impacto
social y ambiental. Desde la restauración de la democracia, en 1985, se han
efectuado tres planes de saneamiento urbano (PSU 1, PSU 2 y PSU 3) y hoy 86%
de la población de Montevideo está conectada a la red pública. El objetivo es
alcanzar la cobertura total en 2022, cuando concluya el PSU 6. 

■ Los nuevos objetivos

El FA gobernó Montevideo intentando demostrar que podía ser tan responsa-
ble como los otros partidos, pero más sensible a las demandas y preferencias
de los vecinos. Por eso, además de esforzarse por cumplir con las funciones
básicas, los intendentes frenteamplistas han tratado de subrayar las diferen-
cias a través del impulso sistemático de algunas políticas. Hay que destacar,
en ese sentido, tres grandes orientaciones: la descentralización, las políticas
sociales y las relaciones internacionales entre ciudades. 

4. Según el «Documento 6», la gestión municipal debía apoyarse en una correcta definición y dis-
tribución de roles entre el elenco político del gobierno, los trabajadores municipales y los vecinos
de Montevideo (Frente Amplio, p. 6).
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Descentralización. Fue la principal novedad introducida por el FA desde 1990, su
principal emblema y, por eso mismo, el blanco de las críticas más duras. Para la
concepción frenteamplista, la descentralización es mucho más que un instru-
mento: según los documentos programáticos, no es «una mera cuestión técni-
ca de organización, ni un procedimiento de reforma del Estado contra la tela-
raña burocrática», sino «un proceso complejo de constitución del pueblo
como sujeto de un proceso nacional». Esto implica «abrir nuevas trincheras de
lucha político-ideológicas para un proyecto popular», «constituir un foro de dis-
cusión de los grandes problemas nacionales», alentar «procesos autogestiona-
rios en la perspectiva de una democracia directa» y favorecer «la posibilidad
real del autogobierno como sistema» (Frente Amplio, p. 10). 

Para alcanzar estos objetivos, el FA había previsto originalmente construir un
complejo sistema apoyado en la representación de las organizaciones sociales
(y no de los individuos). La idea era constituir asambleas deliberantes «con
participación de las organizaciones sociales fehacientemente representati-
vas». El proyecto preveía también otras instituciones: juntas locales, integra-
das por representantes de los partidos, y concejos delegados, conformados
por delegados de las organizaciones sociales. 

Esta lógica de representación propuesta por el FA fue resistida por los demás
partidos, con el argumento de que el sujeto de la transferencia de poder de-
bían ser los vecinos y no los grupos sociales organizados. Luego de tres años
de negociaciones, finalmente la Junta Departamental aprobó la normativa bá-
sica del esquema de descentralización (Veneziano). El diseño implicó la divi-
sión del departamento de Montevideo en 18 zonas, en cada una de las cuales
funciona una instancia descentralizada compuesta por cuatro elementos. El
primero, de carácter administrativo, es el Centro Comunal Zonal: se trata de
la oficina de la intendencia en cada zona, el lugar en el que los vecinos pue-
den hacer sus trámites sin necesidad de desplazarse hasta la sede central. El
segundo elemento es ejecutivo: la Junta Local, de la cual participan los re-
presentantes político-partidarios de la zona. Está integrada por cinco
miembros, tres del partido que ganó la elección y dos de la oposición. El
tercer elemento, deliberativo, es el Concejo Vecinal, integrado por un gru-
po de personas, entre 25 y 40, elegidas cada dos o tres años. El secretario,
designado por el intendente, es el responsable del buen funcionamiento de
esta estructura. 

A pesar de estos esfuerzos, la participación de los vecinos en las instancias de des-
centralización está lejos de ser espectacular. En la elección de concejos vecinales
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de 2006 participó solamente 7,5%
de los electores habilitados (IMM).
Se trata de un problema intensa-
mente debatido en las gestiones
municipales y en el FA, especial-
mente cuando se celebraron los 10
años de la primera elección. Para
explicar la baja tasa de participa-
ción de los vecinos se han manejado
diversos argumentos, desde la in-

fluencia del marco general de debilitamiento del tejido asociativo hasta la
falta de suficientes incentivos para la participación5. 

Políticas sociales. El FA hizo un esfuerzo muy visible por atender distintos
problemas sociales mediante una amplia batería de políticas. Durante la ges-
tión de Vázquez se crearon varias comisiones orientadas a desarrollar políti-
cas específicas, como la Comisión de Juventud y la Comisión de la Mujer, y
se impulsó fuertemente la política de salud, para lo cual se multiplicó el nú-
mero de policlínicas municipales en los barrios y se crearon planes sanitarios
especiales dirigidos a sectores vulnerables de la población (adolescentes, ni-
ños, mujeres y ancianos). En 2001, cuando se divulgaron informes acerca de
la pobreza infantil en Uruguay, se creó la Comisión de Infancia6. Para comu-
nicar la prioridad asignada a las políticas sociales, por aquellos años Tabaré
Vázquez solía decir: «Si tengo que elegir entre tapar un pozo de la calle y dar-
le un litro de leche a un niño, elijo darle de comer al niño». 

Para llevar adelante la política social el FA apeló, cada vez más, a los convenios
con organizaciones no gubernamentales. Esto permitió concretar, por otra vía, el
proyecto de apoyar la gestión municipal en la trama de organizaciones de la so-
ciedad civil, que se había frustrado al institucionalizarse un mecanismo de
descentralización focalizado en el vecino. Desde luego, en esta sociedad no
han faltado las tensiones y los desencuentros. Una de las críticas formuladas
por algunas ONG (y también por el sindicato de empleados municipales,
Adeom) es que el gobierno municipal ha utilizado los convenios educativo-
laborales como forma de mejorar la productividad, la eficiencia y la eficacia
en la prestación de algunos servicios. De acuerdo con este argumento, a tra-
vés de estos convenios se ha procurado obtener mano de obra más barata,

5. Los mejores documentos de descripción, análisis y debate de la experiencia de descentralización
en Montevideo pueden consultarse en el sitio <www.chasque.apc.org/vecinet/idsemi0.htm>. 
6. Las comisiones mencionadas fueron rebautizadas como «secretarías» durante la gestión de Ehrlich.

A pesar de estos esfuerzos, la

participación de los vecinos en las

instancias de descentralización

está lejos de ser espectacular. En

la elección de concejos vecinales

de 2006 participó solamente 7,5%

de los electores habilitados ■



NUEVA SOCIEDAD 212
El trampolín de Tabaré. La gestión del Frente Amplio en Montevideo

127

más joven y menos problemática que la disponible dentro de la estructura bu-
rocrática de la Intendencia. 

Aunque algunas evaluaciones confirman que, efectivamente, la utilización de
los convenios fue impulsada con estos objetivos (Garcé/Salas), esto no debe
hacer perder de vista que el énfasis en las políticas sociales es un mandato
normativo, un corolario inevitable del sitio preferencial que la búsqueda de la
igualdad ocupa en la doctrina de los partidos de izquierda. Abel Oroño (2004)
demostró que el único gobierno municipal que no restringió el gasto social
durante la crisis 2000-2002 fue la intendencia de Montevideo. En el resto de
las gestiones municipales, a cargo de políticos blancos y colorados, el gasto
social sufrió una caída en 2001. La decisión de no recortar el gasto social en
un contexto de restricciones económicas y demandas crecientes es un buen in-
dicador de las diferentes preferencias de los partidos políticos.

Relaciones internacionales. Fue un tema priorizado desde el comienzo, co-
mo parte de la estrategia del FA de demostrar que no quería simplemente ad-
ministrar Montevideo, sino exhibir un modelo de gestión para el país. 

Sin embargo, fue Arana quien desarrolló una política de relaciones internacio-
nales más sistemática y ambiciosa. Prueba de ello son las dos importantes gi-
ras de carácter promocional (la primera en 1995 por Europa y la segunda en
1998 por Estados Unidos y Canadá) realizadas por una delegación encabeza-
da por el intendente. La prioridad otorgada a las relaciones internacionales
quedó, además, plasmada en el organigrama municipal, con la creación del
Servicio de Cooperación y Relaciones Internacionales7. Esta oficina promo-
vió activamente la vinculación con las ciudades del Mercosur. Junto con
Asunción y Porto Alegre, Montevideo fue una de las ciudades fundadoras de
la Red Mercociudades. Estos esfuerzos estuvieron dirigidos a fortalecer el
proceso de integración regional. En el mismo sentido, Arana promovió, des-
de 1995, la propuesta de convertir a Montevideo en la capital del Mercosur,
objetivo logrado con la instalación de la Secretaría y la Comisión de Represen-
tantes Permanentes (Schelotto).

Asimismo, a lo largo de todos estos años, la intendencia de Montevideo desa-
rrolló una política muy activa tendente a identificar y aprovechar las oportunida-
des ofrecidas por la cooperación internacional, en un contexto de debilitamiento

7. En 2000, al crearse el Departamento de Desarrollo Económico e Integración Regional, este servicio
pasó a depender de esta nueva área y a llamarse División de Relaciones Internacionales y Coo-
peración.
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del flujo de fondos disponibles para países como Uruguay. La Intendencia hizo
especial hincapié en la vinculación con la Unión Europea a través del Progra-
ma Urbal, el Observatorio de la Cooperación Descentralizada Unión Euro-
pea-América Latina y otros mecanismos. 

■ De Montevideo a Uruguay

Quince años después de haber ganado su primera elección municipal, el FA

logró conquistar la Presidencia. Existen muchos aspectos comunes entre am-
bas experiencias. El primer gran aporte de la gestión municipal al triunfo
electoral de 2004 fue el lanzamiento a la escena política nacional de Vázquez.
A comienzos de 1989, Vázquez era prácticamente desconocido para la mayo-
ría de los uruguayos, pero una serie de acontecimientos fortuitos lo pusieron
en carrera. El primero fue la decisión de Arana, en 1989, de no aceptar la can-
didatura a la Intendencia, consecuencia del trauma provocado en el FA por la
escisión del Partido por el Gobierno del Pueblo y del Partido Demócrata Cris-
tiano. Fue justamente Arana uno de los dirigentes que sugirió el nombre de
Tabaré Vázquez como posible candidato8.

Y Vázquez no desaprovechó la oportunidad. Rápidamente se transformó en
una de las figuras más populares de la izquierda uruguaya. La rebaja del
precio del boleto de colectivo, la modificación de la tasación de las viviendas
para generar un sistema de contribuciones inmobiliarias más justo y la apues-
ta a la descentralización y a la participación crearon una intensa corriente de
simpatía. Ya durante el tercer año de su gestión, algunos sectores de izquierda
comenzaron a buscar la forma de construir, en torno de Vázquez, una coali-
ción aún más amplia que el FA. El esfuerzo llegó a buen puerto dos años des-
pués, en julio de 1994, cuando se creó el Encuentro Progresista. Ese año Vázquez
se presentó por primera vez como candidato a presidente y obtuvo 30% de
los votos. El Partido Colorado ganó la elección con apenas 32%. Y ya en la si-
guiente elección nacional Vázquez obtuvo más votos que los otros dos gran-
des partidos, aunque fue derrotado en el ballottage.

8. En 1989, además de tener una trayectoria consolidada en el campo de la oncología, Tabaré
Vázquez era dirigente de un club de fútbol, miembro del Comité Central del Partido Socialista y
tesorero de la Comisión que organizó el Referéndum contra la Ley de Caducidad de la Pretensión
Punitiva del Estado (ley de amnistía a los integrantes del gobierno militar). Discutiendo con otros
dirigentes acerca de eventuales candidatos a la Intendencia, Arana señaló un reportaje a Tabaré
Vázquez en la contratapa del semanario del Partido Socialista y dijo: «Precisamos un tipo como es-
te, con esa pinta, un tipo de fútbol, de barrio» (testimonio de Mariano Arana en entrevista del autor).
José Díaz, dirigente del Partido Socialista, también venía manejando insistentemente el nombre de
Vázquez. Un relato pormenorizado de estos hechos puede leerse en Tulbovitz y Lanza (2004).
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La experiencia de Montevideo, además, permitió que la ciudadanía compro-
bara que la izquierda podía asumir responsabilidades importantes sin que se
desataran conflictos graves. No hubo ninguna catástrofe. La administración
municipal siguió funcionando. Los servicios básicos no se interrumpieron. La
vida en Montevideo siguió transcurriendo normalmente durante los gobiernos
frenteamplistas. Y, contra las sos-
pechas iniciales, la gestión muni-
cipal, especialmente la de Tabaré
Vázquez, se mostró sorprendente-
mente severa en algunos temas
de alto impacto público, como el
ordenamiento de la venta calleje-
ra. La nueva reglamentación, aun-
que resistida por los vendedores
ambulantes, fue sostenida por el
gobierno municipal, que los desa-
lojó por la fuerza de ciertas zonas. El mensaje emitido por Vázquez, antes que
por cualquiera de los demás intendentes frenteamplistas, estaba muy claro y
era absolutamente razonable en términos de estrategia electoral: izquierda y
desorden no necesariamente van juntos. 

En tercer lugar, la gestión municipal obligó a la izquierda a lidiar con los pro-
blemas cotidianos y la administración de recursos escasos y la tornó más
pragmática y menos ideológica. Y, en ese sentido, coadyuvó al proceso de mo-
deración ideológica y programática que el FA inició desde la implosión del
campo socialista y el espectacular derrumbe del Partido Comunista del Uru-
guay (Garcé/Yaffé). Fue así, por la fuerza de los hechos, que el FA empezó a
considerar la posibilidad de adoptar a veces soluciones a priori incompatibles
con su tradición ideológica, como la concesión a empresas privadas de la re-
colección de residuos, del sistema de estacionamiento tarifado o de la explo-
tación del Hotel Casino Carrasco. 

Para terminar este análisis, es preciso considerar una hipótesis adicional. Es
posible que el ejercicio del gobierno municipal le haya permitido o facilitado
al FA su crecimiento en los barrios socialmente más castigados. Entre 1984 y
2004 el electorado del FA experimentó una transformación significativa. En las
elecciones de 1984 y 1989, el FA logró su mayor porcentaje de adhesión en las
áreas de ingreso medio y medio alto y en algunos barrios obreros. En cambio,
a partir de 1999 la izquierda obtuvo más votos en los barrios más pobres
(Luna, pp. 212-217). Téngase en cuenta que los gobiernos municipales del
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FA hicieron, como se argumentó líneas arriba, un gran esfuerzo por atender la
problemática social. Esta vocación se mantuvo incluso con restricciones pre-
supuestales. 

El gráfico precedente muestra el crecimiento de los votos a favor del FA entre
1971 y 2004, tanto en las elecciones nacionales como para la Intendencia. El
análisis debe tener en cuenta que recién a partir de la reforma constitucional
de 1997 se desvincularon las elecciones municipales de las nacionales. Hasta
entonces, los electores no podían votar a un partido diferente para cada nivel
de gobierno. Por eso, solo los datos de las últimas dos elecciones permiten es-
tablecer una comparación. Y, como puede verse, tanto en 2000 como en 2004
el apoyo en Montevideo superó al obtenido en todo el país. 

■ Aportes de gestión

Pero la gestión en Montevideo no solamente fue, tal como se habían imaginado
algunos dirigentes del FA en el final de la dictadura, un trampolín hacia el gobier-
no nacional. También constituyó una experiencia fundamental en el aprendizaje
de algunas claves de gestión pública y en la formación de cuadros de gobierno. 

Fuente: Banco de Datos de Política y Relaciones Internacionales, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la República. 

Evolución del porcentaje de votos para el FA a la Presidencia y 
a la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM), 1971-2004
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Este segundo tema es especialmente llamativo. Cuando se compara el elenco
de gobierno del FA en Montevideo entre 1990 y 2004 con los integrantes del
gabinete nacional, se comprueba la continuidad. De los 14 ministros del ac-
tual gabinete de Vázquez, cuatro ocuparon cargos en la estructura municipal:
Mariano Arana, María Julia Muñoz, Azucena Berruti y Víctor Rossi. También
aparecen muchos ex-funcionarios municipales que hoy ocupan subsecretarías,
como Miguel Fernández Galeano, Ana Olivera, Lilián Kechichián, Martín Ponce
de León, Luis Lazo y Jaime Igorra. Esta pauta se repite en los demás niveles
de la administración central y en los directorios de algunas empresas públi-
cas. Para todos ellos, la experiencia acumulada en Montevideo fue muy im-
portante. Desde luego, este argumento vale también para Vázquez. 

Por otro lado, el relativamente extenso periodo de aprendizaje en el gobierno
municipal le permitió al FA descubrir algunas claves para relacionarse con
actores sociales relevantes. Entre ellos, los funcionarios y sus sindicatos, un
tema que no ha sido sencillo. En este aspecto, el FA parece tener dificultades
para asimilar un concepto fundamental: los sindicatos no son, al menos en
Uruguay, una simple correa de transmisión de las orientaciones y estrate-
gias de los partidos. Aunque históricamente ha existido una relación de coo-
peración y de coordinación entre la izquierda y los sindicatos (Yaffé), tam-
bién se ha consolidado una tradición de «independencia de clase», esto es,
de autonomía de las estructuras sindicales respecto de las organizaciones
partidarias. Esta tradición de independencia se expresó en el sindicato de fun-
cionarios municipales y se manifiesta también en otros gremios. Los mismos
dirigentes sindicales que votan a la izquierda se muestran poco dispuestos, en
general, a complacer al gobierno si esto implica sacrificar la defensa de los de-
rechos de los trabajadores que representan. 

En la misma línea, tampoco le ha resultado fácil aprender a entender y aten-
der el mundo empresarial. Aquí, a diferencia de lo que ocurría con los sindi-
catos, la tradición operaba en contra. Sin embargo, la gestión municipal le per-
mitió al FA establecer, por primera vez, un contacto sistemático con los empre-
sarios. En líneas generales, el balance positivo y fueron escasos los episodios
de enfrentamiento con corporaciones empresariales (Schelotto).

Otra de las zonas de conflicto durante las gestiones municipales ha sido la
relación con la oposición. Aquí, más que aprendizajes, se constata la repro-
ducción de una pauta de funcionamiento adversarial que deja poco espacio
para la negociación. El Partido Nacional y el Partido Colorado se han compor-
tado de forma muy dura con los gobiernos frenteamplistas de Montevideo.
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Mientras fue intendente, y pese a sus evidentes diferencias ideológicas,
Vázquez mantuvo una relación cordial con el entonces presidente Luis Alber-
to Lacalle (Moreira/Veneziano). Sin embargo, blancos y colorados lograron
obstaculizar la propuesta de descentralización inicial y vetar la realización del
nuevo catastro para el cálculo de la contribución inmobiliaria, el instrumento
básico para la reforma del sistema de recaudación de impuestos municipales9.
Durante los gobiernos de Arana, los partidos tradicionales siguieron oponién-
dose fuertemente a las principales políticas municipales. El punto neurálgico
ha sido la financiación de los planes de saneamiento. Durante la presidencia de
Lacalle se había acordado que el gobierno nacional y el municipal aportarían el
mismo porcentaje. Sin embargo, los gobiernos nacionales que siguieron dispu-
sieron que la Intendencia asumiera la totalidad del costo de estas obras. 

■ A modo de conclusión: Tabaré Vázquez, de ayer a hoy

A lo largo de este artículo se identificaron algunos puntos de contacto entre
la experiencia de Montevideo y la del gobierno nacional. La conexión es aún
mayor cuando se limita la comparación a las gestiones de Vázquez. En su de-
sempeño como presidente, en efecto, resurgieron algunos de los rasgos más
típicos de su modo de gobierno10. 

El primero es que, luego de asumir, tanto en la Intendencia como en el go-
bierno nacional, Vázquez se desplazó hacia el centro: así como ayer procu-
ró ser el intendente de «todos los montevideanos», hoy intenta ser el «pre-
sidente de todos los uruguayos». En segundo lugar, en ambos gobiernos la
plataforma electoral permite anticipar sus principales decisiones. En ese sen-
tido, Vázquez tuvo y sigue teniendo como política rendir cuentas pública-
mente del cumplimiento del programa comprometido frente a la ciudadanía.
En tercer lugar, ambas gestiones han tenido énfasis similares: descentraliza-
ción (a comienzos de 2007, el presidente Vázquez anunció un ambicioso pro-
yecto de descentralización nacional a través de la creación de juntas locales
en todo el país); políticas sociales (una de las primeras medidas del gobierno
de Vázquez, en 2005, fue la creación del Ministerio de Desarrollo Social y la
implementación de un Plan de Emergencia); relaciones internacionales (en

9. En 1991, gracias a un convenio con la Universidad de la República, la Intendencia de Mon-
tevideo llevó a cabo la retasación a valores de mercado de las aproximadamente 420.000 vi-
viendas de la ciudad. Sobre la base de estos valores se calcularía la contribución inmobiliaria.
La oposición derogó esta iniciativa en el Parlamento. A partir de ese momento, la contribución
inmobiliaria se ha calculado por zonas. Finalmente, la vieja propuesta de 1991 se puso en prác-
tica en el año 2004. La oposición ya no tiene mayoría parlamentaria y no pudo obstaculizarla. 
10. Debo el señalamiento de este punto a Jorge Lanzaro.
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1990, el intendente Tabaré Vázquez entregó las llaves de la ciudad a George
Bush padre; en marzo de 2007, recibió a George Bush hijo); justicia tributaria
(en 1991, intentó sin éxito modificar el sistema tributario municipal; en 2006
estableció el Impuesto a la Renta). Finalmente, en ambos casos Vázquez ha
apelado a un estilo de gobierno similar, que concede un amplio margen de
maniobra a sus principales funcionarios y que procura mantener la autono-
mía respecto de la estructura partidaria. 

El gobierno de Vázquez en Montevideo abrió un largo ciclo de gestiones de iz-
quierda en la ciudad. Tomando en cuenta las simetrías señaladas, cabe pregun-
tarse si pasará lo mismo en el orden nacional. Como hemos argumentado en
otros trabajos (Garcé/Yaffé), existen buenas razones para pensar que así será. 
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Suele mencionarse Guayaquil como 

un ejemplo de buena gestión municipal,

como un sinónimo de gobernabilidad, 

eficiencia y progreso. Sin embargo, 

la utopía modernizadora en esta ciudad

ecuatoriana esconde los efectos perversos

de un proceso de renovación urbana que

restringe el espacio público y privatiza las

funciones municipales, con consecuencias

sociológicas problemáticas. El recorrido

etnográfico en que se basa este artículo

parte de la experiencia cotidiana y revela

algunos aspectos silenciados que se 

ocultan tras los paisajes y las propagandas

de la ciudad de tarjeta postal.

Ainicios del siglo XXI, Guayaquil ha emergido como un referente de go-
bernabilidad local para otros países de la región gracias a la magia pri-

vatizadora del espacio público. Siendo la urbe más grande de Ecuador (con
aproximadamente 2.300.000 habitantes) y el puerto de exportación más im-
portante sobre la costa del Pacífico, la ciudad es representada por las elites
políticas como una suerte de Ave Fénix: de la decadencia de los gobiernos po-
pulistas de los 80 al despegue iniciado en los tempranos 90 bajo el mando de
dos líderes del ultraconservador Partido Social Cristiano: León Febres Corde-
ro, ex-presidente y alcalde entre 1992 y 2000, y Jaime Nebot (de 2000 al pre-
sente), su varias veces fracasado delfín en la carrera por la Presidencia y su
sucesor en la Alcaldía, quien eligió el eslogan «Más ciudad» para promocio-
nar las transformaciones emprendidas. El diario etnográfico que ensambla es-
te artículo, a manera de viñetas sobre la vida cotidiana en Guayaquil, releva
el otro lado de la medalla del proceso de renovación urbana: la construcción

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
noviembre-diciembre de 2007, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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de «menos ciudadanía». Esta tensión pone sobre el tapete una pregunta fre-
cuentemente borrada del lenguaje de la gobernabilidad local, discurso que
domina hoy el debate sobre los destinos de la ciudad y que oculta los senti-
dos restringidos de ciudadanía que se van imponiendo como correlato de las
modificaciones arquitectónicas y administrativas, obliterando los efectos au-
tocráticos de estas sobre sus habitantes.

Propagandizado como la «cuarta revolución» de Guayaquil, el modelo de re-
novación urbana sigue las recetas conocidas: transformación de las zonas re-
novadas en pasarelas turísticas que demandan hipervigilancia y sobre las
cuales se construye una imagen de ciudad postal, imagen cuyo éxito se mide
por el grado de limpieza sociológica logrado frente a diferentes grupos, des-
de vendedores ambulantes hasta poblaciones marginales y jóvenes sospecho-
sos. El gobierno local opera mediante el establecimiento de un aparato para-
municipal de fundaciones privadas con licencia de un siglo para el arbitrario
manejo del espacio público. Por ejemplo, el antiguo puerto a lo largo del cual
se tejió el tramado urbano original ha sido rebautizado con una marca, «Ma-
lecón 2000», y el ingreso está limitado por reglas de admisión que son aplica-
das arbitrariamente por un ejército de guardianes privados con un nivel de
educación comunitaria nulo. El tránsito por parte de los visitantes obedece a
la lógica comercial que organiza este espacio: de los shopping malls a los jardi-
nes ornamentales, una mirada de vitrina de la ciudad ha sido cuidadosamen-
te construida. Así, los ciudadanos se convierten en meros visitantes o consu-
midores en espacios que norman hasta el manejo de sus cuerpos: no parecer
pandilleros, no besarse, no sentarse con los pies sobre las bancas, no vestirse
como un estudiante, no ser travesti, no airear homosexualidad, no ser vaga-
bundo. El malecón sirve como paradigma del paisaje deseado y creado como
metástasis en otras áreas (la metáfora es oficial), paradigma que convierte a la
ciudad en un espacio controlado y privatizado.

Las gestiones socialcristianas han gozado de estabilidad política en un país
donde se han turnado una decena de presidentes en pocos años, uno de los
cuales fue desplazado por «incapacidad mental». Esto da cuenta de la hege-
monía alcanzada por este proyecto, la misma que se expresa en la degenera-
ción de una esfera pública donde prácticamente todo tinte crítico ha sido
debidamente domesticado, y en la proliferación mediática de nociones de
«autoestima» que han servido para apuntalarlo hábilmente y generar consen-
sos. A falta de oportunidades de discusión sobre el devenir de una ciudad en
la que los macroproyectos son develados uno tras otro sin previa consulta ni
participación democrática, mientras muchas necesidades básicas continúan
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desatendidas (uno de cada cuatro habitantes no tiene acceso a alcantarillado),
aquí ofrezco algunas miradas propias al día a día de las ruinas del espacio y
la esfera pública. Estas entradas han sido catalogadas en relación con tres ejes
que se van intersectando –paisaje urbano, seguridad pública y ciudadanía– y
buscan provocar un reflejo, actual o futuro, en la morfología política de mu-
chas otras urbes latinoamericanas, contextos donde, gradualmente, las esqui-
nas, las calles y las plazas se vuelven intercambiables.

■ Paisaje

Agosto 16, 2004: la muerte del centro. Vivo al pie del malecón, en la frontera
norte de la zona renovada. Un caminante que goza regularmente de las bon-
dades del nuevo centro y que, no obstante, atestigua en sus erranzas su pau-
latina muerte. De los trabajadores ambulantes de mi zona, uno de los pocos
sobrevivientes es un septuagenario lustrador de zapatos quien, gracias a la
bondad de los dueños de la casa bajo cuyo portal se ampara, continúa pelean-
do su supervivencia a la vuelta de la misma esquina donde lo hizo durante

50 años y de donde fue desplazado.
El quiosco ubicado al frente, famoso
por sus platos de pescado encoca-
do, fue reemplazado por una pe-
queña cafetería gourmet. Aunque el
gobierno municipal había prometi-
do respetar a los vendedores tradi-
cionales –quienes ofrecían pescado
frito, encebollado y jugos de fruta–,
el panorama resultante de los nuevos
patrones de distribución comercial
que favorecen a empresarios media-
nos es bastante anodino. Las comidas

uniformes son otra forma de homogenización del espacio. En el proceso, mu-
chos pequeños empresarios sin capital han sido condenados a los márgenes
y han sido convertidos gradualmente en vendedores ambulantes o, directa-
mente, en miserables.

Siguiendo la frontera, a cuatro cuadras, se halla Alberto, discapacitado y en
sus cincuentas, quien solía vender la lotería y rentar un teléfono en la esqui-
na del principal bulevar de la ciudad. Como los vendedores de lotería fue-
ron confinados, los discapacitados invisibilizados y la telefonía globalizada, Al-
berto ahora vende antenas de televisión o cualquier otro cachivache mientras

Aunque el gobierno municipal

había prometido respetar a los

vendedores tradicionales

–quienes ofrecían pescado frito,

encebollado y jugos de fruta–, 

el panorama resultante es 

bastante anodino. Las comidas

uniformes son otra forma de 

homogenización del espacio ■



NUEVA SOCIEDAD 212
Guayaquil: diario de una ecología privatizada

137

sortea a la Policía Municipal cada vez que intenta volver al territorio donde
el fluir humano antes le garantizaba un mínimo ingreso diario. Cerca, los
cuidadores de autos, también desplazados, disputan las propinas con nue-
vos actores: los guardianes privados que vigilan espacios cada vez menos
públicos. Las armas de estos últimos prevalecen momentáneamente, pero
al caer de la tarde regresan los indeseables, locos, pordioseros y desprotegi-
dos, a ocupar los portales desolados. De hecho, toman fragmentos de blo-
ques enteros durante los fines de semana, cuando el sol se aleja del paisaje
de propaganda.

Las propias calles de la nueva ciudad mueren. Los rótulos de tiendas y esta-
blecimientos se ven ahora uniformes, gigantografías o placas iluminadas
reemplazan a la riqueza tipográfica que se veía antes, en rótulos pintados ma-
nualmente y con diseños y cromáticas no estandarizados. Ellos han sido bo-
rrados, como las decoraciones de los buses. La contaminación sensorial está
en otros lados. Saturación visual, en los paisajes sobreiluminados de los nue-
vos paseos y plazas, en la desoladora neutralidad de los lotes de parqueo que
empiezan a dominar el espacio al norte de la avenida principal, en el exceso
de puestos comerciales, monumentos y juegos de alquiler en el malecón. Con-
taminación olfativa, en el fuerte aroma a frituras de las cadenas de comida
chatarra que invade la atmósfera. Y contaminación auditiva, en el escándalo
de algunos bares del simbólico cerro que mortifican cotidianamente a sus ha-
bitantes, así como lo hace el muzak, a todo volumen, en malecones y parques. 

Pregunto al lustrador de zapatos, que dejará su oficio para siempre cuando lo
vuelvan a empujar a las nuevas fronteras, si sabe si las palmeras, alguna vez
y en algún lugar, brindaron sombra. En un entorno de humedad y soles tro-
picales, con cada vez menos portales y árboles oxigenantes, las palmeras, que
han sido colocadas masivamente por la administración socialcristiana, se han
convertido en el símbolo del carácter contraambientalista de este contexto urbano
y, junto con la marginación social, la uniformización del espacio público y la
vigilancia de los ciudadanos, constituirán legados mayores de la renovación de
la ciudad. En la nueva ecología, la sombra es un derecho perdido para el anciano
trabajador con su sabiduría de medio siglo al servicio de la vida en las calles.

Marzo 14, 2007: ruinas de Disneylandia. El actual gobierno municipal de Gua-
yaquil no ha dudado en investir simbólicamente a la ciudad con una arqueo-
logía de su legado. Esta no nos remite solamente al pasado: refiere también al
presente, a esa cualidad viva que se impregna en el devenir del día a día so-
bre la materialidad de las cosas. Así, cada poste y cada banca en las zonas
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renovadas incluyen el nombre del alcalde, y las placas que adornan algunas es-
quinas están igualmente destinadas a perennizar en la mentalidad de los habi-
tantes la herencia de su patriarcado. 

Aquella arqueología oficial, además de violar la prohibición legal de hacer
propaganda política mediante la obra pública, añade al deterioro cotidiano el
de los propios materiales utilizados para la renovación. De esta manera, el
otro sentido de la arqueología, las ruinas, aparece con fuerza para formular
sus propios comentarios sobre el presente. El lado oscuro del porcelanato es
quizás el más dramático. Basta caminar por cualquiera de las veredas de al-
guna zona renovada para constatar la dinámica de una historia que en su mo-
mento fue definida por un editorialista como una «lotería ganada de por vi-
da» por las empresas de mantenimiento y reposición. El alma de maquillaje
que inspira la renovación es revelada por los pedazos y fragmentos en los que
inevitablemente se convierten las baldosas. La destrucción se explica, por su-
puesto, por el uso de un material probablemente diseñado para la levedad de
los interiores y no para el peso del espacio público. 

Al calor del cuestionamiento del go-
bierno central sobre las fuerzas que
respaldan este tipo de proyectos, el al-
calde declaró en una entrevista en tele-
visión que –sonrisas más, palabras
menos– aspiraba para el país el mode-
lo democrático de Disneylandia. El

Mundo de Disney, por supuesto, construye espacios bajo la lógica del simu-
lacro. Es una máquina autocrática de producción de felicidad simulada, que
asume la falsedad como principio de diversión de los paseantes. La histeria
detonada por la discusión acerca de la verdadera representatividad política
de las, así llamadas, «fuerzas vivas» responde a que estas son creaciones acrí-
ticas de ciertos medios masivos para justificar las configuraciones de poder
que históricamente han controlado la esfera pública en Guayas. El efecto po-
lítico de ello es la inmovilización de los ciudadanos para exigir rendición de
cuentas respecto de la obra pública.

Al reflexionar, entonces, sobre el deterioro de las baldosas y los modelos
que inspiran la gestión pública, uno no puede dejar de pensar en los refe-
rentes simbólicos de aquellos que pretenciosamente han definido el mode-
lo de desarrollo urbano de Guayaquil como una «ciudad-Estado». El deta-
lle que generalmente olvidan quienes defienden la obra municipal es que,
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en Disneylandia, lo que se construye no es ciudadanía, sino apenas visitan-
tes, que los principios democráticos, en Guayaquil y en Disneylandia, ter-
minan cuando se acaba el dinero en el bolsillo. Nadie debe reflexionar sobre
ello, solo divertirse.

Septiembre 1, 2005: hasta la vista, peatones. En las zonas renovadas las esqui-
nas reservan ingratas sorpresas para el transeúnte. Estas a veces provienen de
la propia disposición del nuevo sistema de semáforos. En otros casos, jardine-
ras, macetas u otros dispositivos se han convertido en obstáculos para el ca-
minante. Pero los riesgos que enfrentan los peatones no derivan tanto de los
detalles del diseño como de una concepción espacial que tiende a la gradual
aniquilación del espacio público. En el nuevo orden de la ciudad, los derechos
de los peatones han sido supeditados a los del tráfico vehicular o directamen-
te eliminados. 

La presencia y la ausencia de ciertos dispositivos llaman a preguntarse por la
suerte de los caminantes. A lo largo de la avenida principal, a pocos centíme-
tros de la vía vehicular, fueron instaladas algunas bancas. El peligro de su
cercanía a los autos se exacerba por el hecho de que la vereda se encuentra
prácticamente al mismo nivel que el tráfico. En oposición, la ausencia total
de bancas en amplias secciones de las veredas renovadas da cuenta del pa-
trón dominante, que piensa la ciudad en términos de habitantes que caminan
pero que no deben descansar, ni siquiera en las paradas de los buses, para evi-
tar la apropiación de espacios.

A pesar del gran acierto que constituyen las señales auditivas para discapaci-
tados visuales, el sistema de semáforos, supuesto modelo de sofisticación tec-
nológica, radicaliza la discriminación de los peatones. En muchas esquinas el
caminante carece de señal alguna para orientar su proceder. Además, salvo
excepciones, los semáforos están programados para facilitar el fluir ininte-
rrumpido de vehículos sin contemplar el tiempo necesario para el cruce de los
transeúntes. Finalmente, la zona de paso destinada a estos últimos está seña-
lizada de manera caprichosa, confusa, con la clásica línea de cebra interrum-
pida por adoquines en la mitad de la vía que debería demarcar. Cruzar o no
cruzar, ese es el dilema.

Las jardineras y macetas, tan necesitadas, han sido dispuestas como ornamen-
tos que muchas veces funcionan como apéndices de proyectos que privilegian
el diseño estético o los intereses privados y complican el libre flujo peatonal.
Esto ocurre, por ejemplo, cuando son colocadas como un adorno que elimina
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abruptamente la vereda y la bloquea por completo. En esos casos, los peatones
se ven obligados a caminar directamente por la calle. En otras ocasiones, la
vereda se ve supeditada a los intereses privados: las jardineras, colocadas
frente a ciertos negocios, interrumpen la calzada, que a veces también queda
anulada por el parqueadero de una empresa o un negocio. Los ejemplos su-
gieren que en el Guayaquil regenerado la vida peatonal ha resultado sistemá-
ticamente degenerada. 

■ Seguridad

Junio 4, 2006: del peso relativo de las almas. Dos balazos a niños son el moti-
vo de esta historia. El primero, un infante trabajador asesinado a sangre fría
y a quemarropa por un guardián privado. La segunda, una escolar muerta ac-
cidentalmente tras un tiroteo entre asaltantes y policías. Ambas historias re-
flejan a distintos actores del drama de la seguridad pública en el Guayaquil
amurallado y hablan de los diferentes espacios y grados de importancia que
la violencia adquiere en la imaginación mediática.

El primer asesinato es de un salvajismo que debería haber generado el cues-
tionamiento de una política municipal fundamental: la creciente privatiza-
ción de la seguridad en manos de criminales despiadados en potencia. El
niño, Ruben Darío, abandonado por su padre, mantenía a su familia trabajan-
do como reciclador de basura en las calles de un barrio marginal. Jugando
con sus amigos, robó la chompa de un guardia de una empresa cercana. Al
ser descubierto, imploró perdón por su travesura y devolvió la prenda, pero
el guardia clamó venganza como un espectáculo machista y una lección re-
presiva a ser disfrutada por el resto de sus colegas y, frente a los traumatiza-
dos amigos del niño, lo mató de un tiro. El caso desapareció de la prensa en
un par de semanas.

La segunda muerte fue producto del azar y no del cálculo deliberado. Un co-
mercio atracado por delincuentes. Una bala cruzada entre el tiroteo y la per-
secución. Un bus escolar parqueado en las inmediaciones. Una niña de clase
media, Nathalia, sentada en el lugar y en el momento equivocados. El lugar
erróneo, eso parece ser lo más importante: demasiado cerca de la utopía se-
paratista de las elites. La diferencia clave en el tratamiento de los medios ra-
dica precisamente en el locus de la violencia: Samborondón, territorio recla-
mado por las clases altas en su repliegue hacia espacios supervigilados y
ciudadelas fortaleza. Este caso ha desatado la preocupación de los medios
o, para ser más precisos, su agenda más represiva. 
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Articulistas consternados, car-
tas de opinión, primeras planas
en la prensa escrita, arengas a
través de la radio. Velas encen-
didas en los sets de los noticieros
televisivos para convocar a una
marcha pública. Vela tras vela,
sus palestras son ahora verda-
deros altares al negocio de la
violencia. Anuncian con sangre fría el desfile de las estrellas de la farándula,
aunadas esta vez a la familia afectada gracias al cinismo que caracteriza el tra-
tamiento mediático. Esta es la segunda marcha pública realizada en tiempos
recientes como resultado de la politización del problema de la seguridad pú-
blica, orquestada con la venia de las autoridades municipales. En esta ciudad,
donde el dolor de quienes son afectados por la delincuencia suele ser explo-
tado eficazmente, hasta las almas de los niños pesan diferente, igual que los
despliegues periodísticos que las iluminan o las hacen desaparecer.

Junio 9, 2006: peces fuera del agua. La así llamada «marcha blanca» del 7 de
junio en reclamo de seguridad dio cabida a múltiples manifestaciones y co-
mentarios públicos. Una lectura plana, la mediática, seguirá las líneas del can-
sancio frente a una delincuencia incontrolada y el avance de las demandas a
las autoridades. Hablará de la civilidad guayaquileña, de lo pacífico de la
marcha, de su carácter «no político». Pero la ausencia de figuras políticas no
significa que detrás de las etiquetas de la «guayaquileñidad», el «pacifismo»
y lo «no político» haya una coincidencia de intereses o de visiones sobre el
destino fortificado de la ciudad. Si la marcha revela algo, un dato casi exótico
en el Guayaquil contemporáneo, es la existencia, aunque eventual y efímera,
de una esfera pública no «regenerada». Lejos de presentar una imagen mono-
cromática, la heterogeneidad de agendas es precisamente lo que más se des-
taca en la marcha de las velas del 7 de junio de 2006.

Los Latin King, único grupo juvenil no dependiente de una ONG o de una ins-
titución educativa presente en la marcha, hicieron un despliegue sobrio de sus
emblemáticos símbolos transnacionales. No por su número, más bien un pu-
ñado de pandilleros, sino por su corporalidad: en una ciudad acostumbrada
a las imágenes de blanqueamiento, buena parte de los que desfilaron eran jó-
venes de tez oscura que no estaban vestidos con el código de etiqueta blanco
de la marcha. Su bandera representa un castillo dorado rodeado por dos leo-
nes, quizás una alegoría de su propia ubicación en la marcha: flanqueados por

En esta ciudad, donde el dolor de

quienes son afectados por la 

delincuencia suele ser explotado 

eficazmente, hasta las almas de los

niños pesan diferente, igual que 

los despliegues periodísticos que las 

iluminan o las hacen desaparecer ■



NUEVA SOCIEDAD 212
X. Andrade 

142

policías, fueron los últimos en desfilar. Su presencia era inquietante no solo
para los curiosos, sino para ellos mismos: intentaban ocultar sus rostros fren-
te a mi cámara, como si estuvieran incómodos por la atención recibida.

«Vamos por buen camino, Sancho, porque los perros ladran.» Un anciano
vestido con un pantalón de baño y gafas para natación. Un pez hippy fuera
del agua, pintado su cuerpo con las consignas de amor y paz. Y con megáfo-
no, vociferando todo lo que al discurso represivo de los medios y de la mu-
nicipalidad se le ha olvidado: que la violencia no es un problema de la delin-
cuencia sino de la falta de empleo y de la corrupción rampante, que una ciudad
no es tal mientras sigan expandiéndose las murallas. Un hombre que marchaba
solo, un iconoclasta en la tierra del horizonte autoritario.

Las mujeres se encargaron de devolver el tema a la vida cotidiana, a su carác-
ter procesal y no episódico. Su sola presencia revelaba una demanda para
quitarle al asunto su carácter de espectáculo político y retomarlo como un he-
cho que obedece también a las condiciones de género dominantes. Dos muje-
res con cartelones hechos a mano: una adolescente con un cartel cuya consig-
na subvertía la alegoría oficial de la ciudad, la figura de la estrella de las
pancartas oficiales del municipio que, coquetamente, tiende a infantilizar a
los ciudadanos, esta vez se veía maniatada por un billete de un dólar y con-
decorada con la consigna «Más inseguridad», revirtiendo así la propaganda
oficial. La otra portaba un cartel donde podía leerse una pregunta esencial:
«Sr. alcalde, ¿de qué sirvió poner seguridad privada si cada día aumenta la
delincuencia?». Todas ellas rebasan el silencio que caracteriza a la esfera pú-
blica guayaquileña, donde preguntarse por políticas no represivas tiende a
ser visto como algo impensable. El hecho de que hayan sido dos mujeres
quienes se animaron a formular estos planteos hace mucho más importante
su crítica al discurso machista que se solapa en las estrategias de guerra con-
tra la delincuencia común.

La histeria nacionalista del mundial de fútbol también fue hábilmente cri-
ticada por una agrupación de jóvenes de camisetas negras bajo la consig-
na: «Ratas en el hospital, ratas en el mundial». El Estado y la selección ubi-
cados en el mismo plano: el escándalo de la venta de visas que envolvió a
dirigentes del equipo nacional y la negligencia sistemática en un hospital
público que les costó la vida a decenas de infantes pobres. Dos grandes
vergüenzas aunadas por una masa juvenil que, marginada de la democra-
cia y del sistema de partidos, busca en sus propias agrupaciones la forma
de dejar su impronta.
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Y, claro, no faltaron los empleados
municipales y las asociaciones de
turismo. Después de todo, estos dos
sectores son probablemente los más
preocupados, puesto que su gestión
político-empresarial depende del
maquillaje renovador y de la boyan-
te economía turística de la ciudad.
Cerrando la marcha, el barrendero
con su uniforme celeste y blanco,
los colores de la bandera de Guaya-
quil, marcado con el nombre de una
prisión tercerizada por la magia de
las fundaciones paramunicipales, «Limpieza Sector 9 de Octubre». Con su
imagen, se borraron los vestigios de una ciudadanía diversa y no autoritaria
que apareció durante la marcha. 

Agosto 16, 2006: seguridad ciega. El ciego gira sobre sí mismo sin que los pa-
seantes se inmuten. Solo lo miran. El hombre, de mediana edad, dice querer
llegar a la avenida principal, pero no encuentra la ayuda necesaria para des-
cubrir una clave que le permita guiar su destino. No posee un bastón que fa-
cilite su propósito. De repente, un guardia privado, de aquellos que pululan
por las calles renovadas, se acerca a la escena y se convierte en un simple cu-
rioso más. Mi esperanza se transforma en ira al comprobar que el ciego no en-
cuentra ayuda entre aquellos cuyos sueldos han sido pagados con mis im-
puestos. En cuanto al resto, no me extraña su desdén. Después de todo, la
regeneración ha servido para marcar fronteras y etiquetas: los desempleados,
los pordioseros, los vagabundos, los informales, todos ellos han sido estigma-
tizados en el intento de apuntalar la lógica turística de la renovación urbana.
La palabra clave que no se conjuga en el limitado vocabulario oficial es, pre-
cisamente, exclusión.

Tomo al ciego de un brazo, después de que mi reclamo al guardia por su im-
pavidez fuera recibido con silencio, como si su lengua hubiese sido tragada
por su silbato. No entiendo: pago para «proteger» las calles a personas sin
educación y sin sentido común. Pagan los ciudadanos por las perversiones de
la seguridad pública: por la burla, la desidia, la ignorancia y los abusos que
constituyen el día a día del espacio público privatizado. Paso a paso, mientras
cruzamos la calle, el hombre ciego me cuenta su desventura. Vive de la cari-
dad de los transeúntes y diariamente se traslada a lugares ahora prohibidos
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para los más necesitados. Su bastón había desaparecido minutos antes por ar-
te y magia de los propios guardianes, que se lo arrebataron en tono de broma
para obstaculizar su tránsito.

Casi al llegar a la avenida principal, a sabiendas de que otra vez podrá ser
maltratado salvajemente, privado de la única ayuda con la que contaba para
moverse en este mundo, una mano amiga surge desde el parque. Ella, su co-
nocida, le brinda algo de sosiego en medio de un desamparo que corroe
hasta lo más profundo un espectáculo renovador que siempre se verá con-
taminado por estos fantasmas. Allí dejo al ciego, paliando con una pizca de
solidaridad la locura que le provoca su hambre, la de seres de carne y hue-
so condenados por una visión sobre la ciudad que privilegia las fronteras y
no los puentes entre los ciudadanos. 

■ Ciudadanía

Julio 9, 2006: negro esperanza. Guayaquil, domingo, 07.00 hs. Los límites en-
tre lo público y lo privado son la enseñanza de hoy en el programa de educa-
ción a distancia Aprendamos, que es emitido semanalmente por televisión en
señal abierta. El curso se titula: «Ciudadanía: una oportunidad para todos».
Una pareja de vecinos, marcados como diferentes por su rostro oscurecido
por el maquillaje, ha decidido pintar la vereda frente a su casa. Pero nuestros
héroes, otra pareja llamada Justo y Progreso, deciden civilizar a estos dos ex-
traños impidiéndoles que atenten contra el nuevo orden urbano. Para ello,
Progreso acude a la puerta de la casa de los infractores. La lección se desarro-
lla con pupilos cuyas diferencias radican en su piel, en su estilo de hablar y
de vestir y en su origen migrante.

Las caras pintadas desnudan el lenguaje racial de la ciudad ficticia de Puerto
Esperanza, metáfora didáctica sobre la ciudad de carne y hueso. En los textos
que fundamentan este curso, el racismo institucionalizado es suplantado por
personajes en distintos tonos de celeste y blanco. Para obviar la referencia a
conflictos reales, no hay negros ni indios. Pero este recurso, sencillo de repre-
sentar en el estilo de las tiras cómicas del libro que sirve de instrumento
pedagógico, se ve muy diferente en la televisión, donde el maquillaje traicio-
na el espíritu neutral y el tono ascético de los materiales textuales. 

La performance de la diferencia requiere subrayados adicionales cuando se tra-
duce al lenguaje audiovisual, que, mediante el ejercicio de una antropología
costumbrista, destaca las diferencias a través del gesto corporal, el lenguaje



NUEVA SOCIEDAD 212
Guayaquil: diario de una ecología privatizada

145

verbal y la vestimenta. La gestualidad animal y el tono chabacano de hombres
y mujeres, y el uso de pañuelos en la cabeza como una referencia directa a la
población trabajadora migrante dan cuenta de una estética derivada del esti-
lo de las series y comedias de televisión racistas. Lo oscuro, lo negro, lo indio, lo
cholo, lo montubio, conjurados por los artefactos de la ignorancia y el mal gus-
to. Justo y Progreso, en cambio, son una pareja mestiza y de clase media, a pesar
del toquecito gay en sus nombres que podría traicionar el espíritu esencialmen-
te heterosexual de estas historias. A diferencia de los sin nombre, ellos son los na-
turales e inescrutables portavoces de la nueva racionalidad ciudadana.

Bien dicen sus personajes principales al referirse al espacio público: «Hay un
adentro y un afuera en Puerto Esperanza». El «adentro» y el «afuera» de quie-
nes piensan que la ciudadanía es solo una cuestión de valores individuales,
de ejercicio doméstico, curso de autoayuda dictado por «esperanceños» de
pura cepa, revolución interna que debe ocurrir «adentro», en el alma de cam-
pesinos y pobres. Una práctica ciudadana limitada a discutir las mejoras del
barrio y no a preguntarse acerca del destino de la ciudad, destino dictado por
las elites políticas que han hecho de estas ficciones un instrumento para infan-
tilizar efectivamente a los ciudadanos del Guayaquil contemporáneo, aque-
llos que pagan sus impuestos para que estos materiales didácticos lleguen
gratuitamente, y con el aplauso del Estado, a sus manos. 

Agosto 22, 2007: a sangre fría. Es fácil
prometer «morir por Guayaquil» co-
mo ejercicio melodramático para las
masas en tiempos de celebraciones
populares y elecciones. Es cínico ha-
cerlo mientras se promueve una con-
sulta en la que, tras haber flirteado
con la pena de muerte, finalmente se
han contentado con la cadena perpe-
tua. Es decisivo saber que detrás de
ella están, entre otros, el Partido So-
cial Cristiano y la Iglesia católica. Cris-
tiano más católico significa, en estos
días de infatigable trabajo por frenar todo intento de cambio, por simbólico
que este fuere, más condenas y más muerte. La propuesta de consulta que ha
sido encabezada por el alcalde Nebot en su intento por consolidar un frente
de oposición al gobierno de Rafael Correa se ha puesto en marcha, ahora,
con el apoyo de varios municipios filiales. 
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Que el Arzobispado de Guayaquil, léase el Opus Dei, esté detrás de todo es-
to no sorprende. Después de todo, Guayaquil ha sido el bastión de las mar-
chas colegiales contra el aborto y la píldora del día después. Como la Iglesia
católica ha ido perdiendo espacio frente a otras religiones, hoy se encuentra
de campaña de puerta en puerta en busca de fieles. Parece evidente que par-
te de las deserciones del campamento católico se explican por la constante ali-
neación de sus máximas autoridades eclesiales con las fuerzas elitarias que se
encuentran detrás de la renovación urbana. 

La campaña liderada por al alcade Nebot tiene, entre otros, tres componentes
centrales: la ampliación de condenas, la prohibición del aborto y la defensa
de la dolarización. La primera se construye en base a la manipulación políti-
ca del miedo ciudadano a la inseguridad. Una y otra vez, durante los últimos
años, Nebot ha politizado el tema, llevándolo al punto de capitalizar algunas
manifestaciones callejeras con la finalidad de avanzar una agenda más repre-
siva en Guayaquil. Acostumbrado a sentar al presidente de turno para hacer-
lo firmar las iniciativas más descabelladas, como la concesión del control de
calles públicas a compañías privadas de seguridad, la consecuencia más cla-
ra de la manipulación del miedo y la desgracia ciudadana por parte de su
tienda política es la inclusión como candidato a la Asamblea Constituyente
de una víctima, el padre de una niña asesinada cuyo único pensamiento po-
lítico es el clamor por la pena de muerte.

La prohibición del aborto es un tema persistente a pesar de las cifras devas-
tadoras de embarazos no deseados, especialmente entre mujeres adolescen-
tes. La Iglesia, y sobre todo algunos sectores del Opus Dei con conexiones con
el Partido Social Cristiano, que son los primeros en abogar por una menor
presencia del Estado en la vida social, encuentran un límite a su ideología
cuando del cuerpo de las mujeres se trata. Pregonan la más pura ignorancia
como receta mágica justamente en la provincia que registra los mayores nive-
les de sida. La prohibición del aborto equivale, en estas condiciones, a una
mayor descomposición familiar por la falta de educación anticonceptiva y,
dada la expansión epidémica del sida, a más muerte.

La propuesta de consulta popular cuya cabeza parlante es el propio alcalde
juega también con el miedo a la desdolarización. El dólar es la bandera que
mejor aúna sus intereses y la que cobija a los sectores industriales y comercia-
les que están detrás de esta iniciativa. Una historia de la dolarización en Ecua-
dor nos lleva también a la muerte como su punto de origen: la de los defrau-
dados que literalmente se suicidaron, la de las esperanzas de los depositantes
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comunes y corrientes, la de la soberanía monetaria de un país, la de un siste-
ma judicial que se ha probado hasta ahora incapaz de juzgar a sus responsa-
bles principales. La consulta popular que promueven Nebot y su rebaño,
cuyo principal móvil fue intentar tergiversar el sentido de las elecciones para
la Asamblea Constituyente y lograr obtener votos con el engaño, continúa
pues subida al tren de la muerte.

Para utilizar el lenguaje de la Alcaldía: más consultas, más manipulación po-
lítica, más represión, más miedo, más abortos ilegales, más ignorancia sobre
la sexualidad, más sida… a sangre fría y por un voto.

■ Escape

El cielo del Salón de Honor, la sala principal del Palacio Municipal, se halla
decorado desde 2004 con una pintura que cita «La creación del hombre», la
obra de Miguel Ángel. Pero hay una variación crucial, junto a otras innova-
ciones. En los extremos de Dios y el Hombre se encuentran León Febres Cor-
dero y Jaime Nebot, los dos alcaldes y patriarcas a los que aludí al inicio de
este diario, gestores de los espacios públicos con derechos de admisión,
de los materiales didácticos racistas que diferencian entre ciudadanos de
primera y de segunda, creadores de las fundaciones paramunicipales y de los
museos navales con piratas de parche y pata de palo y damitas y caballeros
sacados de las páginas del Manual de Carreño. El mural fue un sentido ho-
menaje al alcalde Nebot por parte de las cámaras empresariales y las juntas
cívicas, un eufemismo para denominar a grupos de elite de raigambre aris-
tocrática que utilizan el nombre del bien común para avanzar la agenda edi-
licia y oponerse al gobierno central. Verdadero monumento kitsch, el mural
da cuenta cabal de las artes y la magia de la privatización: allí, en el salón
máximo, la cúpula ha sido reducida a una escena idólatra entre gobernantes
locales que entendieron que, una vez aniquilada la esfera pública, solamen-
te les restaba admirarse el uno al otro. Como si sus miradas se perdieran en
un tiempo que no es necesariamente eterno, a la manera que lo quiere el es-
pejo de su preferencia. 
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■ Introducción

En 2008, la mitad de la población mundial vivirá en conglomerados urbanos1.
Esto coloca el espacio urbano en el centro de la atención de numerosos actores
políticos, instituciones e investigadores. En muchos países, sobre todo en los
más pobres del Hemisferio Sur, la creciente urbanización de la vida social
ocurre junto con graves procesos de degradación de los recursos naturales y

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
noviembre-diciembre de 2007, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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con la producción –y reproducción– de pésimas condiciones de vida que afec-
tan a millones de habitantes de asentamientos precarios, desprovistos de ser-
vicios y de la infraestructura urbana más básica.

La discusión sobre la sustentabilidad socioambiental del planeta no puede ce-
rrar los ojos a lo que sucede en los conglomerados urbanos. En las ciudades,
la imbricación entre artefactos humanos y naturaleza hace necesario superar
la visión antagónica que contrapone, de modo simplificado, la urbanización a
las cuestiones ambientales. Los territorios de las ciudades deben verse como
sistemas complejos en los cuales interactúan procesos naturales y artificiales.
La producción del espacio urbano y las dinámicas socioeconómicas transfor-
man profundamente el medio ambiente y este, a su vez, interfiere y afecta los
patrones de urbanización.

La Segunda Conferencia del Hábitat, organizada por las Naciones Unidas en
Estambul en 1996, consideró la interdependencia entre el desarrollo económico,
el desarrollo social y la protección ambiental como un factor indispensable
para el desarrollo sustentable. Sin embargo, de acuerdo con David Satterwaite,
es errónea «la suposición de que la preocupación por la calidad ambiental en
las ciudades es el único factor que es preciso atender en relación con el am-
biente en las metas de desarrollo sustentable»2. Para este autor, tales metas
exigen algo más que eso: entre otras cosas, señala «el control de enfermeda-
des contagiosas y parasitarias, la reducción de peligros químicos y físicos en
el hogar, en el lugar de trabajo y en la ciudad en general, la universalización
de un ambiente urbano de buena calidad para todos, la minimización de la
transferencia de costos ambientales hacia los habitantes y ecosistemas en el
entorno de la ciudad y el incentivo al consumo sustentable»3.

El informe de 2007 sobre el cambio climático elaborado por el Grupo Intergu-
bernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en
inglés) confirma la responsabilidad humana en la emisión de gases de efecto
invernadero que provocan el calentamiento global. Esta conclusión refuerza
la importancia de analizar el papel de las ciudades en la construcción de la
sustentabilidad socioambiental, con una mirada que vaya más allá de la sim-
ple protección de los recursos naturales. Las ciudades deben impulsar transfor-
maciones de las formas de producción, los patrones de consumo y los estilos
de vida, que hagan frente a los grandes desafíos del calentamiento global. 

2. David Satterwaite: «Como as Cidades podem Contribuir para o Desenvolvimento Sustentável»
en Rualdo Menegat y Gerson Almeida (eds.): Desenvolvimento Sustentável e Gestão Ambiental nas
Cidades: Estratégias a partir de Porto Alegre, UFRGS, Porto Alegre, 2004, pp. 129-169. 
3. Ibíd., p. 136.
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Con casi 18 millones de habitantes
distribuidos en aproximadamente
1.500 kilómetros cuadrados de áreas
urbanizadas, la Región Metropolita-
na de San Pablo (RMSP)4 es una me-
gaciudad que combina pujanza eco-
nómica, altos índices de pobreza,
precariedad urbana y serios riesgos
socioambientales. La RMSP está inte-
grada por 39 municipios, donde se
evidencian los déficits de sustenta-

bilidad urbana y socioambiental que son resultado de una urbanización desi-
gual, clientelar y de riesgo. El propósito de este artículo es, en la primera parte,
analizar las marcas de esa urbanización en la RMSP y en la segunda, reflexio-
nar sobre las innovaciones introducidas por la gestión de Marta Suplicy, del
Partido de los Trabajadores (PT), entre 2001 y 2004, cuando ocupó el cargo
de intendente (prefecta) de San Pablo. Estas innovaciones, directa e indirec-
tamente, intentaron lidiar con algunos problemas urbanos estructurales.

■ La urbanización desigual

La urbanización desigual que estructura el territorio de la RSMP se relaciona
estrechamente con los patrones excluyentes de distribución de la renta y la ri-
queza que prevalecen tanto en el ámbito local como en el nacional. Las de-
sigualdades socioterritoriales que caracterizan a esta gran metrópoli son
resultado de los procesos de concentración y creciente desigualdad en la
distribución de la renta y el poder. Por un lado, existen grupos con privile-
gios y riquezas, que habitan los mejores espacios, los más valorizados y de
interés para el capital inmobiliario5; y, por otro lado, sectores que viven en
situaciones de pobreza y miseria, en espacios con pésimas condiciones habita-
cionales y con escaso o ningún acceso a buenos servicios de salud, educación,
cultura y transporte, entre otros.

4. Brasil es una federación con tres niveles de gobierno distribuidos del siguiente modo: el gobierno
federal, 27 gobiernos estaduales, un gobierno del Distrito Federal y 5.563 gobiernos municipales.
Cada una de estas instancias cuenta con poderes ejecutivos y legislativos. Luego de la aprobación
de la Constitución Federal de 1988, los gobiernos estaduales pudieron definir Regiones Metropo-
litanas a partir de la «conurbación» de áreas urbanas de diferentes municipios contiguos, unidos
por relaciones socioeconómicas estrechas. No obstante eso, no existen estructuras de gobierno pa-
ra esas agregaciones metropolitanas de municipios, como veremos en las líneas siguientes. 
5. San Pablo, junto con Río de Janeiro, Brasilia y Belo Horizonte, concentra 80% de las familias más
ricas del país. Ver Márcio Pochmann: «O País dos Desiguais» en Le Monde diplomatique Brasil año 1
No 3, 10/2007.
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Los patrones desiguales de urbanización generan situaciones tensas y conflic-
tivas como consecuencia de la convivencia de favelas, loteos clandestinos,
conjuntos habitacionales populares, edificios, centros empresariales moder-
nos y vigilados, hoteles de lujo, condominios residenciales autosegregados,
barrios exclusivos de mansiones, shopping centers destinados a diferentes gru-
pos de consumidores, áreas comerciales y de servicios sofisticados, áreas de
comercio y servicios populares, terrenos industriales abandonados, industrias
nuevas de alta tecnología, casas y edificios de departamentos ocupados por
habitantes de clase media, etc.

En este contexto, buena parte de las áreas periféricas, donde en general se
concentra la población de menores ingresos, se han desarrollado a partir de
cuatro factores: ocupación de terrenos vacíos por sectores pobres; loteos irre-
gulares e ilegales; conjuntos habitacionales para la población de bajos ingre-
sos construidos por el Estado, y favelas. El abastecimiento insuficiente de agua
y la falta de desagües sanitarios e infraestructura comunitaria de educación,
salud y esparcimiento son el rasgo común de estos espacios, que no fueron
pensados con una concepción de ciudad en el sentido material, político y ci-
vilizatorio de la palabra.

La mayor parte de las viviendas ubicadas en estas zonas fueron construidas por
sus propios habitantes, con poca o ninguna asistencia técnica, de ahí su estado
inacabado permanente. Estas viviendas informales sufren ampliaciones y arre-
glos en función de las necesidades familiares, que cambian de acuerdo con los
ciclos de vida de sus miembros: cuando los hijos y las hijas se casan, por ejem-
plo, es común que las familias agranden las viviendas para dar lugar a la nue-
va pareja, y esas ampliaciones a menudo perjudican la ventilación y la luminosi-
dad y generan situaciones insalubres que provocan enfermedades respiratorias.

Además de la adaptación a las necesidades de cada familia, el crecimiento
urbanístico en la periferia ha generado todo tipo de pequeñas actividades
comerciales, productivas y de servicios, predominantemente informales, y ha
ido consolidando una infraestructura urbana básica que en general depende
de relaciones clientelares con los candidatos municipales. Para darse una idea
del nivel de ampliación de la infraestructura básica en la RMSP, conviene ob-
servar los datos de la encuesta del Instituto Brasileño de Geografía y Estadís-
tica (IBGE) de 20056: de las 5.599.624 viviendas urbanas, 8,7% estaba instalado

6. Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE): Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios.
PNAD 2005.
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en terrenos inadecuados7; 6,8% albergaba a familias hacinadas (es decir, con
más de tres personas por habitación); 0,5% no poseía baño, y 7,9% presenta-
ba carencias de infraestructura, como energía eléctrica, abastecimiento de
agua, desagües cloacales y recolección de basura8. 

Aunque casi todas las viviendas están conectadas a la red general de
agua, se trata de un sistema ineficiente, que genera desperdicio, baja reu-
tilización y altos gastos. Este problema se agrava por el bajo porcentaje de
tratamiento cloacal: solo 5% del total es tratado adecuadamente, pues
muchas redes cloacales no están conectadas a los troncos colectores de las
estaciones de tratamiento, es decir que se limitan a retirar los efluentes lí-
quidos domiciliarios e industriales y lanzarlos, sin ningún tratamiento
previo y en grandes cantidades, a los cauces de agua de la metrópoli, inclusive
a aquellos usados para el abastecimiento. Algo similar ocurre con la basura.
Aunque no hay grandes problemas en la recolección, el porcentaje de reciclado
es bajo. El punto crítico está en el destino de toneladas de basura recolectadas
diariamente que van a parar a terrenos sanitarios muy colmados. 

La informalidad produce una expansión de la periferia, con un rápido creci-
miento poblacional de los municipios localizados al este, oeste, noroeste y
sudeste del Municipio de San Pablo. Dentro de este último, la población se
concentra en el extremo norte, sur y este (ver mapa). Uno de los problemas
centrales es que buena parte de esta expansión ocurre justamente en las
áreas de interés ambiental, junto a los ríos y arroyos y en las áreas de protec-
ción a los manantiales hídricos. Allí hay una gran cantidad de nacientes y
dos grandes reservorios de agua formados por las represas Billings y Guara-
piranga. En la década del 90, en las márgenes de esas represas se construye-
ron favelas y se realizaron loteos clandestinos, y hoy cerca de dos millones de
personas viven en esos asentamientos precarios. En los meses de lluvias intensas,
son comunes las inundaciones y los deslizamientos de tierra, acompañados mu-
chas veces por la destrucción de viviendas e incluso por víctimas fatales.

El proceso de expansión y densificación de las áreas periféricas contrasta con
la despoblación de 53 distritos del Municipio de San Pablo sobre un total de 96
(señalados en tonos claros en el mapa). Esos distritos, ubicados en el cuadrante

7. Este porcentaje está en realidad muy subdimensionado a causa de diversas dificultades en la re-
colección de datos, ya que muchas veces los habitantes no conocen con precisión la situación del
terreno de su propia vivienda. 
8. Ministerio de las Ciudades, Secretaría Nacional de Habitación y Fundación João Pinheiro: Déficit
Habitacional en Brasil 2005, Fundación João Pinheiro, Belo Horizonte, 2006.
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sudoeste, cerca del centro, cuentan con mejores servicios e infraestructura.
Allí se concentra buena parte de los empleos en el comercio y los servicios,
que absorben casi toda la mano de obra formal. Son, naturalmente, los que re-
cibieron más inversiones y donde se realizaron construcciones de categoría en
edificios de departamentos, que se mezclan con oficinas y lugares de consu-
mo. Este despoblamiento implica un desperdicio de inversiones públicas; la re-
ducción del número de viviendas hace que la densidad poblacional diurna
sea mayor que la nocturna. Cuando millones de personas se encuentran en
sus lugares de trabajo, hay un aprovechamiento intenso de los espacios urba-
nos. Al final del día, cuando la mayor parte de esas personas regresa a sus ca-
sas en la periferia, esos espacios quedan subutilizados.

Las causas del despoblamiento son complejas y exigen estudios más profun-
dos. Sin embargo, cabe preguntarse si este no es provocado por la salida de
los habitantes de ingresos medios y altos, que buscan otros lugares para vivir,
mejor vigilados y protegidos, y más tranquilos. Otra posibilidad es que sea

Fuente: elaboración del autor a partir de datos de los censos de población del IBGE, 1991 y 2000.

Región Metropolitana de San Pablo, tasa geométrica de crecimiento poblacional, 
1991-2000  (en porcentaje) 
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resultado de las dificultades de los sectores de renta baja para enfrentar los
costos de vivir en esas áreas. En cualquier caso, sea cual fuere la causa, lo cen-
tral es que este despoblamiento contrasta con el déficit habitacional metropo-
litano que, en 2005, era de 715.400 viviendas demandadas por familias que
hoy habitan en condiciones precarias, muchas veces con más de una familia
cohabitando en una misma vivienda9, y que deben afrontar gastos excesivos
de alquiler. Este déficit habitacional contrasta con 642.078 viviendas vacías,
de las cuales 87,6% se encuentran en condiciones de ser ocupadas10, lo que
implica un desperdicio de servicios, equipamientos e infraestructura.

La concentración de oportunidades económicas y urbanísticas en el cuadran-
te sudoeste, sumada a los problemas de la periferia, genera grandes presio-
nes sobre el sistema de transporte. Todos los días, millones de personas salen
de las áreas periféricas y se dirigen allí para trabajar, consumir y utilizar los
diversos servicios, lo cual genera congestionamientos de tránsito que a veces
llegan a más de 100 kilómetros.

Antes de pasar al análisis de la gestión municipal, es necesario aclarar que la
formación de la periferia metropolitana de San Pablo es un subproducto del
crecimiento económico registrado en Brasil entre el 30 y el 70, basado sobre
todo en la industrialización de las áreas adyacentes a las líneas ferroviarias y
las rutas. Los problemas urbanos mencionados fueron heredados de las déca-
das de urbanización desigual y excluyente. El deterioro de las condiciones de
vida es uno de sus principales efectos, pero el debilitamiento de la ciudada-
nía y la falta de estímulo para la participación social son igualmente graves,
ya que generan obstáculos para llegar a acuerdos y trazar planes, determinar
responsabilidades compartidas y tomar decisiones en forma colectiva. 

■ La gestión municipal en San Pablo

Todos los problemas urbanos del Municipio de San Pablo generan impactos
en los 39 municipios vecinos, y viceversa. La ausencia de una instancia de go-
bierno de la metrópoli –es decir, del Municipio de San Pablo y los municipios
que lo rodean– es uno de los principales límites a la planificación, gestión y
regulación territoriales y complica la resolución de problemas estructurales.
El desgobierno metropolitano no permite implementar soluciones articuladas

9. No toda cohabitación familiar implica una necesidad de nuevas viviendas. Las investigacio-
nes utilizadas en el cálculo del déficit habitacional no permiten identificar a las familias que co-
habitan en la misma unidad domiciliaria debido a que no poseen alternativas de vivienda o por
otras razones.
10. Ministerio de las Ciudades, Secretaría Nacional de Habitación y Fundación João Pinheiro: ob. cit.
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11. Ley Federal 10.257/2001, artículo 40.

para la provisión habitacional, el control del uso y la ocupación del suelo, la
protección ambiental, la gestión de residuos sólidos, el tratamiento de los
efluentes líquidos y el transporte colectivo, entre otras cuestiones. Por eso es
necesario revisar el pacto federativo que establece las divisiones político-ad-
ministrativas. El problema es que, según la Constitución Federal, es una cláu-
sula pétrea, no modificable por medio de enmiendas constitucionales.

Un ejemplo de este problema es la regulación del mercado inmobiliario, que
no se constituyó sobre bases sólidas que garanticen la aplicación plena de re-
glas para el ordenamiento del territorio y para la acción de los agentes invo-
lucrados. Hasta 2002 (cuando se creó uno nuevo), el Plan Rector del Munici-
pio de San Pablo era el de 1971 y la Ley de Uso, Ocupación y Loteo del Suelo
era de 1972. Esta legislación, obviamente desfasada de la realidad urbana, no
fue capaz de contener el crecimiento desordenado de los asentamientos infor-
males de la periferia. El Plan Rector de 1971 nunca fue puesto en práctica, y
la ley destinada a regular la ocupación del suelo sufrió alteraciones y se mo-
dificaron los límites de las zonas, las normas, los índices y los parámetros ur-
banísticos para favorecer intereses privados específicos. La disociación entre
planificación y gestión territorial transformó al Plan Rector de 1971 en un do-
cumento inocuo y a la mencionada Ley de Uso en un instrumento de inter-
cambio político y profundización de las desigualdades socioterritoriales.
Con las sucesivas alteraciones, esta ley se convirtió en un libro de más de mil
artículos de difícil aplicación práctica. En ese contexto, es natural que la urba-
nización avanzara de modo descontrolado.

Durante la gestión de Marta Suplicy,
entre 2001 y 2004, se crearon nuevas
bases para la planificación y la ges-
tión territorial. En 2002 se aprobó el
nuevo Plan Rector Estratégico
(PRE), uno de los primeros en ajus-
tarse a la ley federal conocida como
Estatuto de la Ciudad, que regla-

menta el capítulo sobre la política urbana de la Constitución Federal de 1988.
El Estatuto de la Ciudad apunta a fortalecer la función social de las ciudades
y las propiedades urbanas, para ordenar su crecimiento y desarrollo. El PRE

«es el instrumento básico de la política de desarrollo y expansión urbana»11.
Su elaboración debe basarse en procesos participativos que incluyan «la
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promoción de audiencias públicas y debates con la participación de la po-
blación y de asociaciones representativas de los diversos segmentos de la
comunidad», «la publicidad de los documentos e informaciones produci-
das» y «el acceso de cualquier interesado a los documentos e informaciones
producidas».

La elaboración del PRE del Municipio de San Pablo cumplió con estos requisi-
tos y, pese a las grandes dificultades de movilización y participación social efecti-
va, puede decirse que el proceso no quedó restringido a los sectores técnicos de la
intendencia y a los profesionales especializados. Diferentes grupos de interés in-
tervinieron en los debates y presentaron sus propuestas, aunque tampoco puede
afirmarse que la mayor parte de la sociedad se haya involucrado activamente. Del
mismo modo, el trámite de sanción del PRE en la Cámara Municipal, que permitió
convertirlo en ley, también generó discusiones en diferentes sectores12. Durante el
debate surgieron denuncias que mostraban el intento de algunos concejales de in-
cluir enmiendas que favorecían a ciertos propietarios de inmuebles, y que provo-
caron tensiones en la relación entre la Intendencia y la Cámara Municipal pero fi-
nalmente no lograron alterar profundamente el proyecto de ley.

La cuestión inmobiliaria. La ley municipal que estableció el PRE definió los
principales objetivos de la política urbana de acuerdo con las grandes proble-
máticas del municipio: la recuperación para la comunidad de la valorización in-
mobiliaria resultante de la acción del poder público; la racionalización del uso
de la infraestructura instalada, incluido el sistema vial y de transportes; la regu-
larización inmobiliaria y la urbanización de las áreas ocupadas por la población
de bajos ingresos; la mejora en la conexión entre la vivienda y el trabajo, el abas-
tecimiento, la educación y el esparcimiento; la incorporación de la iniciativa pri-
vada en el financiamiento de los costos de urbanización y ampliación y transfor-
mación de los espacios públicos de la ciudad, cuando fuera de interés público y
subordinado a las funciones sociales de la ciudad; y la preservación, protección
y recuperación del medio ambiente y el paisaje urbano.

Los empresarios inmobiliarios participaron activamente en las discusiones
sobre los índices y parámetros de uso y ocupación del suelo y las reglas e ins-
trumentos que pudieran afectar sus intereses. Si se tiene en cuenta el dinamis-
mo y la alta rentabilidad del mercado inmobiliario de San Pablo, es lógico
que los empresarios defendieran instrumentos que impulsaran un aumento
de la oferta de terrenos urbanos y la consecuente reducción de los precios.

12. Durante la tramitación del proyecto de ley en la Cámara Municipal, se realizaron 26 audien-
cias públicas para debatir las propuestas y enmiendas.
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Además, desde luego, presionaron para obtener más potencialidad para cons-
truir en cada lote, en particular en las áreas más caras, y para que se flexibili-
ce la aplicación de algunos mecanismos de planficación urbana. 

Mereció especial atención por parte de los empresarios la definición de aque-
llas áreas en las cuales se realizarían operaciones urbanas asociadas –es decir,
que implican cooperación entre el sector privado y el público– destinadas a
reestructurar y mejorar el espacio urbano. Estas operaciones se concretan a
partir de la intervención del gobierno municipal, que obtiene financiamiento
parcial de las iniciativas mediante la venta en remates públicos a empresarios
de Certificados de Potencial Adicional de Construcción (Cepac). Para que es-
tos remates atraigan compradores, es necesario que las áreas de operaciones
urbanas resulten atractivas para el capital inmobiliario. En el Municipio de
San Pablo, tales atractivos fueron creados a partir de inversión pública. En Fa-
ria Lima, Água Espraiada y Água Branca se abrieron avenidas, se construye-
ron puentes y se mejoró la infraestructura de iluminación pública, saneamien-
to básico, telecomunicaciones y provisión de energía eléctrica. 

Los recursos obtenidos por el gobierno municipal en estos remates deben ser
aplicados dentro de los perímetros de las operaciones urbanas asociadas, de
acuerdo con una ley específica basada en el PRE. El resultado es la revaloriza-
ción inmobiliaria dentro de esos perímetros, promovida por inversiones pú-
blicas pero que beneficia a inversores privados. Pero, más allá de este punto,
lo central es que esta revalorización expulsa a los habitantes de bajos ingresos
de esas áreas, sobre todo si no se cumplen las normas relativas a la provisión
de viviendas sociales. Es lo que ocurre en Água Espraiada: dentro del períme-
tro definido para realizar la operación existe una antigua favela que sufre
amenazas permanentes de remoción debido a su localización privilegiada. En
ese contexto, las operaciones urbanas asociadas han generado muchas contro-
versias por su falta de sentido redistributivo. 

Otro aspecto central es el potencial de construcción. Según el Estatuto de la
Ciudad, los recursos obtenidos del cobro de un gravamen por el derecho a
construir deben ser usados para construir viviendas de interés social, proveer
infraestructura comunitaria y promover la regularización inmobiliaria de los
asentamientos precarios, entre otros objetivos. Sin embargo, la aplicación de
gravámenes por el derecho a construir es objeto de disputas de intereses, par-
ticularmente con el capital inmobiliario, que ve en ese instrumento un incre-
mento del costo de producción inmobiliaria. En Brasil no hay tradición en el
cobro del uso de potenciales de construcción en los lotes urbanos. Esto hace
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que la separación entre el derecho de propiedad y el derecho de construir,
una gran innovación introducida por el Estatuto de la Ciudad, no sea acepta-
ble para el sentido común, que entiende el derecho a construir como inheren-
te al derecho de propiedad del inmueble.

La desigualdad socioterritorial. Teniendo en cuenta los datos enumerados
al comienzo de este artículo, las desigualdades socioterritoriales del Mu-
nicipio de San Pablo exigen
la implementación de políti-
cas redistributivas, sobre to-
do en las zonas especiales de
interés social (ZEIS), áreas que
concentran viviendas preca-
rias e informales. El PRE, ela-
borado durante la gestión de
Suplicy, definió cuatro tipos
de ZEIS, la mayoría de ellas
señaladas como tales por los movimientos de lucha por la vivienda. La
primera está compuesta por favelas, loteos clandestinos precarios y con-
juntos habitacionales ocupados por la población de bajos ingresos. Estas
áreas deben ser el centro de un plan de urbanización y regularización in-
mobiliaria orientado a la recuperación habitacional y urbanística. La segunda
ZEIS abarca terrenos no edificados o subutilizados dentro de espacios adecua-
dos desde el punto de vista urbanístico que, por lo tanto, deben ser utilizados
en la producción de viviendas de interés social y para el mercado popu-
lar13. La tercera ZEIS alcanza terrenos y edificaciones subutilizados localiza-
dos en áreas centrales de la ciudad, donde se encuentran las oportunidades
laborales, con buena infraestructura y servicios, y que deben aprovecharse para
la construcción de viviendas de interés social y para el mercado popular. La
última área abarca terrenos baldíos y no edificados adecuados para la urbaniza-
ción, localizados en áreas de protección de los manantiales o ambiental.

Pero lo central, más allá de las clasificaciones, es que la mayor parte de las ZEIS

se ubican en la periferia y solo unas pocas en las áreas centrales del Munici-
pio de San Pablo. Esto implica que la definición de estas áreas, en el marco del
PRE, contribuye a consolidar la herencia de urbanización precaria e informal y
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13. La «vivienda de interés social» debe estar destinada a familias con ingresos de hasta seis salarios
mínimos, tener un área útil de hasta 50 m2, poseer baño y lugar para estacionamiento. La vivienda pa-
ra el «mercado popular» debe orientarse a familias con ingresos de hasta 16 salarios mínimos, tener
un área útil de hasta 70 m2, poseer hasta dos sanitarios y un lugar para estacionamiento. 
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no ayuda a invertir el padrón desigual de acceso a la tierra. Sin embargo, es
preciso reconocer que se trata de un avance importante, a pesar de que pocas
ZEIS han sido implementadas hasta el momento. La regularización inmobilia-
ria de asentamientos localizados en áreas públicas municipales –es decir, el
primer tipo– fue lo que más avanzó: miles de concesiones de derecho real de
uso fueron distribuidas entre los habitantes de esos asentamientos. En el fu-
turo, se espera que las inversiones en la urbanización de favelas anunciadas
por el gobierno federal como parte del Programa de Aceleración del Creci-
miento impulsen más desarrollos en las ZEIS.

Otro aspecto interesante es que el desarrollo del tercer tipo de ZEIS, que alcan-
za terrenos y edificaciones subutilizados en las áreas centrales de la ciudad,
puede generar un repoblamiento de estas zonas, y de este modo revertir la
tendencia a la expansión y densificación de la periferia. Esto puede contribuir
también a mejorar las condiciones de movilidad urbana y reducir los trasla-
dos en automóvil: en San Pablo hay cerca de cinco millones de vehículos. Es-
ta alta tasa de motorización muestra la hegemonía del automóvil, resultado
de la apuesta por las autopistas en detrimento del transporte colectivo sobre
rieles. Pese a las inversiones públicas en la mejora y ampliación de las líneas
de trenes y metro, no hay forma de deconstruir la matriz de autopistas en el
mediano plazo. Esta matriz es la responsable por los miles de accidentes de
tránsito y por la contaminación con dióxido de carbono.

San Pablo es uno de los conglomerados urbanos con mayor polución del pla-
neta. Esa condición degrada el medio ambiente y perjudica la salud de la po-
blación que sufre enfermedades respiratorias, principalmente en los meses
fríos, cuando hay poca dispersión de los contaminantes. Como una respues-
ta inmediata al problema, además de las inversiones en metro y trenes, se
han establecido vías exclusivas para ómnibus. Se puede afirmar que ese es
el único esfuerzo posible, en el corto plazo, para optimizar el uso del siste-
ma vial, reducir el número de automóviles en las calles y minimizar los pro-
blemas de tránsito. Pero se ha avanzado poco: hasta el momento, excluyen-
do los dos corredores que ya existían antes de la aprobación del PRE, se ha
implementado solo uno.

La descentralización. A través de subintendencias (subprefecturas), el PRE

buscó descentralizar la administración municipal y la planificación territorial.
Las 31 subintendencias fueron creadas en 2003 mediante una ley municipal.
Poseen presupuesto propio y deben cubrir sus responsabilidades relativas al
mantenimiento urbano, la fiscalización general, la articulación de servicios
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básicos de diferentes secretarías municipales y el otorgamiento de licencias
para pequeñas reformas y edificaciones nuevas, entre otras atribuciones. El
PRE previó la elaboración participativa de planes rectores para cada sub-
prefectura, discutidos con la sociedad y aprobados en la Cámara Munici-
pal en 2004. 

Pero aún hay tareas pendientes. Falta instituir los consejos de representantes
en cada una de las subintendencias para democratizar la planificación y la
gestión local, lo cual ha generado controversias en la Cámara Municipal, pues
los concejales ven ese instrumento con reticencias ya que puede amenazar su
dominio electoral. Pero es necesario concretar los consejos de representantes,
instancias de participación que pueden resultar fundamentales como comple-
mentos del Consejo Municipal de Política Urbana (CMPU). Es que, pese a que
el CMPU se presenta como un canal importante de participación, aún tiene dos
desafíos pendientes: en primer lugar, es necesario articular la elección de los
consejeros con la realización regular de conferencias municipales que discu-
tan la implementación del PRE y los rumbos de la política urbana. Y es nece-
sario, también, que el CMPU disponga de poder sobre los recursos del Fondo
Municipal de Política Urbana, cuya gestión hoy es poco transparente.

■ Palabras finales

Concluyo este texto analizando los canales de participación como una forma
de resaltar la importancia y la necesidad de fortalecerlos, pues ellos crean res-
ponsabilidades compartidas entre el gobierno y la sociedad en la planifica-
ción y gestión de la ciudad, democratizan los procesos de toma de decisiones,
proveen mayor transparencia a las acciones de gobierno y ayudan a construir
bases sociales para acuerdos en torno de proyectos y propuestas para el futu-
ro. En definitiva, contribuyen al avance concreto del proceso democrático.

Es necesario que las instancias de participación funcionen efectivamente co-
mo espacios de distribución de poderes y de decisiones conjuntas. La ciudad
es una construcción colectiva que se hace todos los días con el trabajo, la ener-
gía y las inversiones de todos los ciudadanos, y por eso es lógico que su pla-
nificación y gestión incluyan a todos. La búsqueda de una ciudad justa, de-
mocrática y sustentable es una tarea conjunta.



Juan Villoro: escritor mexicano, autor de novelas, cuentos, crónicas y ensayos. Su novela El testi-
go (Anagrama, Barcelona, 2004) obtuvo el Premio Herralde. Su último libro es Llamadas de Ámster-
dam (Interzona, Buenos Aires, 2007).
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El Olvido
Un itinerario urbano
en México DF

JUAN VILLORO

Ciudad fragmentada, rota, discontinua,

México DF resulta ya imposible de 

representar por entero. Sin embargo, 

las síntesis caprichosas pueden transmitir

algo de su esencia: las instalaciones 

involuntarias que ornamentan las calles,

desde un par de zapatos colgados de 

un cable de luz hasta el tronco de un 

árbol tapizado de chicles, o los recuerdos

fragmentados de una ciudad en 

permanente deconstrucción, en la que 

el pasado puede funcionar como un 

mapa tan bueno como cualquier otro.

Son muchas las estrategias para entender una ciudad. En el primer trecho
del siglo XX, Walter Benjamin aconsejaba perderse en ella de manera propo-

sitiva, como si se paseara por un bosque. Esto requería de talento, pero
también de aprendizaje; el paisaje urbano aún tenía signos de referencia que
impedían el extravío absoluto. 

Las megalópolis llegaron para alterar la noción de espacio y descentrar a sus
habitantes. Hoy en día, moverse por Tokio, Calcuta, San Pablo o la ciudad de
México es un ejercicio que se asocia más con el tiempo que con el espacio. No
hay un mapa definido para esos traslados sin fin, donde el medio de trans-
porte resulta más significativo que el entorno. 

En su novela Mao II, Don DeLillo comenta que Nueva York se caracteriza por
que nadie quiere estar más de diez minutos en el mismo sitio. Esta ansiedad
de movimiento define el tono crispado de la ciudad. 

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD No 212, 
noviembre-diciembre de 2007, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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La mayoría de las grandes urbes dependen del deseo de pasar de un lugar a
otro; sin embargo, trasladarse es un desafío tan severo que las obras públicas
se conciben con frecuencia como una metáfora de la vialidad y no como forma
real de desplazamiento.

En la ciudad de México las travesías se articulan más como una ruta de eva-
cuación que como un paseo. La idea benjaminiana de conocer las calles a tra-
vés de un recorrido sin destino preciso no puede ser una meta deseable, por-
que es el inevitable punto de partida de cualquiera que se ponga en marcha.

Hace poco, una amiga pasó por mi hija de siete años para llevarla a una fies-
ta infantil. Me sorprendió que en el asiento trasero llevara una almohada. «Es
para que duerma un rato: vamos muy lejos.» La única manera de volver tole-
rable un recorrido agotador consiste en suponer que el auto no es un medio
de transporte sino una vivienda.

Surcar el DF es, en el mejor de los casos, una actividad para niñas dormidas.
Por desgracia, la mayoría de los viajeros dormitan en la forzada convivencia
del microbús o el vagón del metro, y el resto lucha por un trozo de ciudad a
bordo de un coche. Dos tribus inmensas se desplazan a diario, los sonámbu-
los y los insomnes: cinco millones de pasajeros van aletargados en el metro y
cinco millones sufren ataques de nervios en los automóviles.

En estas circunstancias, resulta casi imposible tener una representación de
conjunto de la ciudad. La idea de orden o de traza urbana unitaria es ajena a
un sitio que opera como una asamblea de ciudades. El barrio de Santa Fe,
donde se concentra el gran capital, podría ser un suburbio de Houston, en la
misma medida en que la zona de Chalco podría integrar una degradada pe-
riferia de Pakistán.

Una prueba decisiva de la percepción de una ciudad es la manera en que
es captada por la mirada infantil. Mi padre nació en Barcelona y vivió ahí
hasta los nueve años. Ochenta años después, mi hija pasó tres años en la
ciudad condal; llegó de uno y partió de cuatro. A pesar del vasto arco de
tiempo y las transformaciones traídas por la Guerra Civil y la reordenación
urbana ejecutada a partir de las Olimpiadas de 1992, la impronta barcelo-
nesa de un niño de los años 20 del siglo pasado no es muy distinta a la de
la primera generación del siglo XXI. Comprobé esto cuando mi hija me mos-
tró un dibujo.
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Estábamos en la playa, compartiendo uno de esos atardeceres en que los
adultos demoramos la tertulia, y mi hija se aburría. Le sugerí que hiciera un
dibujo y me pidió un tema. Propuse que pintara algo llamado «Max en la
ciudad» (Max es su peluche favorito). Al cabo de un rato llegó con el resul-
tado: vi el barrio gótico, el parque de la Ciudadela, el puerto, el acuario, el
Paseo San Juan, la tienda de la señora Milagros donde comprábamos ju-
guetes, el chiquipark. Salvo un par de detalles, la ciudad era idéntica a la
que mi padre evocaba desde el exilio. Había una notable persistencia de la
memoria en los sitios emblemáticos de Barcelona. La república, la dictadu-
ra y el nacionalismo catalán no han alterado en lo esencial el relato con que
la ciudad se narra a sí misma.

Me pregunté si mi hija hubiera podido trazar un mapa, no digamos amplio,
sino siquiera aproximado de la ciudad de México, donde ha vivido en los úl-
timos tres años. En modo alguno. Su vida se estructura en torno a espacios
cerrados y medios de transporte. 

Esta visión fragmentada, rota, discontinua, es común a los millones de capi-
talinos que se desconciertan al abandonar su ruta acostumbrada. Hace mu-
cho que la figura del flâneur que pasea con intenciones de perderse en pos de
una sorpresa fue sustituida por la del deportado que ansía volver a casa. En
Chilangópolis, la Odisea es la aventura de lo diario; ningún desafío supera al
de volver a salvo al punto de partida. 

La mayoría de las ciudades crece
en torno a una naturaleza defini-
da: un monte, un lago, un río, una
ladera entre el mar y la montaña.
¿Cómo orientarse en un sitio sin
señas de referencia? El aire capita-
lino es recorrido por helicópteros
que informan de la situación vial y

los muchos lugares por los que resulta imposible avanzar. Para quienes se
desplazan en coche la cartografía es un paisaje conjetural que llega a través
de la radio. Si en Tokio Roland Barthes percibió una ciudad desestructu-
rada, carente de centro, hecha de orillas sucesivas, el testigo de la ciudad
de México percibe una marea detenida e intransitable, donde un helicóp-
tero hace las veces de faro extraviado en las alturas y aconseja usar «vías
alternas», nombre que otorgamos a la realidad paralela a la que no podre-
mos acceder.

La mayoría de las ciudades crece

en torno a una naturaleza 

definida: un monte, un lago, un 

río, una ladera entre el mar y la

montaña. ¿Cómo orientarse en un

sitio sin señas de referencia? ■
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La ciudad conserva algunas zonas habitables (Tlalpan, San Ángel, Coyoa-
cán), derivadas de la imaginación renacentista, barrios que confluyen en
plazas y fueron pensados para peatones más o menos intrépidos, dispues-
tos a sortear empedrados y banquetas desiguales. El siglo XVIII vio la conso-
lidación de una ciudad española que se proponía civilizar por medio del es-
pacio y se postulaba como una ética en piedra. Inspirado en la utopía de
Moro, el virrey de Mendoza quiso organizar la traza de la ciudad como una
retícula perfecta. Otras ideas urbanas fueron menos conscientes del mensa-
je que transmitían pero siguieron la idea renacentista de que la plaza públi-
ca adiestra a sus usuarios.

Borges dejó una parábola perfecta sobre la forma en que la ciudad edifica a
sus habitantes. En «Historia del guerrero y de la cautiva» narra el drama de
Droctulft, un bárbaro que llega a destruir Ravena en una época incierta («ni
siquiera sé en qué tiempo ocurrió», escribe Borges, «si al promediar el siglo VI,
cuando los longobardos desolaron las llanuras de Italia; si en el VIII, antes de
la rendición de Ravena»). Durante varios siglos el mensaje simbólico de la ciu-
dad se mantuvo estable.

Droctulft forma parte de una horda que solo conoce las estepas y los panta-
nos sin fin. Antes de la batalla decide recorrer el sitio que ha llegado a des-
truir. Contempla escalinatas, plazas, balaustradas, torres, arcos, balcones,
terrazas, piedras que responden a un propósito que desconoce pero que sin
duda lo excede. La ciudad se extiende en un discurso indescifrable para su
burdo intelecto, pero claramente superior. Entre esas calles, el advenedizo se
siente disminuido, como un perro o un niño indefenso, y comienza, secreta-
mente, a admirarlas. Droctulft se sabe incapaz de destruir Ravena, cambia de
bando y muere en defensa de ese sitio. Borges comenta que no se trata de un
traidor sino de un converso, un guerrero civilizado por el entorno.

El sentido ético de la ciudad renacentista, organizado en torno a espacios pú-
blicos y edificios religiosos, resulta difícil de percibir en el mundo contempo-
ráneo. Hay un momento en que la desmesura asfixia el orden anterior o lo
reduce a una reserva del pasado, un remanente digno de prestigio pretérito,
una «zona turística». Rem Koolhaas ha trabajado el tema de la escala de las
ciudades, los momentos en que la densidad de la población estimula la arqui-
tectura o la rechaza. Hacer ciudad depende de un diálogo entre espacio y de-
mografía. Pasar de la talla S a la XL conlleva severos cambios de comporta-
miento urbano. En la ciudad de México el pasado virreinal y el Art Nouveau
de la colonia Condesa existen como resto histórico, un patrimonio que, en el
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mejor de los casos, se preserva, pero que no define la estructura de la ciudad
ni su modelo de crecimiento. 

Aunque de modo menos caótico, las urbanizaciones europeas suelen disol-
verse en suburbios anodinos y polígonos industriales. En sitios donde el
centro está sobrecargado de historia, la periferia se resiste a ser interpretada,
parece existir contra la caracterización particular. Peter Handke ha alterado la
convención de esos espacios surgidos para no ser descritos. Su narrativa do-
ta de peculiar sentido a esas indiferenciadas geografías. Mi año en la Bahía de
Nadie registra la vida secreta de una ciudad dormitorio en las afueras de París;
busca el alfabeto de un ecosistema estándar, hecho para pasar por ahí y no re-
cordar nada. El virtuosismo del narrador consiste en encontrar una naturaleza
singular en un espacio deshumanizado que, paradoja de paradojas, resulta típi-

co, idéntico a los muchos sitios donde la
gente vive como si no existiera.

¿Qué sentido de la estética dimana de
un amasijo como la ciudad de México,
donde solo unos cuantos barrios anti-
guos conservan un diseño habitable
para la vida común? La representación
más común y eficaz de este territorio
es la del caos. Fue ahí donde Carlos
Monsiváis encontró que la vida se ar-
ticulaba en «rituales del caos» y donde
Serge Gruzinski se refirió a la prolife-

ración de lo multitudinario como «caos de dobles». Pero la descripción de la
ciudad como caótica no implica por fuerza una crítica ni un lamento desespe-
rado. Se trata, más bien, de un retrato de su peculiar condición operativa.

■ Caos y ornato

A pesar del desconcierto, la megalópolis suele ser tocada por la estética. En la
mayoría de los casos, no se trata de proyectos de artistas ni de iniciativas de
gobierno. Los habitantes hacen suya la calle en la medida en que la alteran y
dejan ahí su huella. Rara vez estos gestos se inscriben en una estética codifi-
cada por el arte moderno. Su principio rector consiste en hacer acto de
presencia: «estuve aquí», dejar una impronta, como las manos rojas en las
ciudades mayas o las huellas de pies en los códices prehispánicos, testimonio
de que el inconmensurable espacio pudo ser atravesado. 

¿Qué sentido de la estética

dimana de un amasijo como 

la ciudad de México, donde 

solo unos cuantos barrios 

antiguos conservan un diseño 

habitable para la vida 

común? La representación 

más común y eficaz de este 

territorio es la del caos ■
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La noción que articula estas espontáneas muestras estéticas es la de «instala-
ción adicional». Con ese nombre, el fotógrafo Francisco Mata Rosas ha capta-
do objetos que el habitante anónimo organiza con un sentido más hedónico
que utilitario.

Lo primero que veo al salir de mi casa es, precisamente, una instalación acci-
dental: un cable de luz del que cuelga un par de zapatos. En la siguiente
calle, un rectángulo de césped ha sido cubierto por botellas de agua que lo
protegen de las intenciones escatológicas de los perros; un poco más allá, el
tronco de un árbol está tapizado de chicles. Resulta imposible recorrer la ciu-
dad sin encontrar muestras de una extraña pasión decorativa.

«Viena está siendo demolida en gran ciudad», escribió Karl Kraus. La urbe
crece contra sí misma y no pocas veces se ha visto en la literatura como em-
blema de deterioro y perversión moral: el laberinto que desorienta y confun-
de a sus habitantes. A pesar de la queja de Kraus, Viena es hasta la fecha una
ciudad burguesa bastante conservadora, o al menos lo es en comparación con
otros sitios que han cambiado de contorno como las arenas del desierto.

Territorio del desgaste, edificado sobre ruinas para producir más ruinas, la
ciudad de México no acaba de ser demolida en gran ciudad. En todas partes
surge el estruendo del taladro o la picota; la mayoría de las veces, resulta
imposible saber si se edifica o se destruye. En el aire vuelan corpúsculos de
cal, trozos leves de lo que fueron casas, columnas, vecindades.

En la capital de México no es necesario moverse para mudar de escenario. La
ciudad migra hacia sí misma, se desplaza, adquiere otra piel, un rostro que es
siempre una máscara en espera de otra máscara. 

En este teatro de las transfiguraciones el gusto combate lo provisional (que
aquí es sinónimo de la norma) para rescatar algo, imponer una voluntad en la
marea de los desechos. La pieza suelta, desprendida de su uso original,
adquiere la segunda vida del adorno. Ninguna artesanía se practica tanto en
Chilangópolis como el reciclaje.

De pronto, en un estacionamiento descubres una lavadora llena de cabezas de
muñecos. Alguien decidió que se veía mejor así. Si la pieza se exhibiera en
Documenta o en la Bienal de Venecia, pertenecería por contexto al arte con-
ceptual. En la ciudad de México tiene otro sentido; entre otras cosas porque la
ciudad entera se parece mucho a esa instalación. 



NUEVA SOCIEDAD 212
Juan Villoro

168

La abigarrada reunión de restos es una constante en la urbe hiperactiva y pre-
caria donde todo se destruye pero nada se tira. El simple gesto de juntar ob-
jetos revela el placer de intervenir en el orden de las cosas. A propósito de la
pasión por colocar piedras de modo caprichoso, comenta John Berger: «En to-
das partes una piedra toca otra piedra. Y aquí, en este suelo cruel, uno se acer-
ca a la cosa más delicada: una manera de colocar una piedra sobre otra que irre-
futablemente anuncia un acto humano como distinto del azar natural». Marcar
un sitio con una piedra es una forma de nombrar y de decir: «Estoy aquí».
Escoger una piedra es usar la primera sílaba en la gramática del mundo. 

Las instalaciones espontáneas dependen menos de una vocación artística que
de un afán de expresar identidad. Aunque alguien decide que eso se ve bien
(o «bonito»), su motivación esencial no es mostrar una destreza sino resigni-
ficar la basura por medio de un arreglo donde la estética no es un fin expre-
sivo sino un medio de conservación. Como el embalsamador o el taxidermis-
ta, el instalador accidental requiere de un desperdicio para ponerle punto
final y sustraerlo al trabajo demoledor del tiempo. Ante los saldos de la vida
diaria, el habitante inventa objetos mixtos, desordena en forma personal el
caos y así se expresa.

¿Qué sentido del gusto se pone en juego? El chilango afecto a lanzar zapatos
a los cables de luz no piensa en la belleza intrínseca de sus materiales; se acer-
ca, por un lado, al artista barroco que odia el vacío y distorsiona lo existente
hasta sus últimas posibilidades, y por otro, al posmoderno que incorpora
citas del pasado (lo que fue de otra manera vuelve como fragmento, extem-
poráneo ensamblaje de piezas dispersas). 

Esta cultura del ornato no depende de tradición estética alguna ni puede so-
meterse a la crítica en curso: pone en juego las posibilidades de perdurar de
lo imperfecto. En la ciudad donde todo se destruye alguien decide que lo in-
servible, lo que no da para más, se transforme en seña, presencia que acom-
paña, talismán tribal. 

El avasallante deterioro urbano ha traído así un placer compensatorio: si al-
go se descompone, puede servir de adorno. Como todo sucumbirá, nada más
atesorable que lo ya demolido. 

Uno de los temas más fascinantes de estas instalaciones es que logran por vía
del azar uno de los propósitos centrales del arte: el objeto único. Los coches y
las ropas de lujo crean un espejismo de singularidad. Se proponen como



NUEVA SOCIEDAD 212
El Olvido. Un itinerario urbano en México DF

169

«exclusivos» y rara vez lo son. Al respecto comenta Juan José Saer: «La minu-
ciosidad obsesiva de ingenieros y diseñadores pretende en vano crear la ilu-
sión del modelo exclusivo, llegando apenas a concebir ligeras variantes del
prototipo». En cambio, a fuerza de desgastarse, los vehículos y las ropas co-
munes se revisten de curiosa personalidad: «Un viejo camión de la llanura ad-
quiere, por las vicisitudes de su propia evolución, ese estatuto de objeto úni-
co que es la finalidad principal del arte». Las abolladuras, las calcomanías, los
letreros, el volante forrado de peluche, las cuentas de plástico en los rines, la
cola de castor en la antena y, sobre todo, las heridas del tiempo en la carrocería,
cargan de significado al viejo camión. Por el contrario, el bruñido modelo que se
exhibe en un aparador carece de otras señas de identidad que las planeadas por
el diseñador: un producto de catálogo, incapaz de peculiaridad, afiliado a la se-
rie (aunque se trate de una edición limitada para coleccionistas).

Galería de galerías, la ciudad de
México se alza sobre basamentos
prehispánicos y practica a diario
la arqueología exprés de la chata-
rra: lo que se rompió ayer alcanza
hoy la eternidad, se sustrae a la
cronología porque está al margen
del uso y solo cumple la función
de ser visto. En su condición de resto, las instalaciones espontáneas dicen mu-
cho más de lo que dijeron en su versión original: «Un televisor recién salido
de la fábrica resume el conformismo servil de nuestra época», escribe Saer,
«pero uno hecho pedazos junto a un tarro de basura revela la vacuidad irri-
soria del mundo». El instalador accidental convierte la basura en un retablo
duradero que comenta la fugacidad del entorno.

Cuando el artista mexicano Gabriel Orozco coloca un burro de planchar en una
azotea europea, desestabiliza en forma deliberada el trazo urbano, incrusta un
comentario vanguardista en la tradición. Algo distinto ocurre con las instala-
ciones accidentales captadas por la cámara de Francisco Mata Rosas. Sus anó-
nimos autores no pretenden violentar la tradición sino afianzarla. Anticuarios
del instante, saben que la única costumbre perdurable en una ciudad que
todo lo aniquila es el residuo. De este modo la inventiva se pone al servicio
del rescate y la conservación. 

Vista desde las alturas, la ciudad de México es una mancha urbana; vista des-
de la cercanía más próxima, es un muestrario de destrozos. Ciudad sin forma,
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encuentra sentido en la deformación del uso. Alguien deja una marca, una he-
rida elocuente: el aparato descompuesto, el cristal resquebrajado, la piedra
pintada de amarillo, la fila de botellas vacías encajadas en varillas de azotea,
los detritus que adornan.

Las calles de la ciudad son un esta-
cionamiento que a veces se mueve.
Nada más lógico que ahí un cemen-
terio de automóviles parezca una
unidad habitacional. En una instala-
ción accidental captada por Mata
Rosas, los coches se encaraman unos
sobre otros como metáfora de los ba-
rrios que vendrán. 

Los zapatos en los cables de luz ofre-
cen otra parábola del tránsito. Como

en las calles no hay salida, los últimos pasos deben darse en las alturas. Los
zapatos muertos van al más allá. En la ciudad intransitable, el paraíso del
paseante consiste en pisar el cielo.

■ La pérdida de las regiones

¿A qué pertenencia aspira el capitalino? La idea de lujo es hoy la de aisla-
miento, la gated community, la ciudadela autosuficiente e inexpugnable, sitia-
da por los bárbaros. La inseguridad y la desurbanización han producido esa
extraña alternativa donde el bienestar significa estar al margen. Aunque el
enclaustramiento se opone al principio mismo de la ciudad, cada vez son más
frecuentes los proyectos que pretenden sustraerse a la experiencia urbana
compartida.

Si la Ravena del cuento de Borges afecta incluso a quien ignora el vocabula-
rio elemental de las piedras, la ciudad de México puede confundir al más
curtido de los hermeneutas.

En mi infancia, la idea de orden era representada por el mapa de París «a vue-
lo de pájaro» que teníamos en la pared, una cartografía donde los edificios
aparecían dibujados como escenario de cuento de hadas. Ese espacio sigue
dominando en lo fundamental la vida simbólica de la capital francesa. Des-
de hace siglos los personajes literarios toman las mismas calles parisinas:

Los zapatos en los cables de

luz ofrecen otra parábola del

tránsito. Como en las calles no

hay salida, los últimos pasos

deben darse en las alturas. Los

zapatos muertos van al más

allá. En la ciudad intransitable,

el paraíso del paseante 

consiste en pisar el cielo ■



NUEVA SOCIEDAD 212
El Olvido. Un itinerario urbano en México DF

171

D’Artagnan avanza por la Rue de la Huchette por la que mucho tiempo des-
pués Horacio Oliveira avanzará en Rayuela. 

Acaso para enaltecer los privilegios de un espacio caminable, París tiene po-
cos taxis nocturnos. En sus madrugadas, el transporte no es un servicio sino
una anécdota. Se cuenta que alguien, alguna vez, detuvo un taxi providencial.
Hace unos años salí de un reunión a una hora inclemente y fracasé en conse-
guir transporte. Llovía y yo debía recorrer el casco histórico de punta a pun-
ta. Aunque los demógrafos insisten en que esa ya es una parte minoritaria de
la ciudad, de cualquier forma se trata de un territorio bastante extenso. Y más
a las tres de la mañana y bajo la lluvia. 

No me quedó más remedio que regresar por mi cuenta. Conocía las coorde-
nadas básicas de mi ruta –hacia el este, al otro lado del río–, pero ignoraba el
modo de atravesar los profusos bulevares. Además, quería hallar la ruta más
corta. ¿Qué dispositivo ponía a mi alcance un entorno que vive para la aven-
tura del orden? Afuera de cada estación de metro hay un mapa del barrio y
otro, aún más preciso, de las calles aledañas. Avancé de estación en estación,
de un mapa fragmentario a otro, recomponiendo mentalmente la cuadrícula
urbana; al cabo de hora y media llegué al otro extremo sin sentir por un mo-
mento que no sabía adónde avanzaba.

Esta experiencia me remite a la forma en que procuro entender la ciudad de
México y que, por supuesto, carece de ejes cartesianos. El ecocidio ha devas-
tado el espacio pero también el tiempo. Para quienes llevamos medio siglo en
la ciudad, las transformaciones nos confunden por partida doble porque re-
cordamos lo que estuvo antes. La ciudad actual se superpone a las ciudades
de la memoria. 

Nací en 1956, cuando la capital tenía cuatro millones de habitantes, el escena-
rio que Carlos Fuentes aún pudo captar como un todo en su novela La región
más transparente, publicada dos años después. La megalópolis que hoy trata-
mos de atravesar alberga entre 16 y 18 millones de habitantes (el margen de
error, la imprecisa zona que cambia en los sondeos, es del tamaño de Barcelo-
na). La experiencia de vivir en un sitio en incesante de-construcción tiene que
ver con alteraciones físicas pero también con una reconfiguración de la me-
moria. Muchos rincones que fueron emblemáticos han dejado de existir. Pen-
semos, tan solo, en lo que se destruyó en el terremoto de 1985. Dependiendo
de cada biografía, la ciudad virtual, alimentada por el recuerdo, puede ser
más intensa y decisiva que la transfigurada ciudad que nos consta a diario.
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Evocar la ciudad perdida puede ser atributo de la nostalgia, pero no siempre
es así. Muchas de las zonas devastadas eran tan espantosas como las que las
sustituyeron y algunas transformaciones implican mejorías. Al final de Las ba-
tallas en el desierto, que recupera la colonia Roma de hace unas décadas, José
Emilio Pacheco escribe: «De ese horror quién puede tener nostalgia». No
siempre el trabajo memorioso está animado por la búsqueda de una arcadia. 

Desde un punto de vista operativo, para el capitalino el pasado existe como
una orientación posible, una elaboración de sentido. El referente de lo que es-
tuvo ahí hace habitable la ciudad. En un territorio mutable, el ciudadano
construye capas de significado, crea una geografía paralela, hecha de evoca-
ciones que no siempre son nostálgicas; se trata, sencillamente, de resistir el
caos articulándolo en una historia. Saber que una vía rápida llevó el nombre
de soltera de Eugenia y estuvo recorrida por palmeras mejora poco la situa-
ción actual pero facilita la noción de pertenencia. En Sobre la historia natural de
la destrucción, Sebald observa que la derrota alemana en la Segunda Guerra
Mundial llevó a una posterior derrota cultural. El sentido de culpa ante la
ignominia cometida privó a los alemanes de reconocerse, también ellos, co-
mo víctimas de la destrucción. Ante los escombros, el chilango se siente
menos culpable, no desvía la mirada como los alemanes de posguerra (Sebald
comenta que en un tren de 1946 o 1947 era posible distinguir a los extranjeros
porque eran los únicos que se atrevían a ver por las ventanas); sin embargo,
también él requiere de un mecanismo compensatorio para sobrellevar la
destrucción, y uno de los más eficaces es la memoria, que establece un víncu-
lo con la ciudad oculta por el presente que aún significa algo para quienes
la conocieron.

La operación literaria de buscar el esqueleto urbano, el paisaje fosilizado ba-
jo las apariencias, ha sido común a escritores de mi generación de distintas
latitudes. Antonio López Ortega creció en un pueblo de Venezuela que fue
anegado para construir una presa. Todos sus recuerdos de infancia quedaron
sumergidos. En tiempos de sequía, cuando el agua pierde su nivel habitual,
se vuelve a ver el campanario de la iglesia. Desde hace décadas, López Orte-
ga vive en Caracas, otra ciudad edificada en base a la demolición. Ante los
incesantes cambios del espacio urbano, el escritor ha experimentado lo mis-
mo que en su pueblo de origen: una invisible inundación ha cubierto lo que
estuvo ahí. En consecuencia, su trabajo literario apela a la memoria, a bajar el
nivel del agua en los recuerdos para que asome la torre y suene la campana.
Es la construcción de sentido que busca la literatura: recuperar lo desapareci-
do, fijar lo que pronto será inundado por otros signos. 
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¿A qué otra estrategia podemos acudir para narrar un espacio evanescente? El
primer método de conocimiento que tuve de la ciudad de México significó
una moral que tardé mucho en entender. A los 10 o 12 años expandí mi cono-
cimiento de las calles. La invitación al viaje llegó en la forma de un camión
repartidor de leche. Eran tiempos en que la leche se vendía en botellas y se
llevaba a domicilio. Los encargados de la tarea tenían un confuso prestigio
erótico: iban de casa en casa y en apariencia a veces tardaban demasiado en
salir; de varios vecinos se afirmaba que eran «hijos del lechero». 

La reputación de los libertinos en tránsito me interesó menos que el hecho
esencial de que repartieran mi bebida favorita. Uno de los camiones pertene-
cía a una compañía llamada El Olvido. Aquel nombre, apropiado para una
pequeña ranchería, desapareció del mercado y nunca llegué a probar sus pro-
ductos. Me intrigaba el tamaño más bien pequeño del camión del que bajaba
un hombre con un par de canastillas llenas de botellas. En ese momento, un
amigo y yo subíamos al camión y nos ocultábamos detrás de las botellas. La
parte trasera se iba vaciando con las entregas, o llenando de cascos vacíos, se-
mitransparentes, que dificultaban el escondite, hasta que el repartidor nos
descubría y nos bajaba del camión. 

Nos encontrábamos de pronto en cualquier parte de la ciudad. El juego con-
sistía en volver a casa, de polizones en un tranvía o un camión urbano, pues
no llevábamos dinero. Aunque nunca llegamos a la terminal, a veces tardába-
mos dos horas en volver a casa. Conocí la ciudad de entonces de manera in-
conexa. La ida era un camino ciego y el regreso un rodeo abigarrado. Había
que movilizar el conocimiento para
perderse y comprobar la eficacia de
ese conocimiento para regresar. Es-
ta forma fragmentaria de articular
la ciudad se parece mucho al enten-
dimiento posterior que tuve de ella. 

En su libro de memorias Pelando la
cebolla, Günter Grass observa: «Co-
mo a los niños, al recuerdo le gusta
jugar al escondite». La relación en-
tre el pasado y el secreto es esencial
a la literatura. Muchas veces lo que buscamos en ese país extraño debe ser de-
ducido, investigado, perseguido con denuedo. A la distancia, me parece sig-
nificativo haber estado oculto en ese camión que recorría la ciudad como si
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me adiestrara para el ejercicio posterior de buscar recuerdos proclives, tam-
bién ellos, a esconderse.

Los desplazamientos a bordo de El Olvido me prepararon para imaginar y
suponer una ciudad que nunca conoceré del todo y articular ahí zonas dis-
persas. Con el tiempo, el nombre del camión cobró el significado opuesto.

Aprendí a valorar aquel medio de transporte muchos años después cuando
me convertí a la cultura del café. Quedaba poco de mi afición por la leche y
buscaba espacios más bien sedentarios, ruidosas zonas de conversación. Sin
embargo, el chorro de leche en el café cortado llegaba como un telegrama de
otro tiempo. 

En Poética del café, Antoni Martí Monterde resalta el papel de un cuento de
Edgar Allan Poe, «El hombre de la multitud», para entender al sujeto contem-
poráneo, que pasa de la singularidad a la condición de masa. La trama co-
mienza y termina en el entorno singularizado del café, observatorio protegido
de la procelosa marea callejera. 

El café ofrece una encrucijada donde la vida se mezcla. No es casual que mu-
chos escritores hayan tenido ahí sus miradores sociales: Ramón Gómez de la
Serna en el Pombo de Madrid, Claudio Magris en el San Marco de Trieste,
Karl Kraus en el Central de Viena, Jean-Paul Sartre en el Deux Magots de
París, Fernando Pessoa en el Martinho da Arcadas de Lisboa, Juan Rulfo en
el Ágora de la ciudad de México. Tampoco, que numerosos grupos literarios
hayan surgido de tertulias de café. ¿Hay otra forma de conocer la ciudad en
clave sedentaria? Si el paseante entiende el territorio por lo que mira, el hom-
bre de café entiende la época por lo que escucha. 

Cuando supe que una colonia de la ciudad de México se llamaba Lechería,
pensé que se trataba de la última frontera posible, el sitio donde finalmente
reposaban los camiones exploratorios de mi infancia. Otro nombre que me
cautivaba era el de Niño Perdido. Que una de las principales avenidas de la
ciudad se llamara así era amenazante para una infancia donde el extravío po-
día ser definitivo. Por otra parte, el sitio establecía un contacto misterioso con
los lecheros, que según la leyenda urbana tenían hijos perdidos por todas par-
tes. Aquella avenida se hubiera podido llamar por igual Hijo del Lechero.

La leche representaba para mí la errancia y el extravío; el café, el impulso de
fijeza. Toda ciudad está atravesada por tensiones nómadas y sedentarias. Sus
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chismes más eficaces suelen ser propagados por dos discursos de muy distin-
ta circulación: el movedizo de los taxistas y el fijo de los peluqueros. El café
cortado es la metáfora que funde ambos sistemas; el brebaje del sedentario
afectado por lo que viene de lejos. 

Resulta ya imposible representar la ciudad de México por entero; sin embar-
go, las síntesis caprichosas pueden transmitir algo de su esencia. Al menos
eso piensa quien descubrió la estética del fragmento a bordo de un camión re-
partidor de leche y solo conoció los barrios donde era descubierto. 

Estar en la ciudad sin ser absorbido por ella, ver a los otros en el momento en
que se sustraen a su codificada conducta habitual, son los ejercicios que per-
mite la cafetería. El uso urbano esencial a ese recinto es la conversación, cuyo
método ignora las conclusiones y solo aspira a la progresión.

Lo infinito requiere de estrategias para volverse próximo. La ciudad de Méxi-
co es inagotable de un modo provisional. Como una taza de café cortado.
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