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Para los gobiernos progresistas 
y de izquierda, la ausencia 
histórica de políticas públicas de
juventud vigorosas y pertinentes 
en la región no hace más que 
reforzar la ilusión vana de respuestas
neoestatistas de imposible 
implantación efectiva. La 
construcción de alternativas exige
repensar y reformular políticas
educativas y de salud, con el objeto
de procurar acercarlas a la cultura
juvenil y apostar decididamente a
la formación ciudadana, para 
brindar alternativas «terminales»
más concretas en relación con el
mundo del trabajo. Si esto no se 
logra, nuestras sociedades 
avanzarán muy poco hacia las
nuevas tendencias culturales, 
más allá de las fuertes presiones 
corporativas de sectores 
conservadores que se niegan 
a reconocer esta realidad.

¿Una nueva era progresista?

Aunque se trata de tendencias con desarrollos desiguales en las diferentes
regiones de nuestro continente, es un hecho que se va ampliando el acceso
al gobierno de partidos políticos progresistas y de izquierda –muy diversos



entre sí– que intentan desplegar una gestión pública sustentada en coorde-
nadas diferentes de las que rigieron durante los años 90, al menos en buena
parte de América del Sur. Nuevas sensibilidades frente a las desigualdades
sociales, mayor firmeza en la búsqueda de respuestas menos dependientes
respecto a los grandes centros de poder mundial, e intentos más sistemáti-
cos de «representar» a los más desprotegidos y postergados parecen ser al-
gunas de las claves de esta nueva «era progresista» (Rodríguez, Barret y
Chávez 2005; Castro 2005).

Sin embargo, entre los postulados y la práctica efectiva sigue existiendo
una gran distancia, explicable en buena medida por la inexperiencia en la
gestión pública de muchos de los nuevos elencos gubernamentales, las se-
rias dificultades del entorno (sobre todo en el terreno económico), la enor-
me dispersión de intereses y situaciones específicas en el campo de los «ex-
cluidos» y la ausencia de paradigmas pertinentes para guiar las nuevas
prácticas políticas y sociales, tanto desde la gestión pública (nacional, re-
gional y local) como en el campo de la dinámica de la sociedad civil. Defi-
nitivamente, no es lo mismo ser oposición que ser gobierno, y el aprendi-
zaje correspondiente es muy doloroso.

A ello se suma la fragilidad de las instituciones democráticas (PNUD 2004),
sobre todo en gran parte de los países andinos y algunos de los centroameri-
canos, donde las irrupciones sociales de los «excluidos» se manifiestan con la
fuerza suficiente como para provocar la renuncia del presidente de la Repú-
blica (ya son varios los casos), pero no cuentan con la misma fuerza y convic-
ción al momento de formular alternativas per-
tinentes y oportunas para guiar la construcción
de nuevos modelos de gestión en el dominio
de las políticas públicas. Sin dudas, el «que se
vayan todos» expresa con sobrada evidencia el
estado de ánimo reinante, pero no es capaz de
construir casi nada realmente alternativo. 

Los intentos de gestión alternativa oscilan entre
«más de lo mismo» y la ilusión vana de res-
puestas neoestatistas de imposible implanta-
ción, incluyendo –en algunos casos– una peligrosa combinación con fórmulas
autoritarias que guardan muy poca relación con los enfoques democráticos
que se postulan como centrales en el campo de los discursos. La participa-
ción efectiva de la sociedad civil (que en muchos casos enfrenta ahora más
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dificultades que en el marco de gobiernos «neoliberales») sigue siendo una
importante asignatura pendiente y, probablemente, una de las claves para la
búsqueda de respuestas pertinentes a las trampas y los problemas que ace-
chan por todas partes.

Las y los jóvenes latinoamericanos en este nuevo marco político

Las y los jóvenes no son ajenos a estas tendencias. Muy por el contrario, su-
fren más que cualquier otro sector las consecuencias de los estilos de desarro-
llo excluyentes vigentes en casi todos nuestros países, miran con gran recelo
a las clases dirigentes y están en primera fila en las protestas sociales y políti-
cas, pero al mismo tiempo carecen de espacios propios para la participación
ciudadana y no cuentan con enfoques corporativos que permitan impulsar
políticas públicas que procuren mejorar su calidad de vida y su protagonismo
social y político. En este sentido, los movimientos y las organizaciones juve-
niles de la región, que se han transformado radicalmente en los últimos 30
años, no logran cumplir funciones de representación efectiva (y reconocida)
de las y los jóvenes, y por tanto, no logran actuar como un «movimiento so-
cial», en el sentido clásico de la expresión (Rodríguez 2005a).

La histórica ausencia en la región de políticas públicas de juventud vigorosas
y pertinentes no hace más que reforzar este estado de situación e impide la
construcción de alternativas efectivas. Las políticas públicas de juventud se
han caracterizado por su elevada fragmentación y su evidente irrelevancia, en
un marco en que, además, las instituciones gubernamentales especializadas
en estos dominios (salvo honrosas excepciones) no logran cambiar esa situa-
ción, en parte por falta de apoyos políticos y de recursos, pero también por el
despliegue de estrategias equivocadas, centradas en la ejecución directa de
programas y proyectos de muy escaso impacto efectivo y que resultan conflic-
tivos con las diferentes agencias ejecutoras de políticas públicas, especialmen-
te ministerios y alcaldías (Rodríguez 2004a).

Los gobiernos progresistas cuentan con el apoyo de las nuevas generaciones
en términos electorales pero, al mismo tiempo, no logran diseñar escenarios
alternativos atractivos que conciten la participación efectiva de las y los jóve-
nes en la construcción de sociedades más prósperas, más democráticas y más
equitativas. Por esta razón, enfrentan serios riesgos de perder esos apoyos en
el corto y mediano plazo y, con ello, las posibilidades de mantener en el tiem-
po el control de la gestión pública se acotan significativamente. 
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Tres parecen ser los principales problemas por enfrentar: en primer lugar, la
extendida vigencia –aun en la clase dirigente llamada «progresista»– del en-
foque de riesgo que identifica a las y los jóvenes como un simple grupo vul-
nerable al que hay que proteger e integrar (extendiendo el «modelo» de tra-
bajo con niñas y niños, sin percibir el abismo existente entre una etapa y la
otra en la vida de cualquier persona); en segundo lugar, el peligroso argumento
de las y los jóvenes organizados (sobre todo los más «politizados») que sos-
tiene que las políticas de juventud son un asunto exclusivo de los propios jó-
venes, en el que los adultos no tienen que inmiscuirse; y en tercer lugar, la falta
de un acuerdo extendido sobre cuál es o cuál debe ser el rol de las y los jóve-
nes en la «nueva sociedad», que legitime positivamente la existencia de polí-
ticas públicas dirigidas a este sector.

La construcción colectiva de enfoques alternativos

Las respuestas alternativas, en construcción colectiva desde comienzos de los
años 90, se sustentan en tres pilares centrales: primero, las y los jóvenes son
sujetos de derecho (y no un simple grupo de riesgo), por lo cual deben ser ob-
jeto de políticas públicas que tiendan a asegurar la vigencia de sus derechos
(a la educación, al trabajo, a la participación, etc.); segundo, las políticas pú-
blicas de juventud son un asunto y una responsabilidad de todos y todas, por
lo cual es tan importante involucrar a los pro-
pios jóvenes como a los adultos que trabajan
con ellos (docentes, personal de salud, policía,
jueces, etc.), desde enfoques incluyentes y no
estigmatizadores; y tercero, las y los jóvenes
pueden ser –en el marco de la actual construc-
ción de la sociedad del conocimiento– «actores
estratégicos del desarrollo», dado que están in-
finitamente más y mejor preparados que los
adultos para lidiar con la permanencia del cam-
bio y con la centralidad del conocimiento, dos
de las principales reglas de juego del mundo
del siglo XXI.

Si todo esto es así, el «protagonismo» juvenil es
clave para el propio desarrollo de nuestras sociedades y no solo una justa «as-
piración» de un sector poblacional «crítico» casi por definición, y ello debiera
guiar la gestión pública (en todos los niveles) en el futuro. En este marco, los
estilos de gestión de las políticas públicas no son «neutros», ni mucho menos.
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En realidad, las opciones que se tomen en este terreno determinarán los éxi-
tos y los fracasos que se obtengan, y eso justifica la necesidad de identificar
«buenas prácticas» y de evitar «enfoques equivocados» que ya han provoca-
do fracasos estrepitosos en varios casos concretos a lo largo de la historia y en
muy diversos contextos territoriales. 

Comenzando por estos últimos, no tiene sentido apostar todo a la aprobación
de leyes de dudosa relevancia o a la construcción de espacios específicos pa-
ra la participación juvenil (casas de la juventud, clubes juveniles, etc.). Las le-
yes, cuando no van acompañadas de procesos sociales y políticos que las res-
palden y legitimen, no logran pasar el umbral de su aprobación formal, mientras
que los espacios específicos para la participación juvenil, aun sin proponérse-
lo, terminan reforzando el aislamiento social de las y los jóvenes, en lugar de
promover su integración.

Una perspectiva generacional para las políticas públicas

Alternativamente, habría que trabajar para que –junto con la aprobación de
leyes de juventud que sean el resultado de consensos sociales y políticos pre-
viamente construidos– se avance en el diseño de planes integrales de juventud,
en el marco de los planes nacionales de desarrollo, sustentados en acuerdos so-
bre el rol de los jóvenes como actores estratégicos en la construcción de la
sociedad del conocimiento. En este sentido, emulando el trabajo de las muje-
res en relación con la perspectiva de género, habría que trabajar para dotar
todas las políticas públicas de una perspectiva generacional, que atraviese las es-
feras de la gestión pública, en el Estado y en la sociedad civil.

Hay que repensar –por ejemplo– la enseñanza media o secundaria y concebir-
la como un espacio privilegiado de socialización juvenil, procurando acercar
cultura juvenil y cultura escolar (y así superar el abismo que hoy existe entre
ambas) y apostando decididamente a la formación ciudadana y no solo a la
transmisión de saberes en función del acceso a la educación superior (para
brindar así, por tanto, alternativas «terminales» más concretas en relación con
el mundo del trabajo). 

En la misma línea, es imprescindible reformular las políticas de salud para
adolescentes y jóvenes desde un enfoque de derechos, haciendo especial hin-
capié en los derechos sexuales y reproductivos. Si no se logra que el personal
de salud cambie radicalmente los enfoques predominantes en estas materias,
nuestras sociedades avanzarán muy poco en el terreno de las nuevas tendencias
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culturales (en términos de constitución de familias, por ejemplo) creciente-
mente dominantes en el mundo, más allá de las fuertes presiones corporativas
de sectores conservadores que se niegan a reconocer esta realidad (Rodríguez,
Morlachetti y Alessandro 2005). Y, en consonancia con estas prioridades, hace
falta repensar completamente las políticas públicas relacionadas con el perverso
vínculo existente entre jóvenes y violencia, traba-
jando intensamente con jueces, militares y poli-
cías, atendiendo a la vez la reformulación a fon-
do del rol (absolutamente estigmatizador) de
los medios masivos de comunicación en estos
dominios desde la perspectiva de los derechos
humanos (Rodríguez 2005b).

Frente a la construcción de espacios específicos
para la participación juvenil, sería fundamental
trabajar para aumentar y fortalecer la presencia
de jóvenes en los espacios de participación ciu-
dadana existentes, sobre todo en la asignación
de recursos («presupuesto participativo») y en relación con el control social
de políticas públicas («auditorías ciudadanas»). Esto implica trabajar inten-
samente en la legitimación y el fortalecimiento de los movimientos juveniles,
asumiendo que hay muchos y muy diversos (y que todos son importantes) y
evitando celosamente su manipulación estatal o partidaria. El desarrollo de
prácticas de voluntariado juvenil, asociadas a la gestión de grandes políticas
públicas prioritarias (combate a la pobreza, campañas de alfabetización, etc.),
puede ser una fórmula pertinente, siempre y cuando se trabaje con pluralis-
mo y un gran respeto por la autonomía de las y los jóvenes participantes. Los
«ejércitos» juveniles «oficialistas» son malos en el marco de cualquier concep-
ción ideológica, en la medida en que arrasan con la libertad de pensar y de
elegir que debe regir en el marco de la construcción de sociedades auténti-
camente democráticas.

La inserción laboral como clave de éxito

Ahora bien, como se sabe, una de las claves de éxito en todas estas dinámicas
radica en la posibilidad cierta de lograr que las y los jóvenes puedan procesar
adecuadamente su inserción laboral. Quien tiene empleo (dependiente o inde-
pendiente) tiene ingresos propios, y quien tiene ingresos propios puede
construir identidad y autonomía en mejores condiciones. Pero en estas ma-
terias, en el marco de esta «nueva era progresista» tendremos que enfrentar

NUEVA SOCIEDAD !""

Juventud, desarrollo y democracia en América Latina
#)

Hace falta repensar
completamente las
políticas públicas 
relacionadas con 
el perverso vínculo
existente entre 
jóvenes y violencia, 
trabajando 
intensamente 
con jueces, militares 
y policías



resueltamente algunas trampas que suelen paralizarnos eternamente. Me
refiero en particular a los argumentos que plantean que solo es posible me-
jorar la empleabilidad de las y los jóvenes generando nuevos puestos de tra-
bajo, pues la redistribución de los existentes terminará siendo perjudicial en
todos los sentidos. 

Por un lado, resulta evidente que hay que generar más y mejores puestos de
trabajo (aunque ello sea cada vez más difícil, dadas las dinámicas de los mer-
cados en el marco de la creciente internacionalización de nuestras economías)
y, en ese sentido, las propuestas de la Organización Internacional del Trabajo
centradas en el denominado «trabajo decente» son sumamente relevantes. Pe-
ro, por otro lado, también es cierto que la evidencia empírica disponible (más
allá de los discursos) muestra irrefutablemente que las y los jóvenes son los
primeros en ser expulsados del mercado de empleo en tiempos de crisis y los
últimos en ser incorporados en contextos de expansión económica y laboral.
El problema de fondo es que los principales actores del mercado de trabajo,
probablemente sin proponérselo, discriminan notoriamente a las nuevas ge-
neraciones. En el caso de los empresarios, en general predominan las postu-
ras relacionadas con la contratación de adultos con más experiencia y hábitos
laborales ya desarrollados, mientras que, en paralelo, los sindicatos dan prio-
ridad –lógicamente– a las reivindicaciones de sus miembros, por definición,
trabajadores ya empleados o transitoriamente desempleados. Los ministerios
de trabajo, por su parte, priorizan la contratación de adultos jefes de hogar,
pues éstos tienen –se sostiene– mayores responsabilidades familiares que
atender (Rodríguez 2004b).

El resultado global, evidentemente, es la exclusión de las y los jóvenes, ya
sea porque no tienen experiencia ni hábitos de trabajo, porque no están sin-
dicalizados o porque no tienen responsabilidades familiares. Pero ¿quién
puede demostrar que nuestras sociedades funcionan mejor sobre estas bases
que, por ejemplo, sobre la base de una distribución diferente de responsabi-
lidades entre generaciones, del mismo modo en que se ha planteado entre
los miembros de la pareja, en el marco de la creciente incorporación laboral
de las mujeres? Hay que discutir estas «reglas de juego», aunque no les
agrade a algunas corporaciones. 

En lo personal, creo que nuestras sociedades han ganado y mucho –en térmi-
nos de igualdad– con la incorporación de las mujeres (al mercado de trabajo
y a la dinámica de nuestras sociedades en muy diversas esferas), y creo que
otro tanto podría ocurrir con una incorporación más igualitaria de las nuevas
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generaciones, lo cual –otra vez– implica
cuestionar el adultismo vigente en todos
nuestros países. Sin embargo, los debates
siguen entrampados en lógicas corporati-
vas que cuesta enfrentar. Esto se reflejó cla-
ramente en los intercambios procesados en
el marco de la Conferencia Internacional
del Trabajo realizada en junio en Ginebra
(OIT 2005), de la cual no han surgido
orientaciones claramente alternativas en
estas materias. La propia Iniciativa de Empleo para los Jóvenes que han lan-
zado la Secretaría General de las Naciones Unidas, el Banco Mundial y la
Organización Internacional del Trabajo (la más importante de la historia) se li-
mita en este sentido, por este tipo de dinámicas.

Mecanismos institucionales y asignación de recursos

Para que las opciones estratégicas descriptas se puedan plasmar en la prác-
tica, hace falta contar con mecanismos institucionales pertinentes y con una
asignación de recursos que acompase estos esfuerzos conceptuales y meto-
dológicos.

En términos institucionales, resulta imperioso contar con instituciones especia-
lizadas que cumplan roles de animación y articulación, pero que no ejecuten na-
da (ubicadas en la Presidencia de la República o en oficinas de planificación de
primer nivel), al tiempo que hace falta contar con instancias ejecutoras especia-
lizadas en todos los ministerios, en todos los gobiernos regionales y locales, y
en las principales organizaciones no gubernamentales. Asimismo, hace falta
que las universidades se comprometan más y mejor en el acompañamiento de-
cidido a estos esfuerzos renovados, sobre todo cumpliendo funciones de moni-
toreo y evaluación y apoyando –lógicamente– la formación de recursos humanos.
También es necesario contar con herramientas idóneas y con esfuerzos sistemáti-
cos en varios planos fundamentales, haciendo particular hincapié en la genera-
ción de conocimiento, la difusión de información, la capacitación de recursos
humanos y la articulación de esfuerzos en todos los niveles. 

En el terreno de la asignación de recursos, es preciso cuestionar la distribu-
ción actualmente existente entre generaciones, del mismo modo en que se
cuestiona en el plano de la estratificación social, en términos de género, entre
territorios o entre grupos étnicos. Todos los estudios disponibles muestran

NUEVA SOCIEDAD !""

Juventud, desarrollo y democracia en América Latina
&*

Los debates siguen
entrampados en lógicas
corporativas que cuesta
enfrentar. Esto se 
reflejó claramente en los 
intercambios procesados 
en el marco de la
Conferencia Internacional 
del Trabajo



que niños, adolescentes y jóvenes llevan
siempre la peor parte, y es tiempo de pre-
guntarse –en función del propio desarrollo
de nuestros países– hasta dónde esto es lógi-
co y hasta dónde es una simple construcción
adulta que es necesario modificar, pues aten-
ta contra la modernización efectiva de nues-
tras sociedades. Es tan perjudicial la vigencia
de enfoques neoliberales (que han demostrado
que la teoría del «goteo» no ha funcionado
en América Latina) como la de los enfoques
que postulan la necesidad de «acumular» es-
fuerzos en torno de las denominadas «con-

tradicciones principales» (en general, centradas en la relación entre capital y
trabajo). Estas últimas terminan desconociendo la presencia en nuestras socie-
dades de otras contradicciones en términos de género, de raza-etnia y de edad
(entre otras no menos relevantes) que muestran con sobrada elocuencia las li-
mitaciones de los enfoques clásicos.

Jóvenes: algunas particularidades para tener en cuenta

¿Cómo se explica este estado de cosas? Un ejercicio que puede resultar útil es
el de compararlo con la dinámica de otros sectores poblacionales, a los efec-
tos de evaluar avances y limitaciones en cada caso particular, identificando las
posibles explicaciones al respecto. En concreto, podría sostenerse que la condi-
ción social de niños y niñas por un lado y la de las mujeres por otro, por ejem-
plo, han mejorado notoriamente en los últimos treinta o cuarenta años, algo que
no puede sostenerse en relación con las y los jóvenes, cuya condición social es
igual o peor que la que se registraba en el pasado (en el mismo periodo). 

Las explicaciones pueden ser muchas y muy variadas pero, en todo caso, el
eje central debiera girar en torno de la pertinencia y la relevancia de las res-
pectivas políticas públicas. Es un hecho que prácticamente todos los países de
la región han invertido durante los últimos cincuenta años (al menos) en el di-
seño y la implementación de políticas públicas relacionadas con la niñez (lo
cual ha redundado en menores niveles de mortalidad y morbilidad infantil,
mayores tasas de escolaridad, etc.), al tiempo que los movimientos de muje-
res han logrado (en los últimos veinte o treinta años, al menos) que las políti-
cas públicas incorporaran más claramente la perspectiva de género. Esto no
ha ocurrido en el caso de las políticas públicas de juventud, terreno en el cual
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se comienza constantemente de cero, se enfrentan numerosas dificultades pa-
ra «acumular» experiencias y se logran algunos pocos impactos positivos en tér-
minos de mejoramiento del acceso a la educación, sin que estos avances puedan
verificarse en otros terrenos similares.

¿Por qué ocurren las cosas de este modo? Lo primero por despejar es la recu-
rrencia a respuestas coyunturales, pues esto no tiene que ver con crisis econó-
micas específicas ni con estilos particulares de gestión pública en términos de
orientaciones gubernamentales. En realidad, esto ocurre desde hace mucho
tiempo y se verifica en muy diversos contextos territoriales e institucionales,
por lo que debemos concluir que estamos ante problemas netamente estruc-
turales, difíciles de abordar desde perspectivas «voluntaristas». Todo parece
indicar que la principal explicación se relaciona con la transitoriedad de la con-
dición juvenil, ya que la juventud es una de las pocas (si no la única) condi-
ción social que se pierde con el paso de los años. Irremediablemente, todos y
todas dejamos de ser jóvenes con el paso del tiempo, y si bien de hecho ocu-
rre también con la condición de niños y niñas,
lo cierto es que en la etapa juvenil esto tiene
connotaciones mucho más relevantes, en la
medida en que estamos ante dos desafíos cen-
trales en la vida de cualquier ser humano –la
construcción de identidad y de autonomía– y el
resultado obtenido marcará decisivamente el
resto de nuestra existencia.

Esta transitoriedad, además, lleva a que las y los
jóvenes estén más preocupados por el mundo al
que les va a tocar integrarse (una vez procesada
la construcción de autonomía y de identidad)
que por su propia condición (transitoria por definición). Por ello, cuando las y
los jóvenes se organizan y luchan por algún tipo de reivindicación, no lo hacen
–como los trabajadores o las mujeres, por ejemplo– en relación con temas aso-
ciados directamente a su vida cotidiana (empleo para los jóvenes, servicios de
salud diferenciados, etc.), sino en relación con temas más amplios (la libertad,
los derechos humanos, la paz, la ecología, la democracia, etc.). Dicho de otro
modo, no actúan desde enfoques «corporativos» sino «universales».

¿Qué importancia tiene esto para nuestro análisis? En realidad, es central, pues
si esto es así, podemos concluir que las políticas públicas de juventud carecen de
un «actor» que las impulse, algo que no ocurre en casi ningún otro caso. Dicho
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de otro modo, mientras que los trabajadores cuentan con los sindicatos y las
mujeres con sus movimientos específicos, esto no ocurre con los movimientos
juveniles, pues aunque en varios casos existen y son muy fuertes, sus acciones
no están dirigidas a consolidar políticas y programas que permitan mejorar la in-
serción social de las y los jóvenes (en tanto tales), sino que se orientan a tratar de
mejorar el mundo al que les va a tocar integrarse (cuando sean adultos), algo to-
talmente lógico si se asume la «transitoriedad» como una regla básica.

¿Qué podemos aprender de las mujeres?

Si damos un paso más en este sentido, podremos corroborar cómo, en el caso
de las mujeres, se avanzó decididamente en la reflexión estratégica, supe-
rando resueltamente los enfoques originalmente planteados (centrados en
la promoción de la mujer) y avanzando dinámicamente en la construcción de
enfoques más integrados, centrados en la incorporación de la perspectiva de gé-
nero en todas las políticas públicas. No es ése el camino que se ha recorrido
en el dominio de la juventud. ¿Cómo se pueden explicar esas diferencias tan
notorias? Varios son los argumentos que permiten fundamentar que las prin-
cipales explicaciones son estratégicas y metodológicas, y poco tienen que ver
con la falta de voluntad política o la carencia de recursos económicos.

Un primer argumento tiene relación con el enfoque predominante en cada
una de las esferas de acción. Así, como ya hemos señalado, mientras en el caso
de los jóvenes los trabajos se han orientado siempre a la apertura de espacios
específicos propios (casas de la juventud, programas de participación juvenil,
ministerios de la juventud, etc.), en el caso de las mujeres se ha trabajado con
la lógica de la igualdad de oportunidades para hombres y mujeres, y promo-
viendo la incorporación de la perspectiva de género en todas las políticas pú-
blicas relevantes. 

Un segundo argumento tiene que ver con los actores que han impulsado las
políticas referidas a la mujer y los que han impulsado las políticas referidas a
la juventud. Así, mientras que en este último caso se ha tratado de generar
apoyos en las propias estructuras administrativas del Estado, en los partidos
políticos y en algunas pocas estructuras corporativas en el campo privado (so-
lo excepcionalmente, por cierto), en el caso de las mujeres los programas se
han apoyado decididamente en los movimientos de mujeres (que trabajan con
una clara orientación corporativa) y en las organizaciones no gubernamentales
de apoyo a esos movimientos (que comparten totalmente sus orientaciones
fundamentales), incluyendo una amplia concertación interpartidaria (a partir
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de mujeres dirigentes de muy diversos partidos políticos). Los dirigentes ju-
veniles, en cambio, han priorizado siempre la competencia (muchas veces sal-
vaje) por espacios reducidos que todos quieren ocupar.

Un tercer argumento se refiere al estilo de gestión desplegado en términos del
trabajo cotidiano en cada caso. Así, mientras en el caso de los jóvenes gene-
ralmente se han estructurado «programas» que, en realidad, son solo conjuntos
de actividades puntuales e iniciativas incone-
xas, en el caso de las mujeres se han desarro-
llado planes de largo plazo y que articulan
sus diversos componentes a partir de diag-
nósticos rigurosos de los problemas que se
pretende encarar. En el mismo sentido, las
mujeres han sabido articular dimensiones de
la vida cotidiana (violencia doméstica, por
ejemplo) con dimensiones más visibles so-
cialmente (incorporación laboral, por ejem-
plo), mientras que en el caso de los jóvenes
los esfuerzos se han quedado generalmente
en los temas más «públicos» y no han sabido
incorporar dimensiones más específicas de la vida cotidiana de los «beneficia-
rios» (culturas juveniles, por ejemplo), con lo cual se han descuidado esferas
sumamente relevantes y prioritarias desde la propia lógica juvenil.

Sumando esfuerzos estratégicos sustantivos

Por todo lo dicho, las dinámicas existentes en el dominio de las políticas de
infancia y adolescencia –donde un amplio abanico de movimientos y grupos,
sobre todo de la sociedad civil, tratan de suplir la «ausencia de actor» comen-
tada construyendo redes interinstitucionales tan heterogéneas como dinámi-
cas y desplegando acciones de apoyo, defensoría, promoción y desarrollo
muy variadas– son una referencia central. En el caso de las y los jóvenes,
trabajar de este modo implicaría la presencia más activa y decidida de los mo-
vimientos de mujeres y de las organizaciones de derechos humanos. En am-
bos casos, los aportes de unos y otras a la dinámica de nuestras sociedades
han sido clave en muy diversos sentidos pero, al mismo tiempo, resulta evi-
dente que también han tenido sus limitaciones. 

Entre los aportes, habría que destacar la apertura de las luchas reivindicativas
más allá de los estrechos espacios de contradicción entre capital y trabajo (tanto
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en el medio urbano como en el ámbito rural) y la inclusión de otras importan-
tes «contradicciones» (entre hombres y mujeres, entre la ciudad y el campo,
entre blancos y negros, entre grupos con conductas sexuales diferentes, etc.).
Entre sus limitaciones, habría que destacar algunos de sus propios reduccio-
nismos: las tensiones entre hombres y mujeres han eclipsado las diferencias
de edades, por ejemplo, y la atención a las violaciones de los derechos huma-
nos más elementales (desapariciones en el marco de las dictaduras militares,
por ejemplo) ha soslayado la atención de otros derechos humanos igualmen-
te relevantes (derechos sexuales y reproductivos, por ejemplo).

Si estos movimientos sociales fueran capaces de superar esas limitaciones se
podrían lograr avances sustanciales en el terreno de la promoción juvenil, pe-
ro para ello sería elemental cuestionar a fondo algunas de esas limitaciones.
En el caso de los movimientos de mujeres, en la mayor parte de los casos
agrupan a adultas, y si bien en el discurso se alude a todas las mujeres, las ni-
ñas, las jóvenes y las adultas mayores tienen espacios muy reducidos y hasta
simbólicos de atención efectiva. En el caso de las mujeres jóvenes, en general
no tienen presencia activa en los movimientos juveniles (manejados abruma-
doramente por hombres jóvenes) ni en los movimientos de mujeres («mamá
ya tengo», declaran cuando son consultadas, en alusión al enfoque materna-
lista con que suelen ser tratadas por las dirigentes adultas).

Sería muy provechoso contar con esfuerzos más sistemáticos y deliberados en
estos contextos, centrados por ejemplo en el perverso vínculo existente entre
jóvenes y violencia, incorporando el tema de las pandillas juveniles a sus pro-
pias dinámicas de trabajo. Asimismo, sería importante contar con apoyos más

decididos por parte de estas organizaciones en
lo que atañe a la formación en derechos huma-
nos de las nuevas generaciones de niños, niñas,
adolescentes y jóvenes, en todos los niveles.

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero lo más
relevante es el enfoque que debería desplegarse;
en este sentido, lo realmente importante es que
–junto con la legitimación de las luchas centra-
das en desigualdades de género, raza-etnia, cla-
se social, etc.– se puedan desarrollar acciones

sustentadas en un cuestionamiento central del adultismo de nuestras socieda-
des, asumiendo que el funcionamiento de éstas incluye también conflictos
generacionales que hay que reconocer y procesar de la mejor manera posible,
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un tema en el que las y los jóvenes organizados casi nunca incursionan deci-
didamente (en general, prefieren priorizar la sucesión y no el enfrentamiento
con los viejos).

Apoyo a redes, respetando autonomías y procesos particulares

En este marco, el fortalecimiento de las redes juveniles debiera constituirse en
una prioridad muy clara de los esfuerzos que se desplieguen en el futuro. Para
ello, habría que priorizar tanto el desarrollo de redes que tiendan al protagonis-
mo de las y los jóvenes en las dinámicas sociales y políticas en los ámbitos local,
regional y nacional, como las redes que operan más específicamente en el te-
rreno de la dinámica cultural y comunicacional de los jóvenes, y aun el desarro-
llo de aquellas que procuran desplegar acciones en terrenos específicos de la
dinámica juvenil (como las redes relacionadas con la prevención del VIH/sida o
el fomento de los derechos sexuales y reproductivos de adolescentes y jóvenes). 

Pero el apoyo a estas redes debería realizarse sobre la base de ciertos criterios
básicos, empezando por el respeto pleno y absoluto a la autonomía de las pro-
pias redes, esto es, la capacidad que sus miembros deben tener asegurada de
tomar sus propias decisiones sin interferencias ni influencias de ninguna ín-
dole. Esto es particularmente importante en lo que atañe al nombramiento de
autoridades, el diseño de planes y programas y el uso de recursos, pero debe
extenderse a toda la gama de esferas de acción de dichas redes, asegurando la
más absoluta libertad de éstas para opinar, formular propuestas e involucrar-
se en aquellas campañas o iniciativas que les resulten de interés. Esto implica
erradicar las prácticas que en el pasado intentaron «regular» el funcionamien-
to de las redes desde la órbita estatal, en una línea de acción en que la apro-
bación de leyes de juventud legitimaba derechos pero a la vez limitaba los es-
pacios de acción de estas redes, al reglamentar exageradamente su funcio-
namiento, con vistas a su reconocimiento legal y el despliegue de las acciones
correspondientes en términos de apoyo efectivo. 

En el mismo sentido, habría que ser más realistas en relación con las exigencias
que muchas veces se ponen para definir líneas de respaldo a tales o cuales redes.
Un criterio tan subjetivo como complejo de aplicar es aquel que reclama «repre-
sentatividad» a las redes juveniles que pretendan contar con respaldos institu-
cionales, técnicos o financieros. Resulta evidente que no existen redes represen-
tativas (en el sentido tradicional) y difícilmente pueda haberlas en el futuro, en
la medida en que estas redes aparecen y desaparecen (en función de objetivos
específicos muy concretos) y se transforman muy dinámicamente, con lo cual
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su «representatividad» está siempre en tela de juicio. En realidad, lo que habría
que proponerse es que las redes y las organizaciones juveniles cumplan roles
–informales pero efectivos– de representación de intereses (parciales y siempre
cambiantes) sin exigir, vanamente, representatividad. 

Algunas reflexiones finales

Los retos que tenemos por delante son tan complejos como relevantes, y re-
sulta muy difícil pronosticar qué pueda ocurrir. Si tratamos de imaginarnos la
dinámica de la próxima década, contamos con varios datos que muestran, por
ejemplo, que solo unos pocos países latinoamericanos y caribeños podrán al-
canzar, en el año 2015, los denominados Objetivos de Desarrollo del Milenio,
en caso de mantenerse las actuales tendencias (Naciones Unidas 2005). Las
posibilidades de avanzar de un modo significativo en el combate contra la po-
breza y las desigualdades sociales están atadas a la incorporación de cambios
sustanciales en las actuales dinámicas del desarrollo, y entre las muchas alter-
nativas existentes al respecto, algunas de las más pertinentes y oportunas po-
drían ligarse directamente con una mayor y mejor incorporación de las y los
jóvenes a las dinámicas de nuestras sociedades.

Por ejemplo, es necesario encarar con más pertinencia y decisión el desafío
que plantean las nuevas tecnologías de la información y la comunicación
(TIC), terreno en el cual se está avanzando significativamente y en el que las
y los jóvenes están siendo (y lo pueden ser todavía más) protagonistas centra-
les, en su calidad de actores estratégicos del desarrollo (Villatoro y Silva 2005).
Esto es así debido a que las nuevas generaciones tienen una relación mucho
más natural y fluida con las nuevas tecnologías, pues han crecido y se han so-
cializado en dinámicas totalmente distintas de las que tuvieron las generacio-
nes adultas al respecto, y resulta imperioso tomar nota de estas «ventajas
comparativas», desplegando políticas públicas renovadas que las potencien
al máximo. En la misma línea, las y los jóvenes están siendo protagonistas
centrales en programas de voluntariado (participando en programas de
combate a la pobreza, campañas de alfabetización y muchas otras iniciativas
por el estilo) y hasta están ensayando nuevas experiencias en el terreno em-
presarial y demostrando que pueden hacer aportes sustanciales al desarro-
llo de nuestras sociedades.

El desafío está planteado. Hace falta encararlo resueltamente, y esta nueva
«era progresista» puede llegar a transformarse en una excelente oportunidad
para intentarlo. El futuro nos dirá si los dirigentes políticos y los técnicos de
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izquierda que están asumiendo responsabilidades crecientes en la gestión pú-
blica están a la altura de las circunstancias. Será fundamental no fracasar otra
vez, porque las consecuencias pueden llegar a ser terribles. 
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La mara: 
contingencia 
y afiliación 
con el exceso

Rossana Reguillo

Las maras se extienden más
allá de su espacio y 
propósito de origen. Hoy, estas
agrupaciones no solo controlan
parte del corredor migratorio
entre América Central y 
Estados Unidos, sino que han
logrado construir un orden 
paralegal capaz de atraer a 
miles de jóvenes carentes 
de referencias simbólicas. 
Las maras dan pruebas de que
la violencia exacerbada que 
hoy padece el continente es en 
buena medida resultado de la
economía neoliberal impuesta
en los 80 y 90. Un problema 
que no se resuelve citando 
estadísticas de la crisis, ni 
apelando a la revancha de lo
divino travestido en lo jurídico. 

Interrogar lo que las violencias juveniles significan en el escenario de una
geopolítica que reorganiza las relaciones planetarias apelando al miedo so-

cial y a las retóricas de la seguridad adquiere una importancia crucial. En
particular, porque se han instalado en el debate público y en el imaginario

Cuando una imaginería, es decir, una colección de imágenes provenientes de una misma 
fuente, se instala en la positividad, no hay ninguna salida hacia una simbolización posible. 

Únicamente resulta posible una «mitología», en el sentido de Barthes (...) ¿pueden aquellos a los
que solemos llamar «operadores de imágenes», otorgar a la imaginería un acceso a lo simbólico?

Lucien Sfez



social la demonización a priori de ciertos jóvenes y la simplificación extrema
de su accionar violento, lo que contribuye al calentamiento de la llamada
«opinión pública» y a la preparación de un clima propicio para una solución
autoritaria, en detrimento de la democracia y los derechos humanos. 

Sin contextualización histórica, sin un análi-
sis de los efectos de las políticas de inspira-
ción neoliberal en la región, prescindiendo de
las secuelas del 11 de septiembre y su efecto
dominó en las políticas migratorias y al mar-
gen de lo que implica, más allá de la retórica
belicista, la expresión «guerra preventiva»,
resulta explicable que, en el transcurso de los
últimos años y subiendo de tono, la mara se
haya convertido en el emblema de la violen-
cia brutal, el caos, el deterioro. 

La mara representa el retrato perfecto de la amenaza extrema y, lamenta-
blemente, sus integrantes colaboran activamente en la propagación de su pro-
pia leyenda, en la que ficción y realidad se entremezclan para certificar que
las profecías posapocalípticas se realizan en esos cuerpos plagados de mensa-
je, que avanzan ominosamente sobre territorios reales y simbólicos, como tes-
timonios vivos de la fragilidad del orden social que nos hemos dado. 

Resignificar el pasado

La primera vez que tuve noticias de las maras fue en 1989, cuando venía de
calibrar mis «instrumentos de conocer» en una larga investigación sobre ban-
das juveniles en Guadalajara1. Las noticias llegaron en la forma de un libro ti-
tulado Por sí mismos. Un estudio preliminar de las «maras» en la ciudad de Gua-
temala, una investigación dirigida por la historiadora Deborah Levenson, asis-
tida por Nora Marina Figueroa y Marta Yolanda Maldonado y publicada por
primera vez en 19882. El libro me hizo pensar en aquel momento que lo que
las autoras describían no se alejaba, en lo sustancial, de lo que en México y
otras partes de América Latina los investigadores estábamos encontrando en
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1. Que posteriormente se convertiría en el libro En la calle otra vez. Las bandas juveniles. Identidad ur-
bana y usos de la comunicación.
2. El libro fue publicado por la Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala
(Avancso) en forma de cuadernos de investigación.
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torno de las «nuevas» expresiones de las culturas juveniles: necesidad de
agrupamiento para construir identidades, referentes, sentido de pertenencia;
formas de respuesta a la incapacidad de las instituciones modernas (la escuela,
las iglesias, el trabajo, la propia familia) de ofrecer alternativas a las crisis, tanto
estructurales como de sentido, que a finales de la década de los 80 iniciaron la

espiral de precariedades y colapsos que apadrina-
ron la creciente escalada de violencias juveniles
que hoy ocupan un lugar central en las agendas
públicas. De hecho, pensé que el acercamiento que
las propias autoras describían como estudio preli-
minar no lograba la tensión necesaria entre la des-
cripción y el momento interpretativo.

Dieciséis años después, encuentro en este libro al-
gunas claves fundamentales para comprender las
transformaciones de la mara y algunas respuestas
al peso de las condiciones estructurales en la acele-
ración de las violencias juveniles. 

En el texto en cuestión, las autoras señalaban que «la combinación de rasgos de
las antiguas pandillas delincuentes y de los grupos políticos anteriores a los
ochenta hace de las maras una expresión de clase»3 (Avancso, p. 35). Y apuntan: 

Su bautizo como maras ocurrió durante la masiva manifestación de septiembre de
1985, cuando asaltaron tiendas (como las pandillas) y lucharon contra el incremento de
la tarifa del transporte público hasta que triunfaron (como jóvenes politizados). Como
descendientes de movimientos juveniles urbanos previos, sus miembros tienden a ser
trabajadores y estudiantes o ambas cosas, además de ser ladrones (...) se trata de jóve-
nes que se ubican en el contexto del fracaso aparente de los movimientos populares. 

Dos cuestiones resultan relevantes aquí: la primera, el reconocimiento tem-
prano de que estas expresiones juveniles no podían leerse al margen de una
cuestión de clase y, de manera especial, como expresiones que se insertaban
de forma más o menos clara no solo en el fracaso aparente de los movimien-
tos populares, sino en la derrota evidente de las luchas políticas de los 70 y
principios de los 80 en buena parte de América Latina4. La otra cuestión es
la ambivalencia como signo primero de estos colectivos juveniles, su rostro
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3. El énfasis es mío. 
4. Mis análisis y reflexiones sobre este punto en particular están documentados en Estrategias del
desencanto.
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bifronte y desconcertante: la recuperación de las
tradiciones democráticas de lucha y reivindica-
ción ciudadana junto a incipientes formas de ex-
presión violenta y de ruptura con el orden social. 

En el libro se citan dos encuestas realizadas por
el Plan Nacional de Juventud de Guatemala
(Avancso, p. 17), donde mareros encuestaron a
mareros. Citan las autoras: 

Casi el 90% de los miembros de las maras nació y creció
en la ciudad; 27% no tienen religión, y de la mayoría
que se declaró religiosa 24% es evangélico (...) todos
son alfabetos. 61% está en la escuela primaria o secun-
daria y el 39% abandonó los estudios, 83% no trabaja.
La mayoría se ha enrolado en la mara recientemente:
73% en el último año, 15% en los dos últimos años (...) 55% respondió que su aspira-
ción era estudiar, 2% formar una familia, 19% trabajar, 1% ir a Estados Unidos y 19%
dijo no tener aspiraciones (...) 85% está de acuerdo con las normas que rigen su pro-
pio grupo (...) y el 100% afirmó estar de acuerdo con su mara, de la que tienen una
imagen positiva recia y violenta, pero que les permite ser solidarios y respetuosos en-
tre ellos.

Este rápido bosquejo permite establecer algunos rasgos clave para entender
las transformaciones de la mara: el componente urbano de esta forma de agre-
gación juvenil, en ciudades empobrecidas pero maquilladas de modernidad;
la expansión del «evangelismo» y el fuerte crecimiento de la feligresía juvenil
en estas iglesias. También se ratifica lo que ha ido agravándose en la región:
alfabetismo funcional, abandono temprano de la escuela y desempleo genera-
lizado. La década de los 80 marcó decididamente la opción juvenil por formas
de agrupamiento a través de las cuales buscaban y encontraban respuestas al
choque de sus aspiraciones con las condiciones objetivas y reales, que los ale-
jaban cada vez más de las trayectorias5 estables y estabilizadas del proyecto
moderno para la reproducción social. La «mara», la «banda», «la clica», «el
crew» se convirtieron en alternativas de socialización y pertenencia, en espa-
cios de contención del desencanto y el vaciamiento de sentido político; en
esos espacios, fuertemente cifrados, codificados, en el sentido del honor, del
respeto, de la «ganancia» de nombre propio, muchos jóvenes en América La-
tina encontraron respuestas a la incertidumbre creciente del orden neoliberal
que anunciaba su rostro feroz en los 80 (Reguillo 1991 y 2000).

5. En el sentido dado a este concepto por Pierre Bourdieu (1990).
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El texto anticipaba preguntas importantísi-
mas, quizás sin intuir que sus hallazgos y
preocupaciones adquirirían un cariz profético
quince años después. Se lo planteaba de la si-
guiente manera: 

Los jóvenes urbanos de las capas más empobreci-
das están bajo enormes presiones que los empujan
en varias direcciones (...) viven en una sociedad re-
presiva que les ofrece escasos servicios sociales y en

la cual algunos incentivos aparentes, como la educación, conducen a una patética de-
silusión (...) ¿Hacia dónde van los jóvenes?, ¿qué ocurrirá con las maras conforme pa-
se el tiempo? (Avancso, p. 39). 

(...) No hay dudas de que su falta de orientación las deja expuestas a la manipulación por
parte de grupos políticos y no escaparían de ser incorporadas o utilizadas por redes crimi-
nales de adultos (...) absorbidas por el crimen, irían más allá de un punto sin retorno para
volverse centralizadas, antidemocráticas, autoritarias, más violentas (Avancso, p. 36). 

Los datos corroboran hoy aquellas intuiciones, y en torno de las direcciones
posibles –la pobreza estructural, el repliegue del Estado benefactor, los múlti-
ples fracasos de la escuela, ya sea como instancia garante de la incorporación
social, como espacio de socialización o como escenario para la formación de
ciudadanos– las evidencias no pueden ser más elocuentes. Según la Comisión
Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), sobre la base de datos de
la Organización Panamericana de la Salud (2004, p. 143), 31.867 jóvenes varo-
nes murieron en la región por causas violentas (homicidio) y 2.814 jóvenes
mujeres perdieron la vida de igual forma6. En Brasil, Colombia, El Salvador y
México se registraron los mayores porcentajes de estas formas de violencia ex-
trema. La Cepal asume que la violencia mortal en El Salvador está vinculada
a las maras: «denominación que reciben los grupos de pandillas juveniles en
ese país, constituidas originalmente por jóvenes salvadoreños deportados de
los Estados Unidos y que son reconocidos por su agresividad, formas violen-
tas de cohesión interna y defensa de su territorio y actividades, entre las que
se presume vinculación con redes internacionales de narcotráfico»7.

En las aproximaciones al «fenómeno maras», se discute si su origen se encuen-
tra en los jóvenes que emigran a Estados Unidos o en la propia Centroamérica.
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6. La cifra ha sido construida a partir de indicadores disponibles en cada país entre 1998 y 2003,
por lo que «suma» las muertes violentas en un solo año.
7. Cepal: La Juventud en Iberoamérica. Tendencias y urgencias, p. 142, nota siete.
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Pero tal parece, en todo caso, que la pregunta relevante no pasa por aislar geo-
gráficamente (si fuera posible) el origen de estas agrupaciones, ya que el cri-
terio de translocalidad se ha convertido en un asunto clave tanto para los jó-
venes como para el pensamiento sobre los jóvenes.

Entre 1998 y 2003 se produjo un incremento de las actividades violentas y de-
lictivas de estos grupos. Sin embargo, es a partir de 2004 cuando, de manera
espectacular, las maras (la «Salvatrucha»8 y la «18»9) empiezan a ocupar un lugar
central en el imaginario del miedo y se convierten en la «nota caliente» favo-
rita de los medios. Es indudable que dos factores contribuyen a esta centrali-
dad mediática: la decisión del gobierno estadounidense de declararlas «proble-
ma de seguridad nacional» y, desde luego, la «diversificación» delictiva de la
mara: venta de protección y traslado de migrantes (centroamericanos, europeos
del este, árabes) de Centroamérica a México, en red con grupos mexicanos; con-
trol de la ruta fronteriza Guatemala-México (Tecún Umán-Ciudad Hidalgo) a
través de «la bestia» o «el tren de la muerte»; posesión de armas de alto calibre
y de asalto. Sin embargo, y pese a los continuos reportes de los medios, todavía
estamos lejos de entender desde adentro este acelerado deslizamiento hacia la
violencia extrema y la delincuencia de los jóvenes agrupados en maras. 

Por lo pronto, la colección de imágenes que hemos visto y leído profusamente
desde 2004 ha incrementado paulatinamente el enorme poderío simbólico de la
figura de la mara, las maras, los mareros, para abrir las compuertas del miedo10

y, con ello, dar paso franco a la mano dura, a la súper mano dura, al blindaje
fronterizo, a la operación acero, a la construcción esquizofrénica de zonas de
riesgo cero, sin que se toque, en lo esencial, el modelo socioeconómico y políti-
co que opera como caldo de cultivo para estas formas de identidad extrema.

Los síntomas: translocalidad y cotidianeidad

Más que como emblema de la violencia, quisiera pensar a la mara, y especial-
mente las representaciones de la mara, como un síntoma, es decir, como una
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8. De origen salvadoreño. Toma su nombre de «salvadoreño» y de la expresión coloquial «trucha»
que significa listo, avispado. 
9. Originada en Los Ángeles, toma su nombre de la calle 18.
10. Por ejemplo, en Tapachula, Chiapas, una «alerta» sobre un presunto ataque de maras salvatru-
chas contra centros educativos, lanzada por una estación de radio y en mensajes por telefonía celular,
provocó que 200 escuelas, jardines de niños, primarias, secundarias y hasta guarderías fueran desalo-
jadas por padres de familia angustiados, temerosos de la «agresión». V. Rodolfo Villalba Sánchez:
«Causa histeria colectiva falsa alerta sobre ataque de maras en Tapachula» en La Jornada, 23/11/04,
México.



expresión radicalizada del malestar contem-
poráneo, que encuentra frente a la carencia o
insuficiencia de lenguajes para ser expresado
un vehículo idóneo en «lo criminal». Walter
Benjamin (1995) señalaba que la fascinación
que ejerce el «gran criminal» deriva del tipo
de amenaza específica que implica: el gran
criminal no quebranta la ley del Estado, sino
que la confronta con la amenaza de declarar
una nueva ley. 

En este pliegue de sentido quizás radique una de las pistas centrales para
comprender qué es lo que expresa el síntoma proyectado sobre un imaginario
social desprovisto de proyecto colectivo y de pacto social, atemorizado por las
señales constantes de la ruptura del orden conocido y el declive acelerado de
las instituciones, perseguido por la pobreza y la ausencia de un orden inteli-
gible. La mara se instala justo en el vacío de legitimidad, de hegemonía en el
sentido gramsciano más profundo y, desde ahí, desafía la legalidad, pero al ha-
cerlo confronta una ausencia, no una presencia. En otras palabras, su poder se
funda en una ausencia: en su avance señala las áreas más vulnerables del pro-
yecto social y provoca en los poderes fácticos la respuesta autoritaria que pre-
tende llenar la ausencia de legitimidad con una dosis redoblada de legalidad11. 

Por ello, al analizar la imaginería, parecería que la mara proviene de algún afuera
de lo social, anomalía radical cuya existencia es preferible explicar por sí misma,
ya que confrontar el vacío es una operación no solo complicada sino política-
mente inconveniente. Así, a través de la revisión de más de 500 notas y repor-
tajes de prensa (tanto estadounidense como latinoamericana) que narran a la
mara y abordan el tema de las estrategias de control, encontré la recurrencia a
dos procedimientos básicos: el (ilusorio) control sobre el territorio y la aplicación
irrestricta de políticas punitivas (primero acusar y luego preguntar).

Ahora bien, dadas las características más visibles del fenómeno, se trata de pro-
cedimientos condenados al fracaso, si el objetivo fuera traer de regreso a los
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11. Un ejemplo es la Ley para el Combate de las Actividades Delincuenciales de Grupos o Asocia-
ciones Ilícitas Especiales, de la Corte Suprema de Justicia de El Salvador, promulgada en el Diario
Oficial 65, Tomo 383. Otro lo constituyen la «Operación Mano Dura» y la Ley Antimaras, propuestas
por el presidente de El Salvador, Francisco Flores, y difundidas en cadena nacional (radio y televi-
sión) el 23 de julio de 2003. También, la convocatoria a la «Cumbre Antimaras» entre los gobiernos
de la región, realizada en junio de 2005.



jóvenes agrupados en maras. Se trata de efectos de opinión que resultan alta-
mente productivos para implantar un clima generalizado de terror, lo que a su
vez, como han documentado de manera impecable los críticos latinoamericanos
de las dictaduras militares, resulta clave para instaurar el control y el autocon-
trol en la sociedad. Pero aunque los operadores policíacos se nieguen a verlo, la
mara desborda y desafía la lógica de estos procedimientos.

De cara a sus dos rasgos fundamentales más aprehensibles resulta claro, en pri-
mer término, que la diseminación territorial de la mara como una forma organi-
zativa que opera no solo transnacionalmente, sino sobre todo «translocalmente»,
implica un cambio que no alude solamente a la movilidad de los actores sociales
excluidos, que se asemejan poco al «vagabundo» descrito por Bauman (1999) y
mucho menos a la figura del «turista global»12. Se trata de la emergencia, más allá
de las cuestiones identitarias, del migrante, que a caballo entre la figura del emi-
grante y la del inmigrante construye su proyecto de vida en un nomadismo trans-
local. En su fase actual, la novedad que la mara introduce es la de llevar el terri-
torio a cuestas y su capacidad para establecer vínculos de estabilidad relativa en
las localidades donde se instala. Cabe preguntarse aquí, para efectos analíticos y
tal vez políticos, quiénes son los actores «locales» que acogen a este migrante que

se instala en un movimiento permanente he-
cho de pactos contingentes y peligros cons-
tantes, que apela a la idea de una estructura
«imaginada», de orden superior, que rodea
y protege al individuo y toma cuerpo en la
acción, violenta y subversiva. 

El «jenja»13 existe en algún lado y su poder
desciende, vertical, sobre esos cuerpos oca-
sionalmente sedentarios. Ahí están también
las «hainas»14, cuya presencia guerrera de-
viene compañera afectuosa en esa contingen-
cia estable. Y en el centro del perpetuo movi-
miento, los «homies» (compas, hermanos),
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12. Bauman elabora una doble tipología para referirse al desplazamiento contemporáneo: la figu-
ra del vagabundo que transita sin acomodarse y la del turista que siempre tiene la posibilidad de re-
torno. A su impecable análisis y desde la situación de los países periféricos, habría que añadir una ter-
cera y una cuarta figuras: la del nómada translocal que, sin acomodarse, retorna constantemente, y la
del desplazado que no tiene la opción de acomodarse, dadas las condiciones de expulsión conti-
nua que padece, y tampoco puede aspirar a un retorno. 
13. Jefe máximo de la mara, por encima de los jefes estatales y locales. 
14. Mujeres de la mara.
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camaradas que lo mismo cobran las deslealtades que cobijan el desarraigo a la
intemperie, en San Salvador, en Tegucigalpa, en Tecún Umán, en Ciudad Hidal-
go, en la megalópolis mexicana, en Los Ángeles, San Francisco, en Reynosa, en
Houston: los «homies» son el barrio, la familia, el grupo primigenio y la señal
más inteligible de lealtad y pertenencia. Migrantes translocales, los integrantes de
la mara no se circunscriben a ningún territorio, porque de tiempo antiguo fueron
desechados y es ese desarraigo su principal fortaleza. Así como la «estabilidad»
engendra certezas y saberes, la movilidad constante es portadora de aprendiza-
jes significativos sobre los múltiples modos de gestión de lo contingente.

Y, bajo las mismas premisas, la política punitiva extrema, el castigo ejemplar
como liturgia de los tiempos «modernos», se enfrenta a la fortaleza de quien
no tiene nada que perder, salvo la vida que, en los entornos empujados a la
miseria por el capitalismo depredador, es un bien devaluado. «La vida loca»,
como consigna de las agrupaciones juveniles que emergen en los barrios de
distintas ciudades del continente en la segunda mitad del siglo XX15, es el can-
to celebratorio y angustiado de la ruptura con «la norma», el corrimiento de
los límites, la afiliación al exceso.

Derrotar las violencias en los territorios juveniles es una tarea que excede a
los burócratas del castigo y a los administradores de la mano dura, porque
para sus integrantes la mara configura y representa una imagen positiva del
poder del yo en la constitución y produc-
ción de acontecimientos, de una vida con
sentido, que desborda los linderos de la
norma. En otras palabras, la mara opera
bajo una lógica cultural y no según un pa-
rámetro legal ya que funda su propia lega-
lidad, es portadora de un poder paralegal
que destroza la oposición binaria legal-ile-
gal. Lo que para la norma, la ley o el sentido
de lo permitido, más o menos de manera
generalizada, es estado de excepción, en la
mara es cotidianeidad. 

NUEVA SOCIEDAD !""
La mara: contingencia y afiliación con el exceso

#*

15. José Manuel Valenzuela ha documentado y analizado con gran precisión y profundidad la con-
tinuidad cultural de las identidades juveniles que emergen en contextos de lucha por la afirmación
identitaria y que desborda los márgenes de lo estrictamente juvenil, como el pachuquismo o el
cholismo, donde lo que se juega de fondo no es solo la confrontación con el «mundo adulto», sino
con el mundo anglo y afro, entre otros espacios de disputas desde las pertenencias étnicas, racia-
les, nacionales. V. Valenzuela (2003), entre otros trabajos. 
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Cuando la muerte, la inestabilidad, la incertidumbre, la desesperanza y el de-
sapego se instalan como experiencias cotidianas, el castigo ejemplar es irrele-
vante. Las reflexiones de Benjamin en torno de las violencias pueden ser úti-
les para comprender la complejidad de este mecanismo. Dice el filósofo: «Si
en la teoría jusnaturalista del Estado las personas se despojan de toda su au-
toridad a favor del Estado, ello ocurre sobre la base del supuesto (...) de que
el individuo como tal, y antes de la conclusión de ese contrato racional, ejer-
cite también de jure todo poder que inviste de facto» (1995, pp. 25-26). 

Para un pensamiento (bastante extendido)
que justifica el uso de la violencia cuando se
buscan fines «justos»16, se asume como no
problemático el hecho de que el individuo, el
ciudadano, está dispuesto a despojarse de
todo su poder, de toda su autoridad (de su
calidad de autor, en el sentido de Michel De
Certeau), tanto en la palabra dada a la ley,
juramentada, como en la práctica, bajo el
supuesto de que asume que su poder delega-
do es constitutivo del pacto social o de lo que
Benjamin (entre otros) denomina «contrato».
Pero lo que hoy enfrentamos como sociedad
es no solamente la tensión histórica entre el

pacto de jure (socialmente acordado) y el poder de facto (el de los individuos
aislados o en grupo), sino la crisis del pacto social, que es incapaz de seducir
–en términos gramscianos– a los ciudadanos con su capacidad de inclusión.
Así, como una hipótesis interpretativa, la mara quizás representa el rostro
más extremo del agotamiento de un modelo legal, en el que la palabra dada
(el pacto suscrito) deja de tener no solo vigencia, sino sentido; de manera es-
pecialmente dramática, reemerge el poder de facto (que las lógicas hobbesia-
nas creían vencido para siempre) de personas, individuos y grupos que ya no
están dispuestos a ceder y delegar su «autoridad», su poder, en el Estado. 

Sin pacto, sin un acuerdo «racionalmente fundado» que tenga para las perso-
nas un sentido aprehensible en lo inmediato, están rotos los conductos para
cualquier ley y solo queda espacio para el «ajuste de cuentas», la revancha, la
fuerza punible de quienes se mantienen, sostenidos por el hilo de un suspiro
atemorizado, del otro lado de los límites. 

NUEVA SOCIEDAD !""
Rossana Reguillo

)"

16. Por ejemplo, el ejercicio de la violencia legítima por parte del Estado. 
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Que la mara controle hoy extensos territorios para el tráfico de cuerpos «ile-
gales», que ejerza su cotidiana dosis de violencia brutal, que se asocie de
manera cada vez más evidente a las estructuras del crimen organizado, que
renuncie de manera explícita a cualquier posible retorno al pacto racional17,
que de manera un poco obsesiva narre al periodista de turno los excesos, la
violencia, la necesidad de infligir a la sociedad una pena por el propio sufri-
miento, no resulta en absoluto sorprendente. Pienso que el poder de la «para-
legalidad» es mucho mayor que el poder de la ilegalidad, ya que la primera
lleva implícito el germen de un orden diferente y fundante, paralelo. 

Nada de lo anterior significa o pretende significar que se asuma una posición
relativista o idealizada de la capacidad creciente de la mara como grupalida-
des al límite. Lo que intento enfatizar es el absurdo y la peligrosidad de las
políticas de mano dura y combate frontal contra lo que podríamos pensar co-
mo «sectores excedentes», es decir, como grupos sociales que han sido «pro-
ducidos» por la ceguera y la voracidad de las fuerzas capitalistas aliadas a los
poderes fácticos locales, que hoy se intersecan con la política del miedo y las
retóricas de la seguridad.

Ni las lógicas de la excepcionalidad ni el control del territorio resultan sufi-
cientes para calibrar e inventar (invenire, hacer venir) dispositivos y motivos
para desalentar la carrera furiosa hacia la violencia en un mundo colapsado
por sus propias decisiones.

Iconos y testigos… la voz en off 

No es la posición condenatoria ni la argumentación romántica desde una de-
fensa a ultranza del victimario devenido víctima o viceversa, ni mucho menos
la posición acrítica o indiferente frente a un asunto que nos atañe a todos lo
que nos colocará en un lugar mejor para entender la mara, cuya complejidad
no logra calibrarse en el debate público, porque son sus rasgos espectaculares
los que quedan fijados en un discurso que se expande –más que la mara mis-
ma– y cuyo efecto es el de obturar la reflexión crítica. 

Más que establecer los márgenes de la verdad, me interesa discutir los límites de
la verosimilitud y sus efectos tanto para la sociedad que consume ávidamente
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17. No resulta sorprendente que los «retornos milagrosos» se hayan producido por vía de la
conversión religiosa extrema. Hay mucha documentación sobre casos de ex-mareros que, arrepen-
tidos de «la vida loca», se instalan en el lugar de lo religioso para predicar sobre los riesgos de la
biografía, y algunas pocas veces sobre la crítica al modelo y el orden dominantes. 



los cada vez más numerosos y espeluznantes
relatos sobre la mara, como para la mara mis-
ma, a la que, temo, las lógicas mediáticas han
alcanzado en el centro mismo de su sentido y
su hacer, al igual que otras manifestaciones ex-
tremas de la contemporanidad: (auto) conver-
tidos en rehenes de su propia fotografía y re-
portaje periodístico, los integrantes de la mara
buscan desesperadamente llenar los requisitos
del «criminal más buscado», de la peor pesa-
dilla mediática. 

Recientemente, en Buenos Aires, apareció en
el importante diario Clarín, durante dos días
seguidos, un reportaje sobre las maras cen-

troamericanas. El reportaje en cuestión18 está firmado por el periodista Gustavo
Sierra, quien aparece como enviado especial a la mismísima Tegucigalpa (y no
es descabellado suponer que el efecto semiótico buscado bajo la denominación
«enviado especial» busque expresar peligrosidad extrema). Quien fuera corres-
ponsal argentino en la reciente (y aún no terminada) guerra contra Irak no en-
contró un objeto mejor o más digno sustituto que el peligro que enfrentan los pe-
riodistas «incrustados» en la mara. Aun así, ningún reproche sobre la selección
del tema, ya que Argentina enfrenta su propia dosis doméstica de violencia «ju-
venil» (los llamados «pibes chorros»), que convoca miedos, interés, morbo, te-
rror, búsqueda de soluciones, relatos extremos, todo al mismo tiempo; y en ese
sentido, el reportaje hubiera podido significar un aporte interesante para mirar
y ser mirados. Sin embargo, el «testigo» en cuestión no logra resistir la tentación
de sobredramatizar, y uno de los encabezados de las notas secundarias es «En
diez años podríamos tener el fenómeno acá». Al citar fuentes «autorizadas», el
testigo «en extremo peligro» alude a «todos los expertos en delincuencia juvenil
en Argentina», pero cita solo dos voces, entre las que no están Gabriel Kessler, ni
Sergio Balardini, ni Lila Caimari y tampoco Jorge Salesi, por citar algunos. Sus
fuentes lo autorizan a profetizar que en diez años las maras podrían estar pre-
sentes en la Argentina, aunque no se aclara bien cómo, puesto que no se explica
si la mara está interesada en tomar por asalto el Cono Sur o los propios «pibes
chorros» devendrían maras centroamericanas19. 
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18. Gustavo Sierra: «Maras. El azote de Centroamérica y EEUU. ¿Llegará a la Argentina?» en Cla-
rín, 12/6/05, Buenos Aires, pp. 34-37 y «Maras. Imponen la ‘mano dura’ para combatir pandillas»
en Clarín, 13/6/05, Buenos Aires, p. 27.
19. Ahora que, con ironía, los propios argentinos dicen que se «latinoamericanizaron».



En un interesante recuadro, el diario propone
una comparación vis à vis entre los «pibes cho-
rros» y la mara: formas de organización, tipo de
liderazgo, fondos de financiamiento (presuntos),
tipo de acciones (o prácticas), armas, drogas, ima-
gen (o marcas de identidad) y el número de sus
integrantes. Más allá de lo superficial del ejercicio
«comparativo», lo que extraña al lector es la au-
sencia de un cuadro comparativo de la situación
sociopolítica de Argentina con respecto a El Sal-
vador, Honduras, Guatemala, México o incluso
Estados Unidos. Pero hacer una lectura geopolíti-
ca de las condiciones propicias para la violencia
no retrata tan bien como la reducción estereotipada de ciertas identidades socia-
les al límite. En su descargo, Sierra no ha sido el único «cronista de Indias», ni
Clarín el único diario del continente en haber incurrido en el efectismo para
construir la nota sobre la mara20. La situación es tan compleja y dramática que
iconos y testigos colaboran en una relación que termina por abonar el terreno
para la solución violenta y autoritaria. 

El poder de seducción mediático de la mara es ambiguo y quizás en ello radique
su fuerza, su capacidad de convertirse en caja de resonancia de los múltiples
malestares del siglo, de su proteica imagen para metaforizar temores difusos y
focalizar miedos concretos (el desapego absoluto a la más mínima norma y
pacto social). Cuando los grandes medios se acercan a estos territorios, se pro-
duce una simplificación peligrosa, que al tiempo que mutila la complejidad,
minimiza la gravedad de lo presintomático. Cuando la imaginería avanza, se
produce un colapso de sentido, una carencia de significación, un eslogan en lu-
gar de un núcleo de sentido. 

Apelando nuevamente a Benjamin en torno de la diferenciación que establece
entre violencia mítica y violencia divina, podemos quizás aventurar que «la
disolución de la violencia jurídica se remonta por lo tanto a la desnuda vida
natural, que confía al viviente (…) al castigo que expía su culpa, y expurga
también al culpable, pero no de una culpa sino del derecho. Pues con la vi-
da desnuda cesa el dominio del derecho sobre el viviente» (1995, p. 69). La espec-
tacularización creciente de la mara como tema-objeto extremo de todos los

NUEVA SOCIEDAD !""
La mara: contingencia y afiliación con el exceso

)%

20. Cuando escribo esto, la fotografía central del grupo Milenio, que edita diarios en distintas par-
tes de México, es la cabeza cercenada de un marero atacado por rivales en una cárcel o centro de
detención para menores en Guatemala. V. «Justicia mara» en Público, 21/9/05, p. 1. 

Argentina enfrenta 
su propia dosis
doméstica de 
violencia «juvenil»
(los llamados 
«pibes chorros»), 
que convoca miedos,
interés, morbo, 
terror, búsqueda de
soluciones, relatos
extremos, todo 
al mismo tiempo



males presentes y por venir tal vez sea una manera de expurgar el derecho
y dejar al desnudo la violencia divina, aquella que según Walter Benjamin
–y yo le creo– acepta sacrificios. 

Tenemos un problema que no se resuelve citando estadísticas de la crisis, ni
apelando a la revancha de lo divino travestido en lo jurídico. El momento exi-
ge reflexiones muy serias, que sean capaces de no destruir por la violencia lo
engendrado por la violencia. 

Bibliografía

Avancso: Por sí mismos. Un estudio preliminar de las «maras» en la ciudad de Guatemala, Cuadernos de
Investigación No 4, Avancso, Guatemala, 1988. 

Bauman, Zygmunt: La globalización. Consecuencias humanas, FCE, Buenos Aires, 1999. 
Benjamin, Walter: Para una crítica de la violencia, Leviatán, Buenos Aires, 1995. 
Bourdieu, Pierre: «La juventud no es más que una palabra» en Sociología y cultura, Grijalbo / Conaculta,

Colección Los Noventa, México, 1990.
Cepal / OIJ: La juventud en Iberoamérica. Tendencias y urgencias, Cepal / Naciones Unidas, Santiago

de Chile, 2004. 
De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano. Artes de hacer, UIA / Iteso, México, 1995.
Reguillo, Rossana: En la calle otra vez. Las bandas juveniles. Identidad urbana y usos de la comunicación,

Iteso, Guadalajara, 1991. Segunda edición corregida y aumentada, 1995.
Reguillo, Rossana: Estrategias del desencanto. Emergencia de culturas juveniles en Latinoamérica, Norma,

Buenos Aires, 2000. 
Reguillo, Rossana: «Los límites de lo nacional. Los jóvenes y las razones del desencanto» en Toda-

vía No 10, Buenos Aires, 2005.
Sfez, Lucien: Técnica e ideología, un juego de poder, Siglo XXI, México, 2005.
Valenzuela, José Manuel: «Pachomas (Pachuco-cholo-mara), Nortecos y Fronteras» en José An-

tonio Pérez Islas, Mónica Valdez González, Madeleine Gauthier y Pierre-Luc Gravel
(coords.), México-Quebec. Nuevas miradas sobre los jóvenes, IMJ / Observatoire Jeunes et Socie-
té, México, 2003.

NUEVA SOCIEDAD !""
Rossana Reguillo

)&

AMÉRICA LATINA HOY
REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

Agosto 2005 Salamanca Vol. 40

CUMBRES PRESIDENCIALES: Laurence Whitehead y Alexandra Barahona de Brito, Las
Cumbres Mundiales y sus versiones latinoamericanas: ¿haciendo una montaña de un grano de are-
na? Félix Peña, La compleja red de cumbres presidenciales. Reflexiones sobre la diplomacia presi-
dencial multilateral y multiespacial en América del Sur. Fernando Henrique Cardoso, Las confe-
rencias de cúpula iberoamericanas. Celestino del Arenal, Las Cumbres Iberoamericanas: el largo y
difícil camino hacia su institucionalización. Diana Tussie y Mercedes Botto, Las Cumbres de las
Américas: una nueva plataforma para la sociedad civil. VARIA: Silvia Dutrenit Bielous y Gonza-
lo Varela Petito, Dilemas políticos y éticos en torno a las violaciones de los derechos humanos en
el Cono Sur. Juan Estrella, Ciudadanía y participación ciudadana en la Ciudad de México.

América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales es una publicación de Ediciones Universidad
de Salamanca. E-mail:<latinhoy@usal.es>.



Xavier Andrade: antropólogo de la New School for Social Research, Nueva York. Trabaja temas de
renovación urbana, antropología visual y arte contemporáneo. Es profesor asociado de Flacso-
Ecuador.
Palabras clave: etnografía, renovación urbana, limpieza sociológica, ciudadelas fortaleza, «jóve-
nes burbuja», Guayaquil, Ecuador.

Jóvenes en 
Guayaquil: de
las ciudadelas
fortaleza a la
limpieza del 
espacio público 

Xavier Andrade

¿Cómo afecta la privatización
del espacio urbano a la 
constitución de sentidos de 
ciudadanía entre los jóvenes
guayaquileños? La respuesta
parcial es una ecuación 
polarizadora promovida por la
renovación urbana: por un lado,
los jóvenes de ciudadelas 
fortaleza, y, por otro, aquellos
que ocupan los escalones más
bajos del mercado laboral 
creado por la propia 
transformación espacial. Esta
situación anuncia el futuro de la
ciudad más poblada de Ecuador:
paisajes genéricos, fronteras 
espaciales de clase y raza, y 
márgenes saturados por quienes
no calzan en la fotografía de
postal que maquilla el conjunto
de la renovación urbana.

Recurro a un internet café para actualizarme profesionalmente sobre te-
mas de antropología y arte contemporáneo. El escenario es un barrio de

clase media-alta en Guayaquil, Ecuador, la ciudad más grande del país, con
una población que sobrepasa los dos millones de habitantes. El futuro de la
ciudad está marcado por un agresivo proceso de renovación urbana que em-
pezó hace poco más de un lustro y cuyas consecuencias visibles son tan notables
como aquellas que no se dejan ver. La recurrencia mediática a ciertos aspectos
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de la vida juvenil –particularmente, la violencia
entre sectores populares– funciona ocultando,
simultáneamente, su devenir como masa pobla-
cional en una ciudad signada, ahora, por la pri-
vatización radical del espacio público. La pre-
gunta que articula este ensayo es: ¿cómo afecta
tal privatización a la constitución de sentidos
de ciudadanía entre los jóvenes guayaquileños?

Intento contestarla analizando dos polos de una ecuación excluyente pro-
movida por la renovación urbana: por un lado, los jóvenes de ciudadelas
fortaleza y, por otro, aquellos que ocupan los escalones más bajos del mer-
cado laboral creado por la propia transformación espacial. El silenciamien-
to político opera en ambos frentes y el miedo es el puente que articula sus
intercambios.

Artificialidad

Observo detenidamente a mis efímeros pero consuetudinarios colegas inter-
nautas, pienso en las ciudadelas fortaleza en las que han crecido entre la gen-
te de su mismo estrato social y composición étnica, y escucho el intercambio
que mantienen mientras profesan, a gritos, disposiciones para ser exitosos en
un juego virtual que escenifica la eventual aniquilación del terrorismo inter-
nacional. Reunidos por los propios diseñadores de la batalla, todos mis infor-
mantes combaten a los miembros de una red terrorista cuyos rostros, no por
coincidencia, son de gente de piel oscura. Todos los internautas ocupan la po-
sición del soldado estadounidense en ataques «liberadores» que tienen lugar
en un paisaje de montañas áridas. La circulación de comandos entre ellos es su-
cinta: «ataca», «aniquílalos», «mátalos». «¡Cuidado!» es el grito de moda
mientras se divierten, oscilando entre el ataque verbal para disminuir la
masculinidad pública de cada uno de ellos y la risa abierta o la decepción
por los objetivos logrados o fallidos. Un tono de precaución que es activado
también cuando se retiran de la sala de juego, en el territorio de las ciudade-
las de habitantes homogéneos en términos de clase y raza, separadas por mu-
ros supervigilados las 24 horas por gendarmes apostados en garitas y apo-
yados por cámaras de video. 

El caso extremo de este estilo de vida autocontenido es el de Samborondón,
una ciudad satélite ubicada al frente de Guayaquil, al cruzar el amplio río
Guayas, a cuya orilla se extienden ambos asentamientos. Un puente une físi-
camente los dos polos, pero también separa sociológicamente a los jóvenes

El silenciamiento
político opera en

ambos frentes y el
miedo es el puente 

que articula sus 
intercambios
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que viven en cada una de las orillas. La prensa
ha dado por referirse a los que habitan allí como
«chicos burbuja» para dar cuenta del carácter ar-
tificial de su experiencia en tanto «urbanitas»,
la misma que crea fantasmas y enemigos, como
los de la play station, cuando se enfrentan even-
tualmente con las realidades situadas más allá
de las murallas1.

La primera sensación que tiene quien visita
Samborondón es la de encontrarse en el Primer
Mundo. Una amplia avenida atraviesa este conglomerado urbano; esos ki-
lómetros de asfalto son la mejor infraestructura de su clase en el país. Una
serie de palmeras ornamentan parterres y aceras, en un intento supremo
por mimetizarse con los paisajes de familiaridad global que los planificado-
res de estos lares añoran. De hecho, las palmeras han sido elevadas –espe-
cialmente a partir de su implantación masiva como parte del lenguaje esté-
tico de la renovación urbana en Guayaquil– al nivel de iconos de progreso,
puesto que sirven para trazar lazos simbólicos entre estas localidades y
Miami, ciudad que se ha convertido desde mediados del siglo pasado en el
principal referente arquitectónico tanto para los constructores privados co-
mo para los diseñadores de la renovación espacial en su conjunto. Aunque
a estas alturas del debate sobre el carácter homogeneizante de la globaliza-
ción, vinculaciones de esta índole pueden sonar mecánicas o simplistas, para
el caso guayaquileño describen literalmente la transposición de dispositivos
o proyectos arquitectónicos en el paisaje genérico que se ha ido creando,
muchos de los cuales han sido diseñados por compañías norteamericanas
creadoras de franjas insignes tales como la de Coconut Grove.

A cada lado de la avenida se han extendido, en el último decenio, decenas de ciu-
dadelas amuralladas. A lo largo de este eje espacial centros comerciales, tiendas
y restaurantes alternan con establecimientos educativos y proveen a las familias
de un entorno tendiente a la autosuficiencia. De hecho –se advierte– muchos de
los adolescentes y jóvenes socializan enteramente dentro de estas fronteras, las

La prensa ha dado
por referirse a los
que habitan en 
ellas como «chicos
burbuja» para dar
cuenta del carácter
artificial de 
su experiencia en 
tanto «urbanitas»

1. El concepto de «urbanita» da cuenta de sujetos y formaciones sociales que se hallan insertas o
dependen cotidianamente de las economías urbanas. Es el equivalente a «urbanite» en inglés, y no
guarda relación con el de «urbanista» en castellano, que se refiere a quien desempeña tareas de pla-
nificación espacial en una ciudad. Ambos conceptos describen posiciones radicalmente diferentes
en el entramado urbano; unos operan desde la experiencia cotidiana mientras que los otros lo ha-
cen desde las instancias de ordenamiento.
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de los condominios donde habitan primero, y las de los espacios comerciales su-
pervigilados de Samborondón, luego. Ello ha producido una sensación de extra-
ñamiento frente a Guayaquil, ciudad que es visitada generalmente solo en los
perímetros de las zonas renovadas, aquellas que constituyen el nuevo atractivo
turístico del puerto. Su experiencia citadina es, pues, esencialmente turística, la

que puede tener un visitante en lugares que, ha-
biendo sido remodelados, cuentan con guar-
dianía privada permanente para controlar la
presencia de vendedores informales y sujetos
sospechosos, como los pandilleros. 

En estos espacios, las disposiciones disciplina-
rias varían: algunas están destinadas a ordenar
directamente el manejo corporal de los ciudada-
nos mediante la prohibición de besarse o sentar-

se en una banca; otras ordenan la conducta mediante prácticas de avergonza-
miento público frente a irrupciones tales como sentarse al filo de una pileta o
tocar una planta en las zonas de jardines ornamentales. Las más sutiles formas
de disciplina, sin embargo, se hallan en la subordinación del espacio a la lógica
comercial de las zonas renovadas, promoviendo un tránsito espectacular –esto
es, de escaparate– por parte de los paseantes, en el que toda forma de apropia-
ción espontánea del espacio público va siendo gradualmente abolida. En este
contexto, la mirada turística de los jóvenes es aquella que ha sido construida
oficialmente como la única vía posible, como lo es para el conjunto de una ciu-
dadanía silenciosa y autocensurada respecto de los efectos perversos de la re-
novación urbana sobre su propio carácter de ciudadanos. 

La artificialidad de la presentación turística de las zonas renovadas es preserva-
da, como en las propias ciudadelas fortaleza, mediante la supervigilancia arma-
da de las áreas afectadas. Modelado el plan de seguridad pública de la ciudad
a partir de las estrategias diseñadas por William Bratton (asesor del ex-alcalde
Rudolph Giuliani, cuya estancia en el gobierno local de Nueva York ha sido
considerada exitosa por la disminución del crimen entre los 80 y 90, a costa
de violaciones sistemáticas de los derechos humanos, especialmente de los
sectores étnicos más pobres), Guayaquil ha servido como un laboratorio pa-
ra radicalizarlas2. De hecho, a mediados de 2005 el gobierno central aprobó

2. No solamente la delincuencia común sino también el tráfico de drogas fueron los ejes de la agen-
da Bratton. Para una revisión crítica de sus impactos sobre el último, v. X. Andrade et al.: «Dope
Sniffers in New York City: An Ethnography of Markets and Patterns of Use» en Journal of Drug Is-
sues No 29 (2): 271-298), Florida State University, Florida, 1999.

Las más sutiles 
formas de disciplina,

sin embargo, se 
hallan en la 

subordinación del
espacio a la lógica

comercial de las
zonas renovadas



NUEVA SOCIEDAD !""

Jóvenes en Guayaquil
#&



NUEVA SOCIEDAD !""

Xavier Andrade
&"

una iniciativa de la municipalidad para la concesión del control del espacio pú-
blico a compañías privadas de seguridad, que expandió la privatización de las
zonas renovadas hacia espacios callejeros considerados como conflictivos por
sus supuestos altos índices delincuenciales. Las evaluaciones periódicas no
reflejan, sin embargo, cambios cualitativos, a pesar del alto costo de la opera-
ción de los guardianes privados y la asesoría externa de una compañía inter-
nacional involucrada presuntamente en adiestramiento antiguerrillero y for-
mación de mercenarios.

El mercadeo político del miedo tuvo como secuela principal una marcha ma-
siva para legitimar este proyecto privatizante de las calles, organizada por
el gobierno local liderado por el alcalde neoconservador Jaime Nebot (2000-
2004, reelegido hasta 2008).

La consecuencia sociológica de los procesos descritos que interesa principal-
mente en este ensayo es, sin embargo, la incorporación de nociones hegemó-
nicas de ciudadanía que reposan en la abolición no solo del espacio público

sino también de la esfera pública. Las versiones
mediáticas del proceso renovador se hacen eco
de la noción oficial de «autoestima», para referir-
se a sentidos de orgullo basados en la pertenen-
cia a una ciudad disciplinada, comercial y em-
prendedora3. El Guayaquil regenerado, desde esta
perspectiva, se ve como un futuro puente entre
los mercados asiáticos y Sudamérica, un puente
basado en su posición de cercanía estratégica en-
tre esta última y el resto del continente. Contrario
a este espíritu globalizado, un solo tipo de ciuda-
danía interna es activado oficialmente: aquella
que afirma la equivalencia entre derechos civiles
y lugar de nacimiento. Esta concepción ha sido
cobijada históricamente bajo la retórica de la
«guayaquileñidad». Las voces que aparecen en

los medios desde los sectores juveniles tienden, por lo tanto, a rendir pleitesía
a iconos, monumentos y discursos masculinistas y patricios que conjugan

3. Para una ampliación de la discusión y referencias cuantitativas sobre temas de renovación ur-
bana, seguridad y limpieza sociológica en el caso guayaquileño, v. X. Andrade: «Guayaquil: Re-
novación urbana y aniquilación del espacio público» en Fernando Carrión y Lisa Hanley (eds.):
Regeneración y revitalización urbana en las Américas: hacia un Estado estable, Flacso / WWICS, Quito,
2005, pp. 147-168.
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aspectos selectivos de la memoria tendientes a afianzar racionalidades mu-
chas veces xenófobas, construidas como imágenes identitarias opuestas a las
de la capital serrana, Quito, en una reedición de la rivalidad histórica entre el
centro exportador y la capital administrativa. 

Un ethos del amurallamiento

El ethos de un proyecto político que avanza intereses corporativos vinculados
a los sectores exportador y turístico reposa en una concepción supervigila-
da de la ciudad. En este entorno, los «chicos burbuja» ejemplifican nuevas
formas ciudadanas que habitan un espacio
fragmentado, amurallado y polarizado so-
cialmente como si se tratara de una ecología
naturalmente urbana. El carácter artificial de
esta experiencia ciudadana está basado en el
miedo, especialmente hacia congéneres jóve-
nes de las clases populares que cotidiana-
mente son retratados por los medios como
delincuentes. 

Dentro del discurso sobre la delincuencia, son
los pandilleros juveniles quienes han cobrado
renovada exposición mediática a inicios de
este siglo. A pesar de que no existen cifras
confiables sobre la evolución del fenómeno, en Guayaquil datan como pro-
blema social de los años 80. Voces provenientes de ONG dedicadas a la pro-
moción social hablan de que operarían actualmente 40.000 iniciados. La
gran diferencia con sus predecesores de la década pasada no recae necesa-
riamente en la comisión de actos más violentos. Si antes los asaltos y asesi-
natos ocurrían para arrebatar sneakers, ahora ocurren también por teléfonos
celulares. Pero tampoco se puede entender el problema desde su supuesta
actuación como ejércitos callejeros al servicio del narcotráfico y de mafias
organizadas. La gran diferencia radicaría en el mayor grado de organiza-
ción interpandillera, ahora que al menos una parte de ellas se articula bajo
el sistema de «naciones».

Pero todavía queda por determinar hasta qué punto este nuevo tipo de for-
mación social opera efectivamente como una forma delincuencial más sofis-
ticada, o si es en gran parte una imagen mediática que ha sido importada co-
mo parte de la retórica de la globalización. Lamentablemente, en el caso

Los «chicos burbuja»
ejemplifican nuevas
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ecuatoriano, los escritos sobre pandillerismo tienden a reproducir los clisés
mediáticos sobre violencia y drogas y a convertir el tema de las «naciones» en
otro lugar común.

Limpieza sociológica

En diciembre de 2004, dos jóvenes artistas fueron condenados a limpiar de los
muros de Samborondón y otros lugares de la urbe una serie de grafitis que
delineaban la silueta de un cerdo. Proyecto fallido de márketing para una ca-
dena de sándwiches, en septiembre del año pasado fue enarbolado en época
de elecciones seccionales como comentario político bajo el nombre de «Chan-
chocracia». De esa forma, pasó a convertirse en el motivo de una ola de histe-
ria social sin precedentes respecto del pandillerismo. El lugar de la histeria:
Samborondón. El móvil: una presunta venganza transnacional que tendría lu-
gar entre las ciudadelas fortaleza. Sus agentes: jóvenes escolares y, sobre todo,
sus padres y autoridades de instituciones educativas. Los objetos del miedo:
pandilleros asociados al sistema de «naciones». La evidencia: un correo elec-
trónico anónimo que asociaba las siluetas de los cerditos con un código de
amenazas dirigidas a reivindicar un supuesto asesinato de «Latin Kings»
acaecido en Madrid por parte de jóvenes de la elite guayaquileña. El gatillo
de la histeria: la superposición, en un noticiero de televisión nacional, del e-
mail anónimo con imágenes de pandilleros de «Latin Kings» junto con «Los
Netas», una de las dos naciones reconocidas en el medio.

La nota más irónica de este episodio, que se prolongó durante una semana de
máxima exposición mediática, es que el autor principal de las imágenes de los
cerditos era un joven residente de la propia área de Samborondón, quien ade-
más gozaba de conexiones familiares con altas funcionarias de la municipali-
dad. El municipio, por supuesto, se pronunció tratando el caso como un acto
vandálico que, sin embargo, fue manejado con explicables deferencias reser-
vadas solamente a los ligados mediante lazos de parentesco. En un contexto
en el cual el espacio público está siendo gradualmente privatizado, el control
del ornato también es estricto. De ahí que figuras tan inocuas como las de los
cerdos –combinadas con sentidos de seguridad pública que reposan solamen-
te en estrategias represivas y que son traicionados por las fantasmagorías re-
sultantes de la estigmatización de los jóvenes de los estratos populares– ter-
minen suscitando una ola de histeria. 

La resolución de este evento tuvo otro resultado irónico: el acto obligatorio de
limpieza de los muros por parte de los artistas acusados de vandalismo fue
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cubierto mediáticamente, visibilizando, al ha-
cerlo, una tarea cotidiana que normalmente se
halla discriminada por la propia apropiación
acrítica de los medios sobre los mecanismos
de la renovación urbana y sus consecuencias
sociológicas. Se trata de la limpieza igualmen-
te compulsiva que está a cargo de los obreros
tercerizados para dar mantenimiento a las ca-
lles, plazas y parques renovados.

La renovación urbana ha sido ejecutada me-
diante un aparato de fundaciones que actúan
como extensiones paramunicipales para el diseño, la ejecución, el manteni-
miento y la operación de los espacios intervenidos o que están bajo su influencia.
Centenares de obreros han sido contratados para los trabajos de limpieza y
mantenimiento. Baldosa por baldosa de las aceras renovadas, adoquín por
adoquín de las plazas, bloque por bloque de los parques, son limpiados ma-
nualmente y bajo la presión de mangueras de agua. Todos los obreros unifor-
mados trabajan en turnos y por sectores. Aunque las fundaciones subcontra-
tan para las tareas descritas a otras compañías, generalmente estas últimas,
con la venia de las primeras, contratan a obreros sin otorgarles beneficios ta-
les como el del seguro de salud, ni proveerlos de implementos mínimos de se-
guridad industrial. Aunque la municipalidad se jacta de haber generado
«miles y miles de puestos de trabajo» a cuenta de las obras de la renovación
urbana, la mayor parte se basa en la explotación sistemática, con lo cual el go-
bierno local y sus fundaciones quedan fuera de cualquier responsabilidad
moral, legal y social para con los trabajadores empleados a través de mecanis-
mos de tercerización. 

Si la cara visible de la renovación es la del éxito turístico, la naturaleza y las con-
diciones de trabajo de centenares de obreros son, en cambio, invisibilizados, co-
mo también lo es el carácter excluyente y de creación de fronteras del conjunto
del proceso renovador. Como en otros lugares de Latinoamérica, el principal ob-
jeto de intervención en las reformas espaciales es el mercado informal. Los ven-
dedores ambulantes son ora relocalizados (en el mejor de los casos, en centros
comerciales y mercados de escasa fluidez de compradores), ora directamente
marginalizados y condenados a la extrema pobreza. Al irrumpir la renovación
en un sistema tradicional de aprovisionamiento basado en la economía callejera,
los pequeños comerciantes han sido desplazados hacia los márgenes. En el caso
de Guayaquil, los discapacitados que tenían a cargo la distribución de lotería y

De ahí que figuras 
tan inocuas como
las de los cerdos

–combinadas con 
sentidos de seguridad
pública que 
reposan solamente 
en estrategias– 
terminen suscitando
una ola de histeria
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el alquiler de teléfonos fueron también excluidos, no sin enfrentamientos con la
municipalidad. Aunque algunos de ellos han vuelto a las calles, la gran mayoría
lucha por su supervivencia en las fronteras espaciales de la renovación. Muchos
de estos vendedores informales son jóvenes y niños que aprenden a vivir y a re-
sistir los embates de una ciudad amurallada o supervigilada. Si bien su mundo
es espacialmente distinto del de quienes habitan las ciudadelas fortaleza, parti-
cipan al igual que estos últimos de la creación de nuevos sentidos de ciudadanía
movilizados desde el poder local. La experiencia guayaquileña fue premiada

por la Organización de las Naciones Unidas en
2004 en tanto «paradigma de desarrollo huma-
no», como parte del Proyecto de Gobernabilidad
Local del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo. 

Éste es, pues, el modelo de relaciones sociales
entre los jóvenes a futuro: el de la segregación
espacial, el miedo, la violencia y los estigmas
entre diferentes clases sociales. Así, el discurso

de la «gobernabilidad local», tan en boga en estos días, oculta una pregunta
fundamental: ¿qué sentidos de ciudadanía se van creando?

La dinámica espacial de la renovación urbana no ha generado directamente
por sí misma ni ciudadelas fortaleza ni «chicos burbuja», pero sí un ambiente
ideológico que utiliza el tema de la seguridad pública para trazar fronteras es-
paciales entre los ciudadanos. La primera es una empresa pública, mientras
que las segundas son enteramente privadas. Sin embargo, tanto las áreas reno-
vadas como las ciudadelas amuralladas son producto de una concepción del
orden social que intenta excluir a sectores marginalizados mediante políticas
abiertamente represivas. En ambos casos, son compañías privadas las que
guardan el orden impuesto, que incluye códigos de etiqueta de vestir y la dis-
criminación sistemática para el ingreso de jóvenes de estratos populares, es-
pecialmente de aquellos que son vistos, mediante arbitrarios escrutinios vi-
suales, como sospechosos de ser pandilleros. Aunque los espacios renovados
son publicitados como puntos de encuentro para los ciudadanos en general,
las prácticas cotidianas de supervigilancia imponen límites a tales encuentros.
Éstos, cuando son posibles, se hallan articulados por una disciplina de reco-
rrido espacial que simula la de los centros comerciales, solo que ahora el usua-
rio se desplaza controlado frente a patios de comidas al igual que a jardines
ornamentales y pasarelas. Éste es, pues, un sentido de ciudadanía que se ba-
sa en la no apropiación de los espacios públicos.

La experiencia
guayaquileña fue

premiada por la
Organización de las

Naciones Unidas
en 2004 en tanto

«paradigma de
desarrollo humano»
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«Cultura»

Un obstáculo para el estudio de formaciones sociales juveniles es el que se de-
riva de la noción de «culturas juveniles». «Cultura» es un concepto que tien-
de, en sí mismo, a cosificar, homogeneizar y esencializar a los agentes de un
todo social. Para el caso que nos atañe, ni los «chicos burbuja», ni los pandi-
lleros, ni los jóvenes de la clase trabajadora forman mundos inconexos.
Ninguno de ellos se sitúa más allá de las condiciones estructurales de una
sociedad que, como la ecuatoriana, sigue un devenir de creciente dependen-
cia económica y anulación de la soberanía en el campo de las relaciones inter-
nacionales, de aplicación de fórmulas autoritarias para el control ciudadano
como parte de las reformas urbanas y de polarización social. De hecho, Ecua-
dor es, a inicios del siglo XXI uno de los países latinoamericanos de mayores
brechas entre su población: la relación de ingresos entre los más ricos y los
más pobres es de 64 veces. Es también el de las murallas, aquellas que día a
día expanden las cercas entre espacios urbanos siguiendo las líneas de sepa-
ración entre clases sociales, murallas que sirven para promocionar urbaniza-
ciones cerradas para la clase media que reeditan versiones acartonadas de
Nueva York y París y para estimular la creación de paisajes arquitectónicos
globales y anodinos, donde la figura de Ronald McDonald se convierte en
una parada turística obligatoria. Esas mismas murallas y puentes son una
marca espacial que hace referencia al aislamiento de jóvenes supervigilados
por guardias y videocámaras y cuya principal contraseña de identidad es
ser internautas de guerras compradas. La otra cara de los muros físicos es el
fomento de la estigmatización de quienes son aislados, convertidos sistemá-
ticamente en fantasmas y miedos que terminan articulando el conjunto de
las relaciones sociales, solamente para el placer de los gobernantes y de los
aduladores de la retórica de la «gobernabilidad local». Son ejercicios de go-
bernabilidad del estilo descrito para el caso guayaquileño los que dan cuen-
ta de la exacerbación de la discriminación entre jóvenes de distintos estra-
tos. El futuro: paisajes genéricos, fronteras espaciales y márgenes saturados
de quienes no calzan en la fotografía de postal que maquilla el conjunto de la
renovación urbana.



Los cambios y su contexto

Recurrentemente, tanto en los medios de comunicación como en círculos
partidarios o politizados, asistimos al momento en que el tópico de rigor es
caracterizar a las nuevas generaciones como apáticas e indiferentes. Y, con

Sergio Balardini: consultor de la Fundación Friedrich Ebert en Políticas Públicas de Juventud,
miembro del Proyecto Juventud de Flacso-Argentina y miembro observador de la Mesa de
Concertación Juvenil de la Ciudad de Buenos Aires. E-mail: <sbalardini@flacso.org.ar>.
Palabras clave: jóvenes, participación, militancia, generaciones, política, América Latina.
1. Comentario de un joven tras un panel de debate sobre las formas de participación a través del
tiempo.

¿Qué hay de
nuevo, viejo? 

Una mirada sobre
los cambios 
en la participación 
política juvenil

Sergio Balardini

Muchos adultos, sobre todo 
ex-militantes, critican a las nuevas
generaciones por su supuesta 
falta de compromiso. Aquí se 
sostiene que, antes de formular 
cuestionamientos sentenciosos, 
conviene poner las cosas en contexto:
los profundos cambios políticos,
económicos y culturales de las 
últimas décadas transformaron los
modos de participación juvenil. Lo
que antes era visto como un espacio
de sacrificio, utopías y disciplina se
percibe hoy como un lugar de diálogo
cara a cara, una posibilidad 
de obtener resultados concretos 
donde entran también el juego 
y la diversión.

Estamos hartos de ser comparados con la generación de viejos militantes que no 
paran de señalarnos que su tiempo fue el mejor, y el de los mejores. Si fuese así: 

¿por qué estamos como estamos? Y, ¿qué nos quedaría por hacer?1
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frecuencia, quienes sostienen estas críticas son adultos ex-militantes, que
desarrollaron en su juventud alguna clase de militancia social o política,
en los epopéyicos y mitificados años 60 y 70. Frente a tales expresiones, no
carentes de carga moral y vocación sentenciosa, es oportuno ejercitar un
análisis que dé cuenta de los contextos en que se han socializado unas y
otras juventudes, para ponerle coordenadas al asunto y evitar compara-
ciones en abstracto o ahistóricas. Y para introducirnos en la cuestión de los
cambios en la participación juvenil en las últimas décadas, es necesario ha-
cer un poco de historia, porque la historia aporta perspectiva y ayuda a
construir sentidos.

¿Cuáles eran las claves político-culturales de los años 60 y 70? Propone-
mos como centrales las figuras del cambio como transformación de la rea-
lidad y la voluntad como expresión de participación en la determinación
de las decisiones, como motor y dirección de esa transformación. Inscrip-
tas, por otra parte, en un contexto de fuerte radicalización política e ideo-
lógica, consecuencia de la disputa socialismo-capitalismo y de los proce-
sos de descolonización y de liberación nacional (con Argelia, Vietnam y
Cuba como paradigmas). Esta tríada define con toda claridad las caracte-
rísticas que asumía la participación política por esos años: la voluntad co-
mo motor de cambios radicales. La política era la voluntad. Y era, además,
transformadora.

Además, hay una dimensión generacional que emerge y muestra la presen-
cia protagónica de los jóvenes, quienes, al calor de una mayor autonomía,
fueron ampliando su círculo de injerencia y apropiándose gradualmente,
en primer lugar, de las decisiones pertinentes a los hechos de su propia vi-
da. Ello fue posible, en gran medida, gracias a la construcción del Estado
de Bienestar de posguerra, que les permitió disponer de mayor tiempo pa-
ra sí mismos, a la vez que se ampliaron los espacios que operaban como
ámbitos de encuentro de pares (la escuela, la universidad). Pero, también,
porque les posibilitó decidir, en tanto jóvenes trabajadores, sobre sus propios
ingresos, antes destinados al sostenimiento familiar. Y aquello que co-
mienza con disputas generacionales en la familia se proyecta gradualmen-
te y termina por abarcar otros campos y demandas. «Poco a poco, se gene-
raliza el rechazo a lo instituido. La lucha contra el autoritarismo y la injus-
ticia va extendiéndose en imaginarios círculos concéntricos: de la familia
al sistema escolar, al mundo del trabajo y, finalmente, a la lucha política por
la transformación del mundo» (Balardini 2000). De este modo, produce la



excepcionalidad de los años 60: el cruce entre la puja generacional y la ra-
dicalización política e ideológica, circunstancia que se expresa en el espe-
cial protagonismo social, cultural y político de aquellos jóvenes, y que atra-
viesa y desafía las geografías. 

Se trata de un tiempo en que los jóvenes rompen con el mundo de los padres (y
con sus propios padres) y esto se ve reflejado en la política: sus referencias son

sus pares, otros jóvenes que producen una nueva
institucionalidad (nuevas dirigencias y organiza-
ciones surgen aquí y allá), o bien son sus «abuelos»
(Marx, Lenin, Mao, Perón, Fanon y Marcuse, entre
otros). No hay «padres» que operen como referen-
tes políticos de esta generación. 

Sin embargo, los hechos no deben asimilarse a un
«juvenilismo», en el sentido de una moda juvenil
ausente de plataformas de ideas. Éstas, al contra-
rio, tuvieron fuerte presencia y se fueron constitu-
yendo como argamasa simbólica de una época. Co-

mo señala Beatriz Sarlo, «la guerrilla de los años 70, o la radicalización política,
no es una aventura del sentimiento. Esa densidad ideológica es la que hay que
restituir para extirpar la idea de que era una aventura juvenil»2. 

En un texto de época3, Daniel Bell señala aquello que considera el mayor de los
males de su tiempo (principios de los años 70): una ampliación de demandas po-
líticas que incluye un nuevo menú, con apetencias de servicios que mejoren la
«calidad de vida» en el corazón mismo de los países capitalistas, demandas que
erosionan la economía con exigencias que ponen en jaque la tasa de ganancia del
capital y que, para Bell, resultan contradictorias con el desarrollo de la economía
capitalista misma. Y advierte en su crítica que la política (la voluntad) es la que
tracciona a la economía, y que esta circunstancia habría de generar una crisis im-
portante. Esta formulación, expresada en el contexto de los países centrales, ten-
drá su correlato en la tesis sobre el «exceso de democracia», que intenta dar
cuenta de la situación en los países periféricos.

Con el Estado interpelado, y en ocasiones instrumentado, por los sectores popu-
lares que exigen respuestas a sus necesidades y sus reclamos de justicia, los
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2. «Los setenta no fueron una aventura juvenil», entrevista a Beatriz Sarlo en Página/12, 25/9/05,
Buenos Aires, <www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-531-2005-09-25.html>.
3. Daniel Bell: Las contradicciones culturales del capitalismo, Siglo XXI, México, 1976.



sectores del capital interpretan la crisis estatal que sobreviene –y sus efectos de
gobernabilidad– como producto de una «sobrecarga de demandas» que debe ce-
sar (Balardini 2000). La puja de intereses inherente a la crisis tuvo su desenlace con
una salida por derecha, vía reformas liberales desarticuladoras de un Estado de
Bienestar que hacía agua por todos lados, apoyada en una feroz represión y pros-
cripción, desatadas en el marco de sucesivos golpes de Estado, bajo el paraguas de
la Doctrina de la Seguridad Nacional, y con el norte puesto en los informes sobre
la «crisis de gobernabilidad» producidos por Crozier y Huntington para la Comi-
sión Trilateral. Se responde así a la movilización social y política buscando ce-
rrar un periodo de auge de demandas y luchas populares en América Latina.

En la etapa que sobreviene, se aceleran los cambios destinados a modificar las
condiciones de la esfera de la producción –mediante la robotización, la informa-
tización y nuevos modelos de gestión– con la consiguiente disminución del nú-
mero de empleos y la reducción de los salarios. La exigencia de mayores au-
mentos en la productividad aparece acompañada por el temor a la pérdida del
empleo y la reducción de las luchas por los derechos sociales y laborales.

Por otra parte, en un buen número de casos serán las democracias retorna-
das a la región durante los años 80 y 90 las encargadas de enfrentar la exi-
gencia de legitimar o consolidar tales reformas. Poco a poco, se advertirá
entre los ciudadanos la sensación de la llegada de una época en la que el
estado de las cosas no puede ser transformado significativamente, de la
mano de la caída del Muro de Berlín y el promocionado e interesado «fin
de las ideologías» de la Guerra Fría. La participación tradicional se perci-
be cada vez más como poco relevante, y adviene la desilusión. Consecuen-
cia de ello, el flujo participativo decae al mínimo. Y si bien se recupera con
cada nueva esperanza, ésta dura menos tiempo y el escepticismo tiende a
instalarse como clima de época.

Otra forma de participar

En ese contexto, tan diferente del del periodo anterior, debe formularse la pre-
gunta por la participación social y política en general, y la de los jóvenes en
particular, para advertir sus enormes diferencias4. 
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4. «La organización bipolar de la Guerra Fría se basaba en una constelación de espacios y valores
que reivindicaban lo estatal, lo público y lo político como principios de universalidad. Admitía la
lucha, la confrontación y la revolución, como formas, si no únicas, válidas y valiosas de la políti-
ca. Se definían y guardaban las fronteras –nacionales, ideológicas, de género–. Existía una ex-
traordinaria tendencia a realizar clasificaciones y, sobre todo, formas de organización binarias



En los años 60 y 70, la política era vivida como el lugar desde el cual transfor-
mar la realidad, en una perspectiva plagada de utopía, que adquiere sentido,
implica un valor y significa la voluntad y la posibilidad del cambio radical.
«Todo podíamos cambiar, estábamos convencidos. La situación era totalmen-
te distinta de ahora; aparte nosotros estábamos seguros de estar presenciando
un acontecimiento histórico excepcional. La guerra de Vietnam, la liberación
de los pueblos del Tercer Mundo, la Revolución cubana, Mao en China... Eran
años en los cuales la idea de cambiar el mundo era constitutiva de un joven.
(...) Teníamos la certeza de que todo era posible... »5. Ese sentido de la políti-
ca como lugar de transformación del mundo se invierte en los años 80 y 90,
cuando la economía pasa a subordinarla y pretende convertirla en pura técni-
ca y administración. La política como transformación quedó entonces despla-
zada porque –se proponía– las cosas no se pueden cambiar. Eso significaba,
además, naturalizar las relaciones sociales. Naturalizar: pobres hubo y los ha-
brá siempre. Naturalización que, como tal, encubre el hecho de que allí no hay
naturaleza sino decisiones humanas: se trata de la sociedad, de la cultura y de
la política. A esto habría que agregar algo que hoy todos sabemos: aquella po-
lítica ni siquiera cumplió su promesa de gestionar con honestidad y eficacia.
Administró, pero haciendo una transformación devaluada de lo real, en mu-
chos casos con baja eficacia, y con altísima corrupción. 

En cuanto a la sociedad y la cultura, hoy se viven tiempos de celebración de
lo instantáneo, una cultura narcisista que busca y propone satisfacción inme-
diata y el repliegue sobre el individuo y los afectos, en una suerte de despla-
zamiento de lo público a lo doméstico y de lo perdurable a lo efímero. Tam-
bién la confrontación generacional adquiere otro tono: «Enfrentados con otros
adultos: porcentajes de padres que desearían ser jóvenes por siempre, políticos
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–explotados y explotadores, justo e injusto, correcto e incorrecto–. Las personas reivindicaban la
disciplina, la razón, el esfuerzo –que las instituciones grababan en ellas– como parte de sus logros.
(...) se podría decir que –tendencialmente– estos rasgos organizaban la visión del mundo.» En
cambio, «La reorganización global a la que asistimos ha construido una constelación del todo
diferente, basada en la valorización de la sociedad civil y lo privado, por oposición al Estado y al
sistema político, casi siempre satanizado. Se reivindica la concertación y, con cierta hipocresía, se
condena toda forma de violencia abierta, en especial política. Se avanza hacia la ruptura o desdibuja-
miento de fronteras –por lo trasnacional, lo híbrido, lo transgenérico–. Se exaltan las diversidades
y, para permitir su libre expresión, la organización en redes. Los sujetos reivindican la personali-
zación de todo, la individualización, el sentimiento y el disfrute. Estos valores, que esconden un
potencial autoritario tan poderoso como los anteriores –aunque se exprese de manera diferente–,
se presentan prácticamente como incuestionables en el mundo actual, precisamente porque son
parte de la reconfiguración de los imaginarios y los sujetos (...).» Pilar Calveiro: Política y/o violen-
cia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70, Norma, Buenos Aires, 2005. 
5. Natalí Schejtman, Daniel Levi y Germán Garrido: «No sé si se puede hacer algo: hay que hacer al-
go», entrevista a José Pablo Feinmann en Juliana Periodista, No 5/6, 11-12/2001.



solo motivados por el poder y el dinero, em-
presarios que basan su riqueza en negocios
turbios, preocupados por el lifting y el perso-
nal trainer, que juegan al golf, que salen de
noche, que se divierten, que salen con los no-
vios de las hijas, que se las saben todas, que no
les importa nada ni nadie... »6. De allí que, por
donde se mire, los 90 puedan presentarse co-
mo los 60 al revés, cuando lo hasta ayer alter-
nativo se integra al mainstream y lo hasta hace
poco «corriente principal» pasa a ser solo una
posibilidad más de un menú que se abre. 

Entonces, ¿qué jóvenes participan y cómo lo hacen actualmente? Leslie Serna
(1998) describe algunas características novedosas de la participación de las y
los jóvenes actuales: 
1. causas de movilización novedosas, entre las que pueden mencionarse la defen-
sa del medio ambiente, la promoción y defensa de los derechos humanos, los
derechos sexuales y reproductivos, el apoyo a la causa indígena, etc.; 
2. priorización de la acción inmediata, orientada a la resolución pronta y efectiva,
«aquí y ahora», de las situaciones que enfrentan. Esto puede articularse con
una solución radical de largo plazo, pero rechaza sostenerse en un futuro no evi-
dente y busca ir construyendo en el presente un nuevo tipo de sociedad a través
de una ética de la acción diferente, también por falta de confianza en la repre-
sentación. En todo caso, «cambiar el mundo» comienza ahora, aportando al
cambio en su mundo más próximo; 
3. ubicación del individuo en la organización, lo que se aleja de las concepciones
en las que el colectivo masificado lo diluía en pos de un interés «superior».
Los jóvenes, actualmente, recuperan la dimensión del individuo como algo
fundamental y no están dispuestos a perder su individualidad en una organi-
zación-masa, lo que los lleva a participar en organizaciones con otro tipo de
dimensiones y encuadres y en iniciativas específicas, muchas veces con bajo
grado de institucionalización; 
4. énfasis en la horizontalidad en los procesos de coordinación, con promoción
de formatos más horizontales de grupos de trabajo, mesas o redes, buscando
el respeto por la autonomía y con mucha desconfianza y rechazo a las instan-
cias de verticalización o de centralismo democrático. 
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6. Juliana Periodista, cit.
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Los jóvenes de hoy negocian permanentemente y confrontan escasamente.
Aprendieron a negociar desde pequeños, con sus padres, con los adultos en
general, y saben resolver la aparente paradoja de negociar y orientarse hacia
la acción directa. Leída desde los 70, esta supuesta paradoja implicaría diluir
la táctica en la estrategia, el objetivo y los fines últimos. Sin embargo, como
decía Freud, «a veces un puro es solamente un puro»: tomar una escuela es
exigir que se arreglen sus techos ya y no un momento de acumulación en el
camino hacia un futuro de revolución.

Los jóvenes de hoy, cuando participan, buscan
hacerlo en instancias de relación cara a cara,
concreta y próxima, en un vínculo de eficacia
con el esfuerzo que se realiza, donde el produc-
to de su participación sea visible o tangible. Con
acciones puntuales, con reclamos y denuncias
concretas relacionadas a su vida por cierta pro-
ximidad, y no canalizadas a través de organiza-
ciones tradicionales. 

Al contrario de lo que sucedía en los años 70, es-
tos jóvenes no se preocupan por el «saldo organi-
zativo» (la construcción del partido, por ejemplo),
sino por el «saldo resolutivo», concreto. Buscan
un saldo de resultados, se trate de acciones socio-

comunitarias, de gestión cultural o de denuncia. Con estos propósitos, los hemos
visto manifestar masivamente en las calles7, en acciones políticas sin partido
aunque participen jóvenes de partido. Son más proclives a vincularse o asociar-
se alrededor de proyectos de gestión concretos que con fines de representación
de intereses. No es que los jóvenes se guarden en una apatía desinteresada y sin
respuestas: en su nueva sensibilidad, las motivaciones, los lugares y las instan-
cias de participación responden cada vez menos a los canales tradicionales. 

A la devaluación de la política como instrumento de cambio, los jóvenes le su-
man el hecho de vivirla, con frecuencia, como un espacio de manipulación al
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7. «(...) en marchas de silencio vinculadas a situaciones de injusticia, en manifestaciones en de-
fensa de la educación pública, colaborando en forma voluntaria en tareas de ayuda ante desas-
tres naturales, en repudio de la acción o inacción de instancias estatales (en particular policia-
les), realizando cortes de rutas en territorios ‘abandonados’ por el Estado, realizando ‘escraches’
a responsables de violaciones de derechos humanos y manifestándose contra los golpes de Esta-
do del pasado.» (Balardini 2000.)
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buscan hacerlo en

instancias de
relación cara a cara,
concreta y próxima,

en un vínculo de 
eficacia con 

el esfuerzo que se
realiza, donde el

producto de su 
participación sea 
visible o tangible 



servicio de tal o cual dirigente, donde aparece también, con diferentes índices,
la corrupción. La política partidaria ya no es el espacio que seduce a masivos
contingentes juveniles. Muchos de los convocados visualizan la política como
espacio de militancia profesional, con fuerte perfil técnico y acorde con una
política tecnocrática. Otros la ven como una oficina de empleo en tiempos de
alto desempleo8. De todos modos, hay que reconocer que también están aque-
llos que, habiendo tenido algún tipo de socialización vinculada a la política
entendida como transformación (favorecidos por la proximidad con militan-
tes de unas décadas antes), trabajan dentro de estructuras partidarias, con la
convicción de que aún se pueden cambiar cosas y de que es necesario hacer-
lo, porque las injusticias abundan. 

De la militancia a la participación

En términos generacionales, los militantes de los años 60 y 70 portaban un
mandato moral muy fuerte, que puede ser entendido tanto en sentido positi-
vo como negativo. Un mandato de disciplina, de moral, de deber, que exigía
y daba soporte a cada una de sus acciones, eslabones en un proyecto mayor.
En ese marco, «la militancia» se vinculaba a una lógica política cargada de ele-
mentos de jerarquía, disciplina, verticalidad, que construyó un artefacto cerrado,
difícil de permear. Asimismo, los términos en que se planteaban los antagonis-
mos, como exclusión radical del otro, incluían una lógica de «amigo-enemigo»,
en la que su eliminación era un acontecer posible. Cuestiones de seguridad, de
moral cultural, de rigideces y certezas que definían a un militante que asociaba
solidaridad con sacrificio. La existencia de certezas actuó en muchos casos co-
mo legitimadora de atajos y de métodos que, hipotéticamente, acelerarían los
tiempos justos por llegar, con las consecuencias conocidas9.

En cambio, a partir de los años 90 encontramos una mayor presencia rela-
tiva de jóvenes que participan en ámbitos y organizaciones informales o
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8. La impugnación social de la política llegó al punto de elaborar la siguiente síntesis: si quien par-
ticipa es un joven de sectores populares, «pegó un laburito»; si quien lo hace es de sectores me-
dios, «está robando»; si, en cambio, es de sectores altos, «no le gusta trabajar» o «no sabe qué
hacer con su vida». 
9. Pero, ubicando las cosas en su justo lugar y tiempo, no hay que olvidar que «(...) los jóvenes ra-
dicalizados de la década de los setenta habían aprendido el valor político de la violencia en una
sociedad que se valía de ella desde muchos años antes, y militarizaron su práctica revolucionaria
bajo el influjo de las teorías foquistas del Che, crema y nata de los círculos revolucionarios de los
años 60 y 70. Fueron, en consecuencia, un fiel producto de su sociedad y de las polémicas políti-
cas de la época. No se los puede considerar como un ‘brote’ de locura repentino, sino que consti-
tuyeron un fenómeno consistente con su momento y con su país, del que reunieron algunos de sus
rasgos más brillantes y más nefastos». P. Calveiro: ob. cit.



no tradicionales, a quienes no les agrada llamar «militancia» a su práctica, y
que, además, procuran pasarla bien, desvinculándose de la imagen del mi-
litante sufrido, que pareciera cargar con demasiadas culpas y responsabili-
dades y reserva poco margen para la diversión y la vida cotidiana. En lugar
de comprometerse desde un orden moral cerrado y un deber ser rígido, su
participación refiere a una conjunción de ética y estética, con atención a sus
modos, procesos y figuras. Se atiende tanto a las formas, a cómo se hacen las
cosas, como al objetivo buscado. Hay una estética de la ética, y una ética de la
estética que constituyen lo político. En esta nueva escena, asoman jóvenes dis-
puestos a participar en acciones tamizadas de aspectos lúdicos, con un com-
ponente expresivo-comunicativo, que indica la presencia innovadora de la
cultura juvenil en el campo de la política, más allá de si las demandas son ge-
nerales o específicamente juveniles. Y, en sintonía con lo anterior, ya no hay
convocatoria efectiva que pueda realizarse desde el discurso de las puras
ideas si no se evidencian detrás el ejemplo y la práctica que las sostengan. En
ese sentido, se reconoce un resto reciclado en operaciones más próximas al
marketing publicitario.

Las formas de participar que hoy proponen muchos jóvenes hubieran sido
impugnadas y vetadas en aquellos tiempos. Pero es importante comprender
que estamos ante la emergencia de una sensibilidad diferente: ya no se trata
solamente de ejercer una acción consciente y responsable; ésta también debe
ser libre y placentera.

Actualmente, son muchos los jóvenes que participan en proyectos sociocul-
turales y sociocomunitarios y que se preguntan acerca del sentido de sus
prácticas, lo que implica un proceso de politización en la acepción más po-
sitiva del término. Otros jóvenes lo hacen en las lides de la política partida-
ria. En ese sentido, es importante comprender que su contribución a la
construcción de una sociedad civil participativa tensiona a los partidos,
instándolos a ser mejores. Ayer, hoy y en el futuro habrá quienes militen en
partidos, quienes realicen acciones sociocomunitarias, quienes participen en
proyectos socioculturales. Lo beneficioso es reconocer que toda esa riqueza
es necesaria, que debe convivir con autonomía, que puede y debe colaborar
y, eventualmente, articularse: ninguno de estos ámbitos debe pretender sub-
sumir y resolver al otro. 

No compartimos, por lo tanto, la tesis de la apatía generalizada: no hay indi-
ferencia en abstracto, sino escaso interés en la vida partidaria y en los canales
tradicionales de participación. Esta circunstancia no deja de ser preocupante,
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ya que los partidos son instituciones irremplazables de la vida democrática,
pero implica un desafío de renovación para las fuerzas políticas y sus prácti-
cas. No hay modelos participativos transhistóricos para replicar, aunque sí ex-
periencia para transmitir.
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Testimonio: política desde 
l@s jóvenes, ¿nueva política?

María Paula Romo Rodríguez

Si los responsables del mundo son todos venerablemente adultos, y el mundo está 
como está, ¿no será que debemos prestar más atención a los jóvenes? 

Mario Benedetti1

La propuesta de hablar de juventud y política es para mí provocativa, pero
debo aclarar que mientras la política y lo político sufren un gran despres-

tigio, yo formo parte de un colectivo político ecuatoriano, la «Ruptura de los
25», que desde hace un año pretende cuestionar las formas tradicionales de
hacer política en nuestro país desde la necesidad de reivindicar su sentido como
transformadora de la realidad. 

El nombre, «Ruptura de los 25», amerita un poco de historia para compren-
der por qué fue escogido. En agosto de 2004, se cumplían 25 años del regreso
de Ecuador a un régimen democrático-constitucional (post dictadura militar).
La fecha provocó algunos actos solemnes y análisis ilustrados. Por ese enton-
ces éramos un grupo de jóvenes de diferentes sectores del país con muchas
coincidencias ideológicas, aunque no teníamos un nombre que nos identifica-
ra ni habíamos emprendido ningún proceso de crecimiento o convocatoria
pública. Frente a la «celebración», decidimos que había llegado el momento
de interpelar al poder.

La historia política ecuatoriana de esta última época democrática es una
constante de unos cuantos nombres y decisiones tomadas muchas veces al-
rededor de simpatías o enemistades personales. En las elecciones de 2002, las ca-
ras en las papeletas fueron las mismas de la elección de 1978: dos ex-presiden-
tes volvieron a correr por la Presidencia y un ex-mandatario encabezó la lista



de diputados de la provincia del Guayas. En Imbabura, los diputados han
sido los mismos desde hace 25 años, y el alcalde del cantón Paján ha estado
ahí desde el retorno a la democracia. Pero a pesar de estos datos, la alternancia
y el relevo generacional no fueron las únicas exigencias: también nos plantea-
mos la necesidad de cuestionar el manejo del poder, los resultados logrados y
las prácticas perpetuadas. Veinticinco años después de recomenzar nuestra de-
mocracia, Ecuador es un país más pobre y más inequitativo, lo que nos plantea
una pregunta sobre el sistema político y sus objetivos. 

Ni que decir de la práctica política instaurada por estos dirigentes. En estos
25 años, solo en una ocasión un único partido político realizó elecciones pri-
marias para elegir a su candidato a la Presidencia de la República. Hoy encon-
tramos el caso de un diputado cuyo primer alterno es su hijo y el segundo, su
yerno; o el de otro que, para burlar la Ley de Cuotas (normativa que estable-
ce cupos obligatorios de participación de mujeres en las listas), puso como
candidata principal a su esposa, se designó él mismo como alterno y se pose-
sionó del cargo inmediatamente después de la elección. 

En estos 25 años, Ecuador ha tenido dos ex-presidentes y un ex-vicepresi-
dente prófugos de la Justicia, dos ex-presidentes detenidos y otro que se en-
cuentra en libertad después de haber permanecido en prisión. Como se puede
ver, pretendieron (y en algunos casos lograron) imponer en el país la lógica
de que el enemigo se extermina, eliminando el respeto por el otro, su reco-
nocimiento y la posibilidad de diálogo, que son herramientas fundamenta-
les de la democracia. 

Con estos antecedentes, creímos que era el momento de dirigirnos a estos lí-
deres (en Ecuador se refieren a ellos como los «dueños del país») y preguntarles
qué habían hecho con el poder y con el país; exigirles dar cuenta de sus actos
pasados y presentes, y al mismo tiempo demandar y ser parte de la construc-
ción de opciones políticas diferentes. Así empezó la «Ruptura de los 25», tra-
tando de romper con ese pasado y sus prácticas perversas, realizando ahora
sí una convocatoria amplia, un proceso colectivo y un trabajo que pretende ar-
ticular un proyecto de país. 

Y para entrar de lleno en el tema planteado por NUEVA SOCIEDAD, si a mi con-
fesa militancia política le sumamos el hecho de que tengo 26 años, resulta evi-
dente que no escribo estas líneas ni como investigadora, ni con pretensiones
de diagnosticar o interpretar un fenómeno en particular. Este ensayo es una
especie de declaración sobre una vivencia propia: qué significa hoy para un
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grupo de jóvenes en Ecuador, en América Latina, hacer política. ¿Por qué to-
mar la opción política? De todas las preguntas, ésta es la de respuesta más
sencilla: es la realidad la que nos obliga a hacer política. 

Vivimos en el continente más desigual del mundo. Los datos sobre Améri-
ca Latina y, en nuestro caso, sobre Ecuador, son el fundamento de nuestra
opción política. Personalmente, declaro que hago política desde la indig-
nación. Es imposible permanecer expectante en un país donde 750.000 ni-
ños y niñas no asisten a la escuela por motivos económicos, donde el 6%
de la población posee el 80% de la tierra, donde el 45% de las niñas y ni-
ños menores de cinco años sufren de desnutrición. Un país cuya economía se
sostiene gracias a las remesas de quienes fueron expulsados por el sistema;
donde seis de cada diez mujeres son víctimas de violencia doméstica y el
suicidio es la tercera causa de muerte de los hombres jóvenes y la segunda
de las mujeres (la primera está relacionada con problemas en el parto y el
embarazo). 

La necesidad de alternancia, el momento del relevo, el ejercicio de ciudada-
nía o un cívico interés por lo público resultan solo recursos retóricos frente a
una realidad que por sí sola exige nuestro compromiso. 

Es importante aclarar que esta opción política de la juventud no es nada nue-
vo. De hecho, lo que resulta extraño es que en nuestra generación exista me-

nos interés por el escenario formal u ofi-
cial de la política2. Los jóvenes, hombres
y mujeres, hoy muestran, mostramos,
nuevas formas de política, de activismo,
de resistencia: el arte (desde la música, la
literatura o el teatro hasta el grafiti) es un
mecanismo de denuncia y protesta; allí
podemos encontrar y comprender mu-
chas de las opiniones políticas de los jóve-
nes latinoamericanos de hoy. Para explo-
rarlas, los invito a revisar los coros que
con entusiasmo se cantan y bailan hoy en
América Latina.
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2. No se trata de un fenómeno exclusivamente juvenil. El poder real cada vez más lejano de los es-
pacios de decisión de los Estados y una lógica individualista desde el discurso neoliberal son al-
gunas de las causas de este abandono de lo político y lo público. 



No me digan se mantienen con la plata de los pobres 
eso solo sirve para mantener a algunos pocos. 
Transan, venden, 
y es solo una figurita el que esté de presidente (...).
En la selva, se escuchan tiros, 
son las armas de los pobres, son los gritos del latino. 
(Bersuit Vergarabat: «Señor Cobranza»)

La policía te está extorsionando (dinero)
pero ellos viven de lo que tú estás pagando
y si te tratan como a un delincuente (ladrón) 
no es tu culpa, dale gracias al regente.

Hay que arrancar el problema de raíz 
y cambiar al gobierno de nuestro país
a la gente que está en la burocracia,
a esa gente que le gustan las migajas.

Yo por eso me quejo y me quejo
porque aquí es donde vivo y yo ya no soy un pendejo. 
Que no watchas los puestos del gobierno,
hay personas que se están enriqueciendo.

Gente que vive en la pobreza,
nadie hace nada porque a nadie le interesa.
Esa gente de arriba te detesta
hay más gente que quiere que caigan sus cabezas.
Si le das más poder al poder,
más duro te van a venir a coger (...).
(Molotov: «Gimme tha power»)

Como éstas, podemos encontrar en nuestros países una serie de expresiones
políticas sobre pobreza, poder o migración que se manifiestan por distintas
vías y que además se difunden a través de los medios masivos y de internet. 

Por otro lado, la estética propia, la comunicación desde la piel, es uno de los
elementos de identidad de la juventud. Hombres jóvenes, pero sobre todo
mujeres en plena conquista del cuerpo, reivindican a través de la «biocultura»
el cuerpo como espacio de resistencia. Como afirma Cevallos Tejada (2005),
«los jóvenes poseen una capacidad para (re) significar y explayar una particu-
lar dimensión simbólica del cuerpo, las palabras y las formas; usan códigos,
símbolos, gustos y consumos culturales como elementos reales y experiencias
imaginarias que no soportan procesos de codificación definitorios, pero resul-
tan claves para entender en el sentido de su poyética no solamente el princi-
pio del conocimiento, sino también del placer»; y esta vivencia del cuerpo y
lo estético es –sin duda– una declaración política.
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Los expulsados, los excluidos
los explotados, los exhibidos
los no explicados, (...) los no explorados (...)
Algo dirán...
(Pedro Guerra: «Dirán»)

Una de las características más importantes del escenario político de hoy tiene
que ver con el desplazamiento de lo público hacia los medios de comunica-
ción, y ése, el espacio de los mass media y la tecnología, es un espacio que los
jóvenes conocemos mucho mejor que los adultos. En una sociedad cada vez
más mediatizada, también la política se juega en los medios masivos de co-
municación y se construye desde lo simbólico. Uno de los ejemplos más im-
portantes de este fenómeno es la lucha y la resistencia del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional y el Subcomandante Marcos, que con gran fortaleza
estética y pocos recursos bélicos articuló fuerzas de todo el mundo a su alre-
dedor usando la internet.

Esta política nueva tanto en las formas como en los medios también exige la
renovación de los contenidos y la inclusión de nuevos sujetos. No puede de-
jar de lado la necesidad de articular y representar la diversidad y la comple-
jidad de nuestras sociedades. Lejos del dogmatismo, el desafío es construir es-
pacios de participación y representación política para los nuevos sujetos:
amas de casa, creyentes, jóvenes, estudiantes, jubilados, activistas e indivi-
duos no agremiados o identificados con causas particulares. 

En nuestro caso, es evidente que esta cons-
trucción política debe levantarse desde la
solidaridad y el compromiso con los po-
bres y excluidos. ¿Qué aporta la juventud
en este espacio? La juventud es la única
que cuenta con nuevas herramientas de
análisis desde la vivencia de un mundo di-
ferente. En un mundo donde las ideologías
tienen plena vigencia, es nuestro deber co-
mo generación trabajar por la transforma-
ción con la justicia y la equidad.

Ojalá ése sea el aporte de la juventud lati-
noamericana: la construcción de una iz-
quierda nueva, renovada, que además de
leer a Marx, milite en las causas GLBT
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(Gays, Lesbianas, Bisexuales y Transexuales), en la reivindicación feminista
por la equidad y en los temas de cuidado y protección medioambiental como
ejercicio de solidaridad intergeneracional; una nueva izquierda que, desde la
riqueza de la diversidad, proponga proyectos comunes de futuro. Se trata del
reto de una generación que debe aprender de memorias ajenas y que heredó
un mundo transformado gracias a la lucha de las mujeres, de los pueblos ori-
ginarios, de los afrodescendientes. 

Y mientras insistimos en que la lucha política es contra la pobreza y la exclu-
sión y construimos nuevas opciones que trabajen para transformar la reali-
dad, no podemos olvidarnos de alimentarlas por esos otros ejercicios; resistir
desde la piel y en la reconquista del placer, cantar y bailar para interpelar al
poder, hacer grafitis para recordar que seguimos aquí y seguir siendo jóvenes
mientras creamos que otro mundo es posible.
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La instalación de la 
escolarización como 
mecanismo legítimo de 
posicionamiento social en los
jóvenes estudiantes del 
sistema público no solo está
cambiando las estrategias de
reproducción en estos grupos
sociales. También genera una
nueva configuración de 
espacios y procesos culturales
que tienen que ver con la 
forma que se le quiere dar a la
vida en el futuro. Esto ocurre 
a medida que se redefinen las
edades que se asigna a cada
uno de los hitos que marcan 
los pasos a la adultez 
y la valoración de las 
estructuras e instituciones 
familiares tradicionales.

Introducción

En 1964, Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron ponían en el centro de la
discusión las paradojas del sistema escolar. En Los herederos: los estudiantes y la
cultura el punto central radicaba en que la institución escolar, lejos de reducir



las diferencias sociales, se había convertido en un mecanismo que mantenía o
incluso profundizaba la distancia social entre las clases. Primero, por su es-
tructura, que ofrecía tipos de formación y guardaba destinos escolares dife-
renciados según la clase de que se tratara. Segundo, por la carga simbólica
que fueron adquiriendo la institución escolar y los títulos que otorga, que ter-
minaron trasladando al campo escolar la distribución de los signos de distin-
ción y jerarquización social. Y tercero, por los mecanismos internos con que
operan las instituciones escolares, sobre todo los destinados a seleccionar el
ingreso y la permanencia, que hacen parecer naturales ciertas condiciones que
tienen raíces estructurales. Convencidos de que las diferencias no se explican
por la herencia genética, sino por el legado cultural y social, los autores se re-
sistían a creer que las variaciones en el éxito del curso escolar se debieran a ta-
lentos innatos. Que unos ingresen en la universidad y otros queden fuera no
responde a diferencias de capacidad, sino a las condiciones de origen, que se
traducen en ventajas para los grupos de mayor capital cultural, más impreg-
nados del tipo de cultura que promueve la institución escolar.

En este marco, es de interés relevar los efectos que está produciendo el proce-
so de escolarización en quienes permanecen en el sistema de educación públi-
ca, que en Chile concentra a las clases más desfavorecidas y a los grupos de
más tardía incorporación al sistema escolar. A diferencia de Bourdieu y Pas-
seron, nuestro interés no está en los herederos, sino en los desheredados; no en
los que reciben buenas dotes de los distintos tipos de capital, sino en los que
provienen de grupos con bajos niveles de capital cultural, social y económico
a la vez. A partir de eso, se intenta indagar cómo pueden configurarse e ima-
ginarse las trayectorias de vida de esos jóvenes y sus percepciones y modos
de vivir el período de juventud en torno de sus condiciones juveniles.

Estructuras de transición

Para el enfoque de las transiciones a la vida adulta, la juventud representa un
periodo intermedio que es paso y, a la vez, espera entre dos estados: entre la in-
fancia y la adultez, el antes y el después, se encuentra la juventud, que es to-
do lo que comprende el pasaje de una a otra. Ser joven es «ir dejando» de ser
niño sin aún llegar a ser adulto, estar expuesto a la vivencia de lo indefinido,
a la tensión por el desajuste que se produce cuando se deja de ser lo que se
era, cuando se altera la identidad entre cuerpo, mente y condición social.

Que la juventud represente un período de transición no significa que sea una
etapa de pura latencia, de espera inerte, de moratoria inactiva. Por el contrario,
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toda transición es un proceso lleno de cambios, en que hay algo que está en
curso, que se desarrolla, que se desenvuelve, y si algo define la juventud co-
mo etapa de la vida es la ocurrencia de cambios inscritos en el cuerpo de un
sujeto. Los de orden biológico preparan su inicio y los de condición van mar-
cando el ritmo de un proceso complejo que solo se produce porque los jóve-
nes actúan, porque son sujetos en tránsito, no en trance. En efecto, ser joven
no es solo estar en una fase de preparación, en una «sala de espera», como
diría Machado Pais, en que la vida transcurre entre los estudios y el ocio.
Mientras se es joven, estadísticamente joven, ocurren acontecimientos que
marcan de por vida: muchos se convierten en padres o madres, trabajan, se
hacen independientes; cambios estos que, en su secuencia, su orden y sus
tiempos configuran diferentes formas de «hacerse adulto», diferentes es-
tructuras de transición.

La estructura de las transiciones tiene un carácter histórico. La edad y las for-
mas de hacerse adulto presentan variaciones que dependen de lo que cultural y
socialmente se define para cada clase de edad y, a su vez, para cada sexo en
cada clase de edad. No siempre se han seguido estudios ni se ha permaneci-
do en el hogar de origen por tantos años como en la actualidad. Tampoco
quienes son madres han alternado siempre entre trabajo, estudios y materni-

dad. Si existe interés en analizar las transiciones ju-
veniles es porque las formas de transición hasta ha-
ce poco «típicas» han ido cambiando o ya no son las
únicas. La tradicional estructura lineal de transición,
definida por una secuencia culturalmente estableci-
da y socialmente reproducida, en que se pasa de es-
tudiar a trabajar, de ahí al matrimonio y la crianza
de hijos, todo con plazos estrictos, con edades pres-
critas, ha ido cediendo terreno a nuevas formas de
hacerse adulto, nuevas formas de transición, con
otra estructura, otro orden en la secuencia y otros
tiempos para cada paso.

Que la estructura de las transiciones tenga un carác-
ter histórico no quiere decir que cada época genere

un único modo de hacerse adulto común para todos. Por el contrario, en ca-
da época hay diferentes «libretos» para las transiciones, cada uno característi-
co de un grupo social específico y de lo que cada grupo asigna a cada género.
Las diferencias tienen que ver tanto con el tipo de etapas por las que se atra-
viesa como con los tiempos cronológicos en que ocurre un mismo cambio de
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condición. Las etapas por las que han pasado las generaciones de jóvenes de
distintos grupos sociales han sido diferentes. No siempre los jóvenes de sec-
tores populares han estudiado, luego trabajado y conformado familia. Hasta
no hace mucho, el paso de la infancia a la adultez era para ellos corto, drásti-
co, trabajaban desde temprana edad, sin estudios o con muy pocos. Esta situa-
ción era quizás más marcada en las mujeres, que pasaban de ser niñas a ser
esposas y madres, sin etapas intermedias.

En la actualidad, la ampliación de la cobertura del sistema escolar permite
que jóvenes de grupos sociales diferentes puedan pasar por las mismas eta-
pas, ordenadas de la misma forma: de los estudios al trabajo y de ahí, a la for-
mación de una familia, todos siguiendo la misma secuencia. Sin embargo, hay
diferencias en los tiempos de duración que se asignan a cada etapa y las eda-
des en que se produce cada pasaje. Por lo general, los jóvenes de bajos recur-
sos económicos estudian menos años y comienzan a trabajar a edades más
tempranas que los de clase media y alta. Como contrapartida, la edad hasta la
que estudian los jóvenes de clase media y alta es mayor que la de los jóvenes
de clase baja. Con todo esto, el tiempo se vuelve un factor central para el aná-
lisis de las transiciones. No incluirlo significa dejar fuera un elemento genera-
dor de estructuras de transición diferentes tanto entre períodos históricos co-
mo entre grupos o clases sociales.

Cualquier cambio histórico en la forma de las transiciones es producto y a la
vez produce una manera de concebir el tiempo, de situarse en la relación en-
tre presente y futuro, que se expresa en la etapa de la juventud. En efecto, la
vivencia de la juventud sitúa el futuro en un lugar central. Siempre da vuel-
tas en la memoria y la imaginación, incluso del que dice vivir sólo el presen-
te. Cuando se es joven, socialmente joven, la familia, el Estado, la escuela y la
sociedad fuerzan la definición del futuro, otorgan la facultad para elaborar
proyectos de vida y asignan tiempo para realizarlos. 

La juventud, entonces, se impone como la etapa en que se debe definir el fu-
turo, en que los sueños de la infancia se vienen encima, se vuelven problemas
del presente. Disposición social que la convención convierte en convicción,
que cuando se hace subjetiva estimula la proyección presente de la vida futu-
ra y despierta anhelos respecto de lo que se quisiera hacer y llegar a ser, del
mundo donde se quisiera vivir. Los sueños sobre el futuro forman parte de
un proceso íntimo, profundamente personal, cuya fuente no está, sin embar-
go, puesta en el vacío, fuera de toda conexión con la realidad. Por el contra-
rio, las aspiraciones nacen de condiciones sociales, de los «mundos de vida»

NUEVA SOCIEDAD !""
Trayectorias, transiciones y condiciones juveniles en Chile

##&



que configuran esas condiciones; se nutren de cuentos que se han escuchado,
de historias familiares, cercanas, de lo que le pasó al amigo, lo que llegó a ser
el conocido, lo que tuvo que hacer el familiar para «ser lo que es» o «tener lo
que tiene». Ahí está la fuente y a la vez el filtro de esos sueños, el fondo de ex-
periencia que contrasta lo ideal con lo posible, que convierte la aspiración en
expectativa. Esa forma de ver y enfrentar la realidad que se crea en vida con
lo que a cada uno le toca vivir condiciona los futuros imaginables y abre o cie-
rra las posibilidades de llevarlos a cabo. Y en ese juego entre presente y futu-
ro, entre sueños y decisiones, entre lo ideal y lo posible, los jóvenes se van ha-
ciendo adultos y ocupando un lugar en la sociedad, configurando su transi-
ción y trazando una trayectoria.

Transición y trayectoria

La diferencia entre transición y trayectoria no ha estado siempre del todo
clara: se suele identificar ambos términos y utilizarlos para designar el mis-
mo fenómeno. Machado Pais, por ejemplo, llama «yoyó» a la estructura de
transición que va y vuelve de una condición a otra: el estudiante que co-

mienza a trabajar y luego vuelve a ser estudian-
te, o el dependiente que pasa a la independen-
cia y luego vuelve a la dependencia. Pese a esto,
transición y trayectoria son fenómenos diferen-
tes. La transición es un proceso inevitable, co-
mún a todo individuo y presente en todo mo-
mento histórico. Siempre y en todo lugar, los
niños crecen y se convierten en adultos, más
allá de lo que social y culturalmente signifique
ser adulto, de lo que los haga adultos, de los sig-
nos y ritos que marquen el paso de una a otra
etapa, de la edad que señale la mayoría de
edad. Que en tiempos modernos se llame «ju-

ventud» a este periodo de paso, que su extensión, sus etapas y su estructu-
ra sean diferentes de los de cualquier otra época y forma de sociedad, son
fenómenos que responden a procesos sociales, culturales e históricos que,
sin embargo, no niegan su ocurrencia.

La trayectoria está puesta en otro plano, en el plano social, de las posiciones que
van ocupando los sujetos en la estructura social, o lo que es igual, en el campo
de las relaciones de poder entre los grupos sociales. Para el análisis de trayecto-
rias, no importa la secuencia que forman las sucesivas fases de generación de
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nuevos individuos adultos, sino las posiciones estructurales y las disposiciones
subjetivas que producen –en el doble sentido de «ser producto de» y «produ-
cir»– esos cambios de condición. Si para el análisis de las transiciones el paso de
estudiante a trabajador importa en sí mismo, si la edad en que se produce es un
factor que influye en la descripción de la estructura de las transiciones, para las
trayectorias importan, en cambio, el grupo social de origen, el nivel de educa-
ción alcanzado, el tipo de establecimiento escolar, el título y el tipo de trabajo al
que se accede con él y la valoración social y simbólica del título obtenido.

Aunque las transiciones y las trayectorias estén en planos diferentes, no son
procesos que permanezcan indiferentes uno del otro. Entre la estructura de
las transiciones y la forma de las trayectorias existe una implicación mutua,
con múltiples conexiones e influencias que van
y vienen y las convierten en procesos que solo se
entienden en su relación, en su mutua implican-
cia. Los cambios en la estructura de las transi-
ciones, que definen las transformaciones en la
extensión y el significado mismo de la palabra
juventud, no se pueden comprender sin incor-
porar al análisis la trayectoria del grupo o la cla-
se de la cual esa estructura de transición es ca-
racterística o típica en un momento histórico
acotado. Las trayectorias son, en efecto, factores
que marcan las estructuras de transición. Que
en la actualidad los jóvenes estudien más años
que en épocas anteriores constituye un fenómeno
que ha modificado la estructura de las transicio-
nes y que solo se entiende como expresión prác-
tica de una estrategia, de una disposición orien-
tada a asegurar el futuro, una posición futura,
invirtiendo en educación. Que permanezcan en
sus hogares hasta edades más avanzadas, inclu-
so más allá del límite estadístico o convencional
de la juventud, forma parte de estrategias o me-
didas forzosas para enfrentar fenómenos estructurales sin perder la posición
en esa estructura. Que las mujeres retrasen la maternidad o que quienes son
madres alternen ese «rol» con el de estudiante o trabajadora tiene un claro
nexo con disposiciones prácticas que apuntan a la búsqueda de ciertas con-
diciones de vida, de una posición social, difíciles de alcanzar si la materni-
dad se combina con la inactividad laboral. 
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El efecto que ejerce una estructura de transición sobre la trayectoria es relativo y se
relaciona con el grupo social de pertenencia. Los pasos que conforman una estruc-
tura de transición tienen efectos diferentes, que dependen de las condiciones en
que se producen esos pasos. Por ejemplo, dos mujeres pueden seguir una transi-
ción idéntica en su estructura: ser madres a una misma edad y dejar de estudiar a
un mismo tiempo; sin embargo, lo que signifique la maternidad para una y otra
será diferente de acuerdo con la posición de cada una en la estructura social, por
ejemplo, si una es hija del gerente de una empresa y la otra, de un albañil. La es-
tructura de la transición puede ser la misma, con los mismos cambios de condición
en un mismo orden y a un mismo tiempo, pero las condiciones en que transcurren
esos tránsitos, y lo que se puede llamar el efecto o el impacto de esos cambios de
condición sobre los futuros posibles, son diferentes para cada caso y dependen de
las condiciones de origen o, si se quiere, de las condiciones de clase.

Casos posibles hay muchos. Lo que se quiere destacar es que la transición y la
trayectoria constituyen dos aspectos fundamentales de la generación de los di-
ferentes sujetos juveniles. En la relación entre ambas se puede ir tejiendo la ma-
deja que permite comprender, si no totalmente, al menos en forma parcial la
configuración de prácticas, la creación de aspiraciones, la formulación de ex-
pectativas y el despliegue de las diferentes estrategias que adoptan los jóvenes.
Relación, por cierto, compleja, que pone el análisis frente a un tema difícil: la
vinculación entre estructuras sociales, formaciones culturales y lógicas –o sen-
tidos– de la acción.

Trayectorias y condiciones juveniles

En el caso de los estudiantes del sistema público chileno, estamos en presencia
de adolescentes y jóvenes estudiantes distintos, con características diferentes
en las formas en que expresan, viven, perciben y significan sus condiciones ju-
veniles; lo que ha impactado con fuerza en la asunción del rol social u oficio de
estudiante. Detrás de aquello hay una permanente intención de llevar las con-
diciones y culturas juveniles (en plural) al espacio de la cultura escolar (en sin-
gular), lo que plantea primariamente la disputa por la pluralidad en contra de
la singularidad. Es un esfuerzo de reconocimiento y apelación a la legitimidad
de los modos y estilos de vida juveniles, más abiertos y plurales, que intenta
permear la cultura escolar, con su carga normativa y un carácter más rígido y
menos dinámico.

Se trata de la generación joven más escolarizada de la historia, que ya exhibe
niveles de escolaridad superiores a los de sus padres y madres, quienes
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guiaron su vida con la promesa de dar a sus hijos educación y que éstos «sean
más que ellos». Esa promesa ya se cumplió, en la gran mayoría, y en los me-
nos, está ad portas de cumplirse. Es la primera generación completamente in-
corporada en la educación primaria; está llegando aceleradamente al ciento
por ciento en la enseñanza secundaria y también se incorpora a trancos largos
a la educación superior, aunque con muy desiguales accesos de acuerdo con
las condiciones económicas familiares.

Esta generación desea alargar su etapa juvenil por la vía de desplazar cier-
tos hitos asociados al término de ésta: más escolarización y hasta edades
más tardías, al igual que la inserción laboral, postergación del matrimonio y
la maternidad/paternidad, y retardo del proceso de independencia (econó-
mica, residencial). Las trayectorias de vida no se plantean en un sentido se-
cuencial de estos hechos/sucesos vitales, en lo que podría ser una trayecto-
ria de tipo lineal, sino de manera más dinámica y no secuencial.

Es una generación que está contenta con la vi-
da que lleva y manifiesta un tremendo opti-
mismo en relación con su futuro y su vida
próxima, que adopta un sentimiento de prag-
matismo: ve de manera práctica y vivencial si
sus expectativas optimistas tienen correlato
con sus experiencias de vida. El problema es
que ya sospechan del desajuste entre esas al-
tas aspiraciones y expectativas, difíciles de
concretar, y reconocen que tienen pocas posi-
bilidades de cumplirlas, debido al acceso de-
sigual a las oportunidades de acuerdo con los
orígenes sociales familiares, los bajos capita-
les heredados y la escasa movilidad social
que estaría ofreciendo la sociedad chilena.
Las desigualdades de origen resultan difíciles
de compensar o revertir. Por no haber recibido
capitales suficientes, se constituyen en deshe-
redados, sujetos que deben extremar esfuerzos
para acumular capitales, de preferencia por la vía de una mayor escolarización,
que podría acercarlos al cumplimiento de sus aspiraciones y expectativas
de vida. Ésta es la tensión que enfrentan los jóvenes estudiantes del siste-
ma público: ¿cómo congeniar sus altas expectativas y aspiraciones con las
pocas posibilidades reconocidas?
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Una fuente de los elevados grados de optimismo es la existencia de un discur-
so social más homogéneo sobre el rol y la importancia de la educación en la
sociedad actual. Es también un contexto favorable, generador y potenciador
de optimismo y expectativas altas para los jóvenes estudiantes. 

Traspasar la efectividad de los discursos a las prácticas resulta complejo, pues
requiere la concurrencia de los múltiples actores convocados a intervenir en
las dimensiones objetivas y subjetivas de las prácticas educativas y sociales.
Todos los antecedentes confirman el rol preponderante de la familia en el de-
sempeño y el logro escolar de los hijos. Los capitales heredados (en general,
bajos) o las condiciones de origen de los jóvenes y sus familias marcan dife-
rencias significativas en la configuración de expectativas, aspiraciones y me-
tas educacionales. El capital escolar y cultural de los padres hace diferencia, y
con mayor fuerza el de la madre. La tendencia es clara: cuanto mayor es la es-
colaridad de esta última, se aprecian mejores desempeños escolares, mayores
consumos culturales, mayor disposición de herramientas de modernización,
más altas expectativas y aspiraciones, y mayores metas educacionales. Por
ello hay que destacar el rol de los padres, quienes a partir de ciertos capitales
de origen favorecen o dificultan la adquisición y la acumulación de capitales
por parte de los jóvenes en su oficio de estudiantes: es una relación e influen-
cia dinámica, no estática, una presencia cotidiana, no solo un punto de partida. El
capital de origen de los padres, heredado a los hijos, acompaña la adquisición y
la acumulación de nuevos capitales por parte de los hijos.

Los puntos de inflexión se presentan precisamente en colectivos sociales co-
mo el que nos ocupa, que poseen bajos capitales heredados. En ese caso, la ge-
neración de ese círculo virtuoso de la acumulación de capitales no puede de-
jarse solo en manos de las familias, sino que deben concurrir otros actores e
instituciones en la tarea de potenciamiento. Entre esos otros actores e institu-
ciones, la escuela se erige como la institución social convocada a colaborar en
las trayectorias de vida.

¿Qué tanto influye la escuela en las trayectorias de vida de esos jóvenes? La
escuela o, si se quiere, su eficiencia y efectividad internas, no influye única-
mente en los desempeños, las expectativas, las aspiraciones y las metas de
sus alumnos, sino también en un conjunto de relaciones y agentes: la fami-
lia, las relaciones sociales, la sociabilidad, el capital social, los consumos cul-
turales... Así la escuela se ubica en intersticios múltiples, en su doble misión
y desafío: como institución educativa/formativa y como institución social. La
escuela es la institución que «administra las aspiraciones de sus alumnos»
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(Bourdieu y Passeron), encargada socialmente de despertar, orientar y po-
tenciar las mayores expectativas y aspiraciones, según las posibilidades de
concreción por los alumnos.

Pareciera que la escuela pública que atiende a los adolescentes y jóvenes de
menores recursos enfrenta un período de triple desorientación: respecto al ti-
po de sujeto que atiende, al desempeño del oficio
de estudiante de su alumnado y a la clase de aspi-
raciones y expectativas que éste tendría. Posee
una imagen de alumno, y por extensión de fami-
lia, que está signada por las carencias y las preca-
riedades: económicas, de pobreza, sociocultura-
les, familiares. Desde allí se construye al alumno
tipo, portador de esas carencias e inhabilidades,
que son el mayor obstáculo para el desarrollo de
la labor docente en un proceso exitoso de ense-
ñanza-aprendizaje. El profesorado (que se plan-
tea como conocedor de sus estudiantes) ha cons-
truido una caracterización con base en el déficit y
la pobreza de los alumnos y sus entornos familia-
res, en una imagen que podríamos denominar de
pobreza premoderna, asociada a la noción de marginalidad social de antaño.
Desde el déficit social, resulta complejo «administrar aspiraciones» elevadas.

En cuanto a la desorientación respecto al cumplimiento del oficio de estudiante
por los alumnos, los antecedentes demuestran que éstos presentan, en gene-
ral, un buen desempeño en sus tareas propias y en las responsabilidades atri-
buibles de manera más directa a ellos; por ejemplo, exhiben buenas califica-
ciones. Sin embargo, también expresan un déficit de la institución escuela en
cuanto a que critican métodos, procedimientos y metodologías: la gran mayo-
ría de los alumnos señala tener problemas de aprendizaje. Con todo, estos
mismos estudiantes poseen una alta y positiva evaluación de la escuela, ade-
más de sentirse a gusto con el estar e ir al liceo.

La desorientación de la escuela respecto de las aspiraciones y expectativas más
bien corresponde a un desfase entre miradas comprensivas: la escuela no logra
aún reconocer el universo aspiracional que plantean sus alumnos, sus altas expec-
tativas y metas educacionales, pese a reconocer sus pocas posibilidades. La escue-
la se ha centrado en el terreno de las posibilidades de sus alumnos. La adminis-
tración de las aspiraciones se ha fundado y orientado con base en un diagnóstico
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y una imagen errados del alumnado, no en el plano de la ampliación de aspira-
ciones, sino más bien en su acortamiento, con la excusa de las –pocas– posibilida-
des reales de concreción. El discurso de los profesores no se encamina hacia la
ampliación de aspiraciones. Lo que está en juego en estos desfases comprensivos
es la ruptura con esa suerte de circunloquio, con algo de mito: se trata de un sis-
tema de educación pública en condiciones de proporcionar una buena educación,
pero para otro tipo de alumno.

Se han presentado ciertas condiciones favorables por parte de los adolescen-
tes y jóvenes en torno de su visión optimista sobre el futuro, pero queda
planteado el interrogante que la escuela y la política educativa deberían res-
ponder: ¿cuánto pueden permanecer en el tiempo, de manera efectiva, el de-
sajuste y la tensión entre las altas aspiraciones, expectativas y metas educa-
cionales de estos jóvenes y el reconocimiento de las escasas posibilidades de
concreción que tienen en la sociedad chilena actual?

Valparaíso (Chile), septiembre de 2005
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«Tú, joven, 
finge que crees
en mis 
ofrecimientos, 
y yo, Estado,
fingiré que algo
te ofrezco»

Carlos Monsiváis

Aunque la idea de juventud 
cambia y con ella las claves 
para su comprensión, algunos 
elementos permanecen 
inalterables. El más sobresaliente
es la indiferencia funcional del
Estado respecto de los problemas
que atañen a los jóvenes: 
deserción escolar, consumo de
drogas, desempleo, escasez 
de vivienda, violencia 
intrafamiliar, sexualidad, sida,
aborto. Este caleidoscopio de
apuntes es un acercamiento a 
la juventud actual de México y
América Latina. Contra todo 
pronóstico, los jóvenes igualan 
la carencia de oportunidades 
con la paradójica y decidida 
afirmación de su carácter como
futuro inevitable de la nación.

Un país de jóvenes. En cada nación latinoamericana esta frase orienta la
publicidad comercial y la oficial, y es el paisaje de los discursos de las

secretarías de Estado, en especial las de Educación y Trabajo. Un país de jó-
venes es la consigna de las sociedades que equilibran su desbarajuste econó-
mico (seamos optimistas) con su elevado índice de fertilidad, e igualan la fal-
ta de oportunidades con el catálogo de promesas y desgastes generacionales.
Según las elites y los gobiernos, los jóvenes son la entidad «desincorporada»,
a la caza de la sombra de la identidad (sinónimo de empleo). Con o sin el
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reconocimiento de la paradoja, la gran mayoría de los jóvenes no solo y pre-
visiblemente carece de poder; también, de acuerdo con el autoritarismo, ellos
son el ejército industrial y un tanto espectral de reserva que hace de las ilusio-
nes perdidas la fuente de sus experiencias.

Véanlos en la película de todos los días: los que nacieron en las zonas defini-
tiva o parcialmente «indebidas» de la pobreza son el aluvión demográfico que
se esparce en el metro, en los conciertos de rock o de música tropical, en las
fiestas populares, en la vida nocturna, en los cines que fueron santuarios del
descubrimiento de la imaginación colectiva y el sexo y hoy son el recuerdo va-
go de las multitudes entregadas a la religión de las sombras y los close-ups. Eje
de lo citadino y de lo rural, la juventud atisba el monopolio de las oportuni-
dades, sostiene la industria del espectáculo, afianza a los «ídolos» (ese conve-
nio de la credulidad intensa con el olvido rápido), adquiere y venera (fugaz-
mente) las canciones que las otras capas cronológicas ignoran, defiende a su
modo lo nacional al asumir con devoción los productos televisivos (actores y
actrices pero de telenovela, cantantes, cómicos, chismosos y pregoneros del
amarillismo), reconoce lo insignificante como lo central, se enardece con la
música (su catedral de la identidad jubilosa y sudorosa), repite con tal ansie-
dad los chistes que los reconvierte en resquicios de la solemnidad y, también,
despliega y jubila en un parpadeo la ropa prêt à porter. 

En el uso semántico de estas décadas, la juven-
tud suele verse como la disponibilidad perpe-
tua, el territorio eximido de la toma de decisio-
nes. Más que atender a la edad, a la división
por clases sociales, a los grados de escolaridad,
etc., el término juventud resulta por lo común el
sinónimo de público cautivo o a la deriva, la
bomba de tiempo concentrada en los espacios
del rencor social o el conformismo o, si la pers-
pectiva es moralista, el alud de almas extravia-
das en el torbellino del hedonismo, salvables

solo si ejercen la abstinencia sexual. Los votos cívicos en verdad valiosos
–afirma la derecha– son los de castidad, y por eso el 19 de octubre de 1998,
la señora Mercedes Carús de Soto le escribe al diario Reforma: «Hoy día un
estudiante de secundaria encuentra más tentaciones camino a su escuela
por la mañana, que su abuelo encontraba un sábado en la noche andando
en busca de ellas» (19/10/98). Al margen de la pregunta obvia (¿en qué
pueblo abandonado vivirán esos abuelos?), esta angustia teatral se aproxima
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a la alegría de las revistas dirigidas a los jóvenes, que rápida y categórica-
mente definen a su público como el que de la lectura solo desprende lo que
ya sabía, al amparo de la premisa tal vez modernizable de este modo: «No
veas en la castidad un sacrificio, sino un ahorro seminal».

De la trayectoria de un vocablo

En la década de 1950 todavía no hay jóvenes en el sentido de la sociedad de
consumo. Se es joven porque esto se desprende del acta de nacimiento, pero
en la Ciudad de México la juventud es una etapa de la vida, y no una zona au-
tónoma o autonómica, no un país de sensaciones, emociones y conocimientos
específicos. Existe la madurez y lo no ajustado a ese molde es, si se quiere,
joven, pero nunca en primer término. Los jó-
venes se entrenan para volverse gente ma-
dura y responsable, recolectores de expe-
riencias, anécdotas y consejos que aprenden
en la sobremesa familiar o en las rondas del
discurso público. El «Yo a tu edad», el «En
mi época», notifican la permanencia del
dogma: la juventud no es una etapa en sí
misma, sino la variedad de entradas en el
túnel de la respetabilidad o del fracaso «que
no nos merece el menor respeto».

Luego, casi en un instante, las certidumbres desaparecen. Los adolescentes de
la década de 1960 ya no creen en el continuum de las edades, y se adaptan con
fervor a la nueva gran presencia, la americanización, y a su invento mercado-
técnico, la cultura juvenil. Desde esa etapa, la juventud, orbe sin moralejas
contiguas, dispone de su edad como ansia y disfrute de lo moderno, lo que se
desglosa en slaloms, weekends, el hit parade, el faje y el ligue como santo y seña
de la intensidad, la difusión sexológica, la levedad de las acciones. Y un fenó-
meno musical distribuye las sensaciones contemporáneas sin teoría adjunta.
De improviso, el roncanrol, o más sucintamente, el rock, un producto de las
comunidades negras en la década de 1950, dispone de himnos: «See You Later,
Alligator», de Bill Haley; «Sweet Sixteen», de Chuck Berry y «Hound Dog» de
Elvis Presley. El rock trastoca en definitiva la noción de juventud urbana, y la
música al servicio de esta edad será contexto atrevido o dulce, la acústica de
la nostalgia, la moda que fluye de las rockolas y las radios, si no el vínculo
con el planeta, y, en el caso de América Latina, el estruendo que disuelve el
aislamiento en la periferia. Escuchar a Little Richard o a Jerry Lee Lewis es
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percibir lo obvio: lo trepidante y lo estimulante, y en vez de voces bien porta-
das y comedidas (no se conocen entonces el blues y el gospel), Elvis Presley es
un ofrecimiento a fondo de la sensualidad y la vanidad, del baile y la esceni-
ficación del coito, del goce promiscuo y la orgía unipersonal: «You’re nothing
but a Hound Dog, crying all time».

Los jóvenes en las ciudades

Ahora solo es posible vislumbrar –al respecto no hay encuestas retrospecti-
vas– lo que fue para los jóvenes el advenimiento destructivo y liberador de las
macrópolis, su condición de magno fenómeno cultural. La Gran Ciudad –Méxi-
co, San Pablo, Lima, Caracas, Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago, Bogotá– ha
sido el anonimato feliz y el anonimato desdichado, la cerrazón simultánea de
cien mil puertas y el abrirse constante de las oportunidades heterodoxas, el
infinito de los refugios eróticos y el conjunto de las represiones individuales
y familiares. En lo tocante a los jóvenes, la macrociudad mezcla con energía lo
auténtico (la expresión de los deseos que son nuevos porque nunca les habían
pertenecido a tantos al mismo tiempo) y lo comercial (la técnica que suplanta
los anhelos genuinos por las elaboraciones en serie, la reducción tramposa del
demasiados al nomás yo).

En las ciudades, las subculturas juveniles, tan variadas y a momentos tan
atractivas, son minoritarias por el alto número de los carentes de opción
preferencial, atenidos en cuanto a gustos y modas al eclecticismo y deseosos
de no importunar las pasiones liberadoras, haciéndolas suyas. Si, en distin-
tos niveles, las subculturas –del heavy metal al gótico, del rastafarian al punk
de los fines de semana– buscan neutralizar la desmesura urbana, la mayoría
prefiere lo indiferenciado, y por eso el paisaje más reconocible de la juven-
tud no tiene que ver con la carnavalización de las alternativas. La atención
sobre las minorías llamativas, irritantes, espectaculares en varios sentidos,
relega lo determinante: por cultura juvenil se entiende lo que permanece al
desbaratarse los intentos de singularidad o autonomía, y sin embargo, y co-
mo una parte considerable del proceso globalizador, allí tienen lugar o de
allí se desprenden instigaciones y liberaciones fundamentales. En la década
de 1960, tras el camino abierto por Elvis, el rock inglés (los Beatles, los Ro-
lling Stones, The Who) y el norteamericano (Bob Dylan, The Doors, Jimi
Hendrix y Janis Joplin), se afirma el pacto fáustico por el cual los jóvenes en-
tregan su alma (es decir, su atención indivisible y los comportamientos ale-
daños) a cambio del estallido de tradiciones, prohibiciones y represiones:
«Simpatía por el diablo» y «Let it Be». Luego de esos años de inmersión en
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el sonido rockero, ¿quién podrá repetir con un mínimo de eficacia el dístico
famoso: «Si quieres ser feliz como dices, / no analices, muchacho, no anali-
ces»? Sexualizar el destino, con la modestia o la impudicia del caso, es mo-
dificar la historia, o eso se cree cuando se cree en la revolución sexual. Si la
política aún da acceso a experiencias culminantes, en el rock, para plagiar el
verso de César Vallejo, sí se encuentran «abuelos instantáneos de los dina-
miteros». Y los jóvenes que no lo adoptan viven con parecida intensidad las
transformaciones a su alcance. ¡Ah, esa variante de la apoteosis que son los
grandes equipos de sonido!

«Uno de los privilegios de la juventud es la obediencia»

Las ciudades se han vuelto sinónimo de violencia, y allí, en cualquier momen-
to, a cualquiera le toca. Entender la violencia es una pedagogía fatal en las ur-
bes, y es quizá la más difícil de desterrar, no porque la mayoría de los jóve-
nes sean violentos –todo lo contrario– sino
porque la violencia es el lenguaje urbano que
alude a la inminencia del fin, el que sea, como
un cálculo de costos y de inercias. Si se cuanti-
fican en un 94% los delitos impunes en cada
país, se decreta la recomendación inapelable a
los jóvenes: si eres víctima, no recibirás justi-
cia; si delinques y sabes conseguir un padrino
eficaz, conocerás la impunidad.

La idea gubernamental es muy simple: los jóvenes necesitan una guía pater-
nal, si no de consejos, sí para recordarles que sus derechos, los que tengan, son
cortesía de la suprema autoridad, Dios o el Presidente, a elegir. En la defini-
ción oficial, joven es aquel que padece desinformación, incertidumbre voca-
cional y hambre de palmaditas en la espalda. No se acepta lo obvio: en tanto
sujetos de derechos, los jóvenes requieren en lo fundamental del respeto a sus
libertades. Así, resultan apenas creíbles las operaciones de control social y
moral, las razzias o redadas. 

Al no haber interés gubernamental (el mínimo) en las soluciones, se «afantas-
man» los conflictos de fondo: deserción escolar, consumo de drogas, desem-
pleo, escasez de vivienda, violencia intrafamiliar, sexualidad, sida, aborto, etc.
No se trata de hacer milagros sino de ofrecer alternativas y enterarse en reali-
dad de lo que sucede, más allá de frases de condolencia ofrecidas como pro-
mesa de solución universal. Además la mayoría de los jóvenes son pobres y
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obligan a una parte de la elite a la pregunta desarmante: «¿Qué podemos ha-
cer por ellos?». Y el nosotros que se interroga a sí mismo no es siquiera el de
los funcionarios, ni el de la sociología comprometida, sino el de los habitan-
tes de otra dimensión social y humana.

«A los jóvenes hay que formarlos en el aplauso a los adultos»

En contrapunto con el avance de la cultura juvenil, se fortifican en América
Latina las técnicas del autoritarismo clientelar y el control a bajo costo. Ni
manera de que el gobierno se ocupe con seriedad de los jóvenes. En 1968,
cientos de miles de estudiantes de la Ciudad de México rechazan las repre-
siones y la política del presidente Gustavo Díaz Ordaz y expresan en las ca-
lles su repudio. En un intento de minimizar el contenido crítico del movi-
miento estudiantil, Díaz Ordaz promete rebajar la edad del voto de los 21
a los 18 años de edad. Nadie se conmueve o, incluso, se da por enterado, y
Díaz Ordaz, intempestivamente, inaugura en México la reflexión presiden-
cial sobre la juventud. Reproduzco fragmentos de su IV Informe Presiden-
cial, del 1 de septiembre de 1968: «Los jóvenes deben tener ilusiones; pero
no dejarse engañar. Varios ejemplos tenemos de jóvenes que, engañados por
el espejismo de creerse héroes cimeros, pronto supieron que su heroísmo era
falso; pudieron haber sido talentos útiles para México y se perdieron por la
amargura de su frustración».

Por vez primera un político de alto nivel (o de cualquier nivel, para el ca-
so) se refiere a los jóvenes en un sentido muy distinto del de la década de
1920, cuando la juventud se amerita por disponer de maestros como José
Ingenieros, José Enrique Rodó, Alberto Vaz Ferreira, Mariano Picón Sa-
las, Rufino Blanco Fombona, José Carlos Mariátegui y José Vasconcelos.
Y con la retórica a su alcance, Díaz Ordaz emite la convocatoria al some-
timiento:

Está en el espíritu de los jóvenes el deseo de aventura y heroísmo. ¿Quieren empren-
der una gran aventura, ser verdadera y elevadamente heroicos? Tienen entonces la
gran oportunidad de participar en la aventura fascinante de construir un México ca-
da día mejor, más grande y más generoso. En él podrán practicar su heroísmo, un he-
roísmo que no será espectacular, pero sí noble, y que les producirá grandes satisfac-
ciones: saberse forjadores de sí mismos enriqueciendo su espíritu con el saber y
templando su carácter con la educación de la voluntad, para poder saborear la ma-
yor alegría de todas, la de trabajar para bien propio y para enaltecer a la Patria.
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¿Qué sobrevive a este discurso? No ciertamente los dones de persuasión de
los gobernantes. Pero, hay que reconocerlo, los fracasos en materia de produc-
ción de seres nobles y dóciles no desaniman a quienes, ensimismados en el
poder, no advierten las novedades del temperamento juvenil. 

Inmovilidad social y movilidad cultural

Sin premeditación posible, se producen modificaciones radicales, que van del
lenguaje corporal al canje de obsesiones. ¿Quién hubiese sospechado que embo-
rracharse dejaría de ser para muchos la única puerta de la percepción? ¿Quién
hubiese vaticinado que un buen número abandonaría la obligatoriedad de los
ritos, el primero de ellos la Marcha nupcial? Tras la evidencia de la demagogia gu-
bernamental, y sin ideología unificadora, numerosos jóvenes urbanos se sumer-
gen en la droga (mariguana, hongos alucinógenos, peyote, ácido lisérgico), y
hacen del rock la conmoción que prepara el gran salto mental de los años si-
guientes, con mayor participación femenina, tolerancia, respeto a la diversidad
sexual y enfrentamiento al autoritarismo. Se abandonan las lecturas lineales de
la experiencia y un número significativo asume la experimentación corporal, los
hallazgos casi místicos en poemas y novelas y la belicosidad de la cultura juve-
nil. Demasiadas instituciones y actitudes envejecen de golpe; con la puerilidad
del caso, una generación localiza sus causas a fin de cuentas muy decentes:

Yo no soy un rebelde sin causa,
ni tampoco un desenfrenado.
Yo lo único que quiero es bailar el rocanrol
y que me dejen vacilar sin ton ni son,
y que me dejen vacilar sin ton ni son.

«It was a teeny-weeny, / itsy-bitsy / yellow polka / dot bikini, / that she wore for the
first time today.» De acuerdo con el tradicionalismo, la etapa de las décadas de
1960 y 1970 es ominosa y lúgubre. Las nuevas sensibilidades se radicalizan, es
decir, los estímulos artísticos y culturales redefinen el mundo e instalan usos
y costumbres hasta entonces inconcebibles.

En 1951, Jean-Paul Sartre escribe: «Solo los burgueses disfrutan de la juven-
tud. Los hijos de obreros y campesinos pasan de golpe de la niñez a la edad
adulta». La juventud, lujo de clase. Esto deja de ser cierto al extenderse la
americanización, y sus industrias de la cultura juvenil, que contagian de mo-
do desigual y combinado a burgueses, clasemedieros, obreros, campesinos,
desempleados, subempleados. Y los hijos de obreros y campesinos pasan de
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golpe del tiempo histórico marginal a las márgenes de la sociedad de consu-
mo. Si los comerciales de la televisión son la nueva utopía formal, los caren-
tes de recursos ni estacionan su BMW en el fraccionamiento exclusivo, ni po-
seen ropas que humillen a los cuerpos, ni ven en su condición económica un
fracaso del Departamento de Efectos Especiales; si en la vida hay algo más
que anuncios publicitarios (podría ser), los jóvenes que así lo deseen tendrán
a su alcance libros, filmes, exposiciones de muy buen nivel. Se comprueba el
axioma: donde cesa la movilidad social, en alguna medida y gracias al des-
pliegue de las necesidades y la voluntad, emerge la movilidad cultural, algo
comprobable en toda América Latina. El fin de la movilidad social humilla a
un sector inmenso de jóvenes, pero el ascenso de la movilidad cultural es, pa-
ra una minoría, la oportunidad compensatoria. Y aquí por cultura no entien-
do la versión antropológica, sino el conjunto de valores artísticos y humanís-
ticos apreciado por las generaciones y renovado periódicamente. 

La inmovilidad más inquieta: el joven o la joven frente al aparato. La televi-
sión es un surtidor de profecías sobre el porvenir inalcanzable, la compañía
perfecta que solo exige el tributo de la paciencia: «Ya vendrá el chiste que de
veras sea gracioso, pero, mientras tanto, me divierto aguardándolo». «Reírse
es cobrar por anticipado el motivo genuino de risa.» Y sufrir es algo más la-
borioso. La telenovela ya no se basa en la estructura melodramática sino en
el suspenso hitchcockiano: «Uno de los miembros de la familia es, en efec-
to, hijo del padre y de la madre. Los demás no. ¿Cuál es el hijo legítimo?».
La treta tomada de los alquimistas de la Edad Media: ver televisión es
aguardar lo que nunca llega, es transformar el lugar común más cerrado en
hecho insólito, para efectuar el «milagro». Por lo que se ve, estos jóvenes no
relacionan la televisión con lo cotidiano; para ellos, la existencia invertida
ante el aparato no les resulta uso del tiempo libre, sino lo contrario, la vida
por contraste y por aproximación.

La Universidad Nacional Autónoma de México: la radicalización, 
la lucha cívica, el sectarismo 

En 1910 se inaugura la Universidad Nacional de México (UNM), un proyecto
de educación superior laica. En los años siguientes, la tendencia de la UNM
es conservadora, a momentos en demasía. Entre 1921 y 1925, en la Preparato-
ria de San Ildefonso pintan sus murales Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros
y José Clemente Orozco, y sus adversarios enconados son los estudiantes que
los insultan, rayan sus murales («Pepe estuvo aquí»), los agreden físicamente
y los obligan a trabajar con una pistola cerca. En 1929 se organiza una huelga
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estudiantil por cuestiones administrativas y, al producirse el movimiento en
medio de una situación política tormentosa, el presidente de la República,
Emilio Portes Gil, concede lo no pedido: la autonomía. Surge la Universidad
Nacional Autónoma de México (UNAM).

En los años siguientes se fortalece el conservadurismo y se rechazan las pre-
tensiones (algunas francamente abusivas) de los marxistas, que insisten en
imponer oficialmente su doctrina. El traslado de las facultades de la UNAM
a Ciudad Universitaria, inaugurada en 1954, propicia nuevas actitudes. Ya en
1959 o 1960 la izquierda, pequeña numéricamente, es la única fuerza política
visible y audible en la UNAM. Se le enfrentan grupos de choque (porros) y me-
didas represivas de las autoridades, pero la izquierda aprovecha la condición
de espacio de libertades de la UNAM. En los medios informativos de gran circu-
lación (en rigor, de circulación modesta, que les llega a las clases dominantes),
la sujeción a los regímenes del PRI es total, pero en la UNAM se discute, se im-
pugna, se critica. Un gueto de la libertad de expresión, se podría decir, aunque
más bien es uno de los escasos respiraderos ideológicos y políticos del país.

En la década de 1960 los jóvenes, casi siempre universitarios, marchan en apo-
yo de la Revolución cubana, reciben con júbilo al presidente de Cuba Os-
valdo Dorticós, protestan contra la guerra de Vietnam, rechazan la invasión
de los marines a la República Dominicana, apoyan movimientos (muy esca-
sos) de lucha sindical. Pero son brotes de indignación seguidos de largos
periodos de dispersión y desánimo.

El año de la UNAM, y de los otros centros de enseñanza superior en la Ciu-
dad de México, es 1968. El movimiento estudiantil toma las calles, los autobu-
ses, los mercados, los tranvías, las plazas. En las marchas participan entre dos-
cientas y cuatrocientas mil personas, que colman el Zócalo y vivifican los
espacios antes consagrados al despliegue del apoyo incondicional. La matan-
za a cargo del ejército el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas inhibe
por años la actividad de los jóvenes de izquierda. Unos cuantos acometen la
lucha guerrillera (muere la mayoría), otros se dejan cooptar (un verbo muy
pronto en desuso), la mayoría se resigna y el gusto por la desinformación es
consecuencia de la abstinencia política. El PRI no convence, las alternativas al
PRI aún menos y entre los jóvenes, periódicamente, circulan variantes del tér-
mino: «La Generación Perdida».

Años de batallas culturales, pequeños avances en lo electoral, disolución de
tradiciones ya onerosas (la del Partido Comunista de México, la más destacada).



NUEVA SOCIEDAD !""

Carlos Monsiváis
#&)

Si la izquierda continúa al mando del espacio político de los jóvenes, sus
triunfos son y suelen ser simbólicos. Los refranes del cinismo no escasean:
«Desconfía de todo aquel que sigue la izquierda ya cumplidos los 30 años de
edad. Lo más probable es que no lo admitan en otros lados»; «Ya somos todo
lo que odiábamos a los 20 años»; «Un militante viejo es un fracaso redobla-
do». Pocos persisten o insisten.

Con la caída del «socialismo real», las formaciones dogmáticas se resquebra-
jan o se transforman en esferas de la alucinación. Por eso, el zapatismo les in-
teresa a tantos; por eso falla radicalmente el gobierno de Carlos Salinas de
Gortari en su afán de conquistar a los jóvenes.

Sin logros regulares, los movimientos estudianti-
les (no hay jóvenes significativa y explícitamente
en la vida de los partidos y agrupaciones políticos)
tienden a disolverse ritualmente. Si en la década
de 1980 el Consejo Estudiantil Universitario (CEU)
de la UNAM detiene la decisión de aumentar las
cuotas pagadas por los estudiantes y, además, in-
corpora a un grupo amplio a la vida de la izquier-
da, en 1999 el Consejo General de Huelga (CGH)
representa el mayor retroceso hasta entonces cono-
cido en la vida política de los jóvenes. Enérgico y
triunfal al principio, pronto se desliza hacia el sec-
tarismo más intenso, descalifica a toda la izquier-

da, le da sitio preferencial a los grupúsculos de ultraizquierda; es dogmático,
machista, homófobo y partidario de la violencia. Su cima: rodear la mesa de de-
bates con alambres de púas «para evitar que los reformistas intervengan».

Luego de diez meses de huelga que llevan a un buen número de estudiantes
a salir de la UNAM y que desquician a la institución, el movimiento conclu-
ye al entrar la policía en Ciudad Universitaria. La ultra se dispersa y se cons-
tituye de allí en adelante en un grupo de hostigamiento de la izquierda, en ac-
ciones caracterizadas por la violencia. 

De la sexualidad y la música como derechos primordiales

Los jóvenes –y que no se tome la obviedad por generalización– le conceden a
la sexualidad derechos primordiales en los sectores relativamente independi-
zados del machismo, y se van deshaciendo de esa policía del pensamiento
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que son los sentimientos de culpa por hechos concernientes a «la moral y las
buenas costumbres». Y si se sienten en falta es por la sospecha de ejercer su
sexualidad con la información inadecuada. Sí, podrían gozar con más detalle
de los siete electrizantes minutos; sí, aún no disponen de un mapa científico
de las zonas erógenas de su pareja; sí, perdieron la virginidad a los 15 o a los
16 años, pero ese día se olvidaron de llevar consigo un tratado de sexología,
o por lo menos el Kamasutra, y por eso su debut careció de técnica; sí –a par-
tir de la década de 1980–, hablan compulsiva y festivamente de los condones,
pero pasan sobre ascuas en lo tocante al sida; sí, han ampliado, y considera-
blemente, su criterio, pero muchos son todavía tolerantes de clóset. Y en lo to-
cante a los gobiernos, con la excepción iniciada por Brasil, se necesitan cam-
pañas precisas, de información científica, sobre el embarazo y el sida.

Como paréntesis o como refrigerio espiritual, vale la pena evocar los nombres
de algunos conjuntos de rock: Los Mierdas Punk, Santísimo Detritus, Solu-
ción Mortal, Masacre 68, Ley Rota, Secta Suicida del Siglo XX, Crimen Social,
Los Amantes de mi Mamá, Tequila Light, Otro Rollo Igualito, Incesto con Des-
conocidos, Viejos los Cerros, Gays pero con el Sexo Opuesto... A través de las
letras del rock, hablan la sociología y la llegada al
cinismo a través del desprecio por lo circundan-
te; también a través de esas letras, se inventa la
«mirada generacional» que luego se convierte en
hallazgo.

Ser joven es girar en torno a la música. De la mú-
sica se esperan las revelaciones, los estremeci-
mientos, la construcción de los escenarios de la
imaginación, el viaje por las épocas, y, lo definitivo, la sensación de apresar el
tiempo, de ser contemporáneo de la sensibilidad radical. Si el baile incorpora
el cuerpo a un proyecto estético, escuchar música es comprender lo indesci-
frable, asirse a las vibraciones, ese catálogo inexpresado de los sentimientos.
De la música se desprenden los comportamientos, no así como lo digo, sí así
como lo viven con gustos que van del heavy metal a la cumbia, de la electróni-
ca al gangsta rap, en una taxonomía que se empareja con el infinito.

De la música se extraen la psicología personal (idealizada) y el comporta-
miento adecuado en las horas del juego imaginativo. Cada ciudad es un
muestrario de corrientes musicales con los estilos de vida adjuntos. Un aficio-
nado a la cumbia, por ejemplo, se afilia a los modelos tradicionales, le conce-
de a la rutina coreográfica el estatus de ritual perfecto y se dispone a ir a un
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baile con el cuidado del especialista. Y el amante de la technomusic se siente
distinto por adicción a un estilo duro, sin otras concesiones que las naturales
en la monotonía del sonido que eleva murallas, y por eso su cuerpo se disci-
plina e insiste por horas en lo mismo, dándole a cada paso de baile la premu-
ra de la novedad que, si lo es de veras, está hecha de repeticiones.

«Si el futuro nos va a alcanzar, me le adelanto y me pongo la ropa adecuada» 

Es cambiante el papel del cine para los jóvenes. Es muchas otras cosas (arte, co-
mercio, manipulación), pero entre los jóvenes es decididamente el gran labora-
torio de la conducta, incluso al producirse la apertura en la televisión por cable. 

Al arraigar la secularización y al extenderse el
ateísmo funcional («Soy creyente pero a sus ho-
ras, y sin consecuencias en mi conducta»), con-
vencen más las distopías, la moda de lo apoca-
líptico, que la confianza en el Paraíso. Infunde
enorme confianza la inminencia de la catástrofe
(«todavía falta») y fascina el revestimiento estéti-
co de los augurios más terribles. La conclusión es
nítida: si la desaparición del género humano es
fotogénica, no puede ser tan terrible y, además y

con maña, se le transfieren al planeta los miedos respecto al porvenir personal.
Tal vez por lo mismo, entre los jóvenes los efectos especiales son la abolición, la
masificación y el máximo incentivo de la fantasía. ¿Qué es lo insoportable? Una
realidad despojada hasta lo último de falta de producción en gran escala.

La contraparte de la estética del apocalipsis es la ruidosa y grasosa estética del
fin de los individuos que viven en el límite o a los que sorprende la fatalidad.
Éste es el terreno del género del thriller. El cine norteamericano descubre su
«piedra filosofal»: la violencia del habla neutraliza, condensa y evapora par-
cialmente la violencia física. Para los jóvenes, sus fanáticos, el thriller no es en
lo mínimo la escuela de violencia (para eso ya se tiene el espectáculo de la im-
punidad real), sino, probadamente, la zona catártica que alivia de numerosos
impulsos destructivos, y es también la «escuela de maneras» donde se apren-
den las formas del poder aniquilador. El estilo de la violencia sí viene del ci-
ne; la violencia se desprende de la naturaleza del capitalismo salvaje.

Necesito ser redundante y pleonástico: el neoliberalismo resuelve los proble-
mas agigantándolos. La pretensión ridícula de George Bush («El siglo XXI, el
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segundo siglo de Norteamérica»), el delirio belicista del complejo industrial-
militar, la lucha por adueñarse del petróleo y las comunicaciones, los ecocidios
en nombre del Mercado Libre, la satanización de los así llamados «globalifó-
bicos» (en rigor, no lo son: los auténticos globalifóbicos son los neoliberales y
sus repetidores de falsos datos, como el ex-presidente de México Ernesto Ze-
dillo), todo lo que constituye el arrasamiento de las alternativas.

Así, el determinismo se explica perfectamente y el determinismo no tiene ra-
zón de ser. Por un lado, si algo distingue a los jóvenes de hoy, y me atrevo a
generalizar porque la realidad ya lo hizo, es el sitio otorgado al empleo, el
punto culminante de la felicidad asediada y las zozobras del día entero. «El
que tenga un empleo, que lo cuide, que lo cuide...» Son demasiados los con-
vencidos de que hoy casi todos los empleos son terminales. Al contraerse
drásticamente la economía, el trabajo fijo se aproxima al círculo de las espe-
cies en peligro de extinción. Como afirman los caricaturistas Helguera y El
Fisgón, hoy hasta los buenos desempleos están tomados. Y la vida popular
(ese derrotismo o esa gran decepción anticipada) desemboca en la paciencia
interminable, incluso en la paciencia de la violencia. Los jóvenes sin empresa
o sin secretaría de Estado que heredar gastan en transportarse tres o cuatro
horas diarias, llaman ritualmente por teléfono para oír la fórmula sagrada:
«Hable en quince días», se acomodan con «lo que caiga», dan vueltas sin fin
por la fábrica o las oficinas en espera del mínimo chance, delinquen como si
trabajaran. Pertenecen desde antes al universo del aplazamiento. Todo se les
aplaza, menos el llamado al sacrificio.

Por otra parte, la variedad de respuestas ante lo que eufemísticamente se lla-
ma «la crisis» revela en América Latina las razones y las racionalizaciones de
la desesperación. Los jóvenes migran por oleadas, el subempleo llega a ser el
30% y la vitalidad perdura así sus cauces se estrechen. Todo conecta con todo.
O con casi todo. La sexualización perceptible en las grandes ciudades está
muy en deuda, estilísticamente, con la americanización. (Insisto en lo de esti-
lísticamente, para no ser acusado de afirmar que se importan los coitos de Nor-
teamérica.) En un tiempo globalizado, la americanización –la vía forzosa de
acceso a la globalización– es el trámite que flexibiliza el uso de la modernidad
al tiempo que la atrofia. A lo largo de un siglo se producen fenómenos casi
inevitables: el nacionalismo se renueva al compás de la americanización, la
americanización no detiene el vigor de las culturas nacionales, a la cultura
planetaria se llega por la vía doble de la americanización y de la fortaleza de
los acervos de cada país y del conjunto de Latinoamérica.
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De allí la influencia considerable en materia de atmósferas sensuales del flu-
jo de Norteamérica: películas, series de televisión como Desperate Housewives,
Will and Grace, Queer as Folk, The Sopranos, The OC; ídolos, estilos de publici-
dad, adopción de hábitos, lenguajes corporales. Le guste o no al tradicionalis-
mo, los jóvenes hace mucho que entendieron que si las tradiciones no cam-
bian desaparecen. En donde puede, la derecha impone su plan de gobierno:
rechazo del condón en nombre del daño que se le hace a la ecología o, más es-
pecíficamente, al drenaje profundo (en México lo afirma el Partido Acción Na-
cional); prohibición de las minifaldas (así luego los políticos de la derecha
mientan y juren que jamás las prohibieron); arresto en las razzias de jóvenes
que llevan condones («Van a ejercer la prostitución»); incluso se arresta a los
activistas contra el sida (en Ciudad Juárez el PAN detuvo a cuatro mujeres por
pegar en las calles carteles de campañas de prevención); campañas de sexis-
mo y homofobia, intentos de prohibición de películas (El crimen del padre Ama-
ro), intentos de prohibir la píldora del día siguiente... No reduzco el conserva-
durismo moral a la derecha que se identifica como tal, pero allí es exigencia
de identidad, cruzada moralista y razón de ser.

A modo de falta de conclusiones

La religión, como siempre, juega un papel crucial en las declaraciones de los
jóvenes en las encuestas, ya no tanto en su comportamiento. Y ya no es la re-
ligión, sino la multiplicación de creencias, esotéricas las unas en la perspecti-
va de las otras. Entre los jóvenes, una experiencia frecuente y muy importan-
te es la conversión, la masificación del camino a Damasco, la vigencia de la
idea ancestral: si renuevo mis creencias resucito. El clero tradicional resiste y
agrede («Las sectas son como las moscas», afirma el nuncio papal en Méxi-
co, Girolamo Prigione), se lanzan campañas contra la New Age, se desentie-
rran las prácticas del exorcismo (siempre a costa de una jovencita de 17 años
de edad), persisten las guerrillas religiosas... pero las conversiones prosi-
guen, como también continúan –entre escándalos de la paidofilia– las voca-
ciones religiosas y el asumir el desarrollo espiritual como otra de las movi-
lidades sociales al alcance.

¿Qué se puede extraer de los apuntes anteriores? Todos lo saben: el futuro
previsible de la mayoría de los jóvenes de un país es el futuro inevitable de
la nación. Y si no quiero llevar esa premisa más allá de su enunciación es
por optar más bien por el optimismo: todavía, y es probable que la tenden-
cia no se modifique en lo inmediato, hay más jóvenes que estudiosos del fe-
nómeno juvenil.
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Dina Krauskopf

Son los jóvenes quienes 
enfrentan con flexibilidad el 
desafío de las innovaciones 
tecnológicas y las 
transformaciones productivas,
quienes se han constituido en
creadores culturales, quienes 
migran masivamente hacia las
ciudades en busca de mejores 
condiciones de vida y son llevados
a la marginalidad por un sistema
cada vez más excluyente. Su 
reconocimiento como actores 
estratégicos torna relevante 
enfrentar la exclusión a través de
una articulación de las políticas
públicas con un enfoque de 
transversalidad y equidad. 
Esto debe llevar al desarrollo 
de políticas de juventud 
incluyentes, como parte de la 
implementación del paradigma 
de ciudadanía juvenil. 

El posicionamiento de las juventudes en las sociedades latinoamericanas
se ha visto impactado por grandes grupos de transformaciones interrela-

cionadas: los cambios epocales, el modelo económico social imperante y la
evolución de los paradigmas de las políticas y del enfoque de juventud. 

El modelo económico globalizado modifica el mercado laboral y contribuye
al incremento de la brecha social al profundizar la polarización socioeconómi-
ca en el interior de los países. Los grupos juveniles de mayor nivel econó-
mico se parecen menos a los jóvenes pobres de sus propios países que a los



NUEVA SOCIEDAD !""
Dina Krauskopf

#$!

jóvenes de otros países que se encuentran en condiciones privilegiadas. Las
juventudes latinoamericanas se constituyen en un sujeto múltiple, expuesto a
diversos grados de exclusión.

La modernización ha contribuido a la prolonga-
ción de la vida, por lo que la fase juvenil ocupa
en el ciclo vital un número creciente de años y la
vida adulta ya no es un periodo ausente de im-
portantes transformaciones. La pubertad se da a
edades más tempranas, y muchas de las metas
adultas se han modificado. Ya no son claros los
peldaños hacia un horizonte seguro y predefini-
do, traducido en un proyecto de futuro. Toman
relevancia los logros y las gratificaciones en el
presente (Krauskopf 2003c).

La flexibilidad juvenil para incorporar conoci-
mientos y aportar innovación se valoriza. A su
vez, las distancias generacionales respecto de los

adultos se redefinen: ahora los jóvenes saben cosas que los adultos ignoran1. Es-
to hace que la participación juvenil no sea solo un claro derecho, sino también
un elemento insustituible del conocimiento de las situaciones y alternativas.

Se hace evidente que sin las juventudes no son posibles la democracia, el de-
sarrollo equitativo y la cohesión del Estado. Para enfrentar el desafío de cons-
truir sociedades inclusivas es necesario contar con legislación, políticas públi-
cas e institucionalidad orientadas al pleno reconocimiento de las capacidades
y derechos de las juventudes y las medidas necesarias para su cumplimiento.

En los últimos años, ha surgido con fuerza la tendencia a la elaboración de
“políticas de juventud” en diversos países de América Latina, respaldadas
por leyes de juventud. Los sistemas de juventud han favorecido la construc-
ción conjunta entre los entes gubernamentales y los jóvenes. Se trata de he-
chos que demandan precisiones conceptuales, desarrollo de enfoques innova-
dores y estrategias pertinentes para la construcción de políticas, y presentan
grandes dificultades para su puesta en práctica.
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de importantes 

transformaciones 

1. La falta de reconocimiento de este nuevo balance se expresa muchas veces en los «bloqueos ge-
neracionales» (término aportado por el sociólogo uruguayo Julio Bango), una especie de discurso
paralelo entre jóvenes y adultos que afecta incluso el sistema educativo y la vida familiar.
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Para sistematizar algunos elementos relevantes implicados en las políticas de
juventud, trataré de responder a las siguientes preguntas: ¿por qué se ha he-
cho tan evidente la necesidad de construir políticas públicas para la juventud?
¿Qué tipo de políticas son las que se pretende construir? ¿Cuál es el enfoque
y cuáles los procesos que sustentan la construcción de políticas de juventud?
¿Cuáles son algunas de las dificultades existentes para hacer realidad los
planteamientos de las nuevas políticas de juventud?

Antes de pasar a estos temas, caracterizaré brevemente lo que puede enten-
derse por políticas de juventud. Una política de juventud debe ser un compo-
nente básico para el desarrollo nacional. Es el principal instrumento de refe-
rencia de un sistema de acciones dirigidas a la juventud, en el que existen
múltiples componentes que dan cuenta de esta orientación común.

Una política es pública en la medida en que su formulación compromete a las
instituciones del Estado en su conjunto, que asume la responsabilidad de alcan-
zar las condiciones requeridas para su realización, y a los jóvenes, que aportan,
toman decisiones y se comprometen con ellas. También compromete a la socie-
dad con sus diversas organizaciones y expresio-
nes. Por ello se requiere de una rectoría política,
es decir, el respaldo de un alto nivel técnico y la
organizada participación del nivel ciudadano.

Sergio Balardini destaca que, en contraposición
con otros campos del quehacer político, la políti-
ca de juventud no se ocupa de la solución de
problemas específicos, sino más bien de la repre-
sentación de los intereses de los jóvenes en la so-
ciedad. La meta de la política pública de juven-
tud consiste en ser el marco articulador de las
políticas y la legislación nacional, para propi-
ciar y concretar en un plan de acción el aborda-
je de los temas relacionados con las personas
jóvenes de manera integral, estratégica y pal-
pable. El plan de acción traduce la política a la
acción y es elaborado participativamente de
acuerdo con la orientación política y filosófica
de la política de juventud aprobada. Su diseño plantea nuevos desafíos en el
campo de los conocimientos y la formación de capacidades para desarrollar
propuestas transversales.

La meta de la 
política pública 
de juventud consiste
en ser el marco 
articulador de las
políticas y la 
legislación nacional,
para propiciar y
concretar en un plan
de acción el abordaje
de los temas
relacionados con 
las personas 
jóvenes de manera 
integral, estratégica 
y palpable 
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Las políticas tradicionales de juventud 

Indudablemente, siempre han existido políticas que conciernen a la juventud,
aunque en general no se caracterizaron por estar expresamente orientadas
hacia ella. Enrique Bernales Ballesteros (1999) considera que la relación Es-
tado/joven se ha desarrollado con un vicio de origen, al no haber tomado
en cuenta la condición de persona del sujeto joven, su energía vital, su ca-
pacidad y potencia para sugerir alternativas críticas y renovadoras. La es-
pecificidad de la problemática juvenil y su inclusión tardía en la agenda de
las actividades estatales están directamente vinculadas al proceso gradual
de transformación de la sociedad tradicional que, con diversos énfasis, se
produce en los distintos países. 

Aún es frecuente un amplio e indiferenciado uso del concepto de «política de
juventud». A veces basta con que en un país existan preocupación y ciertas
acciones gubernamentales dirigidas a las personas jóvenes para considerar-
las políticas de juventud. Esta simplificación oculta la ausencia real de polí-
ticas e ignora que no solo existen diferencias de naturaleza entre política de
gobierno y política de Estado, sino también entre políticas públicas y planes
de acción. 

El aparato del Estado continúa organizado por sectores, y las políticas han co-
rrespondido a la rectoría de dichos sectores. Por ello, la oferta a la juventud
ha sido más bien implícita, omisa, a menudo coyuntural y contradictoria, pro-
vocada por un sentido de urgencia en diversas situaciones emergentes. 

Entre las políticas omisas está la programación en salud orientada a adultos y
niños, con atención indiferenciada a adolescentes y jóvenes. Las políticas tra-
dicionales marginan las realidades juveniles, por lo que, cuando se implemen-
tan, aíslan las acciones específicas para la juventud del resto del aparato del
Estado. Las políticas centradas en la preparación de las generaciones menores
y la atención de sus problemas son parte de las respuestas tradicionales.

Las políticas orientadas a la juventud como etapa de preparación

Estas políticas entienden la juventud como un periodo de preparación y tran-
sición a la adultez. No reconocen un futuro incierto ni incorporan en su visión
a los estratos más pobres. Éstos, frecuentemente, no esperan más allá de los
cambios hormonales de la pubertad para asumir responsabilidades de auto-
manutención y manutención familiar. 
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La educación ha sido considerada tradicionalmente la oferta programática
central para el desarrollo de la población joven. El futuro y el modelo del rol
adulto cumplen la función de eje ordenador de su preparación. Por lo gene-
ral, se implementan políticas de poca cobertura, dirigidas al deporte y al vo-
luntariado. 

Desde el enfoque de preparación en una fase de transición, la juventud es la ge-
neración de relevo y hay escasa participación en la toma de decisiones (Kraus-
kopf 2003b). La meta es el adulto predeterminado por los estereotipos sociales.
Sin embargo, el adulto actual no corresponde a identidades fijas. El cuadro 1 sis-
tematiza la relación entre este paradigma, las políticas y las acciones.

Las políticas orientadas a la juventud como etapa-problema

El concepto de transición se utiliza respecto a la juventud como equivalente
de transitoriedad. Implícitamente, esto niega a los y las jóvenes el reconoci-
miento como sujetos sociales; su incompletud se destaca con el término «in-
madurez». Son invisibilizados en sus aportes y visibilizados cuando pertur-
ban el orden social. Así se da paso fácilmente a la visión de etapa-problema,
que se apoya en un énfasis estigmatizante y reduccionista de la juventud. 

La invisibilidad del sujeto juvenil, que sostiene el paradigma de preparación,
ha hecho que los sujetos juveniles se visibilicen cuando alteran el orden social.
Así, la juventud, que desde el paradigma de preparación era vista como la

Políticas tradicionales
La juventud como periodo preparatorio en las políticas

Cuadro 1

Paradigma Estrategias de políticas Programas Atención

• Transición • Sectoriales • Homogéneos • Indiferenciada
a la adultez • Universales • Aislados • Protección

• Etapa • Extensión de la • Inequitativos externa
de preparación cobertura educativa • Preparación para
y crecimiento • Tiempo libre sano y la adultez

recreativo con baja • Déficit, morbilidad
cobertura • Sujetos pasivos de

• Servicio militar servicios y programas
• Discriminación etaria
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promesa del futuro, pasa a ser vista como la amenaza del presente. A partir
de la visibilización negativa emergen políticas sectoriales y compensatorias
con perspectivas reactivas y reduccionistas para tratar el déficit, el riesgo y la
transgresión juveniles. 

Este enfoque se mantiene con gran fuerza y da lugar a una percepción gene-
ralizadora de la juventud a partir de polos sintomáticos y problemáticos, co-
mo la delincuencia, las drogas, la deserción escolar, los embarazos, las pandi-
llas, etc. Según este paradigma, la causa última de las «patologías» juveniles
se identifica en el mismo sujeto juvenil, de ahí que la intervención prioriza la
acción sobre él y descuida el contexto. El cuadro 2 esboza las características de
las políticas derivadas de este enfoque.

Concordamos con Bernales Ballesteros en que solo entendiendo a las per-
sonas jóvenes como sujetos activos y socialmente responsables es posible
superar los resultados inmediatistas y efectistas. Si un programa no se es-
tructura desde una concepción propia de lo que son los y las jóvenes, puede
fracasar. Robert Blum (1996) observó que el abordaje sectorial y fragmen-
tado de los programas en el campo de la salud ha demostrado su inefica-
cia, y existen cada vez más iniciativas que procuran construir perspectivas
integrales.

Sin embargo, la vigencia de estas visiones persiste. Los temores y las posicio-
nes cerradas neutralizan el acceso de los jóvenes a una participación social y

Políticas reduccionistas
La juventud como etapa-problema en las políticas

Cuadro 2

Paradigma Estrategias de políticas Programas Atención

• Riesgo y • Compensatorias • Marco legal tutelar • Problemas 
transgresión • Sectoriales para menores sintomáticos

• Etapa-problema (predominantemente en abandono, • Asistencialidad 
para la sociedad salud y justicia) deambulación y • Control externo

• Focalizadas delincuencia • Criminalización de
• Relevancia para la la juventud

juventud en pobreza
urbano-popular • Visibilización

• Dispersión de negativa de
las ofertas la juventud

• Populismo punitivo
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política que les dé mayor presencia y responsabili-
dad en la construcción de su propio espacio humano
y en el de la sociedad misma. La respuesta política
más frecuente frente a las autoorganizaciones con
visibilidad aterrante (Krauskopf 1996) ha sido el
poder represor apoyado en la estigmatización y la
acción violenta, denominado por María Santa
Cruz “populismo punitivo”. Un ejemplo es el de
los programas altamente represivos, estigmatizantes e inefectivos con que al-
gunos países centroamericanos enfrentan el problema de las maras. En los
países donde predomina este enfoque, parece darse un debilitamiento de las
posibilidades de desarrollar estrategias sostenibles para la implementación de
políticas de juventud avanzadas.

Nuevas condiciones para las políticas de juventud

Diversos factores se han introducido en este orden de cosas y han dado lugar
al desarrollo de políticas avanzadas. Es relativamente reciente la construcción
de políticas de actores que conducen al fortalecimiento de las identidades so-
ciales de niños, mujeres, etnias y juventudes, entre otras. Es creciente la iden-
tificación de los propios jóvenes con lo juvenil, con la definición de sus logros
y como interlocutores del estado de derecho. 

Las sociedades requieren individuos capaces de aprender a aprender y de re-
ciclar con flexibilidad sus competencias y actitudes. Estas características ad-
quieren mayor fuerza y valor que en el pasado y, en consecuencia, las juven-
tudes son consideradas un eje central en las nuevas estrategias de desarrollo
(Rama 1992, citado en Bango 1997). El modelo adulto contemporáneo deja de
ser considerado por las juventudes como un parámetro suficiente para orien-
tar su preparación.

La incorporación del sector joven a las preocupaciones de la vida pública apa-
rece como parte de la dinámica natural del crecimiento y la complejización de
nuestras sociedades a partir de la segunda mitad del siglo XX. El conocimien-
to y la flexibilidad para los aprendizajes y la innovación frente a la obsoles-
cencia son sustantivos. Las transformaciones económicas, institucionales y
poblacionales introducen nuevas condiciones para la orientación de políticas
públicas en el ámbito social. Se ha fomentado la inclusión prioritaria de los
derechos humanos en la política y en la legislación.

Si un programa 
no se estructura
desde una 
concepción propia 
de lo que son 
los y las jóvenes, 
puede fracasar
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El carácter disperso e inconcluso del aporte estatal en el campo social, como
consecuencia de la adopción de políticas de restricción del gasto, ha tenido
efectos que evidencian que «lo social también es importante» en la agenda. Se
hace ineludible un compromiso político para construir las nuevas dimensio-
nes del Estado social en los países2.

El surgimiento de rectorías orientadas a poblaciones, derechos y diversidades
ha pasado a revisar las políticas de sectores, para incluir políticas de actores.
Los Estados han comenzado a responder con una nueva institucionalidad que
presenta transformaciones frente a diversas situaciones y poblaciones y gene-
ra un clima idóneo para la construcción participativa de políticas de juventud.

En el campo poblacional, en muchos países de América Latina la transición
demográfica coloca al grueso de sus habitantes en los rangos de edad carac-
terísticos de las personas jóvenes y da lugar al planteamiento del bono demo-
gráfico que impulsa la inversión en juventud y su valoración como actor es-
tratégico. Éste es, actualmente, un fundamento que apunta al incremento de
las inversiones orientadas a rescatar el capital humano juvenil para resolver
problemas de desarrollo, antes de que una capa creciente de población mayor
de edad se vea obligada a afrontarlos.

Las políticas avanzadas de juventud abandonan el enfoque adultocéntrico del
período juvenil y se orientan a la formación de capital humano y social, la re-
ducción de las brechas de desigualdad con una perspectiva de equidad y la
valoración del aporte cultural de las juventudes al desarrollo de su sociedad.
Tienen como objeto el «empoderamiento» (empowerment) de los jóvenes como
ciudadanos y actores estratégicos del desarrollo (Krauskopf 2003a), y trabajan
desde la perspectiva de los jóvenes y con ellos (Saez 1988). Para alcanzar es-
tas políticas avanzadas, es necesario un enfoque generacional que establezca
nuevas relaciones de colaboración entre los jóvenes y los adultos.

La ciudadanía de las juventudes en las políticas

La década del 90 marcó un hito al difundir el enfoque de derechos como pun-
to de referencia para el diseño de políticas públicas. Desde entonces se ha ido
generando un terreno fértil para la difusión de esta perspectiva en los ámbi-
tos relacionados con la juventud. La construcción de la ciudadanía juvenil del

2. Basado en la revisión efectuada en el desarrollo de la Política Pública de la Persona Joven de
Costa Rica (v. Consejo Nacional de Política Pública de la Persona Joven 2003). 
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sujeto se contrapone al predominio de los para-
digmas tradicionales, todavía vigentes. La persona
joven deja de ser definida desde sus incompletu-
des y pasa a ser considerada sujeto de derechos.
Ya no se trata solo de la ciudadanía formal, de
ejercer el derecho al voto a partir de cierta edad.
Se han generado instancias y condiciones que fa-
vorecen el desarrollo de iniciativas que buscan
consolidar la ciudadanía juvenil, como la Convención Iberoamericana de los
Derechos de la Juventud3. 

Se enfatiza así la extensión de las alianzas que han implicado la búsqueda de
articulaciones intersectoriales y la estructuración de relaciones cívicas que
acercan a diversos actores sociales, en un marco de equidad y participación
que requiere una efectiva rectoría en juventud.

La acumulación de experiencias y la sistematización de conocimientos eviden-
cian que, para pasar de la apariencia a la efectividad y a la redistribución del
poder (Krauskopf 2003b), el desarrollo de la ciudadanía requiere de precisiones
en el concepto de participación. Las formas de participación juvenil han evolu-
cionado, y en lugar de los parámetros político-ideológicos de épocas pasadas,
prevalecen los parámetros éticos, estéticos, subjetivos y la valoración de las me-
tas palpables. Las acciones juveniles procuran cambiar con autonomía e identi-
dad las actitudes individuales del presente, para que se derive de allí el cambio
social. Se prioriza la efectividad comprobable de esas acciones. 

El respeto por la diversidad y las individualidades se constituye en el centro de
las prácticas: «Las redes de jóvenes buscan fungir como facilitadoras y no como
centralizadoras» (Serna 1998, p. 50). En lugar de la organización representativa
y burocratizada, grandes sectores juveniles prefieren las redes vinculantes y fle-
xibles, la organización a través de coordinaciones transitorias y movilizaciones
coyunturales. Esto se contrapone con organizaciones juveniles dirigidas por
adultos y con la estructura de las juventudes partidarias, lo que debe ser consi-
derado en las estrategias para el logro integral de participación juvenil en las po-
líticas. El cuadro 3 describe esquemáticamente algunos énfasis de este enfoque.

3. Es el primer texto de carácter internacional dirigido a proteger el desarrollo y las oportunidades
de la población entre los 15 y los 25 años (120 millones de personas en la región iberoamericana).
Fue firmado el 11 de octubre de 2005 por los responsables de juventud de los gobiernos de Espa-
ña, Portugal, Bolivia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Ni-
caragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela.

La persona 
joven deja de ser
definida desde sus
incompletudes 
y pasa a ser 
considerada sujeto
de derechos



NUEVA SOCIEDAD !""
Dina Krauskopf

#&"

Los jóvenes como actores estratégicos del desarrollo en las políticas

El reconocimiento de los jóvenes como actores estratégicos lleva a su inclusión
en las políticas como factor de desarrollo de sus sociedades. Esto torna relevan-
te enfrentar la exclusión a través de la articulación de las políticas públicas con
un enfoque de transversalidad y equidad. Así se sientan las bases para el desa-
rrollo de políticas de juventud incluyentes, como parte de la implementación del
paradigma de ciudadanía juvenil.

Las sociedades se encuentran inmersas en procesos acelerados que sitúan a
los jóvenes en nuevas condiciones y determinan el desarrollo de diversas sub-
jetividades y prácticas. Son los jóvenes quienes enfrentan con flexibilidad el
desafío de las innovaciones tecnológicas y las transformaciones productivas,
quienes se han constituido en creadores culturales, quienes migran masiva-
mente hacia las ciudades en busca de mejores condiciones de vida y son lle-
vados a la marginalidad por un sistema cada vez más excluyente. Las perso-
nas jóvenes a menudo proveen el ingreso principal de sus familias, trabajan
tempranamente y en condiciones azarosas.

Existe en la región latinoamericana una mayor conciencia de que, de no desa-
rrollarse políticas de juventud asociadas a la formación de capital humano
juvenil y al fortalecimiento del capital social, las sociedades enfrentarán ma-
yores dificultades de integración a los mercados globales. 

Políticas avanzadas
La juventud ciudadana como sujeto de políticas

Cuadro 3

Paradigma Estrategias de políticas Programas Atención

• Juventud • Rectoría en • Integrales, • Protección integral,
ciudadana política pública participativos, reparación, promoción

• Etapa de • Priorizan la extensión de • Prevención
crecimiento inclusión de alianzas • Atención integral
y desarrollo los jóvenes • Equidad de • Acceso igualitario
social como sujetos género, cultura, • Exigibilidad de

explícitos de residencia derechos. 
derechos políticos, urbano-rural, • Escenarios
civiles, culturales, estrato socio- descentralizados
sociales y económicos económico y diversos

• “Empoderamiento” • Nuevas relaciones
intergeneracionales
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Esto se traduce en una efectiva capacidad de articulación intersectorial de
políticas y programas para el enfrentamiento equitativo de las diversidades,
incluyendo las condiciones de género, cultura, residencia rural-urbana y es-
trato socioeconómico. El desarrollo de legislación, la participación social, la
visibilización y la legitimación de los logros de los jóvenes tienen un papel
decisivo. El cuadro 4 sistematiza la orientación de este enfoque en políticas,
programas y acciones.

Consideraciones finales

Hemos señalado avances muy importantes en las políticas de juventud. La
participación efectiva conduce a una redistribución del poder y a una nueva
visión generacional. Como consecuencia, no son pocas las resistencias, tanto
activas como por omisión, de diversos sectores sociales para dar prioridad a
las y los jóvenes como ciudadanos de primer orden y actores estratégicos del
desarrollo de sus sociedades. Se mantienen respuestas coyunturales a situa-
ciones y, en muchas ocasiones, los planteamientos avanzados no son acompa-
ñados con recursos presupuestarios. 

Uno de los factores que ha dificultado la construcción de políticas de juven-
tud es el problema de las edades en el ámbito normativo de las legislacio-
nes. Dado que hasta los 18 años las personas se consideran adolescentes y
luego adultas, se produce una ambigüedad en el reconocimiento del sujeto

Políticas avanzadas
La juventud como actor estratégico del desarrollo

Cuadro 4

Paradigma Estrategias de políticas Programas Atención

• Juventud: • Articuladas en • Transversalidad • Inclusión en el
actor estratégico política pública institucional desarrollo social
del desarrollo • Intersectoriales • “Empoderamiento” • Fortalecimiento

• Etapa de • Priorizan la • Expresión cultural del capital humano,
formación y incorporación de • Aporte juvenil social, cultural
aporte productivo las juventudes al desarrollo • Manejo social
y cultural como capital económico, social del riesgo

humano, desarrollo y cultural • Participación 
de capital social y efectiva
productor cultural • Enfrentamiento

a la exclusión



NUEVA SOCIEDAD !""
Dina Krauskopf

#&!

juvenil que va en detrimento del avance en las políticas y favorece su invi-
sibilización, su ausencia en la planificación social (Krauskopf 2003a) o una
pugna entre los defensores del ámbito correspondiente a la niñez y la ado-
lescencia y los involucrados en la promoción de políticas de juventud. La
ausencia de un claro reconocimiento social de la identidad juvenil es un va-
cío que resulta imprescindible superar para el desarrollo efectivo de las po-
líticas de juventud, que varios países ya han tratado de encarar.

La discriminación por edad que afecta a los sectores jóvenes y la cultura po-
co participativa provocada por los conflictos armados y la violencia han so-
metido a los adolescentes y jóvenes a situaciones difíciles, entre ellas la hosti-
lidad policial. La aceptación de los derechos de las personas jóvenes sufre to-
da suerte de embates (Unicef). La exigibilidad de los derechos requiere cada
vez de mayor capacidad política y jurídica para garantizar su cumplimiento.
En su ausencia, las políticas de juventud corren el riesgo de carecer de conti-
nuidad, perfil propio y permanencia. Modificar estas condiciones es un impe-
rativo político que demanda instrumentos que den cabida explícita a los sec-
tores juveniles.

Las propuestas avanzadas de políticas de juventud buscan conjugar la acción del
Estado y la sociedad civil, a fin de integrar plenamente a las mujeres y los hom-
bres jóvenes a los procesos de transformación económica, social, política y
cultural de cada país. Aspiran a la inclusión de las juventudes en el desarro-
llo nacional con el objeto de que disfruten de todos los derechos sociales, cul-
turales, políticos, civiles y económicos. Es importante que incorporen sus li-
neamientos en el marco general de las políticas socioeconómicas, de tal mo-
do que se favorezca el trabajo integral y se creen oportunidades y condicio-
nes para la población joven.

Las políticas de juventud que se han desarrollado recientemente en Brasil,
Perú, Colombia, Costa Rica, Panamá, Nicaragua y Guatemala, entre otros
países, están participativamente fundamentadas, consultadas y validadas
por las juventudes de cada país, por diversos sectores estatales y de la so-
ciedad civil. La evolución de los paradigmas en las políticas de juventud
incorpora avanzados y certeros enfoques para la inclusión de las personas
jóvenes en el desarrollo nacional. Igualmente, abren una etapa en las respues-
tas sociales a las juventudes, por lo que su desarrollo dejará nuevas experien-
cias y aportes. 
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La juventud 
extraviada

Entrevista a 
Néstor García Canclini

Sergio Chejfec

Trazar un mapa de la condición
juvenil latinoamericana 
plantea un importante desafío
a las ciencias sociales de
nuestra época. La coexistencia
de diferencias internas hace de
la juventud una situación de 
intercambios más que un 
espacio de referencias y visiones
generacionales claramente 
discernibles, como lo fuera en
décadas anteriores. Pese a la
difuminación que caracteriza 
el universo juvenil, hay 
signos persistentes que ayudan 
a precisar la relación entre 
los jóvenes y el futuro 
de la región. Marcados por la 
desinstitucionalización, el 
consumo y la informalidad, los
jóvenes siguen subrayando 
los modos en que la sociedad se
renueva o reestiliza frente a lo
político, lo social y lo popular. 

El antropólogo argentino-mexicano Néstor García Canclini tiene un desta-
cado papel en las ciencias sociales de la región desde hace varias déca-

das. En sus libros se conjugan las miradas científicas sobre el mundo social y
cultural con las interpretaciones críticas propias del ensayismo latinoamericano
más ejemplar. García Canclini es una figura insoslayable en el campo de la re-
flexión sobre la circulación política de los significados culturales, así como



también en el análisis de los bienes simbólicos en juego y de las industrias cul-
turales, en el contexto de la globalización y de las transformaciones derivadas
de las actuales condiciones económicas de gobierno. En su reciente libro Dife-
rentes, desiguales y desconectados, el autor propone nuevas precisiones concep-
tuales sobre la intensificación de los intercambios simbólicos y culturales,
derivados de la cada vez mayor y más compleja interacción económica y tec-
nológica. El nuevo paisaje intercultural plantea desafíos tanto políticos como
interpretativos. Aprovechando su paso por la ciudad de Nueva York en sep-
tiembre de 2005, NUEVA SOCIEDAD conversó con él sobre la articulación de es-
tas situaciones en el llamado «mundo juvenil», al que dedica un capítulo de
su libro. Si bien, como aclara modestamente García Canclini, se trata de hipó-
tesis que requerirían una mayor elaboración y comprobación, ofrecemos la
entrevista como aporte a una necesaria actualización conceptual de la proble-
mática de la juventud en América Latina.

SERGIO CHEJFEC: Quisiera comenzar con una pregunta, digamos, general. ¿Qué rasgos
diferenciales pueden encontrarse en las prácticas y los procesos culturales que prota-
goniza la juventud actual, con respecto al panorama juvenil de décadas pasadas, en es-
pecial los años 50, 60 o 70? Tengo la impresión de que por diversos motivos las mira-
das volcadas hacia la juventud de hoy están de algún modo delimitadas, a veces por
contraste, por las manifestaciones y los sentidos juveniles de aquellas décadas.

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI: Hay varias diferencias. Una es la mayor desconfian-
za que existe hoy hacia las distinciones generacionales. En los años 60,
cuando se comienza a hablar del tema, todavía había libros especializados
que se referían a la adolescencia y la juventud como etapas claramente di-
ferenciadas. Y me parece que hoy, en general, los criterios generacionales
son tomados muy flexiblemente. Ni en las maneras de vestir ni en los hábi-
tos de consumo, ni en otros rasgos que podría presumirse que confieren
sentido e identidad, sería posible encontrar diferencias entre lo que habi-
tualmente se llama jóvenes, una edad que oscilaría entre los 18 y los 30
años, y otras edades. Una segunda diferencia, sin duda relacionada con
cualquier tema, es el avance en la investigación y el análisis. Hay mucha
más investigación empírica de la que había hace 40 años, y a su vez hay
una problematización de cómo estudiar estos asuntos. Me parece que si
miramos lo que las ciencias sociales encuentran en los jóvenes, hay poca
rotundidad en los modos de esa presencia. En realidad, lo que sucede es que
las ciencias sociales se hacen cargo de una institucionalización de la condición
juvenil: hay institutos para la juventud; hay libros para jóvenes, películas, pro-
gramas de radio y de televisión que pretenden destinarse específicamente a
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ellos. Entonces la condición de joven está constituida desde instancias pú-
blicas, institucionales, mediáticas. Pero, según creo, aun esos instituidores
de identidades juveniles son bastante conscientes de las diferencias existen-
tes entre los jóvenes. Quienes llevan adelante una radio para jóvenes no
pretenden llegar al ciento por ciento de ellos; saben que hay jóvenes con
gustos diferentes, con capacidades artísticas distintas. Las diferenciaciones in-
ternas de la llamada «condición juvenil» erosionan la posibilidad de configu-
rar un universo denominado «joven». Otro rasgo que me parece importante
en la actualidad es la difuminación de las características atribuidas a los jóve-
nes en muchas generaciones. Modos de vestir, asistencia a espectáculos, otros
elementos de consumo recorren, aun cuando están aparentemente dirigi-
dos a los jóvenes, un espectro bastante amplio, desde adolescentes muy
tempranos, de 12 años, hasta personas de 60. Entonces, en ese sentido, la
llamada «condición juvenil» corresponde a modos en que la sociedad se
renueva o se reestiliza. En fin, me parece una zona todavía llena de confu-
siones. Por ejemplo, hay festivales o ferias de literatura infantil y juvenil; es
difícil entender las motivaciones de ese agrupamiento: eso viene de una épo-
ca en que se pensaba que tanto los niños como los jóvenes tenían una condi-
ción subalterna, que debía protegerse y cultivarse.

S.CH.: Uno puede pensar en fenómenos dobles. Hoy tenemos miradas hacia la juven-
tud que derivan de los modos juveniles del pasado, de alguna manera hegemónicos en
su momento, digamos en los 60. Pero también esos valores juveniles se han extendido
y difuminado por acción tecnológica, por un lado, y por acción biológica, debido al de-
sarrollo de las personas, por el otro. Entonces se tiene la impresión de que existe una
continuidad en múltiples dimensiones, una profundización general. Ser joven es una
condición subrayada, digamos, de una naturaleza juvenil extendida desde hace déca-
das y lanzada hacia el futuro individual de los antiguos jóvenes.

N.G.C.: Habría que hablar no solo de las continuidades y de la difuminación
sino también de las rupturas. Porque al mismo tiempo que hay fenómenos
como el de los Rolling Stones, que a los sesenta y tantos años siguen convo-
cando jóvenes y apareciendo como representativos de estilos y gustos juve-
niles, hay amplias zonas de la vida social donde los jóvenes buscan delimi-
tar sus propios espacios o circuitos y así tener una mayor independencia de
las generaciones mayores que la habida en décadas anteriores. Lo vemos en
algunas experiencias mediáticas como la de MTV, quizá la primera televi-
sión hecha por jóvenes para jóvenes, con un diálogo muy horizontal entre
enunciadores y receptores, y con la búsqueda de formas de complicidad,
sobre todo en su primera etapa, cuando trataba de comunicar de un modo
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que excluyera a quienes no pertenecían a ese universo. Con el tiempo se fue
comercializando, buscando públicos más amplios y perdiendo sus rasgos
iniciales. También hay muchos espacios, singularmente en las ciudades
grandes, en que los jóvenes se consideran protagonistas legítimos y descali-
fican la presencia de otros: lugares de baile, de diversión, modos de situar-
se ante lo social, lo político, lo popular. 

El teatro de la desintegración

S.CH.: Hay una serie de fracturas evidentes, no solo relacionadas con la juventud
sino también con toda la vida social, que tienen que ver con la exclusión, la pobreza,
la articulación económica, el empleo, la educación, etc. Una pregunta quizá demasia-
do frontal, pero que apunta a los sentidos comunes de nuestras sociedades, y al sen-
tido común de las ciencias sociales, podría ser a quién se considera más joven: al jo-
ven pobre, el excluido, el de clase media, el más rico; el articulado o desarticulado, el
integrado o no integrado…

N.G.C.: Me cuesta verlo en términos de cantidad, o de autenticidad. Me pare-
ce que hay una suerte de ambivalencia en la manera de presentar la condición
juvenil, por ejemplo en relación con los mercados de trabajo, que es mucho
mayor que en el pasado. Justamente en los años 50 o 60, autores como Sartre
dijeron que una de las características de las clases populares era la ausencia
de adolescencia; había un ingreso más temprano al mercado de trabajo que
saltaba ese período entonces identificado como tiempo de indeterminación,
dudas, dificultades, inestabilidad emocional (que se suponía que el resto de la
sociedad no tenía). En la actualidad vemos que una de las características de
amplísimos sectores juveniles, sobre todo en las clases populares pero tam-
bién en las clases medias, es la inexistencia de trabajo, la dificultad para ubi-
carse en un mercado laboral que les permita autonomizarse. Y desde hace
unas dos décadas, en especial en los países europeos y también en los latinoa-
mericanos, los supuestos jóvenes, de 25 o 30 años, siguen viviendo con los pa-
dres. Se limita, así, el proceso de autonomización que se atribuye a los jóve-
nes. Además, se halla la dependencia de modos de consumo regidos por los
mayores, y por otro lado la vasta proliferación de comportamientos informa-
les e irregulares para proveerse de las cosas que los modos formales ya no su-
ministran: trabajo, recursos económicos, redes sociales. Me parece que para
entender lo que está ocurriendo con los jóvenes, por lo menos los pertenecien-
tes a los sectores populares y medios, debe tenerse en cuenta el enorme creci-
miento de la informalidad desde hace varios años en América Latina. En es-
tos países, más de la mitad de la población está descolgada de los mercados
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formales de trabajo, y esto lleva a insertarse de modo precario, sin posibilidad
de proyectos siquiera de mediano plazo, con trabajos que van cambiando a
cada rato, que se interrumpen, y lleva a buscar en muchos casos alternativas
ilegales como el narcotráfico.

S.CH.: Hay una tendencia en sectores juveniles de ciertos países, que ignoro si es ge-
neral, a asociar lo popular, entendido como lo tumultuoso, en ocasiones lo chabacano
y también lo violento, con una naturaleza juvenil supuestamente auténtica en la me-
dida en que se expresa a través de esos valores. Evidentemente consiste en una cons-
trucción; muchas veces son sectores medios los que asumen la idealización de esas
formas. Entonces me gustaría ver qué ocurre con la aparente impregnación o atrac-
ción que ejercen las construcciones barbarizadas de lo popular sobre sectores juve-
niles medios.

N.G.C.: No tengo una respuesta elaborada sobre eso, aunque es un fenómeno
observable. Habría que buscar múltiples explicaciones. Podemos tomar el ca-
so, por ejemplo, de la cumbia villera en Argentina. Cabría quizá una explica-
ción etnomusicológica para analizar este extraño éxito de la forma musical de
la cumbia. En Colombia, de donde es originaria, desde hace dos décadas ya
no es el ritmo predominante. Sin embargo la encontramos diseminada por to-
do el continente, desde el norte de México hasta Argentina, adoptando formas
locales pero con un éxito en cada caso extraordinario, que hace pensar en al-
gún resorte estilístico y emocional contagioso. Posiblemente haya también
una explicación sociológica, en la línea que me pareció quería indagar la pre-
gunta. Sospecho que tiene que ver con formas de transgresión, con la puesta
en escena de lo popular como guiño, como diciendo «Miren, acá está lo que
ustedes descalifican». Las prácticas de los jóvenes como manifestaciones de la
transgresión me llaman la atención no tanto como expresión de la rebeldía ju-
venil o como acciones derivadas de sujetos que buscan ser diferentes, sino co-
mo la teatralización de estructuras y formas de desintegración social. Más que
la música, esto me lo evoca lo que ocurre en la escritura de los jóvenes, los
chateos, los correos electrónicos sin puntuación, sin mayúsculas, con palabras
muy condensadas y abreviadas; una escritura que transgrede violentamente
todo orden gramatical y a veces también comunicacional, porque en ocasio-
nes busca el hermetismo, como en especial lo hace el grafiti desde mucho an-
tes. Pero el grafiti era más marginal y minoritario. La transgresión lingüística
en internet está extendida a todas las clases sociales y aparece como un rasgo
de diferenciación generacional, seguramente en correspondencia con la me-
nor eficacia de la educación.
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Movimientos antiautoritarios

S.CH.: Hay un punto relacionado con los movimientos en favor de los derechos huma-
nos. En muchos países de la región, como consecuencia del fin de las eras represivas y
de las aperturas democráticas, estos movimientos de derechos humanos hicieron via-
ble buena parte de la consolidación democrática. ¿Podría pensarse también que insta-
laron la cuestión juvenil, y específicamente la criminalización de los jóvenes, en es-
pecial los pobres, por parte del Estado, como tema sensible de la opinión pública? En
Diferentes, desiguales y desconectados se hace referencia al significado de una proyección
temporal ausente en nuestras sociedades: una sociedad que no piensa en el futuro, y
que casi no reflexiona sobre el pasado, señala que no se interesa por sus propios jóve-
nes. Pero encuentro que en la esfera de los derechos humanos, y correlativamente en la
paulatina preocupación acerca de los excesos policiales, de los cuales son víctimas
principalmente los jóvenes de los sectores pobres, hay una señal inversa; o sea, las en-
señanzas del pasado y la preocupación por el presente expresan una inclinación hacia
el futuro, en este caso la preservación de los jóvenes frente a la violencia estatal.

N.G.C.: Así como podemos decir que el deterioro del mercado de trabajo en
nuestras sociedades, incluidas las nuevas generaciones, manifiesta rasgos es-
tructurales del conjunto, también en un sentido relativamente inverso la conso-
lidación de los derechos humanos, la posibilidad de pensarlos como derechos
de todos, no solo de los adultos, de los blancos o de los hombres, corresponde
a un movimiento antiautoritario más extenso que sin duda ha beneficiado a
todos. Pienso en varias situaciones a la vez, pero no estoy en condiciones de ge-
neralizar. Por ejemplo, la diversidad de situaciones que se producen con los hi-
jos de exiliados o de migrantes: los que regresan al país de origen con sus pa-
dres y a los que les cuesta mucho integrarse; los que lo logran; los que quieren
volver al país de adopción, contra el deseo legítimo de sus padres, que quie-
ren estar en el país de donde huyeron. Se producen combinaciones muy di-
ferentes. Y también es representativo lo que ocurre en sectores muy politiza-
dos; pienso por ejemplo en la agrupación Hijos, de Argentina o de México; o
sea, hijos de desaparecidos que se hacen cargo de las historias familiares. Están
estos grupos que han asumido la historia, o la memoria; y también están quie-
nes quieren desprenderse de ese pasado familiar yéndose a otro país, pero que
en ese mismo acto señalan un pasado que les pesa. Hay algunas investigacio-
nes en ese sentido, pero todavía es un gran tema por explorar, que complejiza-
ría un poco más lo que trabajo en el libro como absolutización del instante en
los jóvenes actuales. Esta dimensión política no la incluí en el capítulo sobre jó-
venes, y me parece útil para hacer más compleja una situación, según pienso,
predominante sobre la experiencia de la memoria y el futuro. 
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S.CH.: Quisiera preguntar ahora sobre los jóvenes de las minorías étnicas o cultura-
les, que por lo general no están del todo integrados a las redes económicas o educa-
tivas formales. Jóvenes de familias migrantes con dificultades a veces lingüísticas o
con valores culturales señaladamente particulares. ¿Cómo se producen en estos gru-
pos de jóvenes los procesos descriptos en el libro, relacionados con la interculturali-
dad, la desconexión, la desintegración o la informalidad? 

N.G.C.: Me parece que la identidad se muestra como una marca entre varias
otras. Entre los jóvenes, tengo la impresión de que es más fuerte la condi-
ción socioeconómica y educativa. Si se trata de jóvenes que migran solos a
grandes ciudades, sin familia y en condiciones muy precarias, su capacidad
de adaptación a la nueva situación también va a ser muy precaria y va a de-
pender de la falta de capital económico y educativo. Por supuesto, en mu-
chísimos casos el color de la piel o las dificultades para hablar la lengua lo-
cal van a influir en la discriminación. En cambio, las familias indígenas, por
ejemplo, más incorporadas, o con mejor competencia educativa, logran
adaptarse más rápidamente y sus hijos consiguen reubicarse flexiblemente
en un nuevo contexto mejor que sus padres. Por lo menos en México, el ca-
so que más conozco, creo que el estigma étnico sigue importando; pero en
una sociedad con alto mestizaje como ésta, la discriminación entre las nue-
vas generaciones tiende más a referirse a la habilitación o la inhabilitación
socioeconómica y educativa. Sospecho que en sociedades más segmentadas
en este sentido, como las andinas –Bolivia, Perú, Ecuador–, el problema
existe marcadamente, pero lo desconozco.

Despolitización participativa

S.CH.: ¿Se puede pensar en una correlación, en el caso de los jóvenes, si en individuos
con bajo capital educativo y con escasa capacidad socioeconómica existe una mayor
tendencia a tener valores del pasado, actitudes retrógradas o posturas conservadoras?

N.G.C.: También en este caso me vienen asociaciones diversas. En los últimos
años existe una preocupación creciente en Centroamérica, y ahora también en
México, en relación con algo que comienza en Estados Unidos, sobre todo en el
sur, por las maras salvatruchas. Grupos de jóvenes salvadoreños, muy violen-
tos, que funcionan como grupos de acción urbana. Son sumamente arriesgados
y funcionan con una cultura y una forma de vida muy jerarquizadas, machistas,
pero al mismo tiempo enfrentadas al orden general. Los orígenes son muy varia-
dos. Se dice que el comienzo estuvo en El Salvador y en sectores provenientes de
lo que había sido la guerrilla, y también en sectores de la represión militar. Pero
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el fenómeno se ha extendido a muchos otros grupos que los toman como mo-
delos, que se incorporan a estos grupos y a sus acciones. Ahí se da una com-
binación muy compleja entre cultura alternativa, en el sentido de buscar formas
de identificación y simbolización enfrentadas a lo hegemónico, desinteresadas
de reglas más o menos convencionales, y valores aceptados del sistema ca-
pitalista, como crecimiento económico, objetivos colectivos, etc. Muchos se
convierten en sicarios, con un horizonte de vida muy corto, semejante en ese
sentido a lo que viene ocurriendo desde antes en las favelas de Río de Janeiro y
otras ciudades de Brasil. En estos procesos aparece la descomposición de las so-
ciedades y la incapacidad de integrar a las nuevas generaciones. En el sur y en
el norte de México esto es muy visible. Ya hay expresiones culturales, como los
llamados narcocorridos, junto a una serie de operaciones de iconografía, tatuajes,
acciones urbanas, estilos muy agresivos de presencia en los espacios públicos.
En Colombia puede verse algo similar en la cultura de los sicarios, cuyas ver-
siones han llegado también a la cultura letrada.

S.CH.: Antes se mencionaba la diversidad de herramientas del Estado para atender,
asistir, o controlar, a la población juvenil. Los jóvenes son grupos meta de una buena
cantidad de organismos e instancias de gobierno. Paralelamente, las ciencias sociales
han desarrollado numerosos instrumentos para el análisis de aspectos específicos de la
situación de los jóvenes. Sin embargo, a la vez el fenómeno juvenil en su sentido am-
plio se ha tornado mucho más inasible de lo que era, como si sus rasgos distintivos se
hubiesen diluido en una serie de tendencias y necesidades diferenciadas. ¿Puede pen-
sarse que esto se relaciona con la paulatina despolitización de las nuevas generaciones,
comparadas con las de tres o cuatro décadas atrás, como si aquella politización hubie-
se sido el último elemento de visibilidad cultural?

N.G.C.: En realidad estamos viviendo algo más radical que la despolitiza-
ción; se trata de una desinstitucionalización. Rossana Reguillo, al analizar
los resultados de la primera encuesta sobre jóvenes realizada en 2000 por el
Instituto de la Juventud, en México, entre las conclusiones veía que aun los
jóvenes que manifiestan cierto interés que podría interpretarse como polí-
tico, aludían a causas más que a organizaciones. A veces aludían a causas que
pueden tener una referencia más o menos organizacional, como puede ser
el zapatismo, pero en la mayoría de los casos pensaban en causas diversas,
como ecológicas; causas efímeras o inestables, sin preocupación por lograr
que esa iniciativa genere condiciones de transformación estructurales en la
organización social. Entonces se produce un doble desencuentro, entre ins-
tituciones gubernamentales que tienen por tarea ocuparse de los jóvenes,
proveer lo que el mercado laboral no ofrece, lo que la familia desatiende o
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la escuela deja de dar, y jóvenes que no se sienten del todo descontentos
con esa situación tan desordenada e inorgánica como los propios institutos
para la juventud. Una de las características que a quienes somos mayores nos
sorprenden de estas nuevas generaciones es la enorme flexibilidad que mani-
fiestan para apropiarse de los bienes más heterogéneos. Estoy pensando no
solo en sectores populares sino también en artistas. Algunos estudios que es-
tamos empezando a hacer sobre transformaciones del campo artístico en Mé-
xico ponen en evidencia que los grupos musicales, los artistas plásticos, los
videoastas se presentan en todas las ventanillas. Si hay becas del Estado, las
piden; si Televisa ofrece algún tipo de favores privados, también los toman; y
así pueden llegar hasta el narcotráfico, con cierta despreocupación acerca del
origen de los fondos, las consecuencias o la coherencia que hay entre los
distintos recursos que utilizan. Ciertas preguntas que las generaciones de
hace 20 o 30 años se hacían sobre estos temas han desaparecido del horizon-
te. Hay una enorme flexibilidad para moverse ante un repertorio de recursos
escasos pero muy diversos, con preocupaciones acerca de la sobrevivencia y
el desarrollo muy distintas de las que uno encontraba en los artistas de hace
20 años. 

S.CH.: En el libro se subraya la adaptabilidad de los jóvenes a las condiciones precarias,
acotadas, informales con que  son recibidos por el mercado de trabajo y el sistema
económico en general. ¿Se puede hablar de conformismo juvenil como consecuencia
de una labor de disciplinamiento social y económico por parte de las políticas neoli-
berales?

N.G.C.: Antes que conformismo, me parece que ocurre una suerte de discipli-
namiento moral por parte de ciertos modos de organización económica. Con-
formismo implicaría una posición sociopolítica y ética. Encuentro más bien
una combinación extraña, y un poco paradójica, entre esta exaltación de un
presente incesante con poco pasado y poco futuro, y estructuras de larga du-
ración que rigen la economía. En el libro menciono algunos ejemplos, como el
pedir una tarjeta de crédito y comprometerse por lo tanto a pagar con deter-
minada regularidad, y el hecho de acogerse a que el propio pasado sea escru-
tado antes de que sea otorgada; lo mismo ocurre si se pide un crédito. O sea,
una serie de cosas a las que también los jóvenes les siguen dando importan-
cia, pero para lograrlas todo el mundo se somete a una concepción temporal
contradictoria con la misma demanda de la vida económica. En última instan-
cia esto puede tener un efecto conformista, pero lo veo más como efecto se-
cundario, no como resultado de una posición.
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Entre el consumo y la informalidad

S.CH.: Antes nos referimos a los modos juveniles de 30 o 40 años atrás. Las palabras de
aquellos años relacionadas con la juventud se articulaban alrededor de ejes como rebel-
día, adaptación, choque, sumisión, imposición, libertad, etc. Podemos suponer que las
miradas que se tienden sobre la juventud actual, a partir de las cuales se realizan diag-
nósticos, son de alguna manera tributarias de aquellas otras miradas del pasado, que
sin embargo ya no alcanzan para hacer visibles los fenómenos. Pero la sociedad sigue
precisando articular un espacio, digamos, de negociación de tensiones entre lo que es
y lo que no es juvenil. ¿Dónde o de qué modo se articula ese espacio?

N.G.C.: Hay hipótesis que me gustaría explorar. De hecho, estoy apoyando un
poco la elaboración de la nueva encuesta que va a hacer el Instituto de la Ju-
ventud en México. Les parecía que una visión desde la antropología y desde
una caracterización de las transiciones que el capitalismo está viviendo ahora
en México podía generar preguntas. Una de las conclusiones a las que llega-
mos fue que justamente el eje de la informalidad era decisivo para entender
lo que estaba ocurriendo. No solo informalidad laboral, sino también referida
al conjunto de procedimientos de los jóvenes para proveerse de lo que nece-
sitan; los modos de actuar, de responder, de interactuar. Respecto de las ten-
siones, una de las más resaltantes en las sociedades capitalistas actuales es la
incitación al consumo, la obsolescencia de los artículos comprados el año pa-
sado o la presión de la publicidad, mientras al mismo tiempo se estrechan para
las mayorías las posibilidades de realización. Esta contradicción se escenifica
de manera mucho más violenta y extrema en los jóvenes, el sector con mayo-
res dificultades para incorporarse al mercado de trabajo, y a su vez la capa ge-
neracional (jóvenes, adolescentes, niños también) a la que se adjudica desde
el marketing la mayor capacidad de consumo. Me parece que, más que un es-
pacio de negociación, es un espacio de escenificación de esa contradicción.
Creo también que es uno de los campos en que vale la pena considerar que
existe algo así como los adolescentes y los jóvenes, lo digo como una hipóte-
sis precaria y como una delimitación muy móvil. Un espacio que se puede
desplazar mucho pero que está instaurado desde los medios y los mensajes
publicitarios: la convocatoria a consumir y la descalificación de las formas es-
tructurales de conseguir trabajo.

S.CH.: Una pregunta quizás aventurera: si estuvieras por iniciar un vasto programa de
investigación sobre la juventud en el continente, ¿por dónde empezarías y en qué as-
pectos del fenómeno te detendrías en un primer momento?
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N.G.C.: En primer lugar, dudaría mucho de una empresa de investigación de
semejante escala debido a la generalizada heterogeneidad. En cualquier país
los jóvenes son una categoría difícil de aprehender. La escala latinoamericana
me parece de muy difícil comparabilidad. Pero optaría por suponer que hay
ciertas zonas estratégicas de la llamada «condición juvenil» en las que estas
tensiones radicales de las sociedades contemporáneas se manifiestan más pa-
tentemente. Estas que venimos mencionando, la manera como se organizan
los artistas jóvenes para lograr producir y comunicar lo que hacen, la manera
en que los jóvenes desplazados por migraciones y exilios, por persecuciones
políticas, drogadicción o lo que fuere, se reinstalan en sociedades extrañas a
su formación familiar. Por ejemplo, la situación de los jóvenes en las organi-
zaciones de narcotraficantes. Quizás el poner en relación esas situaciones muy
diversas nos mostraría contrastes, no necesariamente comparaciones, pero sí
un altísimo grado de divergencia en estas trayectorias sociales y en las expec-
tativas de las sociedades respecto de la juventud. Aun habiendo escrito hace
pocos años sobre América Latina en su conjunto, en este momento necesita-
ríamos considerar mucho más la heterogeneidad y la discrepancia de itine-
rarios para entender por qué esto está ocurriendo. Desde luego, estoy muy
lejos de cualquier pretensión de hablar de identidades juveniles en la cultu-
ra latinoamericana, y también alejado de cualquier intención de hacer gene-
ralizaciones fáciles sobre comportamientos generacionales o estilos de vida.

S.CH.: ¿Hasta dónde determina la estructura social? ¿Hasta dónde son iluminadores
los datos y registros socioeconómicos para medir este tipo de procesos?

N.G.C.: Hay mapas estadísticos que son indispensables. Lo que hemos visto
en la primera encuesta sobre jóvenes en México y en otras encuestas hechas
en varios países en cuanto a hábitos culturales y formas de consumo juveni-
les muestra la existencia de diferencias sumamente nítidas. Por ejemplo, el
mayor grado de acceso a procesos digitales, los modos de comunicación, el pre-
dominio de los circuitos sobre los espacios, aunque en algunos grupos juveni-
les el territorio todavía es importante. Y hasta cierto punto esto se puede
medir cuantitativamente. Desde luego, son visiones superficiales, que no ex-
plican mucho y requieren trabajo etnográfico, estudios cualitativos, situacio-
nes estratégicas para construir un panorama más completo y matizado. 
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Jesús Ernesto Parra: es venezolano y tiene 25 años. Es cuentista y periodista ligado a Platanoverde,
una revista de tendencia juvenil y cultural. Su libro Sombras que cruzan las paredes será publicado
por Monte Ávila Editores. 
Martín Aranguren: es argentino y tiene 25 años. Es sociólogo y actualmente realiza su tesis de
maestría en la Escuela de Altos Estudios de París, bajo la guía de Luc Boltanski.
Palabras clave: juventud, correo electrónico, identidad, creencias, América Latina.
Nota de la redacción: NUEVA SOCIEDAD invitó a Jesús Ernesto Parra y Martín Aranguren a plasmar,
en un intercambio de correo electrónico, sus visiones sobre la condición de ser joven en América
Latina en estos tiempos aciagos, cuando las carencias que padecen millones de personas y la tu-
multuosa y asordinada transformación política se conjugan para conferirle al conjunto de la reali-
dad latinoamericana un halo de incertidumbre. Durante casi dos meses, con los hiatos y pausas
que impone lo cotidiano, mantuvieron un diálogo vivaz y lúcido. Como sucede en intercambios
de esta clase, abundan tanto los contrastes como las coincidencias no exentas de autocrítica. Pese
a que Parra y Aranguren tienen la misma edad y proceden de la clase media, al ser uno venezolano
y el otro argentino, cada cual vive y juzga sus circunstancias, desencantos e ilusiones bajo impron-
tas muy diversas. Los tres meses de estadía de Aranguren en Caracas estuvieron parcialmente de-
dicados a preparar su tesis y a familiarizarse con el desarrollo del movimiento cooperativista im-
pulsado por el gobierno de Hugo Chávez. Sirvan estas referencias a una mejor comprensión de las
páginas que siguen. 

América Latina en dos voces 
y una posdata

Jesús Ernesto Parra / Martín Aranguren

>>>> El 8/2/05 2:40 PM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@hotmail.com> 
escribió:

Estimado Martín:

Nos toca a nosotros la tarea más difícil de todo este dossier. No es sencillo eso
de capturar escenarios auspiciosos, y además saltar de meros objetos de un
precario análisis, a sujetos que avancen hacia un contorno de la Latinoaméri-
ca que viene, la que se avecina, la de Caracas 2.15 pm y con lluvia.

Es muy curioso ese tema de las lluvias. De cómo a veces la naturaleza de las co-
sas se une a la naturaleza de los días. Desde inicio de año no ha dejado de llo-
ver, de hecho, ahora llueve más que nunca, los barrios pobres de la ciudad
–ubicados en su mayoría en los cerros que la rodean– se vienen abajo, y la ciu-
dad da la sensación de estarse derritiendo de a poco.
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Me vienen a la mente dos imágenes extraídas de la literatura. La primera es
de Juan Villoro, quien habla de las ciudades de Latinoamérica como ciudades
sin contornos, ciudades donde siempre es orilla; la segunda es de Walter Ben-
jamin, que dice que la ciudad es la realización del antiguo sueño de la huma-
nidad: el laberinto.

Si nos atenemos a esa noción de ciudades-espejo, entonces, ¿la Caracas derre-
tida, dinamitada y sin contornos es reflejo del continente que la retiene den-
tro de sí? ¿El México DF de las demoliciones incesantes es un indicador de có-
mo mirar lo que tenemos entre manos?

Me hago estas preguntas partiendo de la agenda que nos marcó NUEVA

SOCIEDAD. El futuro de Latinoamérica es el ahora, es cierto, pero más allá de
lo que dicen los diarios, mi educación, víctima de la modernidad, necesita al-
gunas bases mínimas, y sería muy curioso partir del no-ser y empezar a ar-
mar todo. Si, como tanto dicen, Latinoamérica es hija de la contingencia, ¿qué
continente tenemos?

Un abrazo,

Jesús Ernesto

>>>> El 8/4/05 6:49 PM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com>
escribió:

Hola Jesús Ernesto:

Las chicas de la cerveza, sea cual fuere su condición racial, quizás no sean en
este sentido la excepción más contestataria. A propósito, me sigo preguntan-
do por qué la publicidad venezolana de cerveza consiste siempre en una chi-
ca y una botella, una chica y una lata. 

Tenemos un continente que contiene contingencias, sin duda, pero también
contiendas, contusiones, contaminación, contagio. 

Hoy tuve un poco de contaminación, por ejemplo. Caracas me recibió, como
de costumbre, con sus humaredas de país petrolero con gasolina a 100 bolíva-
res el litro, todo un dato para esta conífera del sur, acostumbrada menos al
Primer Mundo de Menem que al saqueo de Solanas. Pero todo muy europeo,
por supuesto.
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La idea de contaminación no es algo que nos llegue desde el puerto en un con-
tainer de la vanguardia ecologista, no. Contaminación como lo que produce
impureza, lo que corrompe la naturaleza de las cosas. A pesar de mis esfuer-
zos, por ejemplo, no he logrado ver en Caracas una sola publicidad donde
aparezca una persona de otra raza que la blanca. 

Ilusionado, el otro día fui a un bar y pedí una cerveza. De nada sirvieron mis
quejas, el barman insistía en que la chica me la tenía que conseguir yo. Lo acu-
sé de estafa, amenacé con denunciarlo, vociferé contra el imperialismo, pero
no logré que me diera mi chica. ¿Será porque soy extranjero?

Entonces la contaminación es una idea que nos contamina desde tiempos de la
Colonia. Observo tristemente que la historia del mestizaje generalmente es inter-
pretada, en los hechos, en las publicidades, en el comentario de esa viejita mula-
ta que me dijo «¡qué suerte, tus hijos van a salir blanquitos blanquitos!», como
las peripecias de la contaminación racial y cultural. Entonces parece que la úni-
ca alternativa que nos queda es decir: en América Latina, lo puro es lo impuro.
Es una conclusión sugerente, sin duda, sobre todo para los ligeros amantes de
las formulaciones «dialécticas», pero completamente incomprensible.

Pensar en términos de pureza, ése es el problema, a pesar de las piruetas dia-
lécticas. Pero si el problema del racismo, es decir, la consideración de la raza
como un criterio pertinente para tipificar la conducta humana, si el problema
del racismo fuera un simple galimatías conceptual, habría bastado un conse-
jo de ilustres matemáticos para suprimir el apartheid. O de filósofos, si logra-
sen ponerse de acuerdo (bah, nunca faltan los que no están de acuerdo con la
idea de que el acuerdo es necesario...).

El problema del racismo es que la raza sirve, no solo de manera «ideológica», pa-
ra anticipar la conducta de la gente, sino de manera práctica para poder mover-
se en el mundo social, para realizar los fines que uno persigue a diario. Una acti-
tud contestataria consiste en decir: todos somos iguales, voy a proceder haciendo
abstracción de todas las diferencias, ¡pues solo tienen una existencia ideológica!
Entonces hablas de literatura con los analfabetos, tomas Maltín (la marca más po-
pular de malta en Venezuela) con los diabéticos, montas una cooperativa agraria
con intelectuales y artistas. No importa, todos somos iguales, hacer diferencias es
una vergonzante manifestación de «contrarrevisionismo reacciolucionario». 

La otra es reconocer las diferencias como datos, y luego decidir cuáles son las
que cuentan y las que no cuentan. Un extraterrestre podría extrañarse, por
ejemplo, de que el complejo racial sea pertinente para anticipar conductas.
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Entre babas verdes, diría: ¿por qué es más importante ese conjunto difuso de
caracteres fenotípicos que llamáis confusamente «raza», y no otra cosa, como
el largo del pie o el complejo rodilla-codo-cuello, esencial en mi cultura satur-
nina, basada en el culto a las articulaciones?

Resultado: a) muchas chicas y latas de cerveza; b) dos actitudes; c) un extra-
terrestre. 

¿Qué me dices de la contaminación, este comodín crítico? ¿Y del contagio, las
contiendas, las contusiones? 

Un abrazo,

Martín

>>>> El 8/10/05 2:40 PM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@platanoverde.com>
escribió:

Martín:

Para que haya contagios tienen que existir, sin duda, los apestados. Pero tu carta
me deja algunas preguntas: ¿cuál es el signo de nuestra peste? Y además ¿tiene al-
go de distinto nuestra afección antropológica de las de otras latitudes? Hablemos
de la abulia de la juventud europea, de cómo las juventudes africanas no tienen
más opciones frente a males menos metafísicos que los nuestros y de cómo, de la
misma manera, los universitarios japoneses con bajas notas se cuelgan de una so-
ga. ¿Qué signo nos puede articular, desde un eje generacional, si es que existe, y
cómo arrancamos a trabajar sobre un escenario que asemeja a ciertas películas de
la posguerra, pero ojo, sin grandes nombres de estrellas cinematográficas?

Un abrazo,

Jesús Ernesto

>>>>El 9/11/05 9:36 PM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com> 
escribió:

Ernesto,

No sé cuál signo nos pueda articular desde un eje generacional, pero intuyo
que el signo de nuestra peste es cáncer. Nada como la precisión astrológica.
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Creo que más que la guerra, la figura por excelencia para dar cuenta de nues-
tra situación actual es la del ultraje. Pero es cierto que ambas expresiones lla-
man igualmente la atención sobre la necesidad de hacer algo para superar ese
estado. ¿Qué hacer? Reconocer que se trata de un ultraje y no de una guerra
perdida podría ser un buen comienzo (la derrota bélica supone un combate
entre iguales). Reconocer que el ultraje se experimenta de maneras diferentes
al interior de nuestras sociedades sería el segundo paso. Quizás el tercero sea
abrir los ojos para comprender cada una de esas maneras de sufrir el ultraje.
Creo que este último paso sería ante todo una garantía de que no nos conten-
taremos con ultrajes mejor instrumentados, con perfumes, flores y cenas en
restoranes caros. Porque a pesar de la voluntad de no ver de algunos, el ultraje
seguiría existiendo con la mayor crueldad para otros. Me parece que el sopor-
te de un proyecto mayoritario no puede ser sino lo que le pasa a la mayoría.
Ignorar el sufrimiento de la masa anónima es tratar los proyectos políticos co-
mo proyectos arquitectónicos que ignoran la naturaleza del terreno sobre el
cual se alzará la futura edificación. 

Abrir los ojos, antes que toda reflexión, propuesta o iniciativa, abrir los ojos.

¿Qué ven tus ojos abiertos en esta Latinoamérica de hoy? Después de la civi-
lización, el progreso, el desarrollo, ¿hacia dónde apuntar?

Un abrazo,

Martín

>>>> El 9/13/05 6:28 PM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@platanoverde.com> 
escribió:

Martín,

Se me hace que el trecho es doble, más intrincado y extenso. Partimos de la tesis
–refrendada– del ultraje, de la carencia, para simplificar al menos en eso. Y nos
detenemos de espaldas al difícil ejercicio de intentar hacernos de una dinámica
refleja como ésa de una cultura del modo occidental de vida, con opciones, tar-
jetas de crédito, planes de retiro y voto secreto, directo y uninominal.

Sobre todo si nos miramos en el espejo empañado de mis congéneres –«clase
media» recién salida de la academia en ordenada formación hacia la empresa
privada–, noto una derrota cantada a una carrera que recién apenas inicia.
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Porque existen dos vías que propone el sistema, una manifiesta y una solapa-
da. La primera es bajar la cabeza y recibir la carga desproporcionada de op-
ciones suicidas: subempleo, desamparo legal y de régimen social, violencia,
inseguridad, inestabilidad política, y además ciudades invivibles. 

La otra, más sencilla y siniestra: marchar al norte fruto de todos los males y
riquezas, buscar el Trópico de Cáncer (y espejismos) y servir pizzas 18 horas
al día para tener euros suficientes para pagar cable, coche, Eurodisney y otras
chucherías.

¿Entonces? 

El mundo se cae a pedazos y nosotros no nos enteramos.

Un abrazo.

E.

>>>>El 9/14/05 12:00 AM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com> 
escribió:

Hola Ernesto,

Para que veas que el mundo se cae a pedazos y nosotros no nos enteramos.
Vengo de sufrir la última tormenta bajo el frágil techo de latón de un ran-
chito en un terreno recientemente invadido en Caracas. Pensé en lo que me
decías de las dos opciones que tienen abiertas los jóvenes universitarios, y
me di cuenta de que esta gente también tuvo en su momento un juego de
alternativas similares. O se quedaban viviendo donde estaban, si es que te-
nían un lugar donde hacerlo, o se aventuraban en esta historia de ocupa-
ción ilegal, policías prepotentes y políticos oportunistas. Ellos también de-
jaron lo que tenían con inconformidad en nombre de algo que todavía no
tienen pero que les promete algo así como la plenitud. El detalle: la mayo-
ría son jóvenes, algunos con hijos y otros no, movidos por una común aspi-
ración: «dejar algo a nuestros hijos, para que ellos no sufran la necesidad
que nosotros tenemos que pasar». La relación no es de pura analogía: los
migrantes de clase media muchas veces deciden vivir de clandestinos en el
Primer Mundo y asumir las consecuencias en nombre de un difuso futuro
mejor. Ambos persiguen el estándar de vida que, creen, les corresponde.
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Ambos se ven obligados a hacerlo al precio de abandonar lo que tienen a
mano por algo en apariencia mejor pero incierto. Ambos están dispuestos a
incurrir en la ilegalidad si es necesario.

¿Dos juventudes o una juventud?

Saludos,

Martín

>>>> El 9/15/05 2:40 PM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@platanoverde.com>
escribió:

«41. Soñé que estaba soñando y que en los túneles de los sueños encontraba
el sueño de Roque Dalton: el sueño de los valientes que murieron por una qui-
mera de mierda.» Roberto Bolaño

¿Será que seguimos creyendo que Quetzalcoatl volverá como serpiente
emplumada? Pero ahora el dios benefactor se nos presenta como panora-
ma de comodidad refleja en índices de bienestar: soluciones habitaciona-
les, tv por cable, entradas al Eurodisney o más acá (o más arriba según la
dirección del viento), algunos cartones y un terreno baldío para iniciar una
vida en la urbe que, según cuentan, todo lo proveerá. La serpiente se
muerde la cola.

Me recuerda aquella frase que ponía el Gabo en boca de Bolívar: «¡Déjennos
vivir nuestra Edad Media en paz!» Y no es una excusa sino quizá un pivote
para pensar que como las quimeras se nos rompen a cada rato o se las lleva el
viento, nos tocará hacernos la idea de la carencia como estilo y propuesta, un
continente atado con cinta adhesiva 3M: mal adheridos, con folios que se des-
pegan al primer golpe de viento. Una realidad colonial, a duros golpes armada,
solapada con los nuevos patrones –igualmente de cartón– de los desarrollis-
mos y revoluciones prêt à porter. La informalidad invade todos los ámbitos,
y contenerla en las categorías empacadas en otras latitudes o resolverla en
una oración clasemediera como «cada quien tiene lo que se merece» es un
ejercicio peregrino.

Una amiga me dijo que no podíamos contener el avance de la informalidad
en nuestras vidas. Yo digo que ya estaba instalada como germen que justo
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ahora cobra su saldo histórico, que solo ahora asoma las costuras. Los no-
formados, los nosabemosqué.

Vamos.

Un abrazo.

Jesús Ernesto

>>>> El 9/18/05 6:49 PM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com>
escribió:

Hola Ernesto,

Hoy es mi último día en Venezuela, adiós al joropo y a la salsa, a la carretera
panamericana, al metro de Caracas da la hora, a los «qué hubo pana». Nada
de esto en París.

A pesar de Quetzalcoatl, la carencia como estilo o propuesta no me parece una
buena solución. Diría más bien que condensa lo esencial del problema. Fijate:
una carencia solo es inteligible en relación con algo que debería estar allí pero
no lo está. Digamos que en ese sentido se trata de una noción normativa, que
prescribe. Ahora, ¿qué nos hace pensar que lo que debería estar en América La-
tina es el bienestar, tal como se lo ha venido entendiendo? 

Lo que el Gabo pone en boca de Bolívar va en la misma dirección: «¡Déjennos
vivir nuestra Edad Media en paz!». Una edad, un periodo, un momento solo
puede ser medio en relación con una totalidad temporal y desde el punto de
vista de su desarrollo final, de su expresión acabada. ¿Cuál es esa idea a par-
tir de la cual pensamos lo «medio» de nuestra edad? (La pregunta sería re-
tórica si la crítica al desarrollismo no hubiese agotado por completo el tema.)

Me da la impresión de que se trata del mismo remanido problema de siem-
pre: parece que no hemos aprendido a pensar por nuestra propia cuenta, se-
guimos pensándonos de manera heterónoma, perpetuando nuestra condición
colonial desde las ideas.

No nos hemos planteado la pregunta fundamental, la pregunta por los fines que
perseguimos. Decime, ¿para qué el bienestar? Porque los índices de consumo
no nos informan en nada sobre el logro de ciertos fines colectivos, que son su
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razón de ser. Si no nos interrogamos sobre el para qué del bienestar a la nór-
dica corremos el riesgo de desdeñar maneras alternativas de realizar nuestros
fines colectivos. Quizás, en nuestro lamento por el bienestar añorado, se nos
escapa lo esencial, o sea, los fines del bienestar. La garantía de una base míni-
ma de seguridad material es sin duda un objetivo noble, pero ¿para qué lo
queremos? Decir que es un fin en sí sería absurdo: la gente podría seguir vi-
viendo en la frustración y la insignificancia a pesar del «bienestar», algo de lo
cual tenemos ejemplos a la mano.

Ernesto, ¿para qué el bienestar?

Un abrazo

Martín

>>>> El 9/23/05 10:36 AM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@platanoverde.com>
escribió:

Martín,

Ésta es mi última carta para este folder. Me gustó esta conversa after-Caracas
por el messenger. También, reconozco el agrado de compartir laberintos en es-
te intento de armar un mapa auspicioso para el subcontinente. Retomo dos
conceptos-trampa que entre carta y messenger salieron a flote. El primero, el
bienestar, y el segundo, los espejos.

Quizá no aclaré que cuando me refería al bienestar siempre lo hice desde la
postura de la denuncia de un espejismo más terrible de lo pensado. Sabe-
mos que la propuesta burguesa de la cosificación de nuestros destinos es un
fraude. Cuando aludo a búsquedas y trompicones de la clase media o baja
venezolana quizá lo miro desde la óptica de la supervivencia. Créeme que
es un lujo que nosotros nos detengamos a pensar en el ser o no ser de un
continente mientras afuera las cosas se vienen abajo (o hacia arriba si son lis-
tas de precios de supermercado) y el horizonte se llena de incertidumbres.
Mis compatriotas de las casas de lata que conociste y mis compañeros de tra-
bajo padecen la misma circunstancia. El bienestar es solo una palabra en una
maraña más jodida de lo que nos pintaron, y sin embargo hay que salir todos
los días a la refriega.
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Sobre los espejos el sistema está más claro, aunque más lejano en articulación.
Fuimos espejo de espejismos desde nuestra conformación europea. Creían
que habían llegado a las Indias orientales, que Marco Polo y el apóstol Santia-
go pasaron por acá. Veían sirenas donde solo había manatíes o delfines de
agua dulce. Y trajeron la Inquisición, el pecado original y la cuaresma, entre
otras delicias. Dime: ¿cómo todavía hoy no vamos a sentirnos en el contexto
de la historia como personajes de Sofía Coppola? Quedan dos posibilidades,
asumir el glamour del exiliado y hundirnos, o reinventarnos de a poco, y so-
bre todo, con lo poco.

Y ahí vamos.

Un abrazo, Martín. 

Siempre.

Ernesto

>>>> El 9/26/05 8:22 PM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com>
escribió:

Hola Ernesto,

Gracias por tus palabras del último mail. Para mí también fue un agrado y un
desafío nuestro intercambio. 

Me parece acertada tu propuesta de retomar los dos conceptos-espejismo con
los que nos topamos en nuestras discusiones. Creo también que es posible ver
que ambos conceptos remiten al mismo punto. En el caso del espejo, el pro-
blema es el del modus imitativo, de la falta de autonomía; en el caso del bie-
nestar, el problema es el del contenido, la sustancia de nuestro modus imitati-
vo. Imitamos buscando el bienestar, o la búsqueda del bienestar es el modo en
que se manifiesta en este momento nuestra inerte tendencia a imitar.

Esta tendencia es inerte porque no nos damos los fines que perseguimos, nos li-
mitamos a pedirlos prestados con autorización. No es que no tengamos proyec-
tos, sino que los proyectos que tenemos no son nuestros. Es como si siguiéra-
mos siendo incapaces de proyectar desde nuestra propia situación, ante todo
porque parecemos ser incapaces de identificar lo que hace de la situación en
la que nos encontramos NUESTRA situación. Alineación política e intelectual
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nos hacen perseguir zanahorias. Creo que el primer paso no puede ser otro que
el de reconocer que lo que perseguimos es una zanahoria. Como el bienestar. En
efecto, el bienestar no nos dice nada sobre los fines a los cuales obedece, solo nos
informa sobre la disponibilidad de ciertos bienes materiales. En este sentido, el
bienestar puede bien ser una condición necesaria para realizar ciertos fines. Pe-
ro es una noción económica y, como tal, carece de todo contenido ético; de ahí
que, aunque condición necesaria, no se lo pueda erguir como fin político a reali-
zar. Para darnos un fin político es necesario darnos una idea de la buena vida, y
sin pretender pronunciar una verdad última, creo que en la Latinoamérica con-
temporánea esta noción debe contemplar al menos dos acepciones: vida buena
como autorrealización de la propia singularidad, vida buena como coexistencia
armoniosa en el seno de una comunidad de valores, prejuicios y creencias.

El desafío político parece ser el de darse una identidad, pues de otra manera
no es posible trazar la frontera entre lo propio y lo ajeno. 

¿Existe América Latina? No lo sé, pero quiero creer que no solo compartimos
un pasado traumático, sino también un común y feliz destino.

Hasta siempre, Ernesto, espero volver a encontrarte en este desafío de rein-
ventarnos.

Un abrazo,

Martín

Posdata. 2/11/051:

>>>>El 10/30/05 10:28 AM, «Jesús Ernesto Parra» <egoernesto@platanoverde.com> 
escribió:

Sin ánimos de dramatizar, más que dialogar con Martín me correspondió el
papel de perseguirlo. Convertido en rastreador del trasegar de un estudiante-
argentino-en-Venezuela que hace una tesis pero que a la misma vez –según
me confesó en un bar en una esquina de Caracas– cuestionaba de forma pro-
funda y por primera vez todos los planteamientos en los que se basaba la summa
teórica de su ser y hacer.

1. Una vez concluido su intercambio epistolar, Jesús Ernesto y Martín accedieron a remitir una
reflexión final sobre el hecho de ser jóvenes de América Latina y la importancia o irrelevancia del
diálogo. 
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Asumí la asignación de este diálogo por correo electrónico mitad entusiasma-
do y mitad divertido. No se hacen este tipo de comentarios en cualquier ám-
bito por estos lados, ni mucho menos, en cualquier bar. Pero no quiere decir que
no exista la inquietud, que no se huela a kilómetros entre mis congéneres. Por-
que de no ser así, no estaría en marcha un curioso y silente movimiento de re-
des, de asociaciones locales, de publicaciones alternativas, de búsqueda de len-
guajes locales y de opciones de participación, desarrollo y ciudadanía, muy al
margen pero muy de frente con la realidad aparente de nuestros países.

El mapa está por armarse. No lo harán estas líneas, ni tampoco –con el debi-
do respeto– los trabajos de los ilustres invitados que componen este número.
Le tocará a mi generación de náufragos de la historia. Veremos si tocamos tie-
rra o hacemos una república de retazos, flotando en mareas diversas y con la
intemperie como signo. O si quizás, sencillamente, cerraremos los ojos como
han hecho muchos, aunque no creo que sea el caso de este servidor ni de ese
otro viajero argentino que nos acompañó en estas páginas.

Jesús Ernesto

>>>> El 11/2/05 3:57 PM, «Martín Aranguren» <martin_aranguren@yahoo.com>
escribió:

Para mí, ser joven es estar abierto a lo otro. Lo otro en el tiempo, es decir,
lo nuevo. Ser joven es estar abierto a lo nuevo como lo que vendrá, abier-
to al futuro. Es maximizar la diferencia entre la experiencia actual y la po-
tencial, entre lo que me pasa ahora y aquí y lo que me puede pasar maña-
na en algún lugar. 

Si esto es cierto, entonces la relación entre juventud y proyectos políticos de
transformación social no puede ser del todo fortuita.

Se me ocurre que los jóvenes somos propensos a adoptar posiciones políticas
transformadoras porque pensamos la apertura de la sociedad a lo nuevo en
base a la idea que nos hacemos de nuestra propia apertura a lo que vendrá.
Es decir, tendemos a abrazar proyectos políticos transformadores porque pro-
yectamos a la vida social lo que es cierto de nuestra condición juvenil: la aper-
tura a lo nuevo.

Valga esta breve reflexión como puesta en perspectiva del contenido de las
cartas que componen este dossier. Sin embargo, para guardar la simetría, me
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gustaría llevar este análisis un poco más lejos, en dirección a quienes hoy ya
no son jóvenes.

Durante los últimos 25 años hemos asistido a la desradicalización generalizada
de los intelectuales latinoamericanos. Para decirlo de un modo grotesco, la dog-
mática mesiánica de la revolución cedió paso al cancionero POSTizo de los suje-
tos descentrados. La conversión nos fue explicada como una mutación cultural,
como un cambio de época. No dudo que algo de eso hay. 

Sin embargo, me pregunto si la condición etaria de los conversos y la minimi-
zación de sus expectativas políticas es meramente casual. ¿No será que, al
igual que los jóvenes, pero con resultados inversos, nuestros «viejos» intelec-
tuales tienden a proyectar a la realidad político-social su propia condición?
¿Está la abulia política posmoderna en Latinoamérica verdaderamente desco-
nectada del cierre de los horizontes personales de sus voceros?

Dicho esto, un diálogo intergeneracional se hace necesario. Ahora, este diálo-
go, para que sea sincero y efectivo, supone que los «viejos» reconozcan en los
jóvenes a un interlocutor válido. Esto no implica borrar las muy reales dife-
rencias que separan a unos de otros. Es cierto que en muchos sentidos los
«viejos» saben y los jóvenes no. Sin embargo, no creo que esta relación de au-
toridad sea la única concebible entre generaciones. En efecto, si asumimos que
existen convicciones, creencias y actitudes cuya verdad emana de una pers-
pectiva etaria, estaremos fundando la posibilidad de un diálogo sincero y
efectivo entre generaciones. Conocer la perspectiva del otro es valioso porque
permite evitar los excesos a los que conduce el ensimismamiento en la propia
perspectiva: comprender al viejo puede prevenir al joven contra los excesos
de un entusiasmo intemperado; el viejo puede encontrar en el entusiasmo ju-
venil nuevas razones para esperar algo del futuro. 

Creo que la crítica del dogmatismo mesiánico tiene mucho de fecundo, pero
el desánimo ha llegado demasiado lejos. En medio de la abulia generalizada,
la realidad nos impone un desafío: formular nuevos proyectos de transforma-
ción, a la altura de los tiempos y de nuestras posibilidades. Quién sabe, por
nuestra apertura a lo nuevo, quizás seamos los jóvenes los más aptos para es-
ta ardua pero grandiosa tarea.

Martín
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